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Resumen

Enrique Lihn es un creador autorreflexivo que busca entrecruzar sus ficciones con sus
cuestionamientos en torno al arte y los mecanismos que entrafia la comunicacion. Lihn
realiza en diversos textos de critica, ejercicios autoexegéticos y se pregunta por los limites
que la palabra tiene. El autor de El arte de la palabra reconoce el caracter técnico de sus
obras, y toma como ejemplo a Paul Valery y a Vicente Huidobro. Su concepcion de la
escritura, es la de un oficio consciente, en el cual se produce un cruce entre téchne y teoria.
El nexo entre critica y arte lo propicia mediante sus novelas. En el marco de la dictadura
chilena, los componentes hibridos e intermediales de su escritura se extreman. Enrique Lihn,
a través de la voz de su narrador y alter ego, Gerardo de Pompier, escarba en los meandros
de nuestra cultura y memoria fundacional, impugnando los simulacros de la retérica del
poder y las mutaciones que sufre la palabra al ser intervenida por un régimen totalitario y
represivo.

Palabras clave: narrativa latinoamericana; critica literaria; autorreflexividad; intertextualidad
refleja; Enrique Lihn.
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Introduccion

Enrique Lihn es uno de los poetas chilenos méas importantes del siglo XX. Su obra lirica es mundialmente reconocida. Escrito
en Cuba fue Premio Casa de las Américas en 1966, La musiquilla de las pobres esferas obtuvo el Premio Municipal de
Santiago en 1970 y A partir de Manhattan lo hizo acreedor de la Beca Guggenheim en 1978. Su produccién poética ha sido
traducida a multiples lenguas, asi como antologada y comentada en distintos paises.

A nivel Hispanoamericano su poesia es situada' junto a la obra de José Emilio Pacheco, Carlos German Belli y Jaime Gil de
Biedma. Frente al reconocimiento unanime de su poesia, el trabajo critico como la narrativa de Enrique Lihn han sido
ignorados de forma sistematica por investigadores a nivel nacional y extranjero. Sin embargo, se pueden destacar algunos
importantes estudios desarrolladas por Oscar Sarmiento, Rodrigo Canovas, Adriana Valdés, Ana Maria Risco, Pedro Lastra,
Héctor Libertella y de forma mas reciente el trabajo de Valeria de los Rios en torno al valor que tienen la imagen y la fotografia
en relacién a la escritura de Enrique Lihn.

La presente lectura busca establecer un nexo entre la escritura creativa, especificamente las novelas que Enrique Lihn
desarrollé a partir del afio 73, con su labor como critico inclinado a trabajar lecturas, a partir de la corriente estructuralista y
los estudios de semittica, representados por autores como Julia Kristeva, Jacques Derrida, Roland Barthes y Jean Frangois
Lyotard.

Considero necesario, antes de cualquier analisis, abordar el nexo entre escritura creativa y critica que hay en la escritura
lihneana. Esta puntualizacion tiene como objeto no incurrir en una falta que ha cometido gran parte de la critica del autor, al
no poner a dialogar al Lihn creador con el Lihn critico. Enrique Lihn desarrollé un complejo pensamiento reflexivo en torno al
arte, el cual encontramos en sus entrevistas y ensayos recopilados en El circo en llamas, Derechos de autor'y Textos sobre
arte. Alejandro Fielbaum en su texto “Critica de la critica no critica. Lectura politica de la defensa del estructuralismo de
Enrique Lihn” sefiala con severidad:

Que los intérpretes de Lihn hayan prestado tan poca atencion a sus trabajos al respecto resulta, por cierto,
singularmente sintomatico una reiterada forma de interpretar la literatura latinoamericana desde el pensamiento
europeo, sin preguntarse por las ideas circundantes en la teoria y la critica latinoamericana. La torpeza de ese gesto
es tanto mas evidente cuando el mismo Lihn es uno de los primeros autores que comienza, en Chile, a escribir critica
literaria valiéndose de los autores con los que la posterior critica leera su poesia sin su ensayistica, esa que abri6
posibilidades para que se lo pudiese leer de esa manera (Fielbaum, 2014, 280).

Alejandro Fielbaum, junto a Pedro Lastra y Edgar O'Hara, es uno de los pocos investigadores que ha sefialado con acierto,
el error de no atender a la voz critica de un autor cuyo proyecto escritural tiene una base autorreflexiva. Criticos de la poesia
de Lihn y unos pocos que han atendido a su narrativa, han optado por enfocarse mas bien en la bibliografia que Lihn utilizaba
para sus estudios y comentarios de textos, por eso las numerosas aproximaciones a su escritura, desde la 6ptica de Roland
Barthes, Maurice Blanchot, Jacques Derrida y Roman Jakobson, en lugar de remitirse a la teoria filtrada por la propia reflexién
critica e inventiva del autor.

También debemos destacar como Enrique Lihn trabaja su obra bajo el principio de intertextualidad refleja, concepto que
Pedro Lastra y él, reconocen en sus conversaciones, a partir de los trabajos de Julia Kristeva y Philippe Sollers. La
intertextualidad refleja nos remite al estudio de textos que se retroalimentan e interactuan modificando sus procesos de
significacién. Pedro Lastra pone de manifiesto que la literatura de Lihn se construye con materiales limitados que se

1 Para mas informacion respecto a la poesia de Enrique Lihn recomiendo consultar: Enrique Lihn: Escritura excéntrica y modemidad (Editorial Universitaria, 1995) de Carmen Foxley y
Lengua muerta. Poesia, post-literatura y erotismo en Enrique Lihn (Altazor, 2012) de Luis Correa Diaz. Para revisar su poética en relacion a la poesia hispanoamericana y chilena son
recomendables los libros: El didlogo entre la poesia de Enrique Lihn y Jorge Teillier: la ciudad y el pueblo (University of Oregon, 1993) de Oscar Sarmiento, La ilusién de la diferencia. La
poesia de Enrique Lihn y de Jaime Gil de Biedma (Editorial La Noria, 1995) de Maria Nieves Alonso y Mario Rodriguez y Lugar incémodo: Poesia y sociedad en Parra, Lihn y Martinez
(Ediciones Alberto Hurtado, 2010) de Matias Ayala.
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interrelacionan y cambian de funcion, por ende se reactualizan solidariamente. Cada libro de Lihn, poema a poema, verso a
verso y relato a relato, re-escribe su produccion anterior.

[...] yo me permito introducir la nocion de "intertextualidad refleja" para aquellos casos [...] en los que la confluencia
ocurre en textos que proceden del mismo corpus del autor, de manera que la "re-lectura”, acentuacién, condensacion,
desplazamiento y profundidad de esos textos", esa productividad, en suma, surge por una suerte de autofecundacion
de textos [...] que atraen hallazgos o posibilidades (Lastra, 1979, 223).

Enrique Lihn en una entrevista dada a Marlene Gottlieb, destaca que la arquitectura de su novela La orquesta de cristal, fue
la base para generar su libro de critica sui generis, titulado Derecho de autor.

Creo que me estoy, pues, convirtiendo en uno de los autores menos leidos y que mas hablan y escriben sobre lo
que hacen, quiza eso forma parte de mi sistema. Una metanarrativa que se expande escribiendo sobre su sentido y
sus procedimientos, hasta agotarse. Mis lectores son mas bien mis comentaristas, entre los cuales me cuento. La
orquesta... es la matriz de un libro que me gustaria publicar: una recopilacion de comentarios y de comentarios de
comentarios propios y ajenos, sobre un texto minimo que sirviera de pretexto a todos ellos. Un libro escritor
literalmente por sus lectores (Lihn, Cit. en Gottlieb, 1983, 44).

La intertextualidad refleja forma parte del discurso literario de Lihn y es parte esencial de su poética. El autor de La pieza
oscura sefala: “El espacio literario propio no abunda en novedades; es rico en el retorno siempre distinto de lo mismo, El
registro grafico de la palabra es la materializacion de un fantasma que tomé previamente la forma ya repetida de la escritura.
Practico la intertextualidad refleja como género” (Lastra, 1980, 142).

Lo particular es que la literatura con la cual dialoga Lihn es la propia. Esto reafirma el caracter autorreflexivo de sus textos,
y una predileccion por soliloquios textuales, de ese modo el escritor interroga y desafia su propia trayectoria.

El entramado de textos que implica la obra lihneana es complejo e intermedial, puesto que desde muy temprano desarrolld
una practica artistica en multiples géneros y soportes: pintura, performance, teatro de titeres, guién, poesia, ensayo, teoria
literaria, narrativa, montajes, happenings y comic.

La alusion a otros mundos ficcionales e hiperrealidades creadas en sus textos, va mas alla de la mera reescritura de tépicos,
Lihn también repite técnicas y sobre todo mecanismos poéticos como la escritura situada, lo abigarrado, la zona muda vy el
par silencio chachara en mundos represivos. Hay que agregar que el discurso literario de Enrique Lihn y su mirada critica en
torno al lenguaje y la comunicacion se extreman a partir de las condiciones que la censura y los poderes dictatoriales
instalaron en Chile y el continente. Sus novelas son realidades linguisticas o hiperrealidades que funcionan en calidad de
dobles asfixiantes del mundo exterior.

En cuanto a la trilogia que compone su narrativa extensa, estas obras problematizan la escritura y la lengua como formas de
la representacion. Este eje tematico, que también estd presente en su poesia, se plasma en sus novelas, a través de
antiutopias que dan cuenta que lo que entendemos por realidad y que podemos llegar a comunicar a otros 0 a nosotros
mismos a futuro, gracias a la memoria y sus dispositivos, son meras simulaciones creadas a través de ejercicios con el
lenguaje.

Las tres novelas de Enrique Lihn no buscan generar una mimesis de la Historia o de hechos veridicos. El autor de La pieza
oscura no pretende contar una anécdota o fabula perse y menos retratar un referente humano o social, lo que le interesa son
las estructuras comunicativas, por eso lo protagdnico en su narrativa es el habla y la escritura en funcionamiento.
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No es antojadizo destacar los vasos comunicantes entre su labor como critico y la escritura de libros hibridos, que Lihn
comenzo a publicar a partir de su texto Paris situacion irregular (1977). A estas obras (Paseo Ahumada y La aparicion de la
Virgen) el autor los denomind libros agenéricos? y en el caso de sus novelas, textos paraliterarios o paranovelas.

Enrique Lihn comparte con el critico norteamericano Gregory Ulmer una vision hiperretérica de la literatura que integra el
ejercicio creativo con la critica literaria. Ulmer concibe la escritura como una inventio. En su modelo hiperretérico, debemos
considerar la escritura como una mise en scene, un actuar y modo de hacer en el mundo que: “es, precisamente, un
conocimiento del encuadre, de los medios y la puesta en escena entendidos no como una representacion de otra cosa sino
como un modo de accién en el mundo cultural” (Ulmer, p.183; la traduccidn es mia). Gregory Ulmer, siguiendo lo postulado
por Roland Barthes en torno a la poscritica agrega:

Barthes llegd a la conclusion de que las categorias de literatura y critica ya no podian mantenerse separadas, que
ahora sélo habia escritores. La relacion del texto critico con su objeto de estudio debia concebirse no ya desde el
punto de vista del sujeto-objeto, sino del sujeto-predicado (los autores y criticos se enfrentan al mismo material: el
lenguaje), y el «significado» critico es un «simulacro» del texto literario, una nueva «floracion» de la retérica que
actta en la literatura (Ulmer, 2008, 130).

Para el autor de La pieza oscura, la dimensidn reflexiva como creativa de la escritura se mixturan en lo que él entiende por
discurso literario, por eso no es casual que denomine a sus textos paranovelas, lo cual nos remite al termino paraliterario
resaltado por la teérica Rosalind Krauss.

Si uno de los principios de la literatura modernista ha sido la creacidn de una obra que podria obligar a la reflexion
sobre las condiciones de su propia construccion, que insistiria en la lectura como un acto critico mucho mas
consciente, no es entonces sorprendente que el medio de una literatura posmodernista sea el texto critico forjado en
una forma paraliteraria (Krauss, 1980, 40).

Analizando su propia produccion, Lihn sefiala “La novelistica en la que me he empefiado [...] postula la necesidad y la
existencia de una literatura que es a la vez una teoria de la literatura y una puesta en escena o la praxis de esa teoria, y
entendiendo que teoria y practica pueden combinarse en lugar de mezclarse” (Lihn, 1996, 570).

En este trabajo haré una caracterizacion de su discurso literario, mostrando los cruces que realiza con la critica a través de
la ficcién. Para ello me centraré en el analisis del episodio “Par de zapatos” de su novela, El arte de la palabra, el cual resulta
paradigmatico dentro de la praxis escritural hibrida de Enrique Lihn, pues nos muestra al interior de la diégesis, los problemas
de recepcién de un poema publicado en el marco de un gobierno represor y dictatorial. Esta escena es una transposicion
que Lihn hace de lo real a lo imaginario, para enmascarar su contexto de produccion y mostrarnos por medio de la escritura
creativa, como operan los mecanismos de interpretacion, legitimacion y difusion de los textos, en un medio en que el lenguaje
se encuentra intervenido por los mecanismos represores de una retorica ideoldgica totalitaria.

2 La poética que cada de uno de los textos novelisticos de Lihn propone esta de espaldas a los géneros triunfales, bien establecidos en la realidad literaria y social. Por eso denomina a
sus textos paranovelas, textos agenéricos y marginales escritos a la intemperie y alejados de la perfeccion y unilateralidad homogénea de los moldes que ha adoptado la novela realista
en el continente.
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El discurso literario lihneano

El autor de La orquesta de cristal reconoce que su mirada critica en torno al lenguaje y la comunicacion se extrema a partir
de las condiciones que la censura y los poderes dictatoriales instalaron en Chile y el continente. Sus novelas las concibe
como realidades linguisticas o hiperrealidades que funcionan en calidad de dobles asfixiantes del mundo exterior.

Las novelas de Enrique Lihn no buscan generar una mimesis de la Historia o de hechos veridicos, no pretende contar una
anécdota o fabula perse y menos retratar un referente humano o social, lo que le interesa son las estructuras comunicativas,
por eso lo protagdnico en sus novelas es el habla y la escritura en funcionamiento.

La estructura textual de sus novelas es un campo poblado de imposturas y voces que validan simulacros3, con datos provistos
por la misma autoridad que encarga, aprueba y luego difunde esos textos. En respuesta a las condiciones de control que
pesan sobre la escritura y el habla, Lihn desborda sus novelas con palabreria. El autor se vale de juegos de la imaginacién
y signos que se multiplican y yuxtaponen en tramas que tienen como centro, cuerpos vacios o inexistentes.

Hay que insistir en que Lihn no cree que la novela surja por inspiracion y tampoco considera que esta sea un correlato
documental, mimético y referencial del mundo extratextual. En el articulo "Entretelones técnicos de mis novelas" declara que
su vision del arte es técnica, pues dice querer poner el acento en un proceso inteligible y consciente, que se traduzca en una
literatura que se reconoce como tal, pues no oculta su caracter de artificio y no pretende ser depositaria de la realidad y
menos, sostener una relacion de analogia con la vida.

En un texto de 1979 titulado “Intraliteratura®, Lihn sefiala que frente a esos escritores* que se han empecinado en generar
una representacion objetiva de lo que entendemos por realidad, hay otros autores —entre los cuales se incluye —que han
persistido en verosimilizar lo impensado, desnudando el caracter artificial del arte.

En situaciones limite, marcados por la censura y la represién, Enrique Lihn reconoce que la literatura puede tender a
instrumentalizarse, perder su autonomia y verse apropiada por el poder de turno o por las motivaciones de orden politico,
religioso, tedrico, personal o ideoldgico, de determinada faccion. Al respecto, sefiala: “Lo que se dice en literatura no puede
ser dicho en ningun otro lenguaje, a menos que naturalmente, la sustancia de ese o esos contenidos se hayan instalado
provisoriamente-por razones tacticas u otras-en el campo literario” (Lihn, 1996, 466).

Este posicionamiento ético y estético, Lihn lo confirma en el texto “Biografia Literaria” de 1981, publicado en Derechos de
autory rescatado en la recopilacion E/ circo en llamas. En ese texto auna todas las especies de géneros por las cuales ha
transitado; poesia, novela, cuento, ensayo. Para el chileno, todas sus obras forman parte de un género mayor al cual
denomina “discurso literario” (Lihn, 1996, 396) y que explica como una instancia y accion critica: “Critica de la sociedad,
critica de la cultura y, en Ultimo término, critica de la realidad” (ibid.).

3 En correspondencia con Pedro Lastra fechada el 31 de agosto de 1983, Lihn alude al maquillaje que la prensa y la critica de la dictadura hace en torno a la situacién de empobrecimiento
cultural de Chile, procurando mostrar en los medios y ante el mundo, una simulada apertura y posibilidad de disenso: “una respuesta de Valente no seria improbable ni un diélogo en este
simulacro verdadero de aperturismo que se escenifica en Chile” (Lihn, 2012, 82). Lihn al utilizar el término simulacro puede remitirnos a las ideas que Baudrillard expone en Cultura y
Simulacro (1978). El simulacro apunta a la escenificacion y seduccion que ejerce el poder valiéndose del engafio, esto es crucial para entender el contexto de produccion de las novelas
de Lihn y su obra a partir de 1973, pues su comentario inicia con la figura de Valente (José Miguel Ibafiez Langlois) critico literario, cura Opus Dei 'y figura conflictiva que como Alone, a
través de las notas culturales de EI Mercurio tuvo el rol de sepultar trayectorias literarias y legitimar voces sin oposicion. Roberto Bolafio utiliza la figura de Valente para crear al protagonista
de Nocturno de Chile (2000) el cura Ibacache que da clases de Marxismo a Augusto Pinochet. Baudrillard respecto al simulacro dice: ‘Después de Maquiavelo los politicos quizés han
sabido siempre que el dominio de un espacio simulado esta en la base del poder, que la politica no es una funcién, un territorio 0 un espacio real, sino un modelo de simulacioén cuyos
actos manifiestos no son mas que el efecto realizado” (Baudrillard, 1993, 33).

4 Lihn con sus novelas busca intervenir las estrategias de mercado en contra del propio campo cultural. Un ejemplo de esto, es su resistencia a los convencionalismos de la novela
documental y de la narrativa prestigiada por la critica durante esos afios. Enrique Lihn no quiere replicar el modelo de escritura de Gabriel Garcia Marquez y sus clones a nivel local. En
el texto “Realismo mégico: un velo de exotismo” sefiala: El triunfo maximo de lo real maravilloso o del realismo magico no es, sin embargo Carpentier ~hombre de documentos y
argumentaciones-, sino Garcia Marquez, un escritor fantasioso que pasa a ser un creador de mitos americanos. Como en punto a las desmesuras autorizadas compiten los profesores de
literatura, el éxito de Marquez le garantiza también un rol de primera magnitud como (por asi decirlo sin temor a las contradicciones) un historiador fantastico de América, rigurosamente
apegado a los hechos. Total, se trata de un cronista de un continente maravilloso (Lihn, 1996, 688).
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La obra de Lihn, tal como Roberto Bolafio sefiala con acierto en Unas pocas palabras para Enrique Lihn, nos revela que
estamos ante: “un ciudadano que espera llegar a la modernidad o que es resignadamente moderno.” (Bolafio, 2004, 201).
Enrique Lihn es un autor incomodo con las verdades que se instituyen como formulas de salvacién y metarrelatos que
condicionan el pensamiento y la accion.

Filebo (Luis Sanchez Latorre) en una nota periodistica en la cual comenta El arte de la palabra destaca esa "politica corrosiva"
en la narrativa lihneana. El chileno acepta favorablemente el comentario y recalca que sus textos, creados en el marco de la
dictadura y el contexto latinoamericano de las décadas del setenta y ochenta, son parte de un proyecto politico contracultural,
que se opone tanto a los términos en que opera el seudo arte oficial promovido por la dictadura, como también a la
militarizacion de las letras en pos de una causa revolucionaria.

He perdido la fe necesaria para alinearme con una posicion politico-ideoldgica [...] Creo que eso conduce a conductas
ambivalentes que no se resuelven ni en el plano politico ni en el intelectual. Me siento inclinado a la negativa, a un
sentido critico exacerbado que apunta fundamentalmente a las enfermedades de la palabra (Lihn, Cit. en Moscoso,
1979, 32).

En “Entretelones técnicos de mis novelas®, Lihn comenta que alinearse politicamente durante esos afios, implicaba una
frivolizacion del arte, propuesta tanto por la izquierda como derecha partidista. En ese marco, el trabajo literario queda
reducido a un mecanismo que atiende a expectativas doctrinarias, de panfleto y sobre todo de denuncia. En ese texto alude
ademas a una degradacion de la cultura debido a las ideas propuestas, tanto por el llamado arte comprometido como por el
gusto ciudadano, el cual ha sido intervenido por la dictadura y los creadores oficiales, a través del kitsch.

Esto nos revela a un autor al tanto de sus procedimientos escriturales y con un proyecto escéptico, sin filiaciones partidistas
que se adscriban a dogmas o totalitarismos.

El analisis que el autor realiza sobre el campo cultural, deja clara la marginalidad autoconsciente que reconoce a su narrativa
y califica su busqueda creativa, como una poética de los procedimientos, mas que una exploraciéon documental, normada
por los poderes que constituyen la academia y el mercado de las letras.

Puede ser una cosa muy interesante y provechosa; sobre todo, por esas marginalidades. ¢ Por qué la literatura tiene
que ocupar un emplazamiento tan definitivo como una novela? En realidad son meras convenciones, como el hecho
de que las peliculas duren dos horas en vez de ocho o que las piezas de teatro suelan tener tres actos. [...] Pero
esas reglas pueden cambiarse y, de hecho se estan cambiando. Desde luego no pretendo, no aspiro de ninguna
manera, a la originalidad o a ser un gran innovador. O sea, yo me sentiria muy a mis anchas dentro de una tradicion,
preferiblemente latinoamericana. Y yo creo que esa tradicion existe ya en esos autores de que hemos hablado:
Felisberto Hernandez en Uruguay, Macedonio Fernandez en Argentina y Emar en Chile (Lihn, Cit. en Diez, 1980,
98).

Esta marginalidad declarada, se vincula a la precaria recepcion que su obra narrativa y también su produccion como critico,
tuvo frente a dos condiciones, primero la propia poesia de Enrique Lihn y su reconocimiento mundial, lo segundo atafie al
marco editorial imperante dentro de la narrativa de esos afos, debido a la preminencia del boom latinoamericano y sus
herederos. Esto a nivel local tiene incidencias en el trato que recibira por parte de la critica chilena y sobre todo por parte del
oficialismo cultural de la dictadura.

La prosa mia que me importa, llegd a un impasse, porque no hice una cosa solicitada, requerida. En Chile la negaron
de una plumada y dijeron que era un asco, un enredo de la madona. La gente que se intereso es la que estudia
literatura aqui y en varias partes de América Latina y de Estados Unidos. No se puede ofrecer un producto que los
editores no estan interesados en recoger. Yo no tengo editores en Chile y afuera lo que interesa es mi poesia (Lihn,
Cit. en Foxley, A, 1988, 4).
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Frente a la situacion de ostracismo que la critica genera en torno a su obra, resulta crucial la produccion del libro Derechos
de autor, obra inclasificable y artesanal compuesta por paginas escritas a maquina, fotografias, manuscritos, dibujos y
recortes de toda especie, girando en torno a lo dicho sobre su obra por otros criticos y por él. La elaboracién de este libro,
pone en tension la autofiguracion y evidencia la metaconsciencia que tiene sobre su produccién.

Este montaje ademas de Iudico resulta revelador de la situacion de orfandad de los escritores frente a las politicas de grandes
editoriales y un mercado predecible. Lihn en una carta a Pedro Lastra fechada el 21 de febrero de 1976, a propésito de las
regalias de La orquesta de cristal sefiala: “Mi unico recurso para abril. Espero de la Sudamericana que me adelante lo que
convino antes de la publicacion de la Orquesta — eso me sacaria de apuro- pero ya sé demasiado bien lo que son las malditas
editoriales” (Lihn, 2012, 39).

Esta critica que Lihn esgrime en contra de las sellos, por el uso de los autores y la explotacion de sus obras, ubica a Derechos
de autor, desde su simbolico titulo, como una obra visionaria, respecto al crucial rol que tendran a partir de la década de los
noventa, en nuestro continente, las llamadas editoriales no industriales o independientes, la autoedicion y la aplicacion de
nuevas tecnologias de multicopiado para publicar y distribuir los libros a una escala mas intima y en células de lectores mas
reducidas, pero significativas. Lihn en la contratapa a la edicién nos entrega: Instrucciones para hojear este cuaderno de
recortes.

Parte numerosa de los papeles que he reunido aqui tal como se sustancia un proceso, en una especie de
memorandum, son de otros autores y estan fotocopiados, como se vera, de los originales de esas notas, articulos,
resefias 0 ensayos, o de las publicaciones en que aparecieron. [...] Derechos de Autor —un libro sobre el que no
tengo los derechos, del que no soy el autor Unico— se inscribe en una linea editorial, sin sello, en la que ya figura
una publicacion mia y de Eugenio Dittborn, autor de las visualizaciones de Lihn y Pompier, 1978 (Departamento de
Estudios Humanisticos). Este tipo de ediciones semiartesanales —matrices offset en papel o metal, fotocopias—
empezaron a salir en Chile hacia 1976 (Lihn, 1982, texto de contratapa).

Enrique Lihn, en nimeros textos, despliega un analisis concienzudo del decurso que tuvo su escritura. Por eso, es de vital
importancia para esta lectura poner a dialogar al Lihn creador con el Lihn critico. Enrique Lihn fue autor de textos como:
Sobre el antiestructuralismo de José Miguel Ibafiez Langlois, “Paradiso, novela y Homosexualidad” y Sefiales de ruta, entre
muchos otros textos sobre fotografia, cine, pintura, teatro y arte en general. La critica literaria Carmen Foxley destaca esta
condicion:
Sabemos que el propio autor elucido la indole de su escritura en interesantes textos y entrevistas, en los que va
exponiendo progresivamente su autoconciencia poética. En esos escritos hizo ver su desconfianza en las
concepciones mecanicas de la representacion y de la realidad, y en todas las manifestaciones automatizadas del
lenguaje social. Recalcd su intencion de pensar la literatura sin dejar al mismo tiempo de hacerla, subray6 el caracter
experimental y artificioso de su escritura, su opcién de poner a prueba el lenguaje y de potenciar desde ahi el
engendramiento del sentido (Foxley, C. 1995,15-16).

El autor realiza en la ficcion, un montaje de nociones criticas y tedricas sobre el lenguaje y las formas de representacion del
signo literario. Estas preocupaciones se corporizan en la estructura de sus novelas, en el andamiaje irresoluto de las tramas
y las desaforadas voces de narradores que desbordan el sentido de las palabras y los discursos con su chachara.

En Ultima instancia, Enrique Lihn expone la apropiacion que determinada ideologia y poder hacen de la realidad al tomar el
control de los mecanismos comunicativos, el habla, la escritura y nuestros artefactos culturales: el arte, la Historia, los relatos,
el dialogo, la ciencia y la politica. En definitiva, es necesario para esta investigacion, reconocer los recursos exegéticos que
protagonizan la ficcion y también revisar como Enrique Lihn hace del ejercicio critico, una tarea creativa y una escritura
artistica.
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La hiperretorica y la critica al interior de sus novelas

Las preocupaciones mextatextuales de Lihn, se extreman producto del contexto que le toco vivir a fines de los sesenta. En
esa época, el chileno ensenfa estructuralismo francés y una vez acaecido el Golpe de Estado, amplia su cercania a autores
como Jaques Derrida, Levi Strauss y Roland Barthes, a los cuales utiliza como base tedrica para sus textos sobre arte, su
critica sobre poesia latinoamericana y los prélogos a poemarios y novelas como: La nueva novela, Zoom, Paradiso, Proyecto
de Obras Completas de Rodrigo Lira y El rincon de los nifios, por nombrar algunos textos.

Enrique Lihn en esas fechas también estudia semiologia. En carta fechada el 22 de enero de 1975, le comenta a Pedro
Lastra sobre talleres que ha venido dictando: "He llegado a poder decir unas cuantas cosas -a razon de dos horas por sesion-
sobre Rimbaud, Mallarmé, Borges y Poe, entre otros, apoyandome en Freud, Lacan, Jakobson, Derrida, Sollers y compafiia
ilimitada, mas, se comprende, una buena dosis de carrilerismo personal” (Lihn, 2012, 29).

En cuanto a su vida cultural, Lihn promueve como docente e investigador el cruce entre critica y creacién. A Juan Andrés
Pifia le responde en una entrevista:

Fue productivo en el sentido de que escribi mucho, aunque supiera que no podia publicar [...] En todo caso, en esos
afios hubo mucha actividad en el Instituto de Estudios Humanisticos, junto a Ronald Kay, Carmen Foxley, Adriana
Valdés y Cristian Huneeus. Haciamos cursos, traducciones, actividades referidas a la situacion del momento, a la
politica contingente, pero de manera criptica. Montamos un congreso sobre literatura, con un lenguaje sumamente
alambicado, muy puntudo. Fue un juego creativo interesante, mientras Cristidn Huneeus fue director del instituto
(Lihn Cit. en Lastra, 1980, 158).

Estas préacticas en torno a la critica, tienen su punto culmine en la elaboracion del libro Derechos de Autor, €l cual ya
mencione, y que constituye una puesta en escena sui generis y un acto artistico que persigue un claro efecto: utilizar la
propia obra para impugnar el statu quo que perpetua una critica complaciente.

Enrique Lihn busca desafiar los mecanismos comerciales y de distribuciéon que tiene una obra en una sociedad capitalista,
la cual ademas controla con rigor los contenidos. Del campo cultural chileno dice: “Vivir en Chile no ha sido nunca,
culturalmente hablando, vivir bien; en el dia de hoy significa, quiza, la ruina. Las reducciones han llegado al limite. Un sélo
critico, ninguna revista, dos salas de conferencia, un lugar de reunion, nada” (Lihn, 1996, 162).

Lihn resignifica el concepto de Derecho de autor, lo cual implica hacer operar la propia escritura y la critica que la circunda,
como una forma de accién contraliteraria. La propia obra sirve como un centro (nucleo creado a partir del lenguaje literario),
en torno al cual orbitan muchos textos: lecturas propias y ajenas que dan sustancia a la propia ficcién autoral. La imagen de
autor, mas alla de su propio ethos, se verifica en esta obra, tal como expone Dominique Maingueneau:

A través de una multitud de comportamientos verbales o no verbales mediante los cuales muestra lo que es, para él,
ser escritor. Pero suimagen de autor efectiva se elabora, por una parte, en la interaccién entre esos comportamientos
y las obras; y, por otra parte, en la interaccion entre esas obras y las reacciones de los publicos (Maingueneau, 2015,
23).

Lihn demuestra que su identidad como sujeto creador, al interior de una sociedad, no esta exenta de ocupar un rol y etiqueta,
por tanto su figuracion también es un disfraz dentro de una sociedad uniformada. Solo que en este caso, se trata de una
mascara declarada, pues su objetivo es atacar desde la impostura retérica, los emblemas que implican la instrumentalizacion
del escritor y el dominio del arte y la palabra, por parte del régimen.

En cuanto a los efectos que Enrique Lihn persigue con sus obras literarias, podemos observar como a partir de una escritura
hiperretorica, se permite la transposicién de lo real a lo imaginario, a fin de restituir a la palabra su caracter artificial. El autor
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en el libro Conversaciones con Enrique Lihn sefiala, el lenguaje reconoce "su caracter de cosa hechiza, artificial, prefabricada:
hablamos y escribimos siempre de una manera estereotipada” (Cit. en Lastra, 1980, 74).

En sus novelas, el habla de los multiples narradores y el disefio de las obras, Batman en Chile (un comic novelado), La
orquesta de cristal (una novela monografica) y El arte de la palabra (un cuaderno de efemeriteca o novela file), se organizan
en base a “la destruccion de las retéricas a través de una hiperretorica, el hacer funcionar elementos de otras literaturas de
una manera distinta, la critica del lenguaje” (Lihn Cit. en Lastra, 1980, 146).

Esto se manifiesta con claridad en las hiperrealidades que Lihn crea gracias a la yuxtaposicidn sin control de detritus cultural.
Estas novelas buscan dar cuenta de como la operacion que ellas realizan con el lenguaje, resulta analogo a los mecanismos
que la critica en Chile, realiza para validar discursos o invisivilizarlos, asi como las puestas en escena del habla ideologica
que instituye simulacros. Lihn nos dice en otro de sus textos en que analiza la novela contemporanea en Chile:

Una cita de el o los lenguajes del poder (a si mismos retoricos, vistosos y huecos), los cuales fundan la realidad en
el voluntarismo performativo (no en lo que es sino en lo que es imperioso que sea, en lo que debe ser, a juicio del
dictador de turno). La novela hace abuso de la prosopopeya, afectacion de gravedad y pompa; figura literaria por la
que se puede falsear el lenguaje de las cosas ausentes: en ausencia de los hechos, las palabras (Lihn, 1996, p.588).

A través de su protagonista y narrador, Gerardo de Pompier, Lihn escenifica y encarna estas enfermedades del lenguaje. En
el episodio titulado “Par de zapatos” de la novela El arte de la palabra, vemos como el discurso literario de Pompier, al interior
de la diégesis, genera una serie de mecanismos de censura y control que toda una cofradia de intelectuales ejerce, en torno
a la poesia.

El poema del protagonista nos permite ver la apropiacion de un tema y la puesta en marcha de los sistemas represivos y de
censura que el poder ha instituido. El personaje abandona su pretendido caracter de autor inédito que lo ha llevado a ser
conocido como el "autor desconocido” (Lihn, 1980, 159). La pregunta es ;qué lleva a Pompier a romper el silencio?

El asesinato por parte del régimen, de un ladron que irrumpe en el Hotel Cosmos y sustrae los zapatos del dandi parece ser
la excusa que motiva la escritura del poema. El texto de Pompier tiene un estilo propio de los simbolistas, ademas no es sutil
en sus comentarios en contra de la dictadura, pero asi como profiere ataques enarbola alabanzas al poder unico de Miranda,
region fantasma e hiperreal que configura la atmdsfera distopica de El arte de la palabra.

El texto de Pompier es ambiguo, pues dentro de la novela, el personaje no tiene una motivacion partidista y tampoco la tiene
su silencio, su pretendida renuncia al arte. Pompier declara: “el silencio que practico es el silencio del ostracismo activo, de
la abstencion, del voto en blanco (y ese blanco es un signo, una escritura)” (Lihn, 1980, 156).

Gerardo de Pompier ostenta el rol del sujeto que asume sin problema cualquier ideologia y se acomoda al poder relegando
su propia voz, para abrazar una identidad colectiva y despersonalizada. Es un disfraz y mascara que se mimetiza con todas
las ideologias y alianzas por tanto, el silencio dentro del proyecto vital de Pompier es finalmente una declaracién de que la
primera persona y la voluntad a la que remite, es una unidad hueca que puede ser desbordada por el habla de la sociosis:
“Sintoma principal: la hipertrofia de la retorica —disfraz atildado de la chachara- como una lengua muerta cuya funcion consiste
en sustituir las calamidades insubsanables de la realidad por las pompas de esa retérica” (Lihn, 1996, 397).

El silencio de Pompier nos comunica con un cumulo abigarrado de voces de todos los tiempos, retdricas y discursos que se
asumen automaticamente y se desplazan por la sociedad. En el colofon de El arte de la palabra, Lihn en relacién a las
lecturas de Héctor Libertella y Tamara Kamenszain se interroga por la funcién de Pompier en sus dos Ultimas novelas y
establece una interesante vinculacion con la figura de Rimbaud y el analisis que Lihn hace del verso “yo es otro”. Esto sucede
durante el proyecto de traduccion de Las lluminaciones de Rimbaud, que Lihn emprendié junto al poeta Ronald Kay. Lihn a
la par de su trabajo como investigador y traductor se encontraba durante los setenta desarrollando La orquesta de cristal.
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Este cruce entre la traduccion y su labor como novelista, lo lleva a concluir que Pompier es la antitesis de Rimbaud. “En parte
como reverso -eco invertido, de las postrimerias- del poeta nifio genial, su contrafigura” (Lihn, 1980, 345).

El autor de Una temporada en el infierno representa la disidencia y su silencio busca dar cuenta de la fragilidad del sistema
y la posibilidad de renuncia, asumir la mudez no como un correlato de la “chachara”, sino como una retérica negativa que no
se deja hablar por el lenguaje ideol6gico, compuesto de significados convencionales, estereotipados y encasillables producto
de la norma.

Rimbaud habia desarticulado —imitdndolo originalmente, mas alla de la parodia en las “lluminaciones- el discurso
dominante de su época, atacando pues, desde adentro, sus puntos de articulacién y de fragilizacion. (...) El
antiromanticismo de Rimbaud habia empezado por la ignorancia empecinada del yo: hay algunos egoistas que se
creen autores. (Lihn, 1980, 346).

Esto hay que relacionarlo a la declaracién que Enrique Lihn da a Luis A. Diez el afio 1980 y en la que se refiere a la figura
de Rimbaud y su abandono de la escritura:

Bueno, Rimbaud es el tipo que dijo que escribir era una idiotez y que fue ademas consecuente con ese punto de
vista y dejo de hacerlo. Eso es muy obsesionante: esa compulsion, esa fuerza autodestructiva que yo creo que tiene
siempre la poesia y la escritura; que estd, se ha dicho muchas veces, minada por si misma, y que ese hombre, desde
nifio, encarna asi de forma resplandeciente (Diez, 1980, 110).

En Pompier en cambio, la “chéchara” y el silencio se rigen por principios de prestigio y valoracion. La retérica Pomperiana
resulta consecuente con el discurso y la actitud del “Protector’, el dictador al cual se busca adular en la novela. Haciendo
honor a su apellido que remite al Art Pompier francés, el personaje no busca intervenir la realidad o generar en Miranda un
cambio.

En numerosos documentos dentro de la novela declara su poco interés en los textos escritos con palabras comprometidas.
De modo que su obra se ajusta a las condiciones de poder imperantes, dentro de la hiperrealidad que habita. Avelar sefiala,
que tras el periodo de las dictaduras en América Latina, la sociedad se ha convertido en “un mercado global en que cada
rincén de la vida social ha sido mercantilizado" (Avelar, 1999, 1).

Pompier encarna esa condicion, de hecho el intelectual francés Clément Carré, personaje que también esta de paso por
Miranda, lo acusa de evadir las respuestas en una entrevista que le dedica al dandi, pues el afrancesado chileno sélo esgrime
ambiguas afirmaciones que le permiten acomodarse a las circunstancias e ir con la corriente.

Pompier funda con la palabra un tipo de poder semejante al del dictador: "El (Pompier) habla en nombre de todas las
autoridades, hace ese abuso de la palabra propio de cierto poder, se mimetiza con éste. Es el discurso del poder menos el
poder, mas el esfuerzo por halagarlo” (Lihn, Cit. en Lastra, 1980, 119).

‘Par de zapatos” pontifica textualmente: "La igualdad de los célebres contrarios/Creo en la coincidentia opositorum" (Lihn,
1980, 259), nos dice Pompier, por tanto, el poema como el resto de sus palabras, denosta, pero también adula, pues como
en los zapatos, no hay izquierda sin derecha. En El arte de la palabra., abundan este tipo de ambiguas formulas de cortesia
y mensajes estereotipados: "De usted su servidor y amigo condicional” (Lihn, 1980, 271) o "Me hace usted el temible honor"
(Lihn, 1980, p. 263).

El poema de Pompier puede entenderse como otra forma estereotipada de generar discursos y retérica vacia en Miranda.
En cuanto a la exégesis de aquellos a los que Pompier somete su texto, los mecanismos de interpretacién al interior de la
obra, hacen mimesis con la “chachara” y las formas mecanicas de censura. Lihn sefala: "Los demas personajes de O.C y
A.P son variaciones sobre ese mismo lenguaje; podria decirse que sus antagonismos u oposiciones inmanentes a él" (Lihn,
1996, 573).
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Oscar Sarmiento realiza en “Satira de la recepcion textual en El Arte de la Palabra” (una de las escasas criticas a la novela)
un breve, pero interesante analisis de como la obra sefiala de modo metatextual, una parodia sobre la funcién de la critica y
la lectura de un texto en el marco de una dictadura, por tanto, en palabras de Sarmiento, “Par de zapatos”: “se transforma
en la figura protagbnica de un debate que traspasa la realidad de Miranda, como representacion simbolica de un universo

autoritario” (Sarmiento, 1991, 75).

Urbana Concha, interés amoroso de Pompier, hace una lectura que censura la obra del poeta, producto de la decepcion que
ha tenido con éste. La respuesta de la Urbana es significativa dentro del clima de represion de la novela, pues ella se nos
presenta por las declaraciones de otros como una libertina, una mujer fogosa, el estereotipo de la femme fatale y de poeta
erdtica, sin embargo, al ver a Pompier en una orgia junto a otros dos hombres y una actriz francesa, le acusa de pecador y
su lectura del poema es en funcion del despecho, indicando que la obra oculta una declaracion velada a la homosexualidad
reprimida de su autor. Se busca desautorizar al autor del texto invalidando su imagen y su idoneidad.

El consejero de cultura Inocencio Picaro Matamoros, interpreta la obra como un derroche de estilo simbolista, denomina a
Pompier, “nuestro Valery criollo” (Lihn, 1980, 264) y rebaja el peso de la obra acusandola de retaguardista y afectada. El
funcionario publico utiliza herramientas de la critica literaria para velar el elemento contextual del texto y su referencia a una
pena de muerte sin debido proceso. El personaje haciendo honor a su apellido “Matamoros”, busca cabezas de turco y utiliza
un lenguaje técnico para enmascarar el posible valor politico de la obra.

Por altimo, el poeta Bonifacio Negrus del Carril, censura el texto arrojdndolo al excusado, pues no quiere verse implicado en
una polémica con el poder. Negrus del Carril procede con un mecanismo de autocensura. Los lectores de “Par de zapatos’
operan mediante mecanismos de silenciamiento propios de la dictadura: “Deben abstenerse de no dar pruebas de libre
expresion de sus simpatias por el régimen, haciendo politica en sus comentarios publicos o privados” (Lihn, 1980, 187).

)

El fusilamiento de un inocente, que pretendi6 robar el calzado del dandi afrancesado, es desplazado de la memoria e interés
de las autoridades, los artistas y la opinidn publica, por tanto se impone el texto por encima de la pretendida realidad. El
objeto real, o sea el sujeto aludido se vuelve una mera representacion y es aplastado por las planas verbales.

Enrique Lihn sefiala sobre Gerardo de Pompier y las situaciones intolerables, recubiertas de palabreria: "La disfuncionalidad
de un lenguaje muerto atrae a las moscas de la retorica. Hablar no cuesta nada si se lo hace a favor de la corriente, al dictado
de la corriente. Hablar no cuesta nada si no se dice nada al repetir lo que otros dicen por decir. De esta aberracion oral da
cuenta en cuanto mascara, Pompier, el orador pablico” (Lihn, 1980, 347).

Esta cita se relaciona con la explicacion que Lihn entrega, con respecto a la estructura abigarrada de sus novelas. Sus textos
son un cimulo de files y documentos que se autorrefieren aplastando aquello que buscan representar.

Durante una conferencia titulada Doce afios de escritura en todos los géneros dictada en 1985 en el Instituto Chileno-Aleman
de Cultura de la Ciudad de Concepcion, da cuenta del objeto que inspir6 el formato de sus novelas. En calidad de académico
en la Escuela de Bellas Artes, Lihn tuvo contacto con archivos de investigacion académicas, sobre pintores y musicos de
siglos pasados, elaboradas con rigurosas datas y referencias, pero muchas veces abocadas al trabajo de eludir su tema
central.

Esa cosa defensiva y temerosa que se da con signo menos 0 con signo mas en la escritura, porque siempre uno
estd también citando o re—citando u organizando un material previo, pre constituido; pero que en este caso era
simplemente inercia y temor frente a aquello de lo que se esta hablando o, quizas, también desidia, pereza y otras
cosas asi (Lihn, 2011, 190).

Las novelas lihneanas y su Ultima produccién artistica, se revelan como ejercicios metatextuales y alegéricos del horror vacui,
en la medida que sus textos y acciones de arte, funcionan como una: “opcién tactica, la de incorporar al texto la censura,
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eludiéndola: la produccién del contexto de un texto que pueda decirlo casi todo, sin aludir a casi nada, en el cual, elusién,
alusion e ilusion (de ilusionismo) se identifican” (Lihn, 1996, 590).

La inteligencia de estas obras radica en la posibilidad que tiene el autor para producir una obra sobra la dictadura a vista y
paciencia de los organismos represores, que no logran entender los procedimientos con que la obra se estructura. Por eso
el caracter elusivo y a la vez alusivo. Las estrategias comunicativas que Lihn despliega, son las mismas que el poder utiliza
para deformar la realidad con sus disfraces. La novela se erige como accion contraliteraria y también como un artefacto que
descompone los limites de la realidad y sus representaciones.

Conclusion

En sintesis, la hiperretdrica guarda relacion con el proyecto metaconsciente que Lihn tiene en torno a la novela. Como
estrategia textual, la hiperretérica le sirve para dar cuenta del caracter artificial de la literatura, al prestarse como mecanismo
al servicio del poder.

Enrique Lihn busca cuestionar el prestigio de los escritores de su generacion (especialmente a los narradores) y el rol del
critico Unico y el medio oficial en Chile. A los primeros los ve como creadores en prosa de simulacros; artesanos cuyo interés
es documentar de manera realista la dictadura y a nivel latinoamericano crear una novela histérica que exporte las desgracias
del continente revestidas de un exotismo caribefio. Al critico lo ve como un legitimador de la seudo cultura oficial.

A través de estas figuras que abundan en el campo cultural, el censor y la autoridad omnimoda imponen su verdad.
Pensemos en el habla oficial del dictador y sus aparatos de inteligencia, detengdmonos a visualizar los enunciados de E/
Mercurio® como prensa rectora y el decir del cura Valente (José Miguel Ibafiez Langlois®). Estas fuentes generan documentos
que Lihn denomina: “valores, antes de uso que de cambio, cumplen para la empresa con una funcion decorativa, son signos
de status o emblemas del poder ideoldgico. La cultura es también un instrumento politico” (Lihn, 1996, 491).

Las novelas que integran la trilogia de Lihn sobre el poder y su retorica ideoldgica, son obras que declaran su propia
artificialidad como documento. El arte de la palabra establece un cruce importante con su antecesora, en el capitulo “Papeles
viejos del mismo saco”. En ese episodio el narrador sefiala: “El propio G. de P. ha pretendido en otro lugar en una carta suya
a R. Albornoz datada en 1916 (recogida en La Orquesta de Cristal, Ed. Sudamericana, 1976) que paso6 de Marsella a Port
Said” (Lihn, 1980, 148).

El titulo del capitulo es crucial para entender la cita expuesta y la auto parodia que entrafia, pues el pasaje lo encontramos
perdido entre una inmensa cantidad de discursos escritos que conforman la novela. EI documento revela que ambos textos
son parte de un juego de papeleria que se auto refiere.

Las novelas de Lihn constantemente declaran su caracter de simulacro. El objeto es demostrar que el papel soporta todo y
que es absurda la idea de pretender entender o explicar la realidad en términos absolutos, a partir de un texto y més aun
dotar de significado al mundo, a través de obras de ficcién, las cuales emplean premeditadamente estrategias textuales,
pues estos son mecanismos que no estan exentos de ser apropiados por el poder para sus fines. Del mismo modo, la critica
para Lihn, es otro tipo de ficcion; una escritura cuyo centro sera la propia escritura y la reflexién sobre sus mecanismos.

5 Si se quiere profundizar mas en los cuestionamientos que Enrique Lihn hace a la prensa oficial chilena y al suplemento cultural Artes y Letras de El Mercurio, puede consultarse el texto
“Artes y Letras mercuriales, un suplemento del anacronismo” del afio 1984.

6 Para profundizar en torno a la polémica relacion entre el critico oficial de la dictadura Ignacio Valente, primo de Enrique Lihn, se recomienda leer la entrevista que Andrés Florit hace a
Oscar Hann titulada “"Enrique Lihn no era un poeta maldito”, publicada en Alpha, Num. 36 el 2013. También revisar el breve opUsculo Sobre el antiestructuralismo de José Miguel Ibafiez
Langlois editado por Enrique Lihn en ediciones Camaledn 1983 y el texto Lihn v/s Valente de Andrés Gomez Bravo que relata cuando el critico quiso dar la extremauncion al poeta. Este
texto puede encontrarse en: https://www.enriquelihn.cl/2009/06/lihn-vs-valente-cuando-el-critico-quiso.html
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Los juegos metalépticos abundan en las novelas de Lihn. Este interés por romper la ficcion, pone ademas en escena
situaciones paraddjicas, las cuales reiteran las nociones de copia, pastiche y falsedad. Una importante es la sefia de edicion
del libro, la editorial Sudamericana, el afio de edicién 1976 y el lugar de publicacién Argentina. Esta presencia de lo
extraliterario, en una obra que persevera en recordarnos su falsedad y la intervencidn del arte por medios represivos, extiende
los efectos de lo hiperreal al mundo fuera de la novela.

El arte de la palabra asi como La orquesta de cristal, se presentan como un entramado de voces que se insertan en una
tradicidn, en un campo cultural y un género: el novelistico, con sus correspondientes productores, que en esos afios también
operan en base a ideologias y movimientos editoriales, como los autores del boom, y antes que ellos los poetas de las
vanguardias, a los cuales Enrique Lihn busca desenmascarar, pues a ojos del autor, los cuadros de época y el bastardaje
cultural de Latinoamérica se superpone en un eterno retorno.

En el texto “Definicidén de un poeta” del afio 1966, Enrique Lihn reivindica el derecho del escritor como conciencia artistica
libre de obligaciones o compromisos sociopoliticos, habla de autosuficiencia del fendmeno estético y repite el término
laboratorio, que aparecera en muchos de los textos en que pretende explicar el fenémeno literario y la escritura.

Al pensar la novela como laboratorio de estilo, Lihn ajusta las piezas para lograr determinados efectos artisticos, el mas
importante seré: restituir a la palabra y a los discursos su caracter de artificio: “a condicion de que abandone la pretension
de reflejar la realidad, uniformandola y asuma un disfraz declarado” (Lihn, 1996, p 482).

Las novelas de Enrique Lihn son pensadas como ejercicios metalingUisticos que ponen en evidencia el choque entre la
estructura del significado y la estructura del objeto, en otras palabras, estos textos exponen como los juegos de la imaginacion
y las representaciones mentales del mundo, los hacemos de manera convencional y automatica.

Su objetivo es dejar la palabra al desnudo y colocar al centro de sus novelas al lenguaje y los procedimientos de significacién
con sus respectivas aporias. El protagonista en sus novelas sera la retérica hiperbolizada, un habla inflamada y las
manipulaciones del lenguaje, que se utilizan para convencer acerca de algo que no existe o para representar como real, algo
que es totalmente verbal. Por eso la importancia del montaje, el bricolage y a la hiperretorica como suma de esos
procedimientos: “el arte del collage demuestra ser una de las estrategias mas eficaces para cuestionar todas las ilusiones
de la representacion” (Groupe W, 1978, 34-35).

Para Enrique Lihn la literatura tiene que ver con la literatura, por ello la conceptualiza como la puesta en escena (un hacer)
de una praxis tedrica (un pensar). La novela es un efecto de lo real construido de manera arbitraria por el lenguaje a través
ciertas disposiciones retoricas. Lihn entiende sus novelas como el desencanto frente a la palabra, en cuya base esta la
palabreria: “el eriazo hispanoamericano: tierra que Solo existe a su vez, en las palabras "artisticas" o retoricas que intentaron
o intentan darle forma cultural al subcontinente” (Lihn, 1996, 592).

Enrique Lihn cuestiona los modelos cémodos de escritura y de pensamiento y la via monolitica que sostienen los artistas
oficiales y la critica institucionalizada, pues instrumentalizan el arte y lo convierten en un medio para traficar discursos. Lihn
declara que su proyecto narrativo, por su caracter contracultural y por estar de espaldas a las expectativas del lector de
novelas de esa época, es un “suicidio temporal de su imagen de autor” (Lihn, 1996, 576). En el texto “Literatura y Dictadura”,
agrega una distincion clara entre la produccion textual del exilio y la literatura del insilio, 0 sea caracteriza la tarea de escribir
en un marco de censura y autocensura, en un campo cultural adverso. “Los exiliados no han tenido que responder con sus
obras a la pregunta siguiente: ; Como verbalizar un discurso que esta prohibido?” (Lihn, 1996, 495). Para Lihn, la novela es
un laboratorio que le permite investigar las deformaciones del lenguaje y realizar un estudio de teratologia, destinado a
diseccionar las monstruosidades que habitan la sociedad chilena y continental.
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