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“EL NADADOR” DE PAESTUM

En la portada de El rastro, en la edición de Anagrama (GLANTZ, 
2002), aparece “El nadador”, un fresco griego descubierto en 1968 
en Paestum, al sur de Italia, y que data del siglo V a. C. De todas las 
tumbas griegas conocidas de aquella época (700 a 400 a. C.), ésta es 
la única decorada con frescos de escenas humanas. En las otras losas 
de la tumba se observa un simposio, un banquete de la Grecia anti-
gua con hombres jóvenes reclinados sobre divanes, que toman vino 
y escuchan música. La figura del nadador o del “tuffatore” representa 
a un hombre desnudo, suspendido en el aire, que salta al agua de un 
río o de un océano. El salto del buceador ha sido interpretado como 
una metáfora del paso de la vida a la muerte, y también como el paso 
hacia la resurrección y la búsqueda de la vida eterna (VALCÁRCEL, 
2018). La portada del libro no podría haber sido mejor elegida porque 
el fallecimiento de un ser querido es el tema principal de la novela de 
Margo Glantz, y aunque a primera vista no parece haber lugar para la 
creencia en la resurrección como en el fresco del nadador, el relato 
de Glantz también está rodeado de muchos enigmas. Nora García, la 
protagonista de El rastro, acude al velorio de su ex marido Juan, quien 
murió de un infarto, y al ver expuesto el cadáver en el ataúd, trata de 
desvelar los misterios que acompañan el momento en que el alma se 
libera del cuerpo. Veremos cómo Nora hará una disección imaginaria 
de las partes del cuerpo, en particular del corazón, con el objetivo de 
entender lo que sigue siendo incomprensible. El tema central de esta 
novela, es decir, el objeto de estudio, es el cuerpo masculino, así como 
lo vemos en la portada, pero la mirada es femenina, es la voz de Nora 
que habla desde la diferencia, desde su mundo femenino, y que hace 
una introspección de sí misma y de su ex compañero, recordando una 
vida de total entrega a la música.
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MARGO GLANTZ: UNA VIDA ENTRE 
LA ACADEMIA Y LA FICCIÓN

Margo Glantz nació en 1930 en la Ciudad de México en una fa-
milia de origen ucraniano-judío. Glantz no ha tenido una infancia fácil, 
puesto que la familia se mudó varias veces de una colonia a otra en 
la capital mexicana, tal como la autora lo relata en Las genealogías, 
su autobiografía publicada en 1981 (GLANTZ, 2006). Sus padres se-
guían fieles a sus tradiciones, pero al mismo tiempo tenían un enorme 
interés por la cultura mexicana y este interés lo pasaron a sus cuatro 
hijas. Margo heredó de sus padres una gran sensibilidad para las artes 
plásticas, la música y la literatura. Leía mucho, sobre todo poesía, mito-
logía, relatos de grandes viajeros, descubridores o científicos. Empezó 
a leer a Faulkner, Dos Passos, literatura americana contemporánea, 
Kafka, Thomas Mann, pero también literatura francesa, griega y autores 
latinos. Desde muy joven Glantz sabía que quería ser viajera y escri-
tora (MOSCONA, 1992, p. 36). En la Facultad de Filosofía y Letras, en 
la UNAM, estudió Letras Inglesas y en París obtuvo el doctorado en 
Letras Hispánicas. Ha sido profesora en la UNAM y profesora visitante 
en universidades como Yale, Princeton, Harvard, la Complutense de 
Madrid y Buenos Aires.

A principios de los años cincuenta Glantz empezó a escribir re-
señas y artículos periodísticos. Sus primeros textos estaban sobre todo 
ligados a compromisos académicos y a su puesto de docente. En 1978 
salió su primera obra de ficción Las mil y una calorías y desde entonces 
ha publicado muchos libros más. En su último libro, El texto encuentra 
un cuerpo, publicado en 2019, Glantz escribe en el prólogo algo que 
será clave para el análisis a continuación: “Insisto: Mi mirada es una 
mirada fragmentaria, femenina” (GLANTZ, 2019, s.p.). También se ha 
dedicado a proyectos sobre personajes históricos como, por ejemplo, 
Álvar Núñez Cabeza de Vaca o Bernal Díaz del Castillo, pero en el  
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marco de este estudio cabe señalar sus amplias investigaciones sobre 
tres grandes mujeres de la historia y la literatura mexicana: La Malinche, 
Sor Juana y Nellie Campobello. Glantz ha escrito varios ensayos sobre 
ellas con el objetivo de rescatarlas porque “las tres fueron condenadas 
al silencio: Malinche por el discurso historiográfico; Sor Juana, por el 
hagiográfico y Campobello, por el oficial.” (POOT-HERRERA, 2010, pp. 
101-102). Hay varios otros motivos que marcan su escritura, en parti-
cular, el viaje, la conquista de América y la mítica metamorfosis de los 
objetos, y por lo general estos temas se enlazan con la búsqueda de 
un ser femenino en un mundo donde reina la omnipresencia masculina.

En las obras de Glantz es fundamental la intertextualidad que 
se vislumbra a través de innumerables citas explícitas e implícitas a 
otros autores. Así, por ejemplo, Las genealogías es un viaje intenso 
desde la literatura rusa −Chéjov, Gogol y Dostoievski− hasta la litera-
tura mexicana −López Velarde, Rulfo y Pacheco− y aunque sus textos 
puedan parecer a primera vista incoherentes o fragmentarios por las 
múltiples referencias intertextuales, siempre se percibe una estructura 
interna bien construida (VAN HECKE, 2013). La literatura de Glantz es 
una “literatura de intemperie” (MOSCONA, 1992, p. 34) y la autora lo 
explica como sigue: “No respeto géneros, no busco estructuras tradi-
cionales. Intervienen muchos niveles narrativos y más que con perso-
najes juego con temas que se vuelven personajes” (MOSCONA, 1992, 
p. 34). Glantz se refiere a menudo a tres grandes modelos a los que 
admira, a saber, Bataille, Barthes y Benjamin. Estos autores le fascinan 
por sus juegos con elementos en apariencia insignificante que acaban 
por definirlo todo. Glantz juega con el lenguaje, con la libre asociación 
de las ideas, y con elementos que parecen poco literarios como, por 
ejemplo, los zapatos en Historia de una mujer que caminó por la vida 
con zapatos de diseñador (2005). Recurre a los juegos de palabras o 
a los guiños incluso cuando se trata de cosas tristes o terribles. Estos 
recursos suavizan los temas duros y dan vitalidad al texto, por lo que el 
tono de sus obras es casi siempre festivo (RIVAS, 2006).
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EL RASTRO: TEXTO E INTERTEXTOS

El rastro, galardonado con el premio Sor Juana Inés de la Cruz 
en 2003, es una novela que habla del corazón enamorado. La prota-
gonista Nora García, al estar en el velorio y el entierro de su ex marido 
Juan, inicia en primera persona una serie de reflexiones sobre los múl-
tiples significados del corazón. En primer lugar, como símbolo de la pa-
sión en la vida, como centro emotivo, pero también como órgano vital y 
objeto clínico. La muerte del corazón se asocia a la muerte de la pareja. 
Nora se despide de Juan recordando el pasado y su relación con él. 
En realidad, la muerte de la pareja ha ocurrido ya desde hace mucho 
tiempo, cuando se separaron, pero parece que solo ahora, enfrente del 
ataúd, termina esta historia de amor. Se trata de una segunda muerte, 
una “muerte sin fin”, como en el poema de José Gorostiza (ORTEGA, 
2003, p. 82). El relato, repleto de descripciones médicas del corazón, 
avanza al ritmo de las Variaciones Goldberg a las que Nora alude cons-
tantemente. La novela retoma el ritmo de la obra de Bach por medio 
de repeticiones, paralelismos y citas recurrentes. Se distinguen enton-
ces dos tipos de intertextualidad: en sentido estricto aparecen las re-
ferencias a otros textos literarios, y, en sentido amplio, se percibe una 
intertextualidad con la música en la que los nexos entre texto y sonido 
revelan una inmensa riqueza. A veces Glantz retoma literalmente frases 
o pasajes de textos existentes, pero otras veces cambia los pasajes y 
los relaciona con los personajes de su propio texto. Es una visión sobre 
la intertextualidad que Glantz comparte con Kristeva, tal como lo men-
ciona en su artículo “Borges: ficción e intertextualidad”:

Si entendemos por intertextualidad el hecho de que “todo texto 
es absorción y transformación de una multiplicidad de otros tex-
tos” (Kristeva, Todorov, Barthes) cualquier obra analizada estará 
‘trabajada’ por la intertextualidad. Pero la obra de Borges expli-
cita esta relación, ya lo he dicho, la utiliza como fundamento de 
la ficción y sobre ella se construye (GLANTZ, 1980).
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Cada texto tiene sus intertextos y siempre hay una reescritura y 
una transformación de textos previos. Lo que dice Glantz sobre Bor-
ges, vale también para su propia escritura. En El rastro hay tres textos 
a los que la narradora se refiere mucho y que a su vez constituyen “el 
fundamento de la ficción” de Glantz, a saber, El idiota de Dostoievski 
(1939), el soneto de Sor Juana Inés de la Cruz titulado Soneto en que 
satisface un recelo con la retórica del llanto (CRUZ, 1992, p. 112), y una 
cita de Blaise Pascal: “Le coeur a ses raisons, que la raison ne connaît 
point” (“El corazón tiene razones que la razón desconoce”). Esta última 
frase, Nora la repite, la transforma y la reinterpreta en función de sus 
pensamientos y argumentación, por lo que se convierte en un tema con 
variaciones, como en la siguiente frase: “El corazón tiene impulsos que 
la razón desconoce” (p. 25).66 Además de estos tres textos, Glantz usa 
también versos de tangos, en particular “la vida es una herida absurda” 
(pp. 23, 65) del tango La última curda, una frase que a su vez se con-
vierte en leitmotiv. Por medio de referencias explícitas, la autora ayuda 
al lector a reconocer los intertextos. Incluso cuando el lector no ha leído 
los textos evocados, es posible comprender El rastro, puesto que la 
narradora describe minuciosamente las escenas o los fragmentos a 
los que se refiere. En el marco de este estudio nos detendremos más 
adelante en algunas de las referencias a Sor Juana. 

NORA GARCÍA:  
AMANTE, COMPAÑERA,  
EX ESPOSA Y CHELISTA

En su estudio sobre las mujeres escritoras a través de la historia 
en México, Nuala Finnegan explica la tensión entre, por un lado, una 

66 Glantz, Margo (2002). El rastro. Barcelona: Anagrama. Citamos por esta edición. A partir de 
aquí se incorporarán al texto las páginas correspondientes entre paréntesis.
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importante producción de textos sobre lo femenino y, por otro, cierta 
“hostilidad” hacia una lectura de género de estos textos:

[…] there is a tension between the production of a woman-
-centered fiction in which women’s concerns are foregroun-
ded and a hostility toward gendered readings of texts. This 
contradiction perhaps suggests that it is premature to divorce 
gender from the discussion when it so clearly embeds itself 
into both the literary content of cultural production and the net-
works of cultural power that regulate its production and circu-
lation (FINNEGAN, 2016, p. 339).

La misma categoría de “mujer escritora” ha sido cuestionada 
y sigue siendo problemática (FINNEGAN, 2016, p. 347), pero varios 
estudios confirman que la narrativa escrita por mujeres implica “una 
percepción diferencial del mundo”, tal como lo expone Magda Potok:

La diferencia está aquí: en el ser mujer junto con las circuns-
tancias de la vida que esto conlleva. El análisis textual realizado 
desde una perspectiva genérica permite anunciar las “marcas 
de feminidad” como condicionantes y distintivas dentro de una 
época y cultura determinadas (POTOK, 2009, p. 214).

Como es el caso para cada literatura escrita por mujeres, si es-
tudiamos los textos de Margo Glantz solo desde una perspectiva de 
género femenino, el estudio corre el riesgo de ser reducido, parcial y 
hasta estereotipado, porque, como bien señala Beatriz Aracil Varón, 
“hay en sus novelas una reflexión sobre lo común, lo esencial, no sólo 
femenino, sino humano: el cuerpo, el amor, la muerte, el origen.” (ARA-
CIL VARÓN, 2003, p. 6). Este carácter humano y universal en la obra 
de Glantz es evidente; sin embargo, nos parece totalmente justificado 
enfocar El rastro desde la perspectiva de lo femenino y el feminismo, 
puesto que la propia autora lo ve como fundamental. De hecho, como 
bien lo apunta Toril Moi, ya basta de pedir disculpas al inicio de un en-
sayo sobre mujeres escritoras, lo que es síntoma de un malestar teóri-
co general (MOI, 2008, p. 264). Blanca Estela Treviño, en su análisis de 
las obras de Glantz, considera el feminismo como una de las muchas 
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obsesiones de la autora: “sus temas más frecuentes y obsesivos como 
el cuerpo, el Holocausto, la Biblia, el erotismo, la orfandad, la memoria, 
la escritura, el texto, los zapatos, el feminismo, la nostalgia y un largo 
etcétera” (TREVIÑO, 2015, p. 56). Incluso, en una entrevista de 2017, 
con ocasión del Doctorado Honoris Causa de la Universidad de Ali-
cante, Margo Glantz insistía explícitamente en su feminismo: “Mi obra 
es muy feminista, el problema de la mujer es un tema fundamental” 
(ASENSIO, 2017, s.p.). Margo Glantz siempre ha expresado su apoyo 
a la igualdad de género y no se calla ante comentarios ofensivos como, 
por ejemplo, en la siguiente situación:

Cuando yo traduje a Bataille, un amigo dijo que yo había hecho 
una traducción “pierniabierta”, lo que me pareció de una grose-
ría infinita, ¿por qué tenía que decir algo así? Si la traducción la 
hubiera hecho un hombre probablemente no habría dicho eso 
(ARACIL VARÓN, 2003, p. 14).

Glantz es una voz pública que también en la prensa y a través 
de las redes sociales sale en defensa de las jóvenes asesinadas y 
violadas: “Me siento horrorizada por la cantidad de asesinatos y vio-
laciones. Todos los días hay violaciones a chicas jóvenes, no sólo en 
México, también aquí en España.” (ASENSIO, 2017, s.p.)

Ahora, si bien Margo Glantz fundamenta y desarrolla su feminis-
mo, que la ha llevado a explorar también el erotismo femenino en sus 
obras, “no tiene pudor en exponer sus debilidades, que sería erróneo 
calificar de ‘femeninas’ en una época en que los varones reconocen su 
atracción por la ropa, el maquillaje y los perfumes, dedicando memo-
rables y divertidos relatos y ensayos a los zapatos” (GIL, 2021, s.p.). 
Se percibe en Glantz un balanceo entre actitudes que, a primera vista, 
pueden parecer opuestas y contradictorias, pero que en el fondo no lo 
son. Lo que hace Glantz es desarrollar a sus personajes como seres 
humanos en toda su complejidad, tanto con sus lados fuertes como 
débiles. Esta complejidad es la que caracteriza también al persona-
je de Nora García: es una mujer inteligente, artística y refinada, que 
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también tiene sus supuestas “debilidades”. Así, por ejemplo, Nora se 
fija en las vestimentas de los personajes, expresa sus inseguridades 
y sus dudas, tanto sobre las cosas materiales que la rodean, como 
sobre las cuestiones existenciales que surgen al estar con un cuerpo 
muerto. Este vaivén entre opuestos es precisamente lo que hace este 
personaje tan interesante y atractivo: “Admiro su blusa de seda, la caí-
da es impecable, ¿Armani? (diseñador que admiro con locura y cuya 
ropa no compro por avara). ¿Por qué habré venido tan mal vestida a 
este entierro?” (p. 33). Llora, pero no quiere que nadie se dé cuenta de 
que está llorando, sobre todo María, la mujer que no para de hablarle 
a Nora sobre los últimos días de Juan en el hospital (p. 43). Al mismo 
tiempo, sentimos la incomodidad de Nora por sus conflictos internos. 
En el velorio, en medio de los dolientes, Nora parece estar desorienta-
da al no saber a quién darle el pésame y se pregunta si no es a ella a 
la que se debería dar el pésame, ella, Nora García, quien había sido la 
compañera y la esposa de Juan:

Se oyen retazos de conversaciones (Soñé que me perdía), pa-
labras sueltas (:desperté furiosa), desparramadas (:ya no me 
encontré.), oraciones hipócritas: pesan, algunas marcan (¿A 
quién se le da el pésame?, dice alguien, con arrebato retórico 
de prócer), […] (pp. 24-25).

Le entra la duda si solo es “¿como una invitada más? ¿una vul-
gar invitada más?” (p. 37). La novela avanza pues con muchas vacila-
ciones, que se reflejan en las innumerables preguntas sin respuestas, y 
también quedan muchas incógnitas para el lector. Así, por ejemplo, no 
sabemos mucho sobre la separación entre Juan y Nora, solo que entre 
líneas podemos suponer que él la dejó. Lo que sí es una constante 
es la “expresión del deseo”. Nora expresa su deseo ante la muerte de 
su exmarido y desnuda su alma en estas reflexiones, lo que causa un 
“choque de emociones: repudio y lástima, pero también el recuerdo del 
amor y la felicidad que hubo cuando sus vidas estaban unidas” (TRE-
VIÑO, 2015, p. 135). La propia autora ha confirmado que es gracias 
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a la escritura, a la recreación, que “la vida se recobra”, que se puede 
resucitar lo que ha desaparecido: “a pesar de las escenas del corazón 
deshecho, del cuerpo exangüe, hay también una gran vitalidad. Es una 
novela de resurrección y no de muerte.” (ARACIL VARÓN 2003, p. 23). 
Con esta interpretación que Glantz da de su propia novela, el fresco de 
Paestum de la portada cobra todo su sentido, ya que en la tumba, un 
lugar sagrado para los iniciados en los misterios órficos “se producía la 
trasmutación de la muerte hacia la resurrección” (VALCÁRCEL, 2018). 
Es una novela que trata de los sentimientos, más que de la anécdota: 

Y lo anecdótico, en sí mismo, no es lo más relevante, puesto que 
da la impresión de que El rastro busca acercarse más a una for-
ma de expresión que no es propiamente narrativa, sino […] más 
cercana a la música, puesto que indaga en el origen de los sen-
timientos y en su autenticidad (GARCÍA BERGUA, 2002, s.p.).

Nora expresa sus sentimientos en un largo monólogo en el que 
domina una gran nostalgia por el amor perdido, pero como chelista, es 
evidente que la expresión de sus sentimientos en toda su vida se ha 
realizado sobre todo a través de la música: “Una buena interpretación 
musical quizá demuestre la más profunda sinceridad del sentimiento, 
el sentimiento verdadero que nace en el corazón, el sentimiento que 
un artista logra transferir a los sonidos.” (p. 113). Y más aún, sabiendo 
que se trata de una pareja de músicos, es lógico que compartieran su 
amor también a través de sus respectivos instrumentos. Nora toca el 
chelo, Juan era pianista, compositor y director de orquesta. La pasión 
por la música se mezcla con la pasión que sienten el uno por el otro y 
esto se refleja hasta en las descripciones de las partes corporales de 
los músicos. Nora recuerda las manos del pianista, las piernas de la 
chelista, no solo de ellos dos, sino de muchos otros músicos que pa-
san por la novela, como “las manos de Glenn Gould o de Gustav Leo-
nhardt moviéndose sobre el teclado del piano” (p. 47). Nora compara 
los instrumentos de ambos, el piano de Juan y el chelo de ella, en una 
descripción en la que se mezclan la música y el amor:
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El piano es diferente, uno se sienta en el banquillo, las piernas 
bien apoyadas en el suelo, […] las manos se apoyan sobre el 
teclado […] el chelo, en cambio, como digo yo, Nora García, el 
chelo se acopla totalmente al cuerpo, sobre todo en las mujeres, 
las chelistas colocan el chelo entre sus piernas como si un hom-
bre les estuviera haciendo el amor, […] (pp. 111-112).

Estas descripciones del piano y del chelo contribuyen a refor-
zar la armonía en la pareja, tanto en sentido musical como emocional. 
Sin embargo, las observaciones sobre los dos instrumentos le sirven 
también a Nora a evocar sus visiones diferentes y cuestionar el tema 
del poder en la relación. Nora recuerda las palabras de Juan: “El pia-
no aventaja a cualquier otro instrumento porque se basta a sí mismo, 
decía y trataba de demostrarlo Juan, aunque yo no estaba ni estoy de 
acuerdo, a Juan le encantaba pregonar que no necesitaba de ningún 
acompañante” (p. 113). Nora expresa pues su desacuerdo con Juan 
y se defiende. Percibimos aquí muy sutilmente a la mujer fuerte, inde-
pendiente y luchadora: “[…] yo toco y tocaba el chelo y no necesito ni 
necesitaba acompañamiento cuando toco o tocaba piezas para chelo 
solo, por ejemplo las sonatas para chelo de Bach” (p. 112).

Sin embargo, por lo general dominan los titubeos de Nora y esta 
hibridez en sus reflexiones corre paralelo con su fascinación por la hi-
bridez en el cuerpo humano, que encuentra su máxima expresión en 
los castrati. A partir de una pintura de Caravaggio donde se representa 
un concierto y varias referencias históricas sobre los castrados, Nora 
se hace una serie de preguntas:

¿Se transparenta la verdad en los ojos, en la expresión de la 
cara, en el gesto de la boca, en el mío cuando toco el chelo o 
cuando Juan tocaba el piano, o en el de los jóvenes músicos 
retratados por Michelangelo Merisi da Caravaggio? ¿Puede un 
castrado expresarse con sinceridad? ¿No son acaso los ojos las 
ventanas del alma? […] ¿Cómo ser verdaderamente sincero si 
no es visible el órgano que produce los sonidos? (p. 99). 
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No sorprende que Nora evoque lo que Juan, entre muchas otras 
historias, contaba sobre los castrados: “todos sus rasgos aproximaban 
a los castrati con los ángeles” (p. 99). En los castrados se borra la dico-
tomía masculino-femenino y Nora explora estas ambigüedades que ro-
dean a las figuras de los castrados, cuyas voces hoy pertenecen a la his-
toria. Nora se asombra ante los travestimientos vocales, cuando la ópera 
y el teatro del siglo XVIII reclamaban cada vez más “artistas capaces de 
interpretar tanto a los personajes masculinos como a los femeninos” (p. 
102). Desaparece la visión en la que se considera la masculinidad y la 
feminidad como esencias estables e invariables. Aquí se acerca Glantz a 
la línea feminista que desde los años ochenta “desarrolla las cuestiones 
de ‘escribir como mujer’ y ‘escribir el cuerpo’. Todo ello significa re-crear 
el mundo, luchar por la destrucción de la lógica falocéntrica dominante, 
tratar de salvar la limitación de las oposiciones binarias” (FARIÑA BUS-
TO; SUÁREZ BRIONES, 1994, p. 326). Glantz no usa un discurso radical 
en su novela, pero al “escribir como mujer” en su re-creación del mundo, 
su discurso se manifiesta como una alternativa, una resistencia a los 
discursos basados en la ideología patriarcal.

SOR JUANA:  
EL AFÁN DE CONOCIMIENTO  
Y LA PASIÓN POR LA POESÍA

En un análisis desde el género y la teoría literaria feminista no se 
puede perder de vista la dimensión artística y estética de la literatura. 
Es lo que sugiere Vivero Marín en su artículo “Género y teoría literaria 
feminista”: “es imprescindible que en el acercamiento desde el género, 
no se dejen de lado elementos importantes tanto en la construcción 
de sentido, como en la producción de una experiencia estética” (VIVE-
RO MARÍN, 2016, p. 132). Cabe tomar en cuenta pues la retórica y la  
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estilística. A nivel estilístico, en El rastro, es muy llamativa la impronta de 
las Variaciones Goldberg que se reflejan en el ritmo del texto por medio 
de repeticiones y variaciones. Pero otro aspecto que determina el estilo 
de Glantz es la integración de la poesía de Sor Juana, y de ahí todo el 
simbolismo de los textos de la monja novohispana. 

Glantz ha dedicado años de investigación a la obra de Sor 
Juana, considerada como “pionera del feminismo” en América Latina 
(CASTELL RODRÍGUEZ, 2016, p. 125), y el estudio sobre la monja fue 
para la autora el inicio de toda una escritura centrada en lo femenino. 
En El rastro la poesía de Sor Juana está presente desde el inicio, pues-
to que el soneto En que satisface un recelo con la retórica del llanto 
(CRUZ, 1992, p. 112) aparece ya como epígrafe. Sobre todo la última 
frase del poema, “mi corazón deshecho entre tus manos”, vuelve a lo 
largo de toda la novela. Además, Glantz introdujo en su obra de ficción 
un ensayo suyo sobre la monja, titulado “El jeroglífico del sentimiento: 
la poesía amorosa de Sor Juana” (GLANTZ, 1999). Dice la autora: 

In my last book, El rastro (2002), I also incorporated into the nar-
rative one of my articles on Sor Juana. It fits perfectly. Of course 
it was a challenge, but I think I solved the problem, but then I 
cannot judge that, only the reader can. (BACH, 2003, p. 44).

Se trata aquí de una forma de intratextualidad, es decir que Glantz 
utiliza sus propios textos como intertexto. No es evidente insertar un en-
sayo académico en un texto de ficción, dos géneros muy distintos, pero 
la propia autora lo ve como muy natural y considera sus trabajos de 
investigación y su literatura de creación como “vasos comunicantes” 
(ARACIL VARÓN, 2003, p. 7). En El rastro logra introducir el texto ensayís-
tico casi imperceptiblemente al convertirlo en una de las múltiples histo-
rias contadas por Juan. Así Glantz “alcanza un perfecto equilibrio entre 
un tono de ficción ensayístico y de ensayo elegantemente ficcionado” 
(PRIETO, 2003, s.p.). De la misma manera como la autora lo hace con la 
novela de Dostoievski de la que Juan solía repetir fragmentos a Nora y a 
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sus amigos, recordados luego por Nora, también lo hace con el ensayo 
sobre Sor Juana. Nora recuerda las anécdotas que Juan contaba sobre 
el Obispo de Puebla y sobre el Sagrado Corazón, temas que aparecen 
también en el ensayo (1999, p. 109):

Juan nos contaba en esas largas conversaciones (más bien 
monólogos) que sostuvimos en este mismo sitio donde ahora 
lo velamos, que el corazón estuvo asociado a un simbolismo 
particular, a una devoción muy antigua, la del Sagrado Corazón 
de Jesús, [...] (p. 115).

Cabe señalar que Nora casi no menciona el nombre de Sor Jua-
na. Las únicas referencias directas a la monja son el epígrafe y un frag-
mento en el que Nora piensa en el corazón de Juan en el momento de 
morir en la clínica: “[…] los médicos pueden tenerlo entre sus manos, 
el corazón de Juan deshecho entre sus manos. Sí, dice Sor Juana, 
porque yo, más cuerda en la fortuna mía, tengo en entrambas manos 
ambos ojos y solamente lo que toco veo” (p. 130). Glantz retoma aquí 
sutilmente los dos verbos del final del soneto de Sor Juana, ver y tocar: 
“pues ya en líquido humor viste y tocaste mi corazón deshecho entre 
tus manos” (p. 11). 

Otra idea clave que se encuentra tanto en el ensayo como en la 
novela es la imagen del cuerpo como una cárcel en la que el corazón 
está encerrado: 

El corazón regula al cuerpo, pero a su vez éste, el cuerpo, fun-
ciona a manera de resguardo y de cárcel del corazón, una cárcel 
en contra del amor o de los embates del destino: el pecho como 
fortaleza o más bien como una vestimenta protectora para que 
el sentimiento no se desborde: el corazón deshecho entre tus 
manos. (p. 116)

A nivel metafórico, el corazón puede romperse por la pasión, 
pero el corazón puede romperse también de manera literal, mediante 
una operación a corazón abierto. Aquí se manifiesta nuevamente una 
clara perspectiva de mujer cuando Nora reduce “esa operación tan 
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dramática a una labor femenina, casi de costura (meter la aguja, su-
turar…) tan artesanal”, pero al mismo tiempo explora “ese estigma de 
que no era posible partir el corazón sin violar un santuario” (ARACIL VA-
RÓN, 2003, p. 22). Juan murió porque su pecho se partió con violencia 
en la operación. Al final de su ensayo, Glantz compara el corazón con 
el soneto y recupera esta imagen en su novela:

Como el corazón, el soneto se cierra sobre sí mismo, jamás 
puede salirse de su marco, así se trate del vapor que la pasión 
hace asomar a los ojos, (...). La forma del soneto es muy pareci-
da a la del corazón, este delicado instrumento cerrado sobre sí 
mismo que cuando se desborda ocasiona la muerte del cuerpo 
y también la del poema. (pp. 131-132)

La palabra ‘corazón’ late al centro del lenguaje, tanto en la poe-
sía de Sor Juana como en la novela de Glantz.

CONCLUSIÓN

Con este análisis de la novela El rastro de Margo Glantz hemos 
tratado de demostrar que la lectura desde una perspectiva femenina 
sigue siendo necesaria más que nunca en estos tiempos actuales en 
los que muchas mujeres en el mundo siguen sufriendo por la desigual-
dad de género. Las muchas preguntas y dudas de Nora nos obligan a 
reflexionar sobre la relación de poder entre hombre y mujer, tal como lo 
vimos sutilmente en las visiones diferentes de la pareja sobre el piano 
y el chelo (pp. 112-113), por lo que la propuesta de Helena Araujo de 
hace más de veinte años todavía es muy válida: “No se trata solamente 
de leer a las escritoras para (re)descubrirlas y promoverlas, sino de 
preguntarse de qué manera el poder se ejerce o se tolera, se sufre o se 
transgrede, en el espacio textual” (FINNEGAN, 2016, p. 348).
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Glantz escribe como mujer, sobre mujeres, desde su propia lec-
tura de textos escritos por mujeres, como Sor Juana. Su literatura no se 
deja etiquetar fácilmente, porque rompe estructuras y géneros tradicio-
nales. Su juego con los estereotipos del modelo masculino-femenino 
hace que sea una escritora con una propia voz, con una visión única, 
tal como Toril Moi lo percibe en su artículo con el título provocativo “I 
am not a woman writer”:

The whole point, after all, is to avoid laying down requirements 
for what a woman’s writing must be like. Every writer will have to 
find her own voice, and her own vision. Inevitably, a woman writer 
writes as a woman, not as a generic woman, but as the (highly 
specific and idiosyncratic) woman she is (MOI, 2008, p. 26).

En El rastro identificamos varios contenidos simbólicos, no solo 
del corazón sino también de otras partes del cuerpo como la boca, 
los ojos y las manos. Estos símbolos sostienen desde la corporalidad 
las diversas formas de acción cotidiana de la mujer protagonista para 
resistir al dominio del otro. La recreación del mundo por parte de la 
narradora y su representación de los mecanismos de poder llevan a 
considerar la escritura de Glantz como una “escritura femenina” muy 
suigéneris en una sociedad con estructuras patriarcales arraigadas 
como es la sociedad mexicana (FINNEGAN, 2016, p. 338). Al examinar 
las cuestiones de “escribir el cuerpo” y “escribir como mujer” Glantz 
contribuye a la reflexión crítica en el actual debate feminista.
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