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“EL NADADOR” DE PAESTUM

En la portada de E/ rastro, en la edicién de Anagrama (GLANTZ,
2002), aparece “El nadador”, un fresco griego descubierto en 1968
en Paestum, al sur de ltalia, y que data del siglo V a. C. De todas las
tumbas griegas conocidas de aquella época (700 a 400 a. C.), ésta es
la Unica decorada con frescos de escenas humanas. En las otras losas
de la tumba se observa un simposio, un banquete de la Grecia anti-
gua con hombres jévenes reclinados sobre divanes, que toman vino
y escuchan musica. La figura del nadador o del “tuffatore” representa
a un hombre desnudo, suspendido en el aire, que salta al agua de un
rio o de un océano. El salto del buceador ha sido interpretado como
una metéafora del paso de la vida a la muerte, y también como el paso
hacia la resurreccion y la busqueda de la vida eterna (VALCARCEL,
2018). La portada del libro no podria haber sido mejor elegida porque
el fallecimiento de un ser querido es el tema principal de la novela de
Margo Glantz, y aunque a primera vista no parece haber lugar para la
creencia en la resurreccion como en el fresco del nadador, el relato
de Glantz también esta rodeado de muchos enigmas. Nora Garcia, la
protagonista de E/ rastro, acude al velorio de su ex marido Juan, quien
murié de un infarto, y al ver expuesto el cadaver en el atald, trata de
desvelar los misterios que acompanan el momento en que el alma se
libera del cuerpo. Veremos como Nora haré una disecciéon imaginaria
de las partes del cuerpo, en particular del corazdn, con el objetivo de
entender lo que sigue siendo incomprensible. El tema central de esta
novela, es decir, el objeto de estudio, es el cuerpo masculino, asi como
lo vemos en la portada, pero la mirada es femenina, es la voz de Nora
que habla desde la diferencia, desde su mundo femenino, y que hace
una introspeccion de si misma y de su ex companero, recordando una
vida de total entrega a la musica.
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MARGO GLANTZ: UNA VIDA ENTRE
LA ACADEMIA'Y LA FICCION

Margo Glantz nacié en 1930 en la Ciudad de México en una fa-
milia de origen ucraniano-judio. Glantz no ha tenido una infancia facil,
puesto que la familia se mudd varias veces de una colonia a otra en
la capital mexicana, tal como la autora lo relata en Las genealogias,
su autobiografia publicada en 1981 (GLANTZ, 2006). Sus padres se-
guian fieles a sus tradiciones, pero al mismo tiempo tenfan un enorme
interés por la cultura mexicana y este interés lo pasaron a sus cuatro
hijas. Margo heredd de sus padres una gran sensibilidad para las artes
plasticas, la musicaYy la literatura. Lefa mucho, sobre todo poesia, mito-
logia, relatos de grandes viajeros, descubridores o cientificos. Empezé
a leer a Faulkner, Dos Passos, literatura americana contemporanea,
Kafka, Thomas Mann, pero también literatura francesa, griega y autores
latinos. Desde muy joven Glantz sabia que queria ser viajera y escri-
tora (MOSCONA, 1992, p. 36). En la Facultad de Filosofia y Letras, en
la UNAM, estudié Letras Inglesas y en Paris obtuvo el doctorado en
Letras Hispéanicas. Ha sido profesora en la UNAM y profesora visitante
en universidades como Yale, Princeton, Harvard, la Complutense de
Madrid y Buenos Aires.

A principios de los afos cincuenta Glantz empez6 a escribir re-
sefas y articulos periodisticos. Sus primeros textos estaban sobre todo
ligados a compromisos académicos y a su puesto de docente. En 1978
salié su primera obra de ficcion Las mil y una calorias y desde entonces
ha publicado muchos libros méas. En su ultimo libro, E/ texto encuentra
un cuerpo, publicado en 2019, Glantz escribe en el prologo algo que
sera clave para el andlisis a continuacion: “Insisto: Mi mirada es una
mirada fragmentaria, femenina” (GLANTZ, 2019, s.p.). También se ha
dedicado a proyectos sobre personajes historicos como, por ejemplo,
Alvar NUfez Cabeza de Vaca o Bernal Diaz del Castillo, pero en el
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marco de este estudio cabe sefialar sus amplias investigaciones sobre
tres grandes mujeres de la historiay la literatura mexicana: La Malinche,
Sor Juanay Nellie Campobello. Glantz ha escrito varios ensayos sobre
ellas con el objetivo de rescatarlas porque “las tres fueron condenadas
al silencio: Malinche por el discurso historiografico; Sor Juana, por el
hagiogréafico y Campobello, por el oficial.” (POOT-HERRERA, 2010, pp.
101-102). Hay varios otros motivos que marcan su escritura, en parti-
cular, el viaje, la conquista de América y la mitica metamorfosis de los
objetos, y por lo general estos temas se enlazan con la busqueda de
un ser femenino en un mundo donde reina la omnipresencia masculina.

En las obras de Glantz es fundamental la intertextualidad que
se vislumbra a través de innumerables citas explicitas e implicitas a
otros autores. Asi, por ejemplo, Las genealogias es un viaje intenso
desde la literatura rusa —Chéjov, Gogol y Dostoievski— hasta la litera-
tura mexicana —Lépez Velarde, Rulfo y Pacheco— y aunque sus textos
puedan parecer a primera vista incoherentes o fragmentarios por las
multiples referencias intertextuales, siempre se percibe una estructura
interna bien construida (VAN HECKE, 2013). La literatura de Glantz es
una “literatura de intemperie” (MOSCONA, 1992, p. 34) y la autora lo
explica como sigue: “No respeto géneros, no busco estructuras tradi-
cionales. Intervienen muchos niveles narrativos y mas que con perso-
najes juego con temas que se vuelven personajes” (MOSCONA, 1992,
p. 34). Glantz se refiere a menudo a tres grandes modelos a los que
admira, a saber, Bataille, Barthes y Benjamin. Estos autores le fascinan
pOr sus juegos con elementos en apariencia insignificante que acaban
por definirlo todo. Glantz juega con el lenguaje, con la libre asociacion
de las ideas, y con elementos que parecen poco literarios como, por
ejemplo, los zapatos en Historia de una mujer que camind por la vida
con zapatos de diseriador (2005). Recurre a los juegos de palabras o
a los guinos incluso cuando se trata de cosas tristes o terribles. Estos
recursos suavizan los temas duros y dan vitalidad al texto, por lo que el
tono de sus obras es casi siempre festivo (RIVAS, 2006).
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EL RASTRO: TEXTO E INTERTEXTOS

El rastro, galardonado con el premio Sor Juana Inés de la Cruz
en 2003, es una novela que habla del corazén enamorado. La prota-
gonista Nora Garcfia, al estar en el velorio y el entierro de su ex marido
Juan, inicia en primera persona una serie de reflexiones sobre los mul-
tiples significados del corazén. En primer lugar, como simbolo de la pa-
sibn en la vida, como centro emotivo, pero también como érgano vital y
objeto clinico. La muerte del corazdn se asocia a la muerte de la pareja.
Nora se despide de Juan recordando el pasado y su relacién con él.
En realidad, la muerte de la pareja ha ocurrido ya desde hace mucho
tiempo, cuando se separaron, pero parece que solo ahora, enfrente del
atald, termina esta historia de amor. Se trata de una segunda muerte,
una “muerte sin fin”, como en el poema de José Gorostiza (ORTEGA,
2003, p. 82). El relato, repleto de descripciones médicas del corazon,
avanza al ritmo de las Variaciones Goldberg a las que Nora alude cons-
tantemente. La novela retoma el ritmo de la obra de Bach por medio
de repeticiones, paralelismos y citas recurrentes. Se distinguen enton-
ces dos tipos de intertextualidad: en sentido estricto aparecen las re-
ferencias a otros textos literarios, y, en sentido amplio, se percibe una
intertextualidad con la musica en la que los nexos entre texto y sonido
revelan una inmensa riqueza. A veces Glantz retoma literalmente frases
0 pasajes de textos existentes, pero otras veces cambia los pasajes y
los relaciona con los personajes de su propio texto. Es una vision sobre
la intertextualidad que Glantz comparte con Kristeva, tal como lo men-
ciona en su articulo “Borges: ficcion e intertextualidad”:

Si entendemos por intertextualidad el hecho de que “todo texto
es absorcion y transformacion de una multiplicidad de otros tex-
tos” (Kristeva, Todorov, Barthes) cualquier obra analizada estara
‘trabajada’ por la intertextualidad. Pero la obra de Borges expli-
cita esta relacion, ya lo he dicho, la utiliza como fundamento de
la ficcion y sobre ella se construye (GLANTZ, 1980).
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Cada texto tiene sus intertextos y siempre hay una reescritura y
una transformacion de textos previos. Lo que dice Glantz sobre Bor-
ges, vale también para su propia escritura. En Ef rastro hay tres textos
a los que la narradora se refiere mucho y que a su vez constituyen “el
fundamento de la ficcion” de Glantz, a saber, E/ idiota de Dostoievski
(1939), el soneto de Sor Juana Inés de la Cruz titulado Soneto en que
satisface un recelo con la retdrica del llanto (CRUZ, 1992, p. 112), y una
cita de Blaise Pascal: “Le coeur a ses raisons, que la raison ne connait
point” (“El corazén tiene razones que la razén desconoce”). Esta Ultima
frase, Nora la repite, la transforma y la reinterpreta en funcién de sus
pensamientos y argumentacion, por lo que se convierte en un tema con
variaciones, como en la siguiente frase: “El corazén tiene impulsos que
la razén desconoce” (p. 25).%° Ademas de estos tres textos, Glantz usa
también versos de tangos, en particular “la vida es una herida absurda”
(pp. 23, 65) del tango La dltima curda, una frase que a su vez se con-
vierte en leitmotiv. Por medio de referencias explicitas, la autora ayuda
al lector a reconocer los intertextos. Incluso cuando el lector no ha leido
los textos evocados, es posible comprender E/ rastro, puesto que la
narradora describe minuciosamente las escenas o los fragmentos a
los que se refiere. En el marco de este estudio nos detendremos mas
adelante en algunas de las referencias a Sor Juana.

NORA GARCIA:
AMANTE, COMPANERA,
EX ESPOSAY CHELISTA

En su estudio sobre las mujeres escritoras a través de la historia
en México, Nuala Finnegan explica la tensiéon entre, por un lado, una

66 Glantz, Margo (2002). £/ rastro. Barcelona: Anagrama. Citamos por esta edicion. A partir de
aqui se incorporarén al texto las paginas correspondientes entre paréntesis.
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importante produccién de textos sobre lo femenino vy, por otro, cierta
“hostilidad” hacia una lectura de género de estos textos:

[...] there is a tension between the production of a woman-
-centered fiction in which women’s concerns are foregroun-
ded and a hostility toward gendered readings of texts. This
contradiction perhaps suggests that it is premature to divorce
gender from the discussion when it so clearly embeds itself
into both the literary content of cultural production and the net-
works of cultural power that regulate its production and circu-
lation (FINNEGAN, 2016, p. 339).

La misma categoria de “mujer escritora” ha sido cuestionada
y sigue siendo problematica (FINNEGAN, 2016, p. 347), pero varios
estudios confirman que la narrativa escrita por mujeres implica “una
percepcion diferencial del mundo”, tal como lo expone Magda Potok:

La diferencia esta aqui: en el ser mujer junto con las circuns-
tancias de la vida que esto conlleva. El analisis textual realizado
desde una perspectiva genérica permite anunciar las “marcas
de feminidad” como condicionantes y distintivas dentro de una
época y cultura determinadas (POTOK, 2009, p. 214).

Como es el caso para cada literatura escrita por mujeres, si es-
tudiamos los textos de Margo Glantz solo desde una perspectiva de
género femenino, el estudio corre el riesgo de ser reducido, parcial y
hasta estereotipado, porque, como bien sefala Beatriz Aracil Varén,
“hay en sus novelas una reflexion sobre lo comun, lo esencial, no sélo
femenino, sino humano: el cuerpo, el amor, la muerte, el origen.” (ARA-
CIL VARON, 2003, p. 6). Este caracter humano y universal en la obra
de Glantz es evidente; sin embargo, nos parece totalmente justificado
enfocar E/ rastro desde la perspectiva de lo femenino y el feminismo,
puesto que la propia autora lo ve como fundamental. De hecho, como
bien lo apunta Toril Moi, ya basta de pedir disculpas al inicio de un en-
sayo sobre mujeres escritoras, lo que es sintoma de un malestar tedri-
co general (MOI, 2008, p. 264). Blanca Estela Trevifio, en su analisis de
las obras de Glantz, considera el feminismo como una de las muchas
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obsesiones de la autora: “sus temas mas frecuentes y obsesivos como
el cuerpo, el Holocausto, la Biblia, el erotismo, la orfandad, la memoria,
la escritura, el texto, los zapatos, el feminismo, la nostalgia y un largo
etcétera” (TREVINO, 2015, p. 56). Incluso, en una entrevista de 2017,
con ocasion del Doctorado Honoris Causa de la Universidad de Ali-
cante, Margo Glantz insistia explicitamente en su feminismo: “Mi obra
es muy feminista, el problema de la mujer es un tema fundamental”
(ASENSIO, 2017, s.p.). Margo Glantz siempre ha expresado su apoyo
alaigualdad de género y no se calla ante comentarios ofensivos como,
por ejemplo, en la siguiente situacion:

Cuando yo traduje a Bataille, un amigo dijo que yo habia hecho
una traduccion “pierniabierta”, lo que me parecié de una grose-
ria infinita, épor qué tenfa que decir algo asi? Si la traduccion la
hubiera hecho un hombre probablemente no habria dicho eso
(ARACIL VARON, 2003, p. 14).

Glantz es una voz publica que también en la prensa y a través
de las redes sociales sale en defensa de las jovenes asesinadas y
violadas: “Me siento horrorizada por la cantidad de asesinatos y vio-
laciones. Todos los dias hay violaciones a chicas jovenes, no soélo en
México, también aquf en Espafa.” (ASENSIO, 2017, s.p.)

Ahora, si bien Margo Glantz fundamenta y desarrolla su feminis-
mo, que la ha llevado a explorar también el erotismo femenino en sus
obras, “no tiene pudor en exponer sus debilidades, que seria erréneo
calificar de ‘femeninas’ en una época en que los varones reconocen su
atraccion por la ropa, el magquillaje y los perfumes, dedicando memo-
rables y divertidos relatos y ensayos a los zapatos” (GIL, 2021, s.p.).
Se percibe en Glantz un balanceo entre actitudes que, a primera vista,
pueden parecer opuestas y contradictorias, pero que en el fondo no lo
son. Lo que hace Glantz es desarrollar a sus personajes como seres
humanos en toda su complejidad, tanto con sus lados fuertes como
débiles. Esta complejidad es la que caracteriza también al persona-
je de Nora Garcia: es una muijer inteligente, artistica y refinada, que
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también tiene sus supuestas “debilidades”. Asi, por ejemplo, Nora se
fijla en las vestimentas de los personajes, expresa sus inseguridades
y sus dudas, tanto sobre las cosas materiales que la rodean, como
sobre las cuestiones existenciales que surgen al estar con un cuerpo
muerto. Este vaivén entre opuestos es precisamente lo que hace este
personaje tan interesante y atractivo: “Admiro su blusa de seda, la cal-
da es impecable, éArmani? (disefador que admiro con locura y cuya
ropa no compro por avara). ¢Por qué habré venido tan mal vestida a
este entierro?” (p. 33). Llora, pero no quiere que nadie se dé cuenta de
que esta llorando, sobre todo Maria, la mujer que no para de hablarle
a Nora sobre los Ultimos dias de Juan en el hospital (p. 43). Al mismo
tiempo, sentimos la incomodidad de Nora por sus conflictos internos.
En el velorio, en medio de los dolientes, Nora parece estar desorienta-
da al no saber a quién darle el pésame y se pregunta sino es aella a
la que se deberfa dar el pésame, ella, Nora Garcia, quien habia sido la
compareray la esposa de Juan:

Se oyen retazos de conversaciones (Sofié que me perdia), pa-
labras sueltas (:desperté furiosa), desparramadas (:ya no me
encontré.), oraciones hipdcritas: pesan, algunas marcan (6A
quién se le da el pésame?, dice alguien, con arrebato retérico
de précer), [...] (pp. 24-25).

Le entra la duda si solo es “i{como una invitada méas? éuna vul-
gar invitada mas?” (p. 37). La novela avanza pues con muchas vacila-
ciones, que se reflejan en las innumerables preguntas sin respuestas, y
también quedan muchas incégnitas para el lector. Asi, por ejemplo, no
sabemos mucho sobre la separacion entre Juan y Nora, solo que entre
lineas podemos suponer que él la dejé. Lo que sf es una constante
es la “expresion del deseo”. Nora expresa su deseo ante la muerte de
su exmarido y desnuda su alma en estas reflexiones, o que causa un
“choque de emociones: repudio y lastima, pero también el recuerdo del
amor y la felicidad que hubo cuando sus vidas estaban unidas” (TRE-
VINO, 2015, p. 135). La propia autora ha confirmado que es gracias
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a la escritura, a la recreacién, que “la vida se recobra”, que se puede
resucitar lo que ha desaparecido: “a pesar de las escenas del corazén
deshecho, del cuerpo exangle, hay también una gran vitalidad. Es una
novela de resurreccién y no de muerte.” (ARACIL VARON 2003, p. 23).
Con esta interpretacion que Glantz da de su propia novela, el fresco de
Paestum de la portada cobra todo su sentido, ya que en la tumba, un
lugar sagrado para los iniciados en los misterios érficos “se producia la
trasmutacién de la muerte hacia la resurreccion” (VALCARCEL, 2018).
Es una novela que trata de los sentimientos, méas que de la anécdota:

Y lo anecddtico, en st mismo, no es lo mas relevante, puesto que
da la impresion de que El rastro busca acercarse mas a una for-
ma de expresidn que no es propiamente narrativa, sino [...] mas
cercana a la musica, puesto que indaga en el origen de los sen-
timientos y en su autenticidad (GARCIA BERGUA, 2002, s.p.).

Nora expresa sus sentimientos en un largo mondlogo en el que
domina una gran nostalgia por el amor perdido, pero como chelista, es
evidente que la expresiéon de sus sentimientos en toda su vida se ha
realizado sobre todo a través de la musica: “Una buena interpretacion
musical quiza demuestre la mas profunda sinceridad del sentimiento,
el sentimiento verdadero que nace en el corazdn, el sentimiento que
un artista logra transferir a los sonidos.” (p. 113). Y mas aun, sabiendo
que se trata de una pareja de musicos, es légico que compartieran su
amor también a través de sus respectivos instrumentos. Nora toca el
chelo, Juan era pianista, compositor y director de orquesta. La pasién
por la musica se mezcla con la pasiéon que sienten el uno por el otro y
esto se refleja hasta en las descripciones de las partes corporales de
los musicos. Nora recuerda las manos del pianista, las piernas de la
chelista, no solo de ellos dos, sino de muchos otros musicos que pa-
san por la novela, como “las manos de Glenn Gould o de Gustav Leo-
nhardt moviéndose sobre el teclado del piano” (p. 47). Nora compara
los instrumentos de ambos, el piano de Juan y el chelo de ella, en una
descripcion en la que se mezclan la musica y el amor:
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El piano es diferente, uno se sienta en el banquillo, las piernas
bien apoyadas en el suelo, [...] las manos se apoyan sobre el
teclado [...] el chelo, en cambio, como digo yo, Nora Garcfa, el
chelo se acopla totalmente al cuerpo, sobre todo en las mujeres,
las chelistas colocan el chelo entre sus piernas como si un hom-
bre les estuviera haciendo el amor, [...] (pp. 111-112).

Estas descripciones del piano y del chelo contribuyen a refor-
zar la armonia en la pareja, tanto en sentido musical como emocional.
Sin embargo, las observaciones sobre los dos instrumentos le sirven
también a Nora a evocar sus visiones diferentes y cuestionar el tema
del poder en la relacion. Nora recuerda las palabras de Juan: “El pia-
no aventaja a cualquier otro instrumento porque se basta a si mismo,
decfia y trataba de demostrarlo Juan, aunque yo no estaba ni estoy de
acuerdo, a Juan le encantaba pregonar que no necesitaba de ningun
acompanante” (p. 113). Nora expresa pues su desacuerdo con Juan
y se defiende. Percibimos aqui muy sutilmente a la mujer fuerte, inde-
pendiente y luchadora: “[...] yo toco y tocaba el chelo y no necesito ni
necesitaba acompanamiento cuando toco o tocaba piezas para chelo
solo, por ejemplo las sonatas para chelo de Bach” (p. 112).

Sin embargo, por lo general dominan los titubeos de Nora y esta
hibridez en sus reflexiones corre paralelo con su fascinaciéon por la hi-
bridez en el cuerpo humano, que encuentra su maxima expresion en
los castrati. A partir de una pintura de Caravaggio donde se representa
un concierto y varias referencias histéricas sobre los castrados, Nora
se hace una serie de preguntas:

¢Se transparenta la verdad en los 0jos, en la expresion de la
cara, en el gesto de la boca, en el mio cuando toco el chelo o
cuando Juan tocaba el piano, o en el de los jévenes musicos
retratados por Michelangelo Merisi da Caravaggio? ¢Puede un
castrado expresarse con sinceridad? ¢éNo son acaso los ojos las
ventanas del alma? [...] ¢&Coémo ser verdaderamente sincero si
no es visible el érgano que produce los sonidos? (p. 99).

177



No sorprende que Nora evoque lo que Juan, entre muchas otras
historias, contaba sobre los castrados: “todos sus rasgos aproximaban
a los castrati con los angeles” (p. 99). En los castrados se borra la dico-
tomia masculino-femenino y Nora explora estas ambigledades que ro-
dean alas figuras de los castrados, cuyas voces hoy pertenecen a la his-
toria. Nora se asombra ante los travestimientos vocales, cuando la dpera
y el teatro del siglo XVl reclamaban cada vez mas “artistas capaces de
interpretar tanto a los personajes masculinos como a los femeninos” (p.
102). Desaparece la vision en la que se considera la masculinidad y la
feminidad como esencias estables e invariables. Aqui se acerca Glantz a
la linea feminista que desde los afios ochenta “desarrolla las cuestiones
de ‘escribir como mujer’ y ‘escribir el cuerpo’. Todo ello significa re-crear
el mundo, luchar por la destruccion de la l6gica falocéntrica dominante,
tratar de salvar la limitacién de las oposiciones binarias” (FARINA BUS-
TO; SUAREZ BRIONES, 1994, p. 326). Glantz no usa un discurso radical
en su novela, pero al “escribir como mujer” en su re-creacion del mundo,
su discurso se manifiesta como una alternativa, una resistencia a los
discursos basados en la ideologia patriarcal.

SOR JUANA:
EL AFAN DE CONOCIMIENTO
Y LA PASION POR LA POESIA

En un analisis desde el género y la teoria literaria feminista no se
puede perder de vista la dimensién artistica y estética de la literatura.
Es lo que sugiere Vivero Marin en su articulo “Género y teoria literaria
feminista”: “es imprescindible que en el acercamiento desde el género,
no se dejen de lado elementos importantes tanto en la construccion
de sentido, como en la produccion de una experiencia estética” (VIVE-

RO MARIN, 2016, p. 132). Cabe tomar en cuenta pues la retérica y la
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estilistica. A nivel estilistico, en E/ rastro, es muy llamativa la impronta de
las Variaciones Goldberg que se reflejan en el ritmo del texto por medio
de repeticiones y variaciones. Pero otro aspecto que determina el estilo
de Glantz es la integracién de la poesia de Sor Juana, y de ahf todo el
simbolismo de los textos de la monja novohispana.

Glantz ha dedicado afios de investigaciéon a la obra de Sor
Juana, considerada como “pionera del feminismo” en América Latina
(CASTELL RODRIGUEZ, 2016, p. 125), y el estudio sobre la monja fue
para la autora el inicio de toda una escritura centrada en lo femenino.
En El rastro la poesia de Sor Juana estéa presente desde el inicio, pues-
to que el soneto En que satisface un recelo con la retérica del llanto
(CRUZ, 1992, p. 112) aparece ya como epigrafe. Sobre todo la Ultima
frase del poema, “mi corazdn deshecho entre tus manos”, vuelve a lo
largo de toda la novela. Ademas, Glantz introdujo en su obra de ficcion
un ensayo suyo sobre la monja, titulado “El jeroglifico del sentimiento:
la poesia amorosa de Sor Juana” (GLANTZ, 1999). Dice la autora:

In my last book, El rastro (2002), | also incorporated into the nar-
rative one of my articles on Sor Juana. It fits perfectly. Of course
it was a challenge, but | think | solved the problem, but then |
cannot judge that, only the reader can. (BACH, 2003, p. 44).

Se trata aqui de una forma de intratextualidad, es decir que Glantz
utiliza sus propios textos como intertexto. No es evidente insertar un en-
sayo académico en un texto de ficcién, dos géneros muy distintos, pero
la propia autora lo ve como muy natural y considera sus trabajos de
investigacion y su literatura de creacion como “vasos comunicantes”
(ARACIL VARON, 2003, p. 7). En El rastro logra introducir el texto ensayis-
tico casi imperceptiblemente al convertirlo en una de las multiples histo-
rias contadas por Juan. Asi Glantz “alcanza un perfecto equilibrio entre
un tono de ficcién ensayistico y de ensayo elegantemente ficcionado”
(PRIETO, 2003, s.p.). De la misma manera como la autora lo hace con la
novela de Dostoievski de la que Juan solia repetir fragmentos a Noray a
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sus amigos, recordados luego por Nora, también lo hace con el ensayo
sobre Sor Juana. Nora recuerda las anécdotas que Juan contaba sobre
el Obispo de Puebla y sobre el Sagrado Corazédn, temas que aparecen
también en el ensayo (1999, p. 109):

Juan nos contaba en esas largas conversaciones (mas bien
mondlogos) que sostuvimos en este mismo sitio donde ahora
lo velamos, que el corazén estuvo asociado a un simbolismo
particular, a una devocién muy antigua, la del Sagrado Corazén
de Jesus, [...] (p. 115).

Cabe sefnalar que Nora casi no menciona el nombre de Sor Jua-
na. Las Unicas referencias directas a la monja son el epigrafe y un frag-
mento en el que Nora piensa en el corazén de Juan en el momento de
morir en la clinica: “[...] los médicos pueden tenerlo entre sus manos,
el corazdén de Juan deshecho entre sus manos. Si, dice Sor Juana,
porque yo, mas cuerda en la fortuna mia, tengo en entrambas manos
ambos ojos y solamente lo que toco veo” (p. 130). Glantz retoma aqui
sutilmente los dos verbos del final del soneto de Sor Juana, very tocar:
“pues ya en liquido humor viste y tocaste mi corazén deshecho entre
tus manos” (p. 11).

Otra idea clave que se encuentra tanto en el ensayo como en la
novela es la imagen del cuerpo como una carcel en la que el corazén
esta encerrado:

El corazdn regula al cuerpo, pero a su vez éste, el cuerpo, fun-
ciona a manera de resguardo y de carcel del corazén, una carcel
en contra del amor o de los embates del destino: el pecho como
fortaleza 0 méas bien como una vestimenta protectora para que
el sentimiento no se desborde: el corazén deshecho entre tus
manos. (p. 116)

A nivel metaférico, el corazén puede romperse por la pasion,
pero el corazén puede romperse también de manera literal, mediante
una operacion a corazén abierto. Aqui se manifiesta nuevamente una
clara perspectiva de mujer cuando Nora reduce “esa operacién tan
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dramatica a una labor femenina, casi de costura (meter la aguja, su-
turar...) tan artesanal”, pero al mismo tiempo explora “ese estigma de
que no era posible partir el corazén sin violar un santuario” (ARACIL VA-
RON, 2003, p. 22). Juan murié porgue su pecho se partié con violencia
en la operacion. Al final de su ensayo, Glantz compara el corazén con
el soneto y recupera esta imagen en su novela:

Como el corazén, el soneto se cierra sobre si mismo, jaméas
puede salirse de su marco, asf se trate del vapor que la pasion
hace asomar a los ojos, (...). La forma del soneto es muy pareci-
da a la del corazon, este delicado instrumento cerrado sobre si
mismo que cuando se desborda ocasiona la muerte del cuerpo
y también la del poema. (pp. 131-132)

La palabra ‘corazén’ late al centro del lenguaje, tanto en la poe-
sia de Sor Juana como en la novela de Glantz.

CONCLUSION

Con este andlisis de la novela £/ rastro de Margo Glantz hemos
tratado de demostrar que la lectura desde una perspectiva femenina
sigue siendo necesaria mas que nunca en estos tiempos actuales en
los que muchas mujeres en el mundo siguen sufriendo por la desigual-
dad de género. Las muchas preguntas y dudas de Nora nos obligan a
reflexionar sobre la relacién de poder entre hombre y mujer, tal como lo
vimos sutilmente en las visiones diferentes de la pareja sobre el piano
y el chelo (pp. 112-113), por lo que la propuesta de Helena Araujo de
hace mas de veinte afios todavia es muy valida: “No se trata solamente
de leer a las escritoras para (re)descubrirlas y promoverlas, sino de
preguntarse de qué manera el poder se ejerce o se tolera, se sufre o se
transgrede, en el espacio textual” (FINNEGAN, 2016, p. 348).
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Glantz escribe como mujer, sobre mujeres, desde su propia lec-
tura de textos escritos por mujeres, como Sor Juana. Su literatura no se
deja etiquetar facilmente, porque rompe estructuras y géneros tradicio-
nales. Su juego con los estereotipos del modelo masculino-femenino
hace que sea una escritora con una propia voz, con una vision Unica,
tal como Toril Moi lo percibe en su articulo con el titulo provocativo “I
am not a woman writer”:

The whole point, after all, is to avoid laying down requirements
for what @ woman’s writing must be like. Every writer will have to
find her own voice, and her own vision. Inevitably, a worman writer
writes as a woman, not as a generic woman, but as the (highly
specific and idiosyncratic) woman she is (MOI, 2008, p. 26).

En El rastro identificamos varios contenidos simbdlicos, no solo
del corazdn sino también de otras partes del cuerpo como la boca,
los ojos y las manos. Estos simbolos sostienen desde la corporalidad
las diversas formas de accién cotidiana de la mujer protagonista para
resistir al dominio del otro. La recreacion del mundo por parte de la
narradora y su representacion de los mecanismos de poder llevan a
considerar la escritura de Glantz como una “escritura femenina” muy
suigéneris en una sociedad con estructuras patriarcales arraigadas
como es la sociedad mexicana (FINNEGAN, 2016, p. 338). Al examinar
las cuestiones de “escribir el cuerpo” y “escribir como mujer” Glantz
contribuye a la reflexién critica en el actual debate feminista.
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