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In je zesde levensdecennium een doctoraatsstudie aanvatten getuigt van overmoed, kan ik nu – te-
rugblikkend – wel zeggen. Je wil je eindelijk verdiepen en op het moment dat de professionele con-
text daarvoor ideaal lijkt, grijp je je kans. Maar wat je niet beseft op dat moment: het leven heeft 
zich in een bepaalde plooi gelegd en jij zal die plooi moeten ‘verleggen’. Het eerste weerbarstige 
hoekje weet je nog wel aan het zicht van al wie je lief is te onttrekken, maar gaandeweg wordt 
je doctorandus-zijn een nieuwe plooi die niet meer glad te strijken valt. Het wordt voor iedereen 
duidelijk: er is iets aan de hand met Geert. Eerst is je afwezigheid iets mentaals (zodra je gedach-
ten enigszins kunnen afdwalen, gaan ze richting proefschrift) maar uiteindelijk wordt ze fysiek. Je 
wordt ook in levenden lijve gemist, omdat het boek zijn ‘zituren’, zijn isolatie, zijn toewijding vergt.

Aan iedereen (studenten, collega’s, vrienden, gezin en familie) bij wie de aanvankelijke 
nieuwsgierigheid naar mijn werk uiteindelijk in oprechte bezorgdheid was veranderd (“red je het 
nog?”), kan ik nu zeggen: “ja, het is me gelukt! Maar ik had jullie nodig om zover te komen.” 

Paul, bedankt om ook je onuitgegeven werk met me te delen. Elk live contact met jou bracht 
me in de juiste lichtvoetige stemming om met je teksten aan de slag te gaan. Je zei me dat deze studie 
haar sporen zou nalaten, ik heb dat altijd als een aansporing ervaren. 

Vele handen maken licht werk, beste collega’s, jullie kunnen het weten. Jullie zijn uiteindelijk 
flexibel moeten worden om mij toe te laten een beetje monomaan te zijn. Dit boek is dus mee jullie 
verdienste. Ook dank aan mijn broers en zussen, waarvan sommigen zich tot expert hebben ontpopt 
in een van de vele zijsporen van dit doctoraat. En mijn vrienden, wiens geduld ik op de proef heb 
gesteld, kan ik nu eindelijk met de hand op het hart beloven: we praten en we wandelen bij.

Aan onze fantastische kinderen (pete-, klein- en schoonkinderen incluis) draag ik dit boek 
op. Jullie hebben elk op je eigen manier je interesse getoond en mij gemotiveerd. Elk moment met 
jullie doorgebracht, is goud waard, en ik kijk geweldig uit naar een toekomst waarin we weer meer 
kunnen samen zijn. Mijn ‘werkhypothese’ is dat door mijn studie van de theatertekst mijn skills in 
verhalen vertellen en poppenkast spelen toegenomen moeten zijn. Straks neem ik met de kleinkin-
deren de proef op de som. Speciale dank aan zoon Thijs, die met zijn klare blik en zin voor stijl mijn 
schrijfsels tot dit karaktervol vormgegeven boek heeft omgetoverd.

De meeste dank zwaai ik Kristel toe, mijn soulmate en geliefde. Jij hebt in dit project echt 
alles uit de kast moeten halen, jarenlang. Je bent mijn eerste en laatste lezer geweest, mijn corrector, 
mijn French Translate. Als mijn sociale-agenda planner voorkwam je dat ik een kamergeleerde werd, 
als delicatessenkok en Tai chi-partner hielp je mij om lichaam en geest in evenwicht te houden. 
Dit boek is dus ook jouw werk en ik weet zeker dat jouw prachtige levensenergie erop afstraalt. 

En dan is er het academische luik. Ik dank Janine Hauthal, die van in het begin enthousiast 
en met veel leestips supporterde, en ook Ben De Witte en Peter De Graeve. De gesprekken met 
jullie hebben mij gevoed en me nieuwe havens getoond om in aan te leggen, nieuwe gebieden om te 
verkennen. De apotheose van mijn dankwoord hoort mijn promotor toe, die steeds de standvastige 
vuurtoren is geweest, het ultieme referentiepunt. Jij hebt me geleerd, Bart, om kaf van koren te 
scheiden, om mijn grenzen te verleggen en steeds, ook in onzekere tijden, ‘die Ohren steif zu halten’. 
Dank voor alles!

Dankwoord
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Eerste contextualisering: 
Pourveur – Einzelgänger of kind 
van zijn tijd?

1	 Jans (2011, p. 65) heeft het over een interne tweetaligheid.
2	 Die uit zich soms in kleine foutjes tegen de standaardtaal of in exotisch aandoende zinswendingen.
3	 Enkele scenario’s die Pourveur schreef: De Nand-funktie (1983), Nena (prijs van de tv-kritiek, 1986), Madi 

(1987), Adriaen Brouwer, een vermoedelijk portret van een schilder uit de gouden eeuw (1986), Kongo (1991) en 
Windkracht 10 (1995).

4	 Citaat uit Paul Pourveur over de Vlaamse Podiumkunsten in de jaren 90, Toneelstof, Interviewer: Karlien Van-
hoonacker, van https://www.kunsten.be/nu-in-de-kunsten/paul-pourveur-over-de-vlaamse-podiumkunsten-
in-de-jaren-90/, geraadpleegd op 28 januari 2021.

5	 In het interview voor Toneelstof geeft Pourveur aan dat het o.m. ging om Kopnaad (tekst: Stefan Hertmans/ 
regie: Jan Ritsema) en De Hamletmachine (tekst: Heiner Müller/ regie: Sam Bogaerts).

Een dubbeltalige schrijverscarrière

Geboren en opgegroeid in Antwerpen (°1952) van Waalse ouders, afkomstig uit de streek 
van Mons, is Paul Pourveur een kind van twee culturen. Hij heeft niet één maar twee refe-
rentietalen, aan geen van beide koppelt hij zijn identiteit. Pourveur beschouwt zich als 
een toerist die noch tot de ene noch tot de andere taal behoort. Is er bij veel Nederlands-
talige auteurs van zijn generatie een spanningsveld merkbaar tussen het Standaardneder-
lands en het Vlaams,1 dan is er bij Pourveur een spanningsveld tussen het Nederlands en 
het Frans.2

Pourveur studeert Beeld-Geluid-Montage aan het toenmalige HRITCS in Brussel en gaat 
zich nadien als scenarist bijscholen in Los Angeles. Terug in België gaat hij aan de slag 
als scenarist voor de BRT/VRT en (later) VTM. Hij schrijft teksten voor documentaires en 
scenario’s voor jeugdfilms, series en langspeelfilms.3 Op de set van Adriaen Brouwer, een 
vermoedelijk portret van een schilder uit de gouden eeuw, waarvoor Pourveur het scenario 
schreef, leert hij Lucas Vandervost kennen, die dan bij De Witte Kraai actief is. Vander-
vost nodigt Pourveur uit om een theatertekst te schrijven. Pourveur twijfelt aanvankelijk: 
hij vindt het theater dat hij kent “oubollig”.4 Nadat ze samen enkele voorstellingen zijn 
gaan bekijken, laat hij zich toch overhalen.5 Hij stelt vast dat er een nieuwe, revolutionaire 
wind waait door het Vlaamse theater. In wat later de ‘Vlaamse Golf ’ zou gaan heten, gaan 
de theatermakers in tegen de traditie van de grote huizen, waar vooral oude repertoi-
reteksten worden gerecycleerd. In hun drang om actueel en relevant theater te maken, 
zoeken ze aansluiting bij de neo-avantgardebeweging in de Verenigde Staten, die de 
invloeden van Artaud en Grotowski volop heeft verwerkt. Op het moment (begin jaren 
tachtig) dat die beweging in de Verenigde Staten over haar hoogtepunt heen is, breekt 
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ze door in Vlaanderen (Van den Dries, 2015, p. 313). Dat uit zich in de zoektocht naar een 
nieuwe en fysieke theatertaal (met een onmiddellijke impact op de toeschouwer) en in 
een vrijer omgaan met de tekst. Die wordt niet langer gezien als “ultieme toetssteen voor 
de enscenering en de interpretatie” (Jans, 2011, p. 56), maar als “‘pre-tekst’ voor een opvoe-
ring” (Crombez, 2014, p. 288). Als er nood is aan nieuwe teksten, dan vooral aan teksten 
die niet hun volledige betekenis in zich dragen en ruimte laten voor de creativiteit van 
makers en publiek.

Philipsen (2017, p. 104) geeft aan dat in de Vlaamse Golf de fascinatie voor taal een belang-
rijke rol speelde.

These new theatrical practices, however, did not only liberate the materiality of bodies, 

things, and spaces from the hegemony of a logocentric dramaturgy, they simultaneously 

achieved a greater autonomy for language and text. (Philipsen, 2017, p. 104)

Misschien was het vooral die zoektocht, die drang naar experiment met de taal, die Pour-
veur in het theater van de Vlaamse Golf aantrok. Wellicht koos hij ook voor de extra 
vrijheidsgraden die bij het low budget theater horen. In vergelijking met de wereld van 
televisie en cinema waar de grote budgetten voor geformatteerde structuren zorgen, kan 
er in het theater meer risico genomen worden en is er plaats voor onderzoek, ook inter-
disciplinair onderzoek.6 Het feit dat men hem (als filmscenarist) vraagt om voor het the-
ater te schrijven, is daarvan een bewijs. Wat er ook van zij, Pourveur, de outsider zonder 
theaterachtergrond, ‘bekeert’ zich dus tot het theater. Op zijn 32ste schrijft hij zijn eerste 
theatertekst: Tyrannie der Hulpverlening (1985, geïnspireerd op de poëzie van Pessoa) voor 
De Witte Kraai. Ook Le Diable au Corps (1986, naar Radiguet) en Congo (1989) vloeien 
voort uit de samenwerking met Lucas Vandervost.7 Pourveur legt zich in deze periode 
toe op het bewerken van non play texts voor het theater, met name voor Guy Cassiers, 
die met Oud Huis Stekelbees erg visueel getinte jeugdvoorstellingen maakt. Pourveurs 
bewerkingen van teksten van Lewis Carroll, Gottfried A. Bürger en Jean Cocteau resul-
teren respectievelijk in de voorstellingen The Hunting of the Snark (1986), De Baron Van 
Münchhausen (1987) en Parade (1989).

In de jaren negentig neemt vooral in Nederland de interesse voor Pourveurs werk toe. 
Pourveur schrijft onder meer Eco-Romance voor Toneelgroep Amsterdam en gaat een 
langdurige samenwerking aan met Willibrord Keesen, die voor zijn Arnhemse gezelschap 
(dat vanaf 1998 de naam Keesen en co draagt) niet minder dan zeven Pourveur-stukken 
creëert en een aantal ‘Vlaamse’ stukken herneemt.8

6	 Jan Fabre en Jan Lauwers bijvoorbeeld maken theater op het snijpunt met beeldende kunst.
7	 De Witte Kraai en AKT/Vertikaal zijn intussen samen De Tijd geworden. Later (in 1998) zou nog het tweeluik 

Noorderlicht en Vader en Zonen volgen.
8	 Creaties: De vrucht van uw schoot (1990), later herwerkt tot White-out (1994), Dieu le Veult (1993), Contu-

sione è minima (De gekwetstheid is minimaal) (1997, hernomen in 2002), Eco-Romance (1998), Le Coucher 
d’Yvette (1999, hernomen in 2002), Shakespeare is dead, get over it! (2003) en Bagdad Blues (2005) (selectie 
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Dat Willibrord Keesen naar eigen zeggen het theater ziet als een laboratorium van het 
menselijk gedrag en met name wil focussen op het spel tussen echt en onecht, “dicht op 
de huid van het publiek, met humor en zelfspot”, kan daar niet vreemd aan geweest zijn.9 
Daarnaast is er Matthijs Rümke die, als artistiek leider van Theater Artemis in den Bosch, 
Pourveur onder meer een aantal opdrachten geeft voor jeugdtheater.10 In het midden van 
de jaren negentig heeft Pourveur een stevige status opgebouwd in het Nederlandstalige 
taalgebied. Aan schrijfopdrachten geen gebrek: als postmodern theaterauteur werkt hij 
aan een volstrekt eigenzinnig oeuvre, waarvoor in het eigen taalgebied weinig of geen 
modellen te vinden zijn.

Pourveurs status wordt bekroond met de Toneelschrijfprijs voor Stiefmoeders!! (in 1999) 
én bevestigd met de uitgave van een schrijversportret bij het VTI11 en een bloemlezing bij 
Bebuquin van zijn beste werk tot dan, onder de titel Het soortelijk gewicht van Sneeuw-
witje – Teksten 1985–1995. Er volgen daarna nog enkele sporadische uitgaves in verzamel-
bundels en tijdschriften.12 Een volgende verzamelbundel zal er echter niet komen. Dat 
is wellicht indicatief voor het povere statuut van de theatertekst in Vlaanderen rond de 
eeuwwisseling.13 Tegelijk geeft het ook aan dat Pourveur stilaan wat uit beeld verdwijnt 
in Vlaanderen, enkele samenwerkingen met Theatermakersgroep De Queeste niet te na 
gesproken.14

De balans is intussen overgeheld naar Wallonië en Frankrijk, waar men Pourveur op de 
grens van de jaren tachtig en negentig als tweetalig schrijver heeft ontdekt.15 De eerste 
om dat te doen is de regisseuse Hélène Gailly die Pourveur na het zien van Congo vraagt 
om een tekst te schrijven naar aanleiding van het einde van de apartheid. Dat resulteert 
in Oum’Loungou: (L’homme blanc) (1990). Nadien zal Gailly ook Venise (1992) regisseren 
(een adaptatie van de monoloog Een Essay uit Congo), Massacrilège (1993) en Elle n’est pas 
Moi (1994). Teksten van Pourveur worden veelvuldig op de Brusselse scène gebracht, o.m. 
door Transquinquennal/DitoDito (bv. Les B@lges (2001–2002), geschreven samen met 
J.M. Piemme). Vele Franstalige teksten krijgen overigens een tweede leven in boekvorm, 

Theaterfestival TF-1). Hernemingen door Keesen & co van ouder werk van Pourveur: The Hunting of the Snark, 
Congo.

9	 Cf. http://www.keesen-co.nl/, geraadpleegd op 1 februari 2022.
10	 Opdrachten voor jeugdtheater: ZevenDrieNul (1995), Stiefmoeders!! (1999) en De moeder van mijn moeder 

(2004). Opdrachten voor theater voor volwassenen: Tirannie van de tijd (i.s.m. Stefan Hertmans en Claire 
Swyzen) (2006) en Plot your city (2011).

11	 In opdracht van het Vlaams Theater Instituut realiseerde de Filmfabriek in 1996 de video ‘Theaterauteurs in 
Vlaanderen. Marilyn Monroe, het bezoek, de waterput en de revolutie’, met portretten van Paul Pourveur, Peter 
De Graef, Arne Sierens en Willy Thomas. 

12	 Latere Nederlandstalige publicaties van Pourveurs werk: Stiefmoeders!! in Klein Magazijn (1999), Lilith@online 
in Klein Magazijn (2003) en Bagdad Blues in De dingen en ik (2011).

13	 Het zou wachten worden tot De Nieuwe Toneelbibliotheek (overigens een Nederlands initiatief) daar vanaf 
2009 nieuw leven in zou blazen.

14	 Pourveur schrijft een drietal teksten voor Christophe Aussems en de Queeste (Locked-in (2001), De Queeste 
(2005) en Moresnet (2011)) die door de theatermakersgroep zelf in eigen beheer en in een kleine oplage worden 
verspreid.

15	 Wellicht vanwege de chronologie van Pourveurs parcours blijft men hem overigens in veel Franse bronnen als 
‘dramaturge flamand’ bestempelen.
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vooral bij de Belgische uitgeverij Lansman. In 1994 wordt Pourveur uitgenodigd om 
naar La Chartreuse te gaan, in Avignon, voor een schrijfresidentie van drie maanden. Hij 
schrijft er een eerste versie van La minute anacoustique, dat uiteindelijk in 1996 in premi-
ère zal gaan op het Festival International des Francophonies in de Limousin. Naar aanleiding 
hiervan raken Pourveurs stukken ook gespeeld in Zwitserland en Québec. Overigens wor-
den ook een aantal werken naar het Duits, Engels en Turks vertaald.16

Le Théâtre de la Place de Martyrs (Brussel) geeft Pourveur een speciale plek in zijn 
programmatie: in de periode 2005–2007 wordt Décontamination er hernomen (regie: 
Christine Delmotte) en volgen creaties van het eerste deel van L’Abécédaire des temps 
(post)modernes (2007) (regie: Michel Delaunoy) en Marrakech, Cauchemars et fantasmes 
d’une femme au seuil de la ménopause (regie: Janine Godinas).

Meerdere creaties vinden ook plaats in het Théâtre le Rideau de Bruxelles waarmee 
Pourveur als artiest is geassocieerd tussen 2007 en 2009. Uit de aangehaalde voorstellin-
gen blijkt dat ook het oudere, oorspronkelijk Nederlandstalig werk in het Frans wordt 
opgevoerd, vaak in een vertaling van Pourveur zelf. Dat is overigens eenrichtingsverkeer: 
belangrijk Franstalig werk van Pourveur blijft onvertaald en ongespeeld in Vlaanderen.17 
Ook de waardering voor zijn werk is de laatste twee decennia lichtjes uit balans. Terwijl 
in het Nederlandse taalgebied belangrijke bekroningen uitblijven,18 krijgt Pourveur in 
2009 Le Prix de la Critique de théâtre19 en in 2021 Le Prix triennal de littérature dramatique 
en langue française.20

In 2010 schrijft Pourveur zijn eerste tweetalige tekst, Godelieve et clique, in opdracht 
van de regisseuse Sylvie Landuyt. Het wordt in 2011 gecreëerd in Mons (Théâtre de la 
Manège) en Mechelen (’t Arsenaal). Een tweede tweetalige tekst is in de maak (werktitel: 
Elle) en behandelt de tweetaligheid in de liefde. Pourveur blijft ook in de afgelopen tien 
jaar gestaag schrijfopdrachten ontvangen.21

Pourveur laat overigens niet na zijn visie theoretisch te onderbouwen. Talrijk zijn de 
essayistische teksten waarin hij nadenkt over de uitdagingen voor de hedendaagse thea-
tertekst. De belangrijkste daarvan zijn: Het soortelijk gewicht van Sneeuwwitje (1996), De 
kat die tegelijk dood en levend was. Bedenkingen over de hedendaagse theatertekst (1999), Une 

16	 De vertalingen in het Turks zijn een gevolg van de tekst Sivas (2005), die zowel bij ons als in Turkije gecreëerd 
werd.

17	 Bv. Des mondes meilleurs en L’Abécédaire des temps (post)modernes.
18	 Plot your city wordt in 2011 genomineerd voor de Taalunie Toneelschrijfprijs en voor de Vijfjaarlijkse Prijs van de 

Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en Letterkunde voor Podiumteksten.
19	 Voor de Franstalige versie van Shakespeare is dead, get over it!, geregisseerd door Philippe Sireuil in het Théâtre 

National, en voor de nu vervolledigde L’Abécédaire des temps (post)modernes (regie: Michel Delaunoy).
20	 Uitgereikt door de Fédération Wallonie-Bruxelles voor Aurore Boréale, een Franstalige versie van Noorderlicht, 

die in 2019 in boekvorm verscheen.
21	 Bijvoorbeeld voor het Zeeland Nazomerfestival (De vrouwen van Westkapelle (2006), King Sweet King (2012)) 

en opnieuw voor Philippe Sireuil (Des mondes meilleurs, 2015). Voor het Théâtre de Liège schreef Pourveur Le 
grand Tri (2020).



15	 Eerste contextualisering: Pourveur – Einzelgänger of kind van zijn tijd?

histoire consistante (2009) en Survivre à la fin des grandes histoires (2015), een boek naar 
aanleiding van de lezingenreeks Chaire de poétique die Pourveur gaf aan de Université 
catholique de Louvain. Dit essayistische oeuvre zal in wat volgt sporadisch ter sprake 
komen.

Invloeden, verwantschappen en betrachtingen

Pourveur is overigens een van de weinige Vlaamse theaterschrijvers die zich tot het leve-
ren van tekstmateriaal beperkt.22 In het schrijven van een theatertekst voelt hij zich nog 
steeds scenarist: net als in het maakproces van een film zal hij de tekst op een bepaald 
moment ‘uit handen geven’.

In een recent interview geeft Pourveur aan waarom hij niet bij maak- en repetitieproces-
sen betrokken wil worden: als hij de noden van regisseurs en acteurs beter zou kennen, 
zou dat hem limiteren in zijn schrijven.23 Hij wil alleen rekening houden met wat hij ‘het 
theatraal diapositief ’ noemt: de scène en de zitjes, de communicatie tussen de spelers 
en het publiek. Hij stelt zich daarbij niet de vraag of zijn teksten überhaupt speelbaar 
zijn of niet, zegt hij ietwat uitdagend. Hij ziet bewust af van regieaanwijzingen en laat zo 
de lezer, de regisseurs en de spelers alle vrijheid om scènebeelden te creëren. Pourveur 
stelt zich zo onafhankelijk mogelijk op ten opzichte van ‘het theaterbedrijf ’ en tracht die 
autonomie te allen prijze te bewaren.24 In alle opdrachten die hij krijgt (soms een thema, 
soms carte blanche) tracht hij zijn eigen fascinaties te exploreren, diept hij uit wat hem op 
dat moment interesseert.25

Een van Pourveurs vuistregels is dat hij de dramaturgie van zijn stukken wil laten bepalen 
door een dynamische onderbouw, met name door het onder invloed van filosofische en 
wetenschappelijke ontwikkelingen veranderende wereldbeeld. Het ‘einde van de grote 
verhalen’, de explosieve groei in het aantal mediakanalen, de digitalisering en de omloop-
snelheid van informatie hebben (onze perceptie op) de werkelijkheid versplinterd. De 
relativiteitstheorie heeft ons denken over ruimte en tijd veranderd en de kwantumfy-
sica heeft in de kleinste materie principes blootgelegd die de deterministische newtoni-
aanse fysica tegenspreken en aanvullen. Dat alles bestudeert Pourveur, zoals blijkt uit de 
talrijke cultuurfilosofische en wetenschappelijke werken die hij als bronnen achteraan 
zijn stukken vermeldt. Illustratief is ook zijn samenwerking met wetenschapper Diede-
rik Aerts, die hem in de kwantummechanica introduceert.26 De koppeling van schrijven 

22	 In tegenstelling tot bv. wijlen Eric Devolder, Arne Sierens, Willy Thomas, Peter De Graef, Tom Lanoye, die allen 
in min of meerdere mate bij het creatieproces betrokken blijven.

23	 Interview met Nazario Zambaldi, bron: https://www.youtube.com/watch?v=ZERiUMRabtk
24	 Het doet wat denken aan Eline Jelineks positie, die ze o.a. verklankte in het essay ‘Ich möchte seicht sein’, cf. 

https://www.elfriedejelinek.com/fseicht.htm
25	 Pourveur weidt over sommige opdrachten uit in Survivre à la fin des Grandes Histoires (2015)
26	 Aerts begeleidde Pourveur bij een schrijfopdracht van Lucas Vandervost (rond het individueel en collectief 



16	 Inleiding

aan research, de zoektocht naar een actuele, gepaste vorm voor een bepaald thema zal 
een hele carrière lang Pourveurs motor blijven; het kan ertoe leiden dat een toneelstuk 
uiteindelijk een essay wordt.27 Wat op het wereldtoneel gebeurt, trilt door in ons leven 
en denken. En het is de taak van de schrijver om naar een dramaturgie te zoeken die die 
trilling voelbaar kan maken in de theatertekst. Theater voor postmoderne tijden, dat met 
twee voeten in het hier en nu staat.

Met de opkomst van CNN, realtime, breaking news, internet… raakt onze perceptie 

van de werkelijkheid steeds meer en meer vertroebeld. Baudrillard gaat nog een 

stap verder. Die stelt dat we in een simulacrum leven. We leven in een kopie van een 

werkelijkheid die niet meer bestaat. Ik vind het net interessant om te proberen die 

vertroebeling in een bepaalde vorm te gieten. Vandaar het fragmentarische karakter 

dat als een soort basismodel dient. Sindsdien is er ook nog het ‘database-model’ 

(cf. Manovich) of het ‘nomadisch-model’. Het is absurd om vandaag nog een drie-act 

structuur te gebruiken, want dan zit je eigenlijk in een 19de-eeuws determinisme. 

De wereld is niet meer zo causaal. Dat weten we nu, dus waarom zou je nog zo’n 

model gebruiken?28

De beroemde quote van Roland Barthes (1977) “The text is a tissue of quotations drawn 
from the innumerable centres of culture” (p. 146) is naadloos toepasbaar op de esthetica 
van Pourveur. Door middel van citaten uit de hoge en populaire cultuur geeft hij zijn werk 
een ruimere culturele en maatschappelijke inbedding en creëert hij meerlagigheid in de 
tekst. Door te citeren uit literaire bronnen bouwt hij zijn eigen persoonlijke canon op. 
Citeren is als het ware een stijlmiddel dat Pourveur toelaat om de overgang te maken van 
de wereld van de film naar die van het theater.

Het valt daarbij op dat Pourveur de inspiratiebronnen voor zijn stukken zowat overal 
haalt (in novelles, poëzie, romans, …) behalve in het theaterrepertoire zelf.29 In Vlaande-
ren is er van zo’n theatertraditie weinig sprake, maar veel theatermakers beroepen zich op 
een internationale canon. Aan hen is Pourveurs boodschap kort en bondig: “Breng meer 

geheugen), die uitmondde in het tweeluik Noorderlicht en Vaders en zonen dat in 1998 door de Tijd werd gecre-
ëerd, en bekroond werd met de Edmond Hustinx 1998 prijs voor toneelschrijvers, cf. https://www.hustinxstich-
ting.nl/register/paul-pourveur/

27	 Als Pourveur de opdracht krijgt (van Willibrord Keesen) om een stuk te schrijven over Sarajevo tijdens de oorlog 
in ex-Joegoslavië, lukt dat hem in eerste instantie niet, omdat hij geen gepaste dramaturgische vorm vindt 
die recht kan doen aan de complexiteit van de oorlog. Hij schrijft er uiteindelijk een essay over: Het soortelijk 
gewicht van Sneeuwwitje (1996). Later, (vlak na de Kosovocrisis van 1999), schrijft hij wel een stuk over de 
oorlog in ex-Joegoslavië, met name Decontaminatie.

28	 Citaat uit Paul Pourveur over de Vlaamse Podiumkunsten in de jaren 90, Toneelstof, Interviewer: Karlien Van-
hoonacker, van https://www.kunsten.be/nu-in-de-kunsten/paul-pourveur-over-de-vlaamse-podiumkunsten-
in-de-jaren-90/, geraadpleegd op 28 januari 2021.

29	 Tyrannie der hulpverlening is gebaseerd op een gedicht van Pessoa, Le Diable au corps is een vrije herwer-
king van een gelijknamige roman van Radiguet met invloeden van Petrarca, De Sade en sprookjes van Grimm. 
The Hunting of the Snark is een bewerking van een gedicht van Lewis Carroll, De Baron Van Münchhausen is 
gebaseerd op een vertaling door Bürger van Raspes Munchausen’s narrative of his marvellous travels and cam-
paigns in Russia. Parade is een bewerking van het gelijknamige scenario-voor-ballet van Jean Cocteau.



17	 Eerste contextualisering: Pourveur – Einzelgänger of kind van zijn tijd?

nieuwe teksten en schaf het repertoiretheater af. Alles voor Heiner Müller hoort in het 
museum.”30 Om het met de titel van Pourveurs meest programmatorische tekst te zeggen: 
“Shakespeare is dead, get over it!”31 Het gaat dan niet om Shakespeares teksten op zich 
(waarvoor Pourveur zijn bewondering uitspreekt) maar om het verouderd wereldbeeld 
dat erin vervat zit.

De bovenstaande verwijzing naar Heiner Müller legt Pourveurs affiniteit bloot met de 
erfenis van Bertolt Brecht. Müller goot de theoretische principes van de late Brecht (die 
niet langer zweert bij de vertelling (episch theater) maar bij de botsing van tegengestelde 
krachten (dialectisch theater)) in radicale teksten. Müller maakte montages van tekst-
flarden, waarin aan de hele Duitse geschiedenis gerefereerd wordt, waarin niet langer 
dialogen maar associatieve bewustzijnsstromen centraal staan en individuele stemmen 
overgaan in een collectief. De erfenis van Brecht werd op de Nederlandstalige scène 
onder meer geïntroduceerd door Jan-Joris Lamers, aan wiens werk Pourveur wel eens 
refereert.32 Lamers en zijn gezelschap (het Onafhankelijk Toneel) staan voor een theater-
vorm waarin “de bindende eenheid van een verhaal, de psychologie, het logocentrisme, 
de auteur verslapt ten voordele van de autonomie van het fragment, de diversiteit, de 
nevenschikking (…)” (Van den Dries, 2015, p. 310).

Wellicht is er nog een andere weg waarlangs de brechtiaanse invloed Pourveur heeft 
bereikt; met name de films van Jean-Luc Godard, die ik meer dan wie ook als Pourveurs 
postmodernistisch leermeester beschouw. Godard past het brechtiaanse vervreemdings-
principe toe op alle mogelijke parameters van de cinematografie. De klassieke establishing 
shots, die een scène situeren in de ruimte, vervangt hij meermaals door vervreemdende 
macro-opnames; acteurs wenden zich rechtstreeks tot de camera (voor een knipoog of 
een terzijde) en doorbreken zo de vierde wand. In plaats van zich de tekst toe te eigenen, 
kondigen acteurs aan dat ze een tekst gaan citeren. Godard laat zijn acteurs l’effet de réel 
ondergraven door het brechtiaanse gestus-principe.33 Waar traditionele film rekent op 
de suspension of disbelief, zet Godard in op de “suspension of (…) illusion” (Crippa, 2011, 
p. 139). In elke film (je kan bijna zeggen: in elke sequens) laat Godard een teken of een 
spoor achter van de auteur. We worden er als kijker voortdurend aan herinnerd dat we 

30	 Citaat uit Paul Pourveur over de Vlaamse Podiumkunsten in de jaren 90, Toneelstof, Interviewer: Karlien Van-
hoonacker, van https://www.kunsten.be/nu-in-de-kunsten/paul-pourveur-over-de-vlaamse-podiumkunsten-
in-de-jaren-90/, geraadpleegd op 28 januari 2021.

31	 De tekst Shakespeare is dead, get over it! is wellicht een reactie op het succes van Lanoyes en Percevals thea-
terproject Ten Oorlog (1999), gebaseerd op Shakespeares koningsdrama’s.

32	 Lamers is oprichter van het Werktheater, medeoprichter van het Onafhankelijk Toneel (in 1972) en daarna van 
Theater Discordia (in 1983).

33	 Walter Benjamin (1977) omschrijft in zijn recensie van Mann is Mann (Brecht) dat het episch theater erin slaagt 
“Gesten zitierbar zou machen” (p. 536). Als een acteur een eigen gestus citeert/herhaalt, als handeling met 
een duidelijk begin- en eindpunt, manifesteert zich een onderbreking en wordt de gestus zelf als betekenisvol 
gemarkeerd. Ze reveleert een essentiële eigenschap van het personage, een bepaalde houding ten overstaan 
van de maatschappij. In Le Mépris (Godard) vinden we sprekende voorbeelden: de hoed die Paul zelfs in bad 
ophoudt, de oratorhouding van Prokosh, de opgestoken vingertjes van Lang als hij weer eens een waarheid 
debiteert.



18	 Inleiding

naar een filmische constructie aan het kijken zijn en niet naar een getrouwe representatie 
van de realiteit (ook al zijn er gelijkenissen).

Godard pas het brechtiaanse principe van de onderbreking toe op het narratief. Het 
voornaamste adagium van de klassieke cinema – de continuïteit in tijd en ruimte – wordt 
door Godard en andere Nouvelle Vague-cineasten ontmaskerd als onecht, als een illu-
sionistische truc. In plaats van de invisible editing style zet Godard in op visible editing: 
jump cuts, abrupte overgangen en plotse inlassingen van stills. Alles draagt de sporen van 
onderbreking en montage (nog) overduidelijk in zich. Lineaire narratieven, gebouwd op 
rechtlijnige causaliteit, worden vervangen door een elliptische filmstijl, door collages van 
fragmenten (met een sterke beeldwaarde).

Godards films voorzien Pourveur van een toolbox aan technische middelen om de klas-
sieke dramaturgie open te breken en te ontregelen. Zo slaagt Godard erin om zijn werk 
een kritisch-essayistisch karakter te geven door een discursieve ruimte te creëren, een 
ruimte tussen de fictionele en de niet-fictionele wereld waarin personages – samen met 
een niet-diëgetische vertelinstantie – politieke, filosofische of poëticale beschouwingen 
ten beste kunnen geven.34 Voor Godard volstaat het niet om een verhaal te vertellen: elke 
film moet ook een reflectie op en een ontologische studie van het medium zijn, van hoe je 
iets kan vertellen met de combinatie van mimesis en diëgesis, verhaal, beeld en discours. 
Daarbij spelen metareflecties over taal een belangrijke rol.35 Ook die fascinatie zal Pour-
veur met Godard blijken te delen.

Zeker in zijn eerste werken zet Pourveur maximaal in op taalonderzoek. Hij schrijft 
teksten die minder ‘representeren’ dan ‘poëtiseren’: weerbarstige teksten, waarin hij 
op speelse wijze onderzoekt hoe de taalmaterialiteit communicatie mogelijk maakt én 
ondermijnt. Zijn dialogen schragen niet op transparante wijze het dramatisch hande-
lingsconflict; ze dragen zelf het taalconflict (het interne taaldeficit) in zich, ze zijn een 
ode aan het (nonsensicale) taal-spel of een metatalige reflectie op beide.

Daarin is Pourveur zeker ook schatplichtig aan Samuel Beckett. Diep doordrongen 
van de ontoereikendheid van de taal maar ook van het failliet van elke andere vorm 
van menselijk streven, creëerde Beckett sequensen van dialogen die in hun absurdis
tische, circulaire logica elke lineaire redenering en dus ook elke dramatische voortgang 
ondermijnden.

34	 “While a drama is unfolding – some little love story such as we find in A bout de souffle or Pierrot le fou (1965) – 
entire cultures are adduced, enriching (if we pick up on them) the affective power of the story” (Harcourt, 1998, 
p. 15).

35	 In Deux ou trois choses (Godard) bijvoorbeeld is er een dialoog die de arbitraire relatie tussen signifier en signi-
fied aangeeft: « Comment vous savez que c’est un garage? Vous êtes sûr qu’on ne s’est pas trompé de nom ? Que 
ça soit une piscine ou un hôtel ? »(Guzetti, 1981, p. 290).
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Adorno (1973) ziet in Becketts Endgame (1957) geen vernieuwing meer van het drama-
tisch paradigma; hij leest het als een protocol bij een doodsstrijd, een epitaaf.36 Alleen een 
volledig ontmanteld drama zoals Endgame (zonder psychologisch gemotiveerde persona-
ges, lineaire tijd, realistische setting of transparante dialoog) kan volgens Adorno nog een 
uitspraak doen over een wereld na de catastrofe van Auschwitz. Endgame is een studie van 
het “Drama des Zeitalters, das nichts von dem mehr duldet, worin es besteht” (Adorno, 
1973, p. 192). Jarcho (2017) voegt aan het rijtje beckettiaanse deconstructies ook de aanslag 
op het referentievermogen van de taal toe.37

Pourveurs personages zijn even monomaan als de personages van Beckett of Ionesco: al 
wat ze doen is praten. Net als bij Beckett is de taal van Pourveurs personages soms door-
drenkt van een lucide defaitisme, net als bij Ionesco wordt de interactie soms geredu-
ceerd tot de uitwisseling van klanken of dubbelzinnigheden die de misverstanden op de 
spits drijven. De taal kan een “tegelijk avontuurlijke en ondoordringbare jungle” zijn die 
“de leeggelopen en overbodig geworden plot overneemt” (Van den Dries, 2015, p. 291).

Wat Pourveurs personages echter onderscheidt, is dat ze niettegenstaande dat alles toch 
de ambitie blijven koesteren om door kritische analyse van het taalsysteem of door mani-
pulaties van binnenuit (taal-spel, taal-strijd en taal-storing) een bepaalde voortgang 
mogelijk te maken, soms ook met succes. Waar Ionesco’s personages de werking van de 
taal lijken te ondergaan en die van Beckett (bv. in Endgame) enkel zoeken naar een talige 
manier om te eindigen, zijn Pourveurs personages ook expliciet op zoek naar een ope-
ning, een barst in de taal die een nieuw begin mogelijk maakt.

Met een auteur als Botho Strauss heeft Pourveur het onderzoek naar de discursiviteit 
gemeen. Strauss confronteert (bv. in Groß und Klein (1978)) zijn hoofdpersonage met ver-
schillende formats die een taalmuur opwerpen tegen echte communicatie. Peter Handke 
maakt op een nog radicalere wijze dan Pourveur ‘taaltheater’. In zijn Sprechstücke (1964–
66) zonder plot, setting, dialoog of personages presenteert hij seriële taalcollages die de 
lezer/toeschouwer doen aanvoelen hoe hij geconditioneerd en gesocialiseerd wordt door 
taal- en theatercodes.

Evengoed heeft Pourveurs werk affiniteit met dat van jongere schrijvers als Dea Loher en 
Martin Crimp. Zoals Barnett (2008, p. 17) aangeeft, is in Crimps Attempts on her life (1997) 
de representatiewaarde van de taal minimaal, terwijl de taal wél maximaal, zelfs excessief 
aanwezig is. Het personage waarover gesproken wordt, ‘Anne’, verdwijnt achter de veel-
heid aan taalstructuren en discoursen waarmee zij wordt opgeroepen. Niet zij, maar de 
taal is de echte protagonist.

36	 “Die dramatischen Konstituentien erscheinen nach ihrem Tod. Exposition, Knoten, Handlung, Peripetie und 
Katastrophe kehren einer dramaturgischen Leichenbeschau als Dekomponierte wieder: für die Katastrophe 
etwa tritt die Mitteilung ein, dass es keine Nährpillen mehr gebe” (Adorno, 1973, p. 192).

37	 Jarcho (2017) beklemtoont daarbij het belang van Becketts regieaanwijzingen in Waiting for Godot bij clauzen 
als “Over there (without gesture)” en “Let’s go. (They do not move)”.
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Tweede contextualisering: de status 
van de postmoderne theatertekst

38	 Aristoteles schrijft in zijn Ars Poetica, vertaald en toegelicht door Paul Silverentand (2018): “Een tragedie is (…) 
geen nabootsing van mensen maar van handelingen en levens. (…) De kern en als het ware de ziel van de trage-
die is de verhaallijn, de karakters komen op de tweede plaats. (…) Tragedie is een nabootsing van handelingen 
en dus ook van handelende personen voor zover die door hun handelingen gekarakteriseerd worden” (Hfdst V 
(e-book)).

39	 Pourveur noemt in zijn essay Het soortelijk gewicht van Sneeuwwitje (1996) het traditionele verhaal “een 
perfecte machine – een uurwerk – waarvan de personages in het eerste bedrijf nauwkeurig bepaald 

Het dramatisch paradigma onder druk

Postmodern theater wordt vaak ‘postdramatisch theater’ genoemd. Dat heeft te maken 
met het grote succes in academische kringen van Hans-Thies Lehmanns studie uit 1999, 
‘Postdramatisches theater’. Daarin toonde Lehmann overtuigend aan dat het postmo-
derne aanvoelen en de postmoderne esthetiek zich in het theater hebben vertaald in het 
doorbreken van het dramatisch paradigma dat sinds de Poetica van Aristoteles de wes-
terse theatergeschiedenis had gedomineerd. Lehmann ervaart het dramatisch paradigma 
(hoe succesrijk het ook was gedurende lange tijd) als een historisch ‘moment’ dat niet 
langer kan standhouden omdat de historische voorwaarden voor de dramatische modus 
aan het verdwijnen zijn.

We mogen, zoals Jürs-Munby aangeeft in het voorwoord op de Engelse vertaling van Leh-
manns tekst (2006), de ‘post’ in postdramatisch weliswaar niet als een zuiver ‘na’ inter-
preteren, als “a ‘forgetting’ of the dramatic ‘past’” (p. 2), maar het prefix impliceert toch 
een zekere historische dimensie. Om het voorgaande te duiden zullen we eerst inzoomen 
op het dramatisch paradigma en vervolgens op de historische context die dat paradigma 
onder druk heeft gezet.

In dramatische teksten wordt een geschiedenis (story, fabel) als plot voorgesteld. In die 
plot (mythos), de ‘gang der gebeurtenissen’, schuilt volgens Aristoteles ‘de ziel van de tra-
gedie’.38 Die geschiedenis wordt in dramatische teksten niet verteld maar scenisch voor-
gesteld, met name in het talig (door dialoog en monoloog) en niet-talig handelen van de 
personages. De (voornamelijk) dialogische tekst is drager van de dramatische actie, die 
zich ontplooit als een functie van de dialectiek van de menselijke ervaring, aangedreven 
door een clash van wereldbeschouwingen.

Door het samenspel van een psychologisch-realistisch personageconcept en een lineair 
op causale verbanden gebaseerd narratief (Pourveur noemt dit “een perfecte machine”39) 
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constitueert het traditionele drama fictie, met name een gesloten fictieve kosmos, die 
één is, gesloten en af in zichzelf.40 Dit gebeurt met behulp van referentiële illusie: alles 
wat op de scène gebeurt en gezegd wordt, inclusief de dimensie van ruimte en tijd, heeft 
een dubbele betekenis en een dubbel karakter. Elementen van de fictionele wereld zijn 
tegelijk elementen van onze leefwereld. Het mimesisprincipe wil dat zolang de voorstel-
ling duurt, de scène een vertegenwoordiging is van de werkelijkheid (representatieve 
esthetiek).41 Dit helpt de toeschouwer om zijn voorbehoud ten opzichte van fictie op te 
schorten (suspension of disbelief).

In het dramatisch paradigma ligt de nadruk op de intrafictionele binnencommunicatie 
(tussen de personages). Het publiek wordt uitgenodigd om binnen te treden in de illusie 
door identificatie met de personages. Toch krijgen de toeschouwers eerder de status van 
waarnemer dan van participant toegekend.42 Dit laat hen toe om een interpretatie en een 
esthetische appreciatie te genereren.

Peter Szondi typeert in zijn Theorie des modernen Dramas (1956) het dramatisch paradigma 
als een humanistisch genre bij uitstek; het stelt individuen centraal die zichzelf en hun 
bestaan vormgeven in een verbale interactie/dialoog met anderen. Humanistische waar-
den als vrijheid, beslissingskracht, wilskracht en plicht zijn daarbij de inzet.43 Tegelijk 
geeft Szondi aan hoe vanaf het einde van de negentiende eeuw dat drama een esthetische 
crisis doormaakte, niet alleen om een antwoord te bieden aan maatschappelijke proble-
men van toen maar ook – op meer filosofisch vlak – om de inzichten te verwerken van de 
‘denkers van het wantrouwen’ (Nietzsche, Marx, Darwin, Freud), die de autonomie van 
het individu fundamenteel in vraag stelden. Szondi ziet het episch theater als voorlopig 
laatste moderniseringspoging van dat dramatisch paradigma.44

In de postmoderniteit wordt de onzekerheid op filosofisch, ideologisch, technologisch 
en politiek vlak bestendigd (Gale & Deeney, 2010). De ‘grote verhalen’ (die in de kritische 
theorie ‘metanarratieven’ zijn gaan heten) worden op hun waarheidsgehalte bevraagd: 

– gemeten – worden, en waardoor – door een projectie te maken – de personages enkele bedrijven verder op 
een voorspelbare manier zullen reageren tijdens een conflictsituatie” (p. 395).

40	 Aristoteles (2018) schrijft: “We hebben inmiddels vastgesteld dat een tragedie een nabootsing is van een afge-
ronde reeks handelingen die één geheel vormt, met een bepaalde omvang” (Hfdst VII (e-book)).

41	 Poschmann (1997) typeert de dramatische vorm als een “‘In Rechnung-Stellung’ der referentiellen Illusion im 
repräsentationalen Theater. Dabei fungieren Figuration und Narration als zentrale Prinzipien und Strukturmerk-
male” (p. 48).

42	 Bleeker (2004) verwoordt die waarnemerspositie als volgt: “Perspectivalism turns the one seeing into a deta-
ched spectator rather than an actor in the visible world and thus supports the illusion of the detached disem-
bodied eye/I ‘just looking’”(p. 38). Ze omschrijft de positie van de toeschouwer in het dramatisch paradigma 
als “a safe position marked by absence” (p. 33).

43	 Szondi (1956) schrijft: “Der Mensch ging ins Drama gleichsam nur als Mitmensch ein. Die Sphäre des ‘Zwischen’ 
schien ihm die wesentliche seines Daseins; Freiheit und Bindung, Wille und Entscheidung die wichtigsten seiner 
Bestimmungen” (p. 12).

44	 Al houdt dat epische karakter volgens Pfister tegelijk een aantasting in van de kern van het dramatisch para-
digma. Het subject ontwikkelt zich niet louter doorheen interrelationele acties, maar tracht zich los te trekken 
van het relationele om over die acties te reflecteren.
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het vooruitgangsgeloof bijvoorbeeld draagt stilaan zoveel contradicties in zich (bv. de 
klimaatcrisis) dat het niet houdbaar blijkt; het ‘einde van de geschiedenis’ lijkt in zicht 
te komen. Ideologieën (én religies) zijn haast per definitie verdacht door hun totalitair 
karakter. De grote historische tradities die als referentiepunt en legitimatie konden gel-
den, hebben geen zeggingskracht meer. De denksystemen die in staat waren om consensus 
en cohesie te creëren, verliezen terrein. Dat alles tast ook de autoriteit van de klassieke 
verhaalstructuren aan (in literatuur, theater, …). Het subject ziet zijn eigen ontreddering 
gespiegeld in gefragmenteerde verhaalstructuren of zoekt houvast in kleine, ‘lokale ver-
halen’.45 Pourveur geeft de postmoderne onzekerheid treffend weer in zijn stuk Dieu le 
veult (1993):

De enige standvastigheid is onstandvastigheid. (…) Het enige geloof is ongeloof. (…) 

De enige zekerheid is onzekerheid. (…) Het enige dat ik weet is dat ik niet weet. (…) 

De enige verplichting is de vrijheid. (…) Het enige begrip is onbegrip.

— Dieu le veult (Pourveur, 1993, pp. 20–21) 

De epistemologische onzekerheid (Wat is kenbaar? Wat kunnen we weten?) die typerend 
was voor het modernisme, wordt in het postmodernisme aangevuld door ontologische 
onzekerheid. In The Precession of Simulacra schrijft Baudrillard (2010): “Illusion is no lon-
ger possible because the real is no longer possible” (p. 782). Waarheid en werkelijkheid 
zijn illusionaire begrippen geworden.46 In onze new media society vormen massamedia en 
technologische devices in toenemende mate een tussenlaag tussen het individu en de rea-
liteit. Hoe kunnen we realiteit van hyper-realiteit onderscheiden? Kunnen we überhaupt 
nog een gemeenschappelijke realiteit definiëren?

Ook de idee dat de werkelijkheid adequaat door taal af te beelden valt, staat onder druk. 
Vanuit poststructuralistisch perspectief is taal niet langer de drager van de logos, die in 
staat is om één duidelijke, niet-ambigue interpretatie of betekenis te genereren, zoals die 
door de auteur is bedoeld. De auteur zelf, tot dan de beheerder van de logos, wordt dood-
verklaard (Barthes, 1977). Zijn woorden behoren hem niet toe, maar gaan hem vooraf, 
in talloze andere teksten die zijn werk als een netwerk omringen en waaraan zijn werk 
impliciet of expliciet refereert. Ook de betekenis heeft de schrijver niet onder controle. 
Ze waaiert uit in talloze richtingen, zoveel als er lezers zijn.

Jacques Derrida levert het theoretisch kader en de munitie om de neergang van het 
logocentrisme te duiden. De logos (dat samengaan van het woord, als oorspronkelijk 
principe, met logica, causaliteit en autoriteit), die in het klassieke drama de fictieve kos-
mos samenhoudt en het drama tot een handelingsgeheel maakt met een gestructureerd 
tijdsverloop en een doel (telos), wordt door Derrida weggezet als een voorbijgestreefd 

45	 Erwin Jans (2011) heeft het over “een nostalgische en/of fanatieke terugkeer naar lokale verhalen (nationa-
lisme, regionalisme, religieus fundamentalisme, culturele identiteit)”.

46	 Poschmann (1997) geeft aan: “Wahrheit und Wirklichkeit [sind] längst nicht mehr nur auf dem Theater illusi-
onär” (p. 142).
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scheppingsbeginsel. De auteur-god die uit het niets schept, suggereert Derrida, is zon-
evreemd aan het theater (“it does not belong to the theatrical site”).47 Net als Artaud 
beoogt hij dat het theater zich (filosofisch) emancipeert van de geschreven auteurstekst; 
beide zijn immers van een ander materiaal (“fabric”) gemaakt.

(…) the stage, certainly, will no longer represent, since it will not operate as an addition, 

as the sensory illustration of a text already written, thought, or lived outside the stage, 

which the stage would then only repeat but whose fabric it would not constitute. 

— (Derrida J., 2005, p. 299)

Lehmann (2005 [1999]) onderschrijft Derrida’s visie: hij ziet een structurele, eeuwen-
oude spanning tussen het discours van een tekst en het discours van het theater, die hij 
benoemt als een “Verhältnis der Unterdrückung und des Kompromisses” (p. 261). In de 
theaterpraktijk die hij bestudeert en die hij als postdramatisch typeert (bv. het werk van 
Tadeusz Kantor, Robert Wilson, Christoph Marthaler, Jan Fabre, Forced Entertainment, 
William Forsythe etc.) ziet Lehmann dat die onvermijdelijke spanning uitgebuit wordt 
als een troef, en bewust wordt ingezet als een “Inszenierungsprinzip”. Lehmann stelt dat 
in dat soort regietheater de auteurstekst de ‘evidente’ superioriteit verliest die hij van 
oudsher bezat.48 Hij ziet in deze evolutie een beweging ‘weg van de literatuur’ en ‘weg 
van het primaat van de tekst’49 en poneert, zoals Derrida en Artaud vooropstelden, dat 
het postdramatisch theater zich op die manier effectief onttrekt aan de dictatuur van het 
logocentrisme.50 Het theater ontwikkelt zich nu tot een ‘autonome voorstellingskunst’ 
(Poschmann).51 Schechner (1988 [1977], p. 71) visualiseert de geschreven tekst (‘drama’) 
als de kleinste concentrische cirkel in een geheel van vier, waarvan de grootste de ‘per-
formance’ is.

47	 Jacques Derrida zegt in The Theater of Cruelty and the Closure of Representation (2005): “The stage is theologi-
cal for as long as it is dominated by speech, by a will to speech, by the layout of a primary logos which does not 
belong to the theatrical site and governs it from a distance. The stage is theological for as long as its structure, 
following the entirety of tradition, comports the following elements: an author-creator who, absent and from 
afar, is armed with a text and keeps watch over, assembles, regulates the time or the meaning of representa-
tion, letting this latter represent him as concerns what is called the content of his thoughts, his intentions, his 
ideas” (p. 296) (cursivering door de auteur).

48	 Aristoteles ging er (in de logocentrische traditie) nog van uit dat de verborgen structuur en orde van een drama 
via lectuur door de lezer kan worden begrepen; de enscenering was dus eigenlijk niet noodzakelijk.

49	 Lehmann (2005 [1999]) schrijft dat er niet altijd een verband tussen tekst en theater hoeft te zijn: “Der Spalt 
zwischen dem Diskurs des Textes und dem des Theaters kann sich öffnen bis zur offen ausgestellten Diskrepanz 
und sogar Beziehungslosigkeit” (p. 73).

50	 Elinor Fuchs (1985) ontwaart in de neo-avantgardistische theaterpraktijk van the Becks, Richard Schechner, 
Peter Brook een anti-tekstbeweging. Beïnvloed door Artaud en Grotowski, promoten ze theater als de kunst 
van de ‘aanwezigheid’. Fuchs schrijft: “To the positive value assigned to improvisation, audience participation, 
myth, ritual, and communion they opposed a view of the author’s script as a politically oppressive intruder, 
demanding submission to author-ity. The speech that bubbled up from the inner depths was more trustworthy 
than the alien written word, and many of them experimented with efforts to slip the constricting knot of lan-
guage altogether” (p. 164).

51	 Poschmann (1997) geeft aan: “(ist) der literarische Text heute nicht mehr unbestrittener Mittelpunkt und Zweck 
der theatralen Veranstaltung, sondern wird zusehends als sprachliches Material einer autonomen Inszenie-
rungskunst betrachtet und als solches auch verwendet, wird gegen den Strich gebürstet, ‘zerfleddert’, dekon-
struiert” (p. 20).
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Het postdramatisch paradigma

Het voornaamste kenmerk van postdramatische voorstellingen blijkt de verschuiving 
van de referentiële naar de performatieve functie. Lehmann (2005 [1999]) ziet in die per-
formance text een wezenlijk nieuwe kwaliteit opduiken: “(…) er wird mehr Präsenz als 
Repräsentation, mehr geteilte als mitgeteilte Erfahrung, mehr Prozess als Resultat, mehr 
Manifestation als Signifikation, mehr Energetik als Information” (p. 146).

Het theater legt zich toe op wat niet reproduceerbaar is: het menselijk lichaam in zijn 
hier-en-nu aanwezigheid op de scène.52 Artaud is daarbij “een ‘Leitbild’ voor lijfelijke poë-
zie en een fysieke theatertaal” (Crombez, 2014, p. 41). De toeschouwer wordt niet langer 
uitgenodigd om zich via de mechanismen van the magic if en the suspension of disbelief te 
verplaatsen in een fictieve kosmos, een fictief there and then. Hij/zij wordt direct aange-
sproken in een here and now. Barnett (2005) geeft aan: “In postdramatic theatre, actors 
do not represent characters, text does not represent situation, and sets do not represent 
places” (p. 140). Het gaat niet langer om het representeren van personages maar om het 
presenteren van acties in een theatrale werkelijkheid (Van den Dries, 2015, p. 300).

Lehmann (2005 [1999]) typeert het postdramatische theater als een ‘herinneringsruimte’ 
waarin “die Stimme der Nach-Klang des Geschehens” (p. 128) weerklinkt. Het nu van de 
‘performance’ presenteert zich haast letterlijk na (‘post’) het ‘drama’. Het postdramatisch 
theater is theater zonder de dramaturgische logica en doelgerichtheid van een geschie-
denis. Theater zonder verloop, zonder drama. Als er geen plotontwikkeling meer is die 
de tijd structureert, worden we geconfronteerd met ongestructureerde tijd, met ‘states 
of existence’ (Barnett, 2006, pp. 382–83). In de nieuwe “Szenische Dynamik” (Lehmann, 
2005 [1999], p. 113) worden nieuwe manieren van spanningsopbouw onderzocht, bijvoor-
beeld muzikaal-ritmische structuren.

Postdramatiek impliceert niet alleen een nieuwe esthetiek, maar ook een nieuwe inhou-
delijke insteek, een nieuw wereldbeeld. De idee dat iets überhaupt aan de toeschouwers 
kan worden gepresenteerd “as an unbiased depiction of reality outside theatre” (Sugiera, 
2004) blijkt achterhaald. Wat realiteit is, wordt bepaald door het perspectief.53 Het the-
ater wordt de plaats bij uitstek voor kritisch-analytische reflectie over mechanismen van 
representatie en waarneming. Lehmann (2005 [1999]) heeft het over “Selbstreflexion 
und Selbstthematisierung” (p. 13). Elke praktijk die opereert binnen een conventioneel 
representatiekader wordt in het postdramatisch theater in vraag gesteld. Lehmann is 
ervan overtuigd dat net dát het postdramatisch theater een politieke reikwijdte geeft.54 

52	 Lehmann (2005 [1999]) heeft het over “die ereignishafte Gegenwart, die eigene Semiotik der Körper, Gesten 
und Bewegungen der Spieler (…)” (p. 51).

53	 Maaike Bleeker (2004) schrijft: “the world is […] multiple ‘as it is’ and does not exist ‘in itself’, independently of 
points of view” (p. 40).

54	 Lehmann (2005 [1999]) geeft aan: “Politisch wird Theater kaum mehr durch die direkte Thematisierung des 
Politischen, sondern durch den impliziten Gehalt seiner Darstellungsweise” (pp. 456–57).
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De toeschouwer krijgt in een voorstelling vaak simultaan meerdere perspectieven en 
mediaties (tekstuele en visuele tekensystemen) aangereikt, die de lineair-successieve 
waarneming (Jans, 2011, p. 54) vervangen. Daardoor wordt hij/zij zich bewust gemaakt 
van de eigen aanwezigheid, van de eigen waarnemingsmechanismen en cognitieve 
processen. De toeschouwer wordt daardoor volgens Lehmann uit de anesthesie gerukt 
waarin de spektakelmaatschappij, de massamedia en de traditionele fictionaliteit van het 
klassieke drama hem/haar gevangen hielden. Hij/zij wordt geactiveerd, geëmancipeerd 
en bevorderd tot betekenisgever.

De impact van het postdramatisch paradigma 
op de theatertekst

Op basis van zijn studie van de voorstellingspraktijk komt Lehmann dus tot de conclu-
sie dat postdramatische theatermakers alle parameters die in het dramatisch theater van 
kracht zijn, voor herziening vatbaar verklaren en het theatrale framework opnieuw confi-
gureren volgens eigentijdse, postmoderne gevoeligheden en inzichten.

Vanuit de focus van mijn studie wil ik nu verder uitdiepen wat dat ‘theater zonder drama’ 
betekent voor de theatertekst an sich. Een toonaangevende studie in deze context is nog 
steeds Gerda Poschmanns Der nicht mehr dramatische Theatertext, Aktuelle Bühnenstücke 
und ihre dramaturgische Analyse (1997) waarin deze onderzoekster drama-analyse toepast 
op een corpus vernieuwende teksten van de laatste twee decennia van de twintigste eeuw; 
ze vertrekt daarbij niet vanuit een conflict tussen paradigma’s maar vanuit de concepten 
‘theatertekst’ en ‘theatraliteit’. Het concept ‘theatraliteit’ omschrijft ze als een inherente 
kwaliteit van teksten, een performatief vermogen (“ein operatives Vermögen” (p. 42)) 
dat in teksten aanwezig is om theatrale tekens in werking te stellen. Omdat het begrip 
theatraliteit historisch-cultureel verandert, kunnen ook teksten die oorspronkelijk niet 
voor het theater bedoeld waren (bv. verhalende gedichten, romans, …) toch worden opge-
voerd (en dus ‘theatertekst’ worden), mits ze over een hedendaagse vorm van theatraliteit 
beschikken. De spanning tussen het literaire (het tekstuele) en het theater (de enscene-
ring), inherent aan elke theatertekst, is bij dat soort teksten aanzienlijk.

Binnen de koepelterm ‘theatertekst’ onderscheidt Poschmann dramateksten en ‘niet-lan-
ger-dramatische teksten’.55 De eerste hebben eeuwenlang het theater gevoed, maar in 
de laatste twee decennia van de twintigste eeuw ziet Poschmann de tweede aan belang 
winnen. Poschmann geeft aan hoe niet-langer-dramatische teksten de conventionele the-
atraliteit van het dramatisch paradigma (Dramatizität) inruilen voor (of beter: aanvullen 

55	 Het begrip ‘theatertekst’ werd gebruikt door Heiner Müller om zijn tekst Bildbeschreibung te typeren. Hij is 
intussen in de theaterwetenschappen ingeburgerd (ter vervanging van de beladen term ‘drama’) en kan gede-
finieerd worden als elke tekst die op een scène wordt uitgevoerd.
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met) een analytische Theatralität.56 In die analytische theatraliteit ziet Poschmann drie 
fenomenen aan belang winnen.

Ten eerste het dramatische metaniveau: men onderzoekt hoe drama werkt en hoe het 
anders zou kunnen werken; niet-langer-dramatische teksten stellen de uitgangspunten 
van de Dramatizität zelf in vraag, met name het voorhanden zijn van een te representeren 
werkelijkheid en de mogelijkheid en geschiktheid van theatrale en talige representatie en 
communicatie d.m.v. Figuration en Narration.57

Ten tweede onderscheidt Poschmann de materiaalwaarde van de taal. Taal staat niet lan-
ger zuiver ten dienste van de karakterisering van personages, ze kan niet gereduceerd 
worden tot personagetekst. Taal presenteert zich veeleer als een autonoom systeem dat 
de taalhandelingen van het personage mogelijk maakt maar ook bepaalt en moduleert. 
De identiteit van het subject is geen a priori gegeven, maar ontstaat in en door de taal.58 
De taal wordt ook verzelfstandigd: de rituele dimensie en de poëtisch-zintuiglijke kracht 
van de taal worden onderzocht.59 Voor een tekst waarin de poëtische functie van de taal 
(de polysemie, de materiaalwaarde, de klankwaarde) dominant is, wordt vaak de term 
Sprachflach gebruikt, met name in de metakritiek op het werk van Elfriede Jelinek.60 In 
plaats van transparante tekens, die probleemloos verwijzen, krijgen we tekens die enkel 
naar zichzelf verwijzen, of waarbij de materialiteit het zicht op de referenten vertroebelt. 
De schijnbaar vanzelfsprekende relatie tussen een signifier en een signified wordt gedes-
automatiseerd. De materiaalwaarde van de signifier wordt onderzocht en ‘uitgebuit’. De 
taal manifesteert zich zo minder als referentieel en meer als autoreflectief, wat volgens 
Poschmann (1997) ook altijd een metatheatraal effect sorteert: “Der poetische Einsatz 
der Sprache ist als ihre Autoreflexion zugleich metasprachlich und metatheatral […]” 
(p. 323).

Ten derde onderscheidt Poschmann het theatrale receptieniveau: theatraliteit is een waar-
nemingsmodus die van het ‘Rezeptionsrahmen’ afhankelijk is. De analytische theatrali-
teit is niet langer ‘binnenfictioneel’ (tot het interne communicatiesysteem) te begrenzen 
maar heeft zijn werking in het externe communicatiesysteem „im Spiel-Raum zwischen 

56	 Met name Barnett (2006) wijst op de onvermijdelijkheid van hybride vormen van theatraliteit.
57	 Poschmann (1997) omschrijft Narration als volgt: “(…) das Raum und Zeit umfassende Bühnengeschehen wird 

in ikonischer Funktion zur Repräsentation eines in fiktionaler Zeit und fiktionalem Raum situierten fiktionalen 
Geschehens genutzt (…)”. Figuration beschrijft ze als volgt: “Schauspieler werden in ihrer ikonischen Funktion 
als Darsteller von Figuren in Rechnung gestellt” (p. 48).

58	 Tomlin (2009) geeft aan: “Identity, in a poststructuralist discourse, is something that is consciously construc-
ted out of the texts that are already present in the world; it is not something that exists prior to, or is expressed 
through, its own original voice. (…) Words do not ‘belong’ to the speaker but are always already borrowed from 
elsewhere (…)” (pp. 60–61).

59	 Lehmann (2005 [1999]) heeft het over “die kompositorischen und formalen Strukturen der Sprache als 
Klanglandschaft, (…), der musikalisch-rhythmische Verlauf mit seiner Eigenzeit (…)” (p. 51). Hij ziet in de radi-
cale muzikalisering van de taal een overgang van Logos naar Chora.

60	 Cf. bv. Jürs-Munby (2010): The Resistant Text in Postdramatic Theatre: Performing Elfriede Jelinek’s Sprach
flächen.
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Bühne und Zuschauerraum” (Poschmann, 1997, p. 45). De betekenis wordt niet meer op 
de scène dar-gestellt, maar in het esthetische spel tussen Bühne en zaal her-gestellt.61

Tot dusver kan je veel inhoudelijke parallellen determineren tussen Poschmanns analyse 
en die van Lehmann, die een jaar later zal verschijnen. Interessant voor het vervolg van 
mijn analyse is echter hoe Poschmann het verschil tussen dramatische en niet-langer-dra-
matische teksten ook situeert in een uiteenlopende medialiteit.

De conventionele theatraliteit (Dramatizität) impliceert dat de tekst al op de medium
wissel anticipeert. De neventekst is geschreven in de assertieve modus, waardoor de 
indruk wordt gewekt dat het scènegebeuren effectief plaatsvindt tijdens de lectuur en 
dat de feitelijke, daadwerkelijke realisatie op de scène louter gezien moet worden als een 
vervollediging.62 De theatertekst impliceert dus een representatief theatermodel en roept 
de illusie op van onbemiddeldheid.

Bij teksten met een analytische theatraliteit ligt dat volgens Poschmann anders. De ver-
houding tussen de tekst en de opvoering wordt onder hoogspanning geplaatst.63 Een 
niet-langer-dramatische tekst is niet langer feilloos op basis van de tekst uit te voeren 
en valt dus niet meer (alleen) samen met zijn opvoeringsbestemming. Dat heeft veel 
te maken, zo geeft Poschmann aan, met het feit dat een niet-langer-dramatische tekst 
beschikt over een vorm van teksttheatraliteit, een begrip dat productief zal blijken voor 
mijn studie en dat ik hieronder wil toelichten.

Poschmann (1997) definieert teksttheatraliteit als “diejenige Qualitäten eines Textes (…) 
die solch szenische Theatralität entweder implizieren oder durch Eigenarten sprachli-
cher Gestaltung nachempfinden” (pp. 43–44). Er zijn voor haar dus twee soorten tekst-
theatraliteit:
	» “Mittelbare Texttheatralität” (of impliciete scenische theatraliteit). Deze tekst-

theatraliteit treedt op in het hoofd van de lezer als die zich afvraagt hoe bepaalde 
tekstelementen via niet-talige tekens op de scène kunnen worden gezet.64 Posch-
mann verwijst als voorbeeld naar poëtische neventeksten of ingrepen in het 
schriftbeeld.

	» “Unmittelbare Texttheatralität” (teksttheatraliteit als eigenschap van de taal). 
Hier brengen de meerduidigheid (“Intertextualität”) en de materialiteit van 
de taal (“sonores und musikalisches Material”) een gebeurtenis in de taal zelf 

61	 Lehmann (2005 [1999]) heeft het in dit verband over “das Zurücktreten der innerszenischen Achse gegenüber 
der Theatron-Achse“ (p. 230) waarbij het begrip ‘theatron’, overeenkomstig zijn Griekse roots, verwijst naar de 
toeschouwersruimte.

62	 Hauthal (2009) heeft het over “Bloße Komplettierung” (p. 86).
63	 Hauthal (2009) geeft aan: “Ist das konventionelle Drama noch als Spielvorlage konzipiert, erschweren die Dar-

stellungsformen postdramatischer Theatertexte ihre theatrale Umsetzung” (p. 15).
64	 Poschmann (1997) heeft het dan bijvoorbeeld over tekstelementen die “durch konsequent ästhetischen Ein-

satze der Sprache deren Überseztung in einen szenischen Tekst entautomatisieren” (p. 328).
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(“innersprachliches Geschehen”) tot stand. De taal zelf wordt theatraal ge-
ënsceneerd.65 In niet-langer-dramatische-teksten treedt het voorstellingsniveau 
terug ten voordele van de theatraliteit van het talige materiaal, en dus ten voordele 
van de ‘poëtische’ werking van de taal in brede zin. We komen later in deze studie 
op de begripsvorming van Poschmann terug.

De verhouding tussen de (no-longer-) dramatic text 
en de performance text

Manfred Pfister (2001 [1977]) stelde drama gelijk aan theater en definieerde drama als een 
‘plurimediale’ voorstellingsvorm, die de voorstelling in zich draagt. De dramatische tekst 
omschreef hij als een “synästhetischer Text” (p. 25), die zich niet alleen van talige maar ook 
van akoestische en visuele codes bedient. Pfisters opvatting lijkt intussen een echo uit een 
ver verleden.66 In Metadrama und Theatralität (2009) definieert Hauthal de dramatekst, 
in tegenstelling tot Pfister, als monomediaal: enkel de geschreven tekst en de grafische 
vormgeving kunnen worden ingezet als communicatie-instrumenten. Die monomediale 
tekst heeft echter een plurimediale oriëntatie (zijn opvoeringsbestemming), met name 
het theater waarin meerdere (potentieel alle) semiotische systemen kunnen worden 
gebruikt: taal/stem, gestiek, proxemiek, licht, ruimte, muziek, kostuum etc.67 Theater als 
semiologisch systeem is het studieobject geworden van de theaterwetenschappen. Het 
uitgangspunt is dat dramatekst en theater twee verschillende communicatie- en waarne-
mingssystemen zijn, dat er naast een dramatic text ook een performance text moet worden 
onderscheiden.68 Beide vergen dus ook een ander soort analyse.

Het is interessant om te zien hoe zowel Lehmann als Poschmann in de theaterpraktijk 
van de laat-twintigste eeuw een autonomisering van die twee verschillende ‘teksten’ 
vaststellen. Lehmann (2005 [1999]) constateert dat in de toonaangevende Europese en 
Noord-Amerikaanse voorstellingspraktijken de performance text zich emancipeert van 
de “Vorherrschaft des Textes” (p. 21). De dramatic text is niet langer hét ijkpunt voor de 

65	 Poschmann (1997) verwijst naar het werk van Keim (1995), die het heeft het over “Inszenierung der Sprache”, 
een theatrale ‘enscenering’ van de taal, die de materialiteit van de signifier accentueert en de “Theatralität der 
Aufführung (…) in der Sprachgestaltung selbst ‘präsentieren’ kann” (p. 44). Hauthal (2009) neemt het begrip 
‘teksttheatraliteit ‘over van Poschmann maar ziet af van het gebruik van de ‘theatrale ensceneringsmetafoor’, 
omdat Poschmann daarmee onterecht suggereert dat dit gebruik specifiek is voor een theatertekst, terwijl 
je ook in andere genres (bv. poëzie) van enscenering van de taal zou kunnen spreken. In deze studie neem ik 
Hauthals benadering over (cf. infra).

66	 Pfister stelde drama dus gelijk aan theater, omdat de definitie van dramatiek als genre precies het tonen/
presenteren inhield. Men had de opvoering dus nodig om van dramateksten te kunnen spreken en ze te 
onderscheiden van de andere genres. Het bestaan van de neventekst in het drama was het bewijs van die 
opvoeringsbestemming.

67	 Cf. Fischer-Lichte (Semiotik des Theaters – Band 1 Das System der theatralischen Zeichen, 2007 (1983), 
pp. 28–29).

68	 In zijn Dictionnaire du Théâtre (2019 ) definieert Pavis die performance text (in het Frans ‘texte scénique’ of 
‘texte spectaculaire’) als « le rapport de tous les systèmes signifiants (les réseaux de signe) utilisés dans la 
représentation et dont l’agencement et l’interaction forment la mise en scène » (p. 568).
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enscenering maar wordt nu gereduceerd tot (slechts) een van de betekeniselementen 
en ondergeschikt gemaakt aan de enscenering. Het ‘woord’ legt het af van het ‘beeld’, de 
logos van de opsis (Jans, 2011, p. 55).

Poschmann stelt vast dat niet-langer-dramatische teksten o.m. door middel van tekstthea-
traliteit een interne weerstand opbouwen die ervoor zorgt dat ze niet (meer automatisch) 
met hun opvoeringsbestemming samenvallen. De tekst eist een zelfstandige, tekst-eigen 
werking op. Daarmee is meteen de arena geschetst waarbinnen de academische discussie 
rond het statuut van de theatertekst in de vroeg-eenentwintigste eeuw zou plaatsvinden.

De Britse academica Tomlin stelt (2009) dat de theatertekst door (een soms eenzijdige 
lectuur van) Lehmanns werk in het verdomhoekje is beland. Zowel in de Britse academi-
sche wereld als in de podiumkunstenpraktijk worden literaire teksten waarin een auteur 
een min of meer coherente wereldvisie tracht vorm te geven (“textbased tradition”) als 
minderwaardig beschouwd, zo geeft ze aan, ten opzichte van gefragmenteerde, multi-per-
spectivistische narratieven of ten opzichte van tijdens repetitieprocessen gemonteerde 
collages van tekstfragmenten (“non-textbased” (…) “ensemble deviced practice”). De 
(autoriteit van de) schrijver blijkt nu ook in de praktijk doodverklaard. Tomlin (2009) is 
het niet eens met Lehmanns stelling dat postdramatiek pas tot stand komt in “the event 
of performance” (p. 60) en op voorwaarde dat de voorstelling zich losmaakt van de tekst.69 
Ze stelt dat we ook van postdramatische ‘teksten’ moeten kunnen spreken, met name als 
teksten door hun “turn to performance” het publiek tot coauteurs promoveren (zoals 
teksten van Crimp en Kane) of als ze de teleologische implicaties van het dramatisch 
paradigma ondermijnen (zoals teksten van Beckett).

Jürs-Munby (2010) tracht de verschillende standpunten te verzoenen. Niet-langer-drama-
tische teksten als die van Jelinek, zo zegt ze, kunnen zo bepalend zijn voor de voorstelling 
dat geen enkele regisseur er omheen kan. Ze ziet geen tegenstelling tussen de no-lon-
ger-dramatic text en de performance text maar vooral nieuwe mogelijkheden:

It should be obvious by now that theatre ‘beyond drama’, i.e., beyond the imitation of 

a dramatic plot in a fictional world, is not by definition theatre beyond the use of text. 

Rather, if text is used, postdramatic theatre indicates new possible relationships between 

written texts and ‘performance texts’. (Jürs-Munby, 2010, p. 47)

Toch zijn daarmee niet alle plooien gladgestreken en blijft het statuut van de (niet-lan-
ger-) dramatische tekst voor controverse zorgen. Hanna Klessinger bijvoorbeeld (2015) 
situeert de aanloop naar de postdramatiek in het episch theater, voornamelijk in de late 

69	 Tomlin verwijst naar het volgende fragment uit Lehmanns tekst (2005 [1999]); “Aber erst wenn die Theatermit-
tel jenseits der Sprache in Gleichberechtigung mit dem Text stehen und systematisch auch ohne ihn denkbar 
werden, ist der Schritt zum postdramatischen Theater getan” (p. 89).
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theoretische geschriften van Brecht.70 Ze is het met Brecht eens dat de tekst (louter) als 
materiaal voor de opvoering moet worden gezien:

Der als „Material“ verstandene Text zeichnet sich durch seine Offenheit mit Blick auf die 

Umsetzung aus. Als Material für eine Aufführung kann ein postdramatischer Text zum 

Beispiel umgestellt, (um weitere Texte) ergänzt, gekürzt, kommentiert und vielfältig 

verfremdet werden. So können Textpassagen gesprochen oder in Bild, Spiel oder Tanz 

übersetzt werden. (Klessinger, 2015, pp. 7–8)

Klessinger (2015) haalt als voorbeeld een regieaanwijzing van Elfriede Jelinek aan uit 
Die Kontrakte des Kaufmanns: “Der Text kann an jeder beliebigen Stelle anfangen und 
aufhören. Es ist egal, wie man ihn realisiert” (p. 8). Een postdramatische tekst legt de 
opvoerders dus weinig restricties op, maar laat zich naar believen bewerken.

Een totaal ander standpunt vinden we dan weer bij Julia Jarcho. In haar boek Writing and 
the Modern Stage – Theater beyond Drama (2017) pleit ze ervoor dat men in de theaterstu-
dies het literaire weer meer in rekening brengt: “the study of theatre would do well to 
turn toward the literary” (p. x) (cursivering door de auteur). Men moet theaterauteurs 
opnieuw waarderen voor het literaire werk dat ze schrijven. Jarcho deelt de basisstelling 
van het postdramatisch discours (de vaststelling van een “theater that pushes beyond 
drama” (p. 8)) maar in plaats van te beklemtonen wat de literaire theatertekst niet kan of 
niet doet (een focus die men in Lehmanns werk kan ontwaren) vraagt ze – o.m. in navol-
ging van Elinor Fuchs (1985) – aandacht voor wat de tekst wél doet: “This book is about 
writing as a disruptive theatrical force in its own right” (Jarcho, 2017, p. xiii).

De discussie over het neerhalen van de dominantie van de tekst vindt Jarcho een slag in 
het water.71 Geïnspireerd door Adorno’s Esthetica, ziet ze de theatertekst als een krachten-
veld dat zijn vreemdheid aan de wereld, maar ook aan de scène bevestigt. Net zoals de 
performance kan worden omschreven als “a specific kind of doing that lives outside the 
text” (Worthen, 2010, p. 55), kunnen we een theatertekst omschrijven als “a specific kind 
of doing that lives outside the performance, outside the here-and-now in which per-
formance takes place” (Jarcho, 2017, p. 115).72 ‘Play texts’ kunnen die autonomie op een 

70	 Klessinger ziet de invloed van het episch theater doorwerken in de gewijzigde communicatiestructuur van veel 
postdramatisch werk: de klassieke dialoog (intrafictionele communicatie tussen personages) heeft plaatsge-
maakt voor Diskurs (extrafictionele communicatie met het publiek). Wil je een postdramatische tekst analyse-
ren, moet je dus oog hebben voor epische strategieën en is een narratologische benadering gewenst.

71	 Volgens Jarcho (2017) kan je niet stellen dat het theater/een theatervoorstelling ooit een eerbetoon is geweest 
aan de theaterliteratuur. De literatuur heeft nooit het theater ‘gedomineerd’, integendeel: een tekst wordt in de 
regel binnenstebuiten gekeerd als die op de scène wordt gebracht en aan de wetten van de performance wordt 
onderworpen. Het heeft dus ook geen zin om postdramatiek als een radicale breuk met of bevrijding van de 
literatuur te interpreteren.

72	 Dit autonomiebegrip sluit ook aan bij Adorno’s concept van ‘the primacy of the text over the performance’. In 
zijn geschreven vorm, zegt Adorno, kan het werk loskomen van zijn genese. Een performance kan die autono-
mie nooit bereiken omdat ze enkel gerealiseerd kan worden in een bepaalde economische, sociale en politieke 
context en dus steeds opnieuw aan een genese gebonden/onderworpen is. 
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specifieke wijze activeren, zegt Jarcho: “by scripting theater as the performance of writing 
a play can undermine performance’s actuality” (p. 115). Een stuk dat zichzelf als geschre-
ven presenteert, waar het residu van het schrijven zich niet laat wegcijferen, kaapt het 
hier-en-nu van de performance in de naam van het niet-hier en het niet-nu.73

Jarcho (2017)) houdt een pleidooi voor teksten die een ‘negative engagement with pre-
sentness’ vertonen, die een aanklacht inhouden tegen ‘wat is’ en zo Adorno’s idee van 
utopie (“the determined negation of that which merely is” (p. 70)) levend houden. Jarcho 
omschrijft die disruptieve theaterteksten als volgt:

They enact a heightened negativity; (…) They do so not by presenting an alternative 

world, but by variously attacking, exploding, hyperbolizing, and contesting the present as 

such. This possibility depends on the reference to performance: it’s only in relation to the 

prospect of theatrical enactment in a concrete space and time that the texts can work this 

way. But in performance, their writttenness is never superseded. It’s as writing that they 

make theater lodge a complaint against the here-and-now. (Jarcho, 2017, p. xiii)

Jarcho problematiseert (in navolging van Elinor Fuchs (1985)) Lehmanns claim (2006) 
dat het postdramatisch theater “the preference to presence over representation” (Leh-
mann, 2006, p. 109) realiseert die Artaud vooropstelde. “A theater ‘of pure presence’ 
where the live event of performance would restore its participants to an original state of 
immediacy”, is een illusie, zegt Jarcho (2017, p. 3). Ze herneemt zo de kritiek die Derrida 
in La parole soufflée ( (2005) formuleerde op Artaud. Als presence ‘niet-representatie’ bete-
kent, ‘een staat van zijn in het hier en nu’, hoe kunnen we die dan in het theater ervaren 
waar die presence per definitie enkel toegankelijk wordt door representatie?74

Anderzijds: de idee van presence mag dan een illusie zijn, het is wel degelijk zo dat door de 
ervaring van gedeelde aanwezigheid (toeschouwers en acteurs) het theater de potentie 
heeft om ‘the present ‘ als ‘present’ op te roepen, al gaat het dan om een “presence effect” 
(Jarcho, 2017, p. 7). Het is dus precies het hier-en-nu gehalte van de theaterervaring dat 
het theater voor auteurs tot de plek maakt waar de aanklacht van de wereld zoals hij is, 
het krachtigst kan klinken, waar het utopische verlangen naar een alternatief voor ‘wat is’ 
(the present) vorm kan krijgen en waar een radicale alteriteit zichtbaar kan worden. Jar-
cho ziet in de opwaardering van theaterteksten met een nieuwe schriftuur (‘negative the-
atrics’) een mogelijkheid om de controverse tussen ‘theater of presence’ (postdramatiek) 

73	 “Art’s difference from the world’s tyranny of identity, art’s fundamental negativity and allergy to affirmation are 
thus at work most robustly in the self-negating aesthetic object – for which writing (Schrift) offers a privileged 
model” (Jarcho, 2017, p. 17).

74	 Er bestaat dus niet zoiets als de “purity of the living present”, een pure, authentieke staat van zijn die niet als 
‘presens’, in relatie tot verleden en toekomst, wordt opgevat. Het ligt niet in de mogelijkheden van de mense-
lijke aard “to enter a Now, to become entirely present to itself (…)” zegt Fuchs (1985, p. 165). Altijd is er een 
spoor (‘une trace’, cf. Derrida) van iets dat die presentie in vraag stelt. Het is dan ook een illusie voor regisseurs 
en acteurs om absolute presence te realiseren op een scène.
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en ‘theater of representation’ (drama) te overstijgen: “A theater that seeks to displace us 
from the site where we are but not toward a second, imitative present, is neither a theater 
of presence, nor a theater of representation. It might, however, be a theater of writing” 
(Jarcho, 2017, p. 8).

Wanneer dus op de scène/in de performance sporen te zien zijn die verwijzen naar de 
autonomie van de tekst (het proces van het schrijven, het taalexces, de poëzie, de dub-
belzinnige referentie), als taal zich – “als ‘anti matter’ van de scène”75– niet laat oplossen 
in een concrete gebeurtenis, dan kan dat een ervaring van ‘displacement’ met zich mee 
brengen. De tijd van het schrijven is nooit de tijd van het spreken in het hier en nu, geeft 
Derrida aan. Bovendien, schrijft Jarcho (2017) vanuit diezelfde inspiratie: “(…) writing, (…) 
is never truly just the copy or mark of a presence, but enacts an unrecoverable dissemina-
tion of difference” (p. 8). De illusie van een zichzelf voldoende zijnde, onbemiddelde en 
gedeelde aanwezigheid (“the self-sufficiency of the performance’s here-and-now” (p. 12)) 
wordt dan doorprikt en de toeschouwer wordt zich bewust van de aanwezigheid van de 
wereld buiten de performance. Jarcho pleit dus tegen die postdramatische voorstellingen 
die de illusie willen wekken van presence en van ongemedieerdheid, de illusie dat tekst en 
performance niet van elkaar verschillen. Dat soort theaterpraktijk impliceert eigenlijk 
een bevestiging van ‘wat is’, een ‘affirmation of the present as such’ (p. 10). Wel breekt 
Jarcho een lans voor theaterteksten (van bv. Samuel Beckett, Suzan-Lori Parks of Mac 
Wellman) waaruit zowel thematisch als formeel een weigering spreekt om zich aan de 
dominantie van de performance over te leveren.

Jarcho sluit aan bij Brechts pleidooi voor een ‘literarization of the theatre’. Brecht besefte 
dat het ‘absolute (dramatische) theater’ (zie Pfister) in staat was om bij het publiek een 
gedeelde ervaring van actualiteit teweeg te brengen (“So ist es”) waarbij de dramatic 
closure (opgeleverd door de narratieve continuïteit) een gedeelde werkelijkheidservaring 
kon opleveren. Om de toeschouwers ook op andere mogelijke ‘oplossingen’ te wijzen, 
om het tunnelzicht van de dramatische ervaring te doorbreken, voerde Brecht epische 
technieken in, die fundamenteel gericht waren op de ervaring van ‘onderbreking’. In de 
woorden van Jarcho: disruptieve theaterteksten zijn in staat de ervaring van ‘wat is’ te 
ondermijnen, “to push against the experience of the present” (Jarcho, 2017, p. xiv). Precies 
door deze “negative theatricality” (p. 8) wijzen ze het publiek op de mogelijkheid (de 
niet-plaats, ou-topos) van een radicale alteriteit: “Niet dit!”

75	 Woorden van Roman Castellucci, geciteerd in Jarcho (2017, p. 111).
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Onderzoeksvragen  
en methode

76	 Cf. Crombez, T. (2014). Canonisation in Contemporary Theatre Criticism: A Frequency Analysis of ‘Flemish 
Wave’ Directors in the Pages of Etcetera. Contemporary Theatre Review, 24:2, 252-261.

Grof geschetst, vertrek ik in mijn studie van de opzet om Pourveurs esthetisch idiolect 
te beschrijven, de verzameling “personal, psychological, ideological and stylistic traits” 
(Elam, 2001 [1980], p. 49) die zijn werk kenmerkt. Zo’n idiolect kan je beschouwen als een 
vorm van overcoding, een codering waarmee de schrijver zich bewust of onbewust afzet 
van of confirmeert aan een heersende dramatische, theatrale of culturele regelset.

Terwijl de recente geschiedenis van de postdramatiek leest als een geschiedenis van regis-
seurs en voorstellingen,76 richt ik mij in deze studie op de studie van theaterteksten, zon-
der evenwel hun theatrale oriëntatie uit het oog te verliezen. Ik behandel ze dus niet als 
‘literaire teksten’ maar als theaterteksten, met de dubbele referentie naar tekst (het lite-
raire aspect) én theater (de intermediale link naar de voorstelling). Daarom zal ik me bij 
het bestuderen van Pourveurs teksten bedienen van zowel theatertheorie als teksttheorie.

Een rationale voor het niet betrekken van concrete voorstellingen in mijn studie wordt 
aangereikt door het feit dat Pourveurs teksten, hoewel ze stuk voor stuk geschreven zijn 
in opdracht van een theatermaker/regisseur (soms zelfs met bepaalde acteurs in het 
hoofd) en hoewel ze vaak alluderen op de aanwezigheid van toeschouwers (dus op het 
theatraal diapositief ), toch allemaal ook de status van autonome leestekst afdwingen.

In mijn studie wil ik onderzoeken waarom dat zo is, welke aspecten die autonomie 
bewerkstelligen. Omdat ik de link met de voorstellingen niet bestudeer, zal ik vermijden 
om het over ‘postdramatische teksten’ te hebben. Als ik spreek over theaterteksten die in 
belangrijke mate van het dramatisch paradigma afwijken, zal ik de term ‘niet-langer-dra-
matische teksten’ hanteren. Die keuze impliceert ook dat ik me in de traditie van Posch-
mann positioneer.

Ik laat me in het formuleren van mijn onderzoeksvragen vooral inspireren door het 
begrippenkader van Julia Jarcho, die in haar studie Writing and the Modern Stage – Theater 
beyond Drama (2017) bepleit dat theatermakers zich weer ten volle gaan verhouden tot 
de weerspannigheid en eigenzinnigheid van een goede theatertekst, tot de disruptieve 
schriftuur van een auteur. Het is dan ook mijn hoop dat ik door een grondige analyse en 
contextualisering Pourveurs theaterteksten verder kan ontsluiten en zo openingen kan 
creëren voor de performers die met deze teksten aan de slag willen gaan. Ik wil vooral
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de volgende drie clusters van onderzoeksvragen, die ook onderling in elkaar haken, 
behandelen:
	» In welke mate neemt Pourveur eigenschappen over van het theater of presence (het 

postdramatisch paradigma) en het theater of representation (het dramatisch para-
digma) om zo gestalte te geven aan zijn theater voor (post)moderne tijden? Welke 
combinatie van conventionele en analytische theatraliteit treffen we in zijn werk 
aan? Kunnen we er ‘(post)epische’ strategieën in ontwaren? Is Pourveurs werk best 
als ‘transgenerisch’ of ‘narratief theater’ te bestempelen?

	» In hoeverre kunnen teksten van Pourveur gelden als “a disruptive theatrical force in 
its own right” in de betekenis die Julia Jarcho (2017, p. xiii) daaraan geeft? Vertonen 
deze teksten een verhoogde vorm van negativiteit: “a specifically utopian response 
to the heightened actuality, or presentness” (Jarcho, 2017, p. xiii)? Op welke manier 
zijn ze dan in de contramine met de realiteit zoals ze is of doorgaans wordt geperci-
pieerd? En welke dramaturgieën zet Pourveur in om ons beeld op die werkelijkheid 
te veranderen?

	» Welke taal- en tekststrategieën zet Pourveur in om zijn teksten een zodanig uit-
gesproken signatuur te geven, dat ze – hoewel steeds voor performance geschre-
ven, met het vooruitzicht op een concrete theatrale creatie – nooit hun geschreven 
karakter kunnen verloochenen en dus steeds aanleiding moeten geven tot een per-
formance of writing, in plaats van een performance of play? Welke aspecten (poëtise-
ring, teksttheatraliteit, …) zijn verantwoordelijk voor het sterk ‘autonome’ karakter 
van Pourveurs teksten, wat maakt dat ze niet zomaar met hun opvoeringsbestem-
ming samenvallen?

Hoewel de afbakening tussen deze drie clusters niet op een waterdichte manier te maken 
valt, zal ik mijn onderzoeksvraag grosso modo uitwerken in drie grote hoofdstukken: 
genre (cluster 1), narratief universum (cluster 2) en taal (cluster 3). Eerst wil ik ze ech-
ter een eerste keer uitproberen in een preliminaire verkenning, met name een analyse 
van wat ik als Pourveurs standaardwerk beschouw, L’Abécédaire des temps (post)moder-
nes (gecreëerd in 2009, gepubliceerd in 2013). De onderzoeksmethode die ik hanteer in 
deze verkenning zal tevens indicatief zijn voor de rest van deze studie en kan ik het best 
omschrijven als een literaire analyse met een narratologische insteek, die zich ook bedient 
van theaterwetenschappelijke en – als de noodzaak of gelegenheid zich aandient – cul-
tuurfilosofische bronnen.
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L’Abécédaire des temps (post)modernes (vanaf nu kortweg L’Abécédaire genoemd) biedt een 
pourveuriaanse caleidoscoop van de (post)moderne tijden, samengesteld uit 26 hoofd-
stukken. Het werk bundelt veel thema’s en preoccupaties die ook in ander werk van 
Pourveur opduiken: het primaat van taal op ons denken, de tegenstelling romantiek-re-
alisme, de zoektocht naar referentiepunten, de onmogelijkheid maar noodzaak van een 
koppel, het belang van perceptie. Bovendien biedt L’Abécédaire ook op vormelijk vlak een 
staalkaart van de diversiteit van Pourveurs schrijven, waardoor het m.i. een uitstekende 
springplank vormt naar de rest van zijn oeuvre.

Ik vertaalde dit omvangrijke sleutelwerk omdat het in het Nederlands tot nu onvertaald 
en dus ook ongespeeld bleef en in de hoop, al vertalend, voeling te krijgen met Pourveurs 
schriftuur. De uitgesproken motiefwerking en muzikaliteit in het werk, bijvoorbeeld, 
zouden me zonder dit vertaalwerk minder opgevallen zijn. In de preliminaire verkenning 
werk ik met mijn eigen Nederlandse vertaling. In de rest van het werk citeer ik de werken 
in de brontaal (Frans of Nederlands).

Op narratief vlak kan je L’Abécédaire beschouwen als een cyclus in drie delen die drie man-
vrouw koppels opvoert, bij wie telkens dezelfde vraag opduikt: ‘wat houdt ons (nog) teza-
men?’ De drie delen scharnieren rond het hoofdpersonage Ghislaine. In deel 1 zien we 
hoe haar ouders (Julie en Julien) discussiëren over de vraag of ze een kind willen of niet 
en uiteindelijk – in een delirium, los van enige rationaliteit – Ghislaine verwekken. Ghis-
laine zal (in deel 2) worstelen met de zijnskwestie. Ze besluit om haar onbevredigende 
liefdesrelatie (met Ghislain) stop te zetten én de realiteit te verwisselen voor een virtu-
aliteit waarin alles (opnieuw) mogelijk wordt. Ze brengt (in deel 3) een kind ter wereld, 
Camille (een meisje). Met een lichaam van biologie en technologie zal ook Camille er niet 
in slagen een duurzame relatie uit te bouwen (met een mannelijke naamgenoot). Ook zij 
blijft echter streven naar beter en hoger. De menselijke ambitie blijft intact.

De plot is rijk aan events en wendingen. Atypisch voor een Pourveur-werk wordt er naar 
hartenlust geboren en gestorven. De personages hebben wrede lotsbestemmingen: één 
komt om bij een zelfmoordaanslag, andere sterven van versterving, bij een gijzeling, door 
spontane zelfontbranding, of in een poging om de TGV tegen te houden. Enkel Camille 
(meisje) overleeft het en ‘belichaamt’ zo de baseline dat het leven altijd een uitweg vindt. 
De klemtoon in L’Abécédaire des temps (post)modernes ligt evenwel niet op deze ‘drama-
tische’ ontwikkelingen, maar op de reflecties die eraan voorafgaan en erop volgen. De 
narratieve modus is veel dominanter dan de dramatische. Zoals Castadot (2013) schrijft:

Le théâtre de Pourveur suspend souvent l’événement au profit du développement d’une 

parole introspective ou d’une conversation concernant le fonctionnement de la réalité, 
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du langage et des relations humaines. L’attente ou la nuit servent de contexte à un retour 

sur soi et une mise en doute des cadres et des signifiants auxquels les protagonistes se 

réfèrent pour donner une consistance à leur être (…). (Castadot, 2013, p. 332)

Ik focus in deze preliminaire verkenning op een analyse van het hoofdstuk B comme dans 
Bagdadisation, omdat ik het representatief vind voor de thematiek van L’Abécédaire en 
omdat het, als tweede hoofdstuk, weinig situering behoeft. In de analyse vertrek ik zoveel 
mogelijk van concrete fragmenten uit B als in Bagdadisering maar betrek ik ook andere 
hoofdstukken van L’Abécédaire; het andere theaterwerk van Paul Pourveur breng ik voor-
lopig enkel sporadisch ter sprake. Ik groepeerde mijn observaties in drie delen (Genre/ 
Taal/ Narratief universum) om zo nadien een eerste reeks tentatieve hypotheses te kun-
nen formuleren op mijn onderzoeksvragen. Maar vooreerst presenteer ik een proeve van 
vertaling.

B als in Bagdadisering

Eén vinger, daarna twee, daarna drie.
“Stop je hele hand erin”, roept hij me toe.
Ik stop dus mijn hele hand in zijn kont.
“Je bent toch echt zeker dat je geen homo bent?”, vraag ik hem.
“Je moet alles uitproberen”, zegt hij mij.
“Je moet meedoen”, zeg ik tegen mezelf.
Mijn affectieve leven is vooral mechanisch.

En methodisch.

Op een dag zei hij mij: Ik hou van jou.
Hoe hou je van mij? vroeg ik hem.
Hoe bedoel je? antwoordde hij.
Je houdt van me zoals in welke roman?
Ik lees niet.
Begin dan te lezen!
Twee weken later komt hij terug, had hij ‘Histoire de Juliette’ gelezen  

van www.desade.com.
Heb ik even geluk.
Maar ik moet flexibel zijn. Basiskennis hebben van mechanica.

vertaling
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En van antibiotica.

Mijn grootmoeder is opgegroeid met de tv-serie Buffy, the Vampire Slayer. 
Voor haar was Buffy het prototype van de postmoderne vrouw. Het meisje/ 
de vrouw vlucht niet meer krijsend weg voor het gevaar, neemt niet de ver-
keerde richting – als in: de trap naar boven in plaats van de nooduitgang – 
nee integendeel, ze vecht en ze wint.
In de ogen van mijn grootmoeder was Buffy een overwinning op de demo-
nen die een meisje/een vrouw kwellen. En de wereld was gered – tenminste 
het vrouwelijke deel van de wereld.
Het was de tijd van de bufficering van de wereld – zei mijn grootmoeder.
Mijn grootvader is helemaal niet opgegroeid. Hij is op zoek gegaan naar 
zichzelf. Hij heeft zichzelf niet gevonden. Hij zei altijd dat dat kwam door de 
complexificering van de wereld. Blijkbaar was alles moeilijk en onbegrijpelijk 
in die tijd.
Tussen mijn grootmoeder en grootvader zat het goed, ik bedoel in de liefde. 
Ze hielden van elkaar op een functionele manier – wat de dingen altijd ver-
gemakkelijkt. Ze zijn tot hun laatste adem samengebleven. Hun geschiede-
nis was op een elegante manier pragmatisch.

En systematisch.

Het is bizar. Ik heb mijn hand in de kont van mijn vriend en ik denk 
aan mijn grootouders.
Ik ging vaak naar mijn grootouders. Mijn grootmoeder had een porselein-
winkel die ze had geërfd van haar moeder, die hem op haar beurt geërfd 
had van haar moeder. Toen mijn grootmoeder stierf, heeft mijn moeder de 
winkel overgenomen. En ik, ik word verondersteld die winkel later over te 
nemen.
Ik besef plots dat ik mijn hand te ver aan het induwen ben. Mijn hele voorarm 
bevindt zich in zijn kont. “Doe ik je geen pijn?”, vraag ik hem. “Nee, nee”, zegt 
hij. “Ik zie je graag. En jij, Ghislaine”, vraagt hij me. “Om te beginnen: ik noem 
mezelf niet Ghislaine, ik noem mezelf helemaal niks … en om te besluiten: ja, 
ik zie je graag, zoals in een postdramatisch toneelstuk”, zeg ik hem.

Mijn moeder en mijn vader, ze geloven erin, in de liefde. Niet zoals in een 
roman of film of een tv-serie. Ik bedoel: ze houden echt van elkaar. Het is 
authentisch.

En romantisch.

Tussen mijn moeder en mijn vader was het pure passie: ongelimiteerd, irra-
tioneel. Ze zijn trouwens behoorlijk snel uit elkaar gegaan. Maar het was van 
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het soort: niet met en niet zonder elkaar. Er waren rendez-vous in hotelka-
mers die met voorbedachten rade werden gerateerd. Ik denk dat hun liefde 
zich vooral voedde met het gemis. Geen enkel idee hoe dat zal eindigen. 
Maar het einde zal zeker fanatisch zijn.

En boulimisch.

Ik ben geboren uit een passionele liefde, zei mijn moeder altijd. Mijn vader 
zei tegen mijn moeder dat ik geboren ben uit de frictie tussen causaliteit en 
niet-causaliteit. Hij heeft me nooit willen erkennen. Ik, van mijn kant, geloof 
dat ik geboren ben in het gemis, uit het gemis. En er zijn dagen waarop ik 
mezelf niet herken. Het moet gezegd: ik heb ook veel verschillende tijden 
meegemaakt. Ik heb de assortimentering van de wereld gekend, dat was toen 
de mensen te veel keuzes hadden en zich door die overvloed in de onmoge-
lijkheid bevonden om te kiezen. Blijkbaar was dat een behoorlijk penibele 
tijd. Een hele generatie gedesoriënteerd. En dat is later nog erger geworden 
met de ironisering van de wereld. Iedereen zei in feite het omgekeerde van 
wat hij wou zeggen. Niet evident om een tiener te zijn toen. Vervolgens 
was er de apathisering van de wereld. Dat was te verwachten. Dat is allemaal 
zowat begonnen toen vliegtuigen zich in torens wilden gaan parkeren, toen 
de grote droom van de mensheid een nachtmerrie is geworden. Om een 
einde te maken aan de warboel van dat moment is er een poging onderno-
men tot hercausalisering van de wereld, die uitgelopen is op de bagdadisering 
van de wereld.
Dat is behoorlijk neurotisch.

En egocentrisch.

En spaghettisch.

Of – voor degenen die dat verkiezen – macaronisch.

Intussen. Een hand in de kont van een man. Hij krijgt er precies niet genoeg 
van. Ik ben er zeker van dat hij intussen denkt aan Cécile de France. Hij is 
verliefd op haar. In die mate dat hij de hele tijd op wandel is met een beha. Ik 
bedoel de beha van Cécile. Een beha op maat gemaakt. Dat is althans wat hij 
me wil doen geloven. Op een dag vraagt hij dat ik die beha aantrek. Het is de 
juiste maat. Hij zegt: Oh, shit! Jij bent het eerste meisje dat die beha past en ik 
heb al meteen gevonden wat ik zocht. Mijn grote ambitie is al verwezenlijkt. 
Dat gaat te vlug. Sindsdien zoekt hij iets anders, in alle richtingen tegelijk. Het 
moet gezegd dat hij te lomp is om een beha open te maken. Hij is het soort 
man dat de spaghettibandjes over de schouders laat glijden en dan de cups 
naar beneden duwt. En uiteindelijk ben ik het die het haakje moet losmaken. 
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Ik zou wel eens iemand willen ontmoeten die mijn beha kan losmaken in 
één vingervlugge beweging. Ik vind dat belangrijk. Maar goed. Je moet het 
doen met wat je hebt. Onlangs zegt hij mij dat hij misschien toch een homo 
zou kunnen zijn. Hoezo? vraag ik hem. Je bent samen met mij, en ik ben een 
vrouw; ik signaleer het je maar even. Ja, zegt hij me, maar ik denk de hele tijd 
aan Cécile de France. Dat is een vrouw, dien ik hem van repliek. Klopt, zegt 
hij mij, maar zij heeft wel een penis. Borsten en een penis. Alle gerief in een 
en dezelfde persoon. Hij is gek. Maar hij is tenminste wel eerlijk. En boven-
dien, hij is wat ik wil – min of meer toch: blond, blauwe ogen, onvoorspelbaar, 
uniek, hatelijk, ’n bloeddorstige demon, maar poëtisch, neigend naar chao-
tisch. Niet te knap. Maar zeer gefocust – zelfs vintage gefocust.

Uiteindelijk heeft hij beslist dat hij geen homo is. Hij zei mij: ik ben geen 
homo, maar ook geen 100% hetero. Ik denk dat ik mijn seksualiteit ga vorm-
geven in een persoonlijk project.

Wat voor project?
Dat is dus persoonlijk, zegt hij cynisch.
Zijn stem klinkt verveeld en ook wat spleenisch.

Het is een vreemde wereld. Maar oké, je kan erin overleven. Op voorwaarde 
uiteraard dat je je niet bevindt op een plek waar je niet moet zijn, dat je je 
niet bevindt op een plek waar er dingen ontploffen – zonder één enkele 
reden.
Er zijn talrijke pogingen ondernomen om een reden te vinden. Door weten-
schappers en politie. Sommigen beweren dat het normaal is dat bepaalde 
dingen zomaar ontploffen, zonder dat er een idee is dat het vuur aan de lont 
steekt. De wereld verandert te veel en te snel en dat creëert spanningen, 
kortsluitingen in de chemische substanties. Ik persoonlijk heb daar geen 
mening over. Ik heb al zes of zeven -iseringen van de wereld gekend. En nu 
voorspellen ze de kadaverisering van de wereld. Maar dat weet ik niet zo 
goed. Klinkt moeilijk, en als periode toch wat apodictisch.

En ronduit dystopisch.

In elk geval, ik wil me niet laten opsluiten in die categoriseringen 
van de wereld.
Alles wat bepaald is, wijs ik af. Daarom weiger ik zelfs een voornaam. Een 
voornaam, dat bepaalt een mens te veel, dat kadert hem, dat pakt hem in: 
envelop, klaar. Het enige vervelende aan het niet hebben van een voornaam 
is dat je niet weet wie je bent – dus knijp ik me af en toe es in mijn arm om er 
zeker van te zijn dat ik besta en als dat niet werkt, neem ik een cutter en snijd 
ik mezelf, in mijn vel.
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Ik weiger elk keurslijf. Ook al is mijn toekomst – theoretisch – de porselein-
winkel, die vertelt van een wereld vol stilte en sereniteit. Frêle vrouwen, met 
lange, somptueuze jurken, die rustig flaneren, vergezeld van een jachthond. 
Ze houden op delicate wijze een vrouwenparasolletje in de hand, om hun 
fijne blanke huid te beschermen tegen de zon. De mannen zijn charmant en 
beschaafd en zeer verzorgd, altijd klaar om te dienen. En dan zijn er ook nog 
de engelen, die de mensen toelachen met een goedkeurende blik. De per-
fecte wereld, volgens mijn moeder.
Maar ik weiger elk keurslijf. Ook al is mijn toekomst – theoretisch – ook 
hij, blond, blauwe ogen, onvoorspelbaar etcetera, die mij voorhoudt dat 
onze toekomst Aziatisch zal zijn en dat sowieso alles altijd zal eindigen in 
Bangkok, een stad die vertelt van een wereld vol stilte en sereniteit. Hyper-
synthetische vrouwen, met korte rokjes en topjes, flanerend in neonlithi-
sche straten. Ze zwaaien met hun handtassen als steenslingers. De mannen 
zijn wat ze zijn: altijd klaar om zich te bedienen. En dan zijn er ook nog de 
engelen die de mensen toelachen met een goedkeurende blik. De perfecte 
wereld, volgens hem.

Maar alles wat bepaald is, wijs ik af.
Ik weet het. Er zitten nog enkele tegenstrijdigheden in mijn gedrag die ik zal 
moeten oplossen. Ik werk er aan.

77	 Een soortgelijk experiment vind je in het vroege filmwerk van Peter Greenaway, bv. H is for House.
78	 Eigenlijk zijn het er slechts 25: De titel van het hoofdstuk ‘X als in …’ blijft oningevuld.

Genre-observaties

Lineariteit versus database

In L’Abécédaire hanteert Pourveur een soort van database, door Lev Manovich (1999 ) “a 
new symbolic form of the computer age, a new way to structure our experience of our-
selves and of the world” genoemd (p. 81). Pourveur legt de structuur van het alfabet (een 
arbitraire opeenvolging van letters) op aan zijn theatertekst.77 In plaats van bedrijven 
en scènes krijgen we 26 opeenvolgende hoofdstukken, evenveel als er letters zijn in het 
alfabet. En allemaal hebben ze in hun titel een themawoord dat met die letter begint.78 
Sommige themawoorden (zoals Fragmentation, Causalité) zijn vooral programmato-
risch-poëticaal en geven een dramaturgische insteek. Andere (zoals Avatar, Logout/Login, 
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YouTube, Wikiality, Paris Hilton, Spam) reiken aanknopingspunten aan met onze tijd en 
lijken bedoeld om een gemeenschappelijk referentiekader te smeden met het publiek.79 
Ze leggen tegelijk een aspect van het (post)modernisme bloot. Daarnaast zijn er ook 
metatitels (zoals Récapitulation) die vooral verhaaltechnisch van belang zijn. Ten slotte 
zijn er titels die een plot-element aangeven (zoals Ôtage, Délirer).

De database-structuur die Pourveur gebruikt in L’Abécédaire zorgt voor fragmentering en 
is in principe niet compatibel met het principe van de lineariteit dat in de klassieke span-
ningsopbouw van het drama centraal staat. Wie lineariteit nastreeft, hanteert principes 
als continuïteit en causaliteit en kan op basis daarvan een dwingende structuur en samen-
hang ontwerpen, die in principe het arbitraire uitsluiten. Wie daarentegen een databa-
se-structuur hanteert, omhelst het arbitraire (in dit geval de opeenvolging van letters 
in een alfabet) én de fragmentatie die daaruit voortvloeit. Lev Manovich (1999 ) noemt 
database en narratief ‘natuurlijke vijanden’.80 Het zijn “two competing imaginations, two 
basic creative impulses, two essential responses to the world” (p. 92).81 Manovich baseert 
zich vooral op het argument dat een database altijd aanvulbaar is met nieuwe elementen, 
terwijl de coherentie in een verhaal staat of valt met een welgekozen en eindig aantal ele-
menten waarin niets essentieels mag ontbreken maar ook niets redundant mag zijn. Het 
moet gezegd dat Manovich in hetzelfde artikel die zogenaamde vijandigheid ook weer 
relativeert met de stelling dat we een lineair narratief ook zouden kunnen zien als een van 
de mogelijke trajecten binnen een database-structuur.82

In dit stuk tracht Pourveur database en narratief te verzoenen. Door een combina-
tie van een paradigmatische met een syntagmatische werkwijze geeft hij zijn werk 
spankracht.83 Over de 26 hoofdstukken heen (elk van hen een entiteit op zich met een 
bepaalde thematische en discursieve eigenheid) ontwikkelt Pourveur zijn narratief, 

79	 Elisabeth Castadot (2013) schrijft dat de oorspronkelijke titel van het werk ‘L’Abécédaire des temps modernes’ 
was en dat ‘post’ er pas in het laatste stadium van het schrijfproces is aan toegevoegd. De haakjes wijzen er 
volgens haar op dat de schrijver afstand neemt van het passe-partout prefix ‘post’.

80	 Manovich (1999 ) schrijft: “As a cultural form, database represents the world as a list of items which it refuses 
to order. In contrast, a narrative creates a cause-and effect trajectory of seemingly unordered items (events). 
Therefore, database and narrative are natural ’enemies’. Competing for the same territory of human culture, 
each claims an exclusive right to make meaning out of the world” (p. 85).

81	 Het citaat uit Manovich (1999, p. 92) vertoont grote gelijkenissen met wat Pourveur zelf schrijft in Survivre à la 
fin des grandes histoires (2015): « La banque de données et la narrativité sont des ennemis naturels – la banque 
de données ne permet pas la linéarité (la liste que vous faites pour faire des courses est totalement arbitraire) 
et la narrativité (que ce soit un système fermé ou ouvert) ne permet pas une suite d’éléments mis dans un ordre 
totalement arbitraire » (pp. 81–82).

82	 “An interactive narrative (which can be also called ’hyper-narrative’ in an analogy with hypertext) can then be 
understood as the sum of multiple trajectories through a database. A traditional linear narrative is one, among 
many other possible trajectories, ie [sic] a particular choice made within a hypernarrative” (Manovich, 1999, 
p. 87).

83	 Hier te begrijpen als het toekennen van een syntagmatische logica aan de strakke (maar arbitraire) opeenvol-
ging van letters in het alfabet op basis van een paradigmatische keuze uit alle woorden die een gemeenschap-
pelijke beginletter hebben. In de inleiding op Het statuut van de tekst in het postdramatische theater (2011) 
beschrijven Swyzen en Vanhoutte een praktijkvoorbeeld van een database-werking in het theater (Elk wat wils. 
Iets van Shakespeare) waarbij eerst geselecteerde data in een paradigmatische structuur werden gegoten, om 
er dan later nieuwe syntagmatische “niet-dramatische narratieve structuren mee op te bouwen” (p. 22).
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opengevouwen over drie (boek)delen, die kort gezegd de overgang weergeven van 
een op causaliteit gebaseerd wereldbeeld naar een wereld van indeterminisme en 
– uiteindelijk – virtualiteit.

Pourveur (2015) geeft aan dat er tijdens het schrijfproces veel fricties optraden tussen de 
narratieve continuïteit en het database-principe.84 Vaak kreeg het laatste de bovenhand: 
« Certains mots me faisaient dévier de ma trajectoire narrative et apportaient une appro-
che plus intéressante que ce que j’avais prévu » (p. 110). Dat laat zich ook aflezen uit de 
discontinuïteit van de plotlijn. Een voorbeeld: Ghislaine heeft al een paar monologen 
uitgesproken (in A als in Avatar, B als in Bagdadisering) vooraleer ze plotmatig wordt ‘ver-
wekt’ (in D als in Delirium). Slechts een enkele maal valt er een directe logisch-causale 
link te maken tussen opeenvolgende hoofdstukken (met name tussen C als in Causaliteit, 
D als in Delirium en E als in Evolutie).85 De lezer moet de story zelf her-monteren met de 
fragmenten die hem/haar worden aangeboden.

Teksttheatraliteit

De inlassing van titels als A als in Avatar levert hindernissen op voor een evidente 
enscenering. Kunnen we de titels (wegens hun structurerende functie) als een vorm van 
‘neventekst’ beschouwen (in de ruime zin van het woord)?86 Maar zijn ze dan niet – net 
als alle andere vormen van neventekst – gedoemd te verdwijnen in de opvoering, terwijl 
ze (hoewel of precies doordat ze vaak niet woordelijk in de hoofdtekst voorkomen, zoals 
‘Avatar’, ‘Wikiality’, etc.) essentieel zijn voor het begrip van de verschillende scènes? En 
kunnen ze geen extra spankracht aan de opvoering geven, door het creëren van een ver-
wachtingshorizon: welk themawoord zal de volgende scène markeren? Mijns inziens ver-
eist de tekst dat de regie een manier vindt om deze titels in de voorstelling te verwerken. 
De implied addressees van deze titelwoorden zijn niet alleen de lezer en de theatermaker 
maar ook de toeschouwer.

84	 Pourveur (2015) schrijft: « Mais je voulais jouer le jeu de cet abécédaire. Je voulais d’abord déterminer le mot 
pour chaque lettre. Chaque mot devait être porteur d’un thème. Ensuite il fallait voir comment l’histoire de trois 
générations de femmes pouvait s’articuler autour de ces mots et thèmes. Mais le mot et le thème que j’avais 
définis ne le permettaient pas toujours. A court de ressources, je changeais parfois le mot afin d’effectuer cette 
évolution. Mais il est arrivé plusieurs fois que je ne trouve pas de mot adéquat qui de plus devait commencer 
avec une lettre bien précise. Il fallait alors trouver une solution très originale » (p. 110).

85	 De vraag naar zin en onzin van het krijgen van een kind (C als in Causaliteit) lijkt een splijtzwam voor de relatie 
tussen Julie en Julien maar als ze elkaar ‘toevallig’ ontmoeten leidt dat tot hevige seks (D als in Delirium) en de 
verwekking van een kind. Toch kunnen Julie en Julien daarna enkel het failliet van hun relatie vaststellen (E als 
in Evolutie).

86	 Cf. Lily Tonger-Werk (2018) die alle elementen van de dramatische tekst die niet door de personages in de 
directe rede worden uitgesproken, tot de neventekst rekent. De neventekst wordt dan een verzamelbegrip voor 
alles wat niet hoofdtekst is: “Autorname, Titel, Gattungsangabe, Motto, Personenverzeichnis, Vorrede oder 
Nachwort des Autors oder Herausgebers, szenischer Prolog oder Epilog, Liste der dramatis personae, Struk-
turierung in Akt und Szene, Sprecherbezeichnungen sowie Regiebemerkungen im engeren Sinne zu Zeit und 
Ort der Handlung, zu Bühnenbild, Kostümen, Requisiten, Bühnenverkehr, Gestik, Mimik und Stimmführung” 
(p. 425).
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In L’Abécédaire des temps (post)modernes blijkt zowat elk hoofdstuk zijn eigen ruimte en 
tijd te hebben; er is dus geen eenheid van handeling, tijd of plaats. We vinden echter 
geen regieaanwijzingen (geen gecursiveerde neventekst), geen klassieke speech prefixes 
(aanduidingen van wie aan het woord is).87 Het klassieke design of the page (Worthen) of 
de conventionele playscript mode (Jahn) van de dramatische tekst wordt dus niet gerespec-
teerd.88 De hoofdstukken hebben vaak een experimentele indeling: F als in Fragmentatie 
bijvoorbeeld bestaat uit veertig korte teksten, genummerd van F1 tot F40. Dialogen wor-
den meermaals gevoerd door personages zonder naam (bv. E1,2,3 in E als in Evolutie.) In 
A als in Avatar wordt de spreker in elke paragraaf met een ander persoonlijk voornaam-
woord gemarkeerd (ik, jij, hij/zij, wij, jullie, zij). In D als in Delirium worden de innerlijke 
monologen van Julie en Julien zonder naamaanduidingen en zonder vaste alternerende 
beurten (taking-turns indicaties) deliriumgewijs door elkaar gemonteerd, waardoor de 
zinnen niet meer eenduidig aan één stem kunnen worden toegewezen, wat dubbelzeg-
ging mogelijk maakt.

Wil je iets drinken?

Jij, met suiker en zwart. Ik sterk en pittig.

Ik neem een rode wijn.

Jij een amaretto.

Ik betaal.

Jij protesteert, maar ik dring aan. Ik wil betalen.

Jij betaalt.

En ik bestel nog een amaretto.

Een rode wijn.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes- D comme dans Délirer (Pourveur, 2013, p. 36)89

In dit fragment is de spreeksituatie dus ambigu en “unbestimmt” (Hauthal, 2009, p. 299) 
en wordt de scenische ‘voorstelbaarheid’ bemoeilijkt of opengelaten. We kunnen dit 
interpreteren als een signaal dat de tekst geen mimetische of illusiegerichte werking 
beoogt. Impliciet trekt de theatertekst de aandacht op zich als een ‘spreekruimte’. Het is 
een autonome tekst met een eigen theatraal vermogen.

De afwezigheid van neventekst in de strikte zin van het woord en de doorbrekingen van 
de klassieke mise-en-page kunnen we labelen als vormen van teksttheatraliteit, door Hau-
thal omschreven als elke vorm van ‘performatieve tekstualiteit’ die de materialiteit van de 

87	 De neologismen die Ghislaine debiteert, worden dan weer wél gecursiveerd. Een andere uitzondering vinden 
we ook in V als in Véronique, waar de verteller een beschouwing ten beste geeft, die wordt gecursiveerd. Die 
vertellerstekst is echter niet instructief naar de enscenering toe.

88	 Worthen (2009, p. 13) verwijst met “design of the page” o.m. naar typografie, nummering van scènes en be
drijven, ‘speech prefixes’, regieaanwijzingen, naar commentaar- en begeleidingsteksten (voorwoord, motto, 
scènetitels, voetnoten), naar interpunctie en naar typografische lay-out.

89	 Om de verwijzingen naar werken van Pourveur eenduidig te maken — vaak schreef Pourveur in één jaar meer-
dere teksten — vermeld ik bij blokcitaten telkens eerst het werk (in italics) waarna de gebruikelijke APA-
referentie volgt.
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taal en/of van het medium markeert, de scenische omzetting van de theatertekst bemoei-
lijkt en zo enkel een mentale “Inszenierung” (in de verbeelding van de lezer) stimuleert 
(Hauthal, 2009, p. 148).

Maximale narrativiteit/ minimale Figuration	

In L’Abécédaire is slechts een minderheid van de teksten dialogisch.90 De (kleine) meer-
derheid van de hoofdstukken is overwegend of uitsluitend berichtend van aard (met 
monologen van personages of van de niet-diëgetische verteller). Binnen die monologisch 
getinte hoofdstukken treffen we een veelvoud aan uiteenlopende formats aan: een weer-
bericht (M), een mystiek gedicht (J), een scheppingsverhaal (N), een afscheidsbrief (H). 
Zo goed als elk hoofdstuk uit L’Abécédaire wordt getypeerd door een unieke vertelsituatie, 
door zijn eigen narrative system. Die discursieve variatie geeft kleur aan het geheel maar 
bemoeilijkt ook het begrip; zeker bij het lezen tast je vaak in het duister naar de identiteit 
van de spreker, die vaak anoniem blijft en gereduceerd wordt tot een vertelstem.

In B als in Bagdadisering krijgen we overwegend de stem te horen van Ghislaine. De woor-
den van Ghislain, haar mannelijke partner, komen tot ons als reported dialogue, met name 
ingebed in de monoloog van Ghislaine. Inquit-formules als ‘vraag ik hem’, ‘zegt hij mij’ en 
‘zeg ik tegen mezelf ’ lijken uit een romantekst overgewaaid. Het is een eerste indicatie 
van de transgenerische schrijfstijl van Pourveur.

Pourveur stelt weinig informatie ter beschikking waarmee we ons de verschillende perso-
nages als concrete individuen kunnen voorstellen: een generische taal-performance (zon-
der veel registervariatie), geen uiterlijke beschrijving, geen indicatie van leeftijd of sociale 
klasse. Die parameters worden allemaal buiten beschouwing gelaten alsof het hier om 
allegorische figuren gaat, die vooral ideeën of verhoudingen t.o.v. de werkelijkheid voor-
staan. Eén element van de klassieke Figuration wordt in L’Abécédaire niet onder de mat 
geveegd: de herkomst, de familiestamboom. We komen te weten van Ghislaine dat haar 
grootouders en ouders haar een porseleinwinkel zullen nalaten en dat hun liefdesrelaties 
respectievelijk ‘pragmatisch’ en ‘authentisch’ zijn geweest.

Deze minimalisering van de Figuration in Pourveurs postmodern theaterwerk hoeft ons 
niet te verbazen. Fuchs (1996) heeft het over the death of character: het volle, psychologisch 
gemotiveerde, driedimensionale personage van weleer (dat de toeschouwer een spiegel 
kan voorhouden van zijn eigen volheid) wordt meer en meer een gefragmenteerd, ver-
deeld wezen dat het vermogen tot (autonoom) handelen heeft verloren en dat met zijn 

90	 In L’Abécédaire zijn zeven van de zesentwintig hoofdstukken zuiver dialogisch (incl. trioloog of polyloog). Drie-
maal vinden we een dialoog die gekaderd is door een niet-diëgetische verteller, eenmaal door een diëgetische 
verteller (B als in Bagdadisering). Tweemaal vinden we binnen hetzelfde hoofdstuk een afwisseling tussen 
monologen en dialogen.
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eigen demonen worstelt.91 De crisis van het subject, actueel in de postmoderniteit, krijgt 
vorm in het theater. Met het personage verdwijnt een van de belangrijke eenheidsprinci-
pes van de gerepresenteerde wereld en van het dramatisch paradigma. Voor Wirth wordt 
het einde van het personage mee bewerkstelligd door de verschuiving van dialoog naar 
discours in de post-brechtiaanse theaterconcepten, en door het nieuwe soort speelstijl en 
creatieproces dat ermee gepaard gaat (cf. infra).92

Ghislaine doet in B als in Bagdadisering verslag van wat er in het vertelmoment (ze is aan 
het vrijen met haar vriend) gebeurt en waaraan ze denkt. Door de interne focalisatie zien 
we alles gebeuren door haar ogen.

Intussen. Eén hand in de kont van een man. Hij krijgt er precies niet genoeg van. 

Onlangs zegt hij mij dat hij misschien toch een homo zou kunnen zijn. Hoezo?, vraag ik 

hem. Je bent samen met mij, en ik ben een vrouw; ik signaleer het je maar even. Ja, zegt 

hij me, maar ik denk de hele tijd aan Cécile de France. Dat is een vrouw, dien ik hem van 

repliek. Klopt, zegt hij mij, maar zij heeft wel een penis.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes- B comme dans Bagdadisation (Pourveur, 2013, p. 21) 

De lucide logica van haar gedachten tijdens wat een emotionele trip zou moeten zijn, 
creëert een humoristisch effect. We komen hier een eerste keer in aanraking met wat 
Castadot (2013) in haar studie over de humor bij Pourveur benoemt als “l’auto-ironie et la 
transgression” (p. 342).

Ghislaine laat zich minder typeren door haar acties dan door de casual manier waarop ze 
deze intieme dingen aan ons vertelt. De echte handeling zit nu in het vertellen, als daad. 
De spanning in de monoloog wordt gecreëerd door de vraag: krijg ik zoiets intiems en 
complexs verteld, gearticuleerd? Dit soort diëgetische vertellers treft Hauthal (2018) in 
meerdere postdramatische teksten aan.93 Zij constateert dat de character speech geen dra-
ger meer is van de handeling maar transgenerisch wordt getransformeerd tot een daad 
van “storytelling” (p. 548). Hauthal ontwaart in dit soort theaterteksten een nieuw soort 
narrative aesthetic: ze nodigen lezers en toeschouwers uit tot een verhoogd niveau van 
“cognitive engagement” en “imaginative co-participation” (p. 559).94

Achtmaal wordt een conclusie die Ghislaine in haar redenering bereikt, aangevuld met 
een rijmende elliptische zin. Bijvoorbeeld: “Mijn affectieve leven is vooral mechanisch” 

91	 Lehmann (2005 [1999], p. 366) heeft het over de verschuiving van ‘Agon’ (de intermenselijke strijd) naar ‘Ago-
nie’, de innerlijke strijd.

92	 Wirth (1980) schrijft: “Die Dramaturgie des Diskurses befördert einen kollektiven Ensemble-Stil, der sich dem 
Modell einer offenen Probe nähert. Sie befördert die Separierung des Spielers vom Rollenträger und die Her-
stellung von Typen anstellen von Charakteren. In der Nachbrechtschen Diskursdramaturgie wird die Psycholo-
gie der Figur durch die Psychologie des Spielers ersetzt” (p. 19).

93	 Hauthal (2018) bespreekt in haar analyse werk van Crimp, Ravenhill en Stephens.
94	 Hauthal (2018) schrijft: “Rather than showing action on stage and demanding an (active) viewer, these plays 

invite audiences to imaginatively ›stage‹ the characters’ narratives in their own minds” (p. 559).
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wordt na een witregel gevolgd door “En methodisch”. Gaat het hier telkens om een nage-
dachte van Ghislaine zelf, voortvloeiend uit l’esprit d’escalier? We zoomen even verder in 
op een ander fragment uit B als in Bagdadisering.

Om een einde te maken aan de warboel van dat moment is er een poging ondernomen tot 

hercausalisering van de wereld, die uitgelopen is op de bagdadisering van de wereld.

Dat is behoorlijk neurotisch.

En egocentrisch.

En spaghettisch.

Of – voor degenen die dat verkiezen – macaronisch.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes- B comme dans Bagdadisation (Pourveur, 2013, p. 20) 

De allusie “voor degenen die dat verkiezen” alludeert op de co-presence van sprekers en 
publiek, met name op de intussen door de rijm-herhaling geïnstalleerde verwachtings-
horizon van het publiek. De toeschouwers worden toegesproken in “a real-time diegetic 
process” (Philipsen, 2017, p. 107). Door één of twee vertellers? De tekst laat de hypothese 
open dat deze acht elliptische commentariërende zinnen toegeschreven moeten worden 
aan een anonieme, niet-diëgetische verteller95 of aan een tweede diëgetische verteller.96 
Die deelt met Ghislaine dezelfde discursieve ruimte, stelt haar gedachten in een ander 
daglicht of doet ze op een hilarische wijze ontsporen.

In 9 van de 26 hoofdstukken in L’Abécédaire is een niet-diëgetische vertelinstantie aanwe-
zig. Deze verteller overschouwt, verduidelijkt en becommentarieert wat de personages 
denken, voelen en doen. Soms vertelt hij een deel van de plot, één enkele maal, in V comme 
dans Véronique (Pourveur, 2013, p. 148) voorziet hij een stuk beschouwende neventekst. In 
R comme dans Récapitulation (het begin van deel drie) geeft hij een overzichtelijke samen-
vatting van de plot tot dan toe en ‘recapituleert’ hij ook wat de toeschouwers vermoe-
delijk allemaal hebben moeten doorstaan vooraleer ze in de theaterzaal zijn aanbeland, 
bijvoorbeeld: “Enkelen onder jullie hebben een babysitter moeten vinden, die te laat is 
gekomen – uiteraard.” De passage eindigt met een staaltje ‘Publikumsversuchung’, waarin 

95	 Met de term ‘niet-diëgetisch’ (die ik leen van Wolf Schmid (2014)) duid ik een verteller aan die niet tot de diëge-
sis (de vertelde wereld) behoort. Hij vertelt dus niet over zichzelf maar over andere personen. De diëgetische 
verteller daarentegen vertelt over zichzelf (zijn vroegere ik). Het vertellende ik en het vertelde ik vallen samen. 
Ik hanteer de terminologie van Schmid deels omdat ik me ook op zijn communicatieschema baseer, deels 
omdat ik zijn begrippenpaar ‘diëgetisch’/ ‘niet-diëgetisch’ en zijn werken met primaire, secundaire (en terti-
aire …) vertellers helderder vind dan het veelgebruikte begrippenschema van Genette, waarbij enerzijds extra-, 
intra- en metadiëgetische vertellers worden onderscheiden, anderzijds homo- en heterodiëgetische vertellers. 
Zoals Schmid aangeeft, is de term ‘meta’ in deze context dubbelzinnig omdat die – in de abstracte betekenis 
van ‘naast’ of ‘achter’ – ook naar een zelf-reflexief niveau verwijst. Ook het veelgemaakte onderscheid ‘ik-ver-
teller’ versus ‘hij-verteller’ wordt door Schmid bekritiseerd. “Es ist wenig sinnvol, einer Typologie des Erzählers 
die Personalpronomina zugrunde zu legen, da jegliche Erzählung im Grunde von einem Ich ausgeht, selbst wenn 
die grammatische Person nicht ausgedrückt ist” (pp. 83–84).

96	 De tekst maakt door de vertelsituatie (een vrijscène) impliciet de aanwezigheid van een tweede personage/
acteur op de scène plausibel. Ook al is de tekst van Ghislain ingebed in de vertelling van Ghislaine, is het moge-
lijk dat die door een tweede acteur wordt gezegd. Dat maakt het mogelijk de vertelling van Ghislain door die 
tweede acteur te laten onderbreken met commentaren (zoals bijvoorbeeld “En egocentrisch”).
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de niet-diëgetische verteller de toeschouwers niet beschimpt (cf. Handkes Publikumsbe-
schimpfung) maar prijst omdat ze een avond in het theater willen doorbrengen en zo de 
acteurs (incl. de verteller) een reden van bestaan geven “in deze verdomde wereld”.

97	 Een vertaling van « changer, modifier, altérer, défaire, embellir, enrichir » (Pourveur, 2013, p. 13).

Taalobservaties

Poëtisering

Ghislaine beschrijft haar partner, Ghislain, in de volgende bewoordingen:

En bovendien, hij is wat ik wil – min of meer toch: blond, blauwe ogen, 

onvoorspelbaar, uniek, hatelijk, ’n bloeddorstige demon, maar poëtisch, neigend 

naar chaotisch. Niet te knap. Maar zeer gefocust – zelfs vintage gefocust.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes- B comme dans Bagdadisation (Pourveur, 2013, p. 21) 

Opvallend is dat Ghislaine in A als in Avatar precies dezelfde formulering hanteerde toen 
ze haar (op dat moment nog denkbeeldige, ideale?) partner in woorden omschreef. Dit 
voorbeeld is niet uitzonderlijk. Een specifiek stijlkenmerk van Pourveurs teksten is dat 
bepaalde woordgroepen en zinnen woordelijk terugkomen doorheen de tekst. Ze worden 
taalkundig gemarkeerd, door een aparte zinsbouw of door een verrassende compositie. 
In dit concrete citaat valt vooral op dat stereotiepe fysieke kenmerken (“blond, blauwe 
ogen”) worden gevolgd door veel minder evidente persoonlijkheidskenmerken (“bloed-
dorstig”, “poëtisch”, “gefocust”), wat de beschrijving volledig openbreekt. Hoe moeten we 
ons deze man voorstellen? De woordenreeks is zo samengesteld dat de referentiële func-
tie naar de achtergrond verdwijnt ten voordele van een meer poëtische werkelijkheid.

Een ander voorbeeld uit L’Abécédaire is de zin “Veranderen, modificeren, vervormen, ont-
doen, verfraaien, verrijken” waarmee Ghislaine haar ambitie omschrijft.97 De zin (waarin 
neutrale, positief en negatief geconnoteerde synoniemen voor ‘verandering’ op para-
doxale wijze samengaan) komt verbatim voor in zeven verschillende hoofdstukken van 
L’Abécédaire. Die recursiviteit legt de voornaamste plotlijn bloot: Ghislaine zal zichzelf 
“veranderen, modificeren enz.” door van zichzelf een avatar te maken (‘Zij’), die op haar 
beurt de ambitie door zal geven aan haar menselijk project, het kind waarvan ze ‘bevalt’. 
Tegelijk krijgt deze gewild poëtische zin precies door die recursiviteit het karakter van 
een refreinzin, wat een muzikaliserende werking van de tekst genereert. Ook andere 
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woordgroepen worden in L’Abécédaire zo vaak herhaald dat het ‘woordkettingen’ (Hau-
thal) worden, bijvoorbeeld “in een hartelijke kamer, van een ravissant huis, in een grote 
nevelige stad, van een heel klein sympathiek landje”.98 Op die manier bouwt de tekst 
gaandeweg niet zozeer een referentiële maar een talige werkelijkheid op. Tegelijk (bv. in 
het geval van “heel klein sympathiek landje”, dat 16 maal voorkomt) wordt een potentieel 
ironische werking geactiveerd.

Tegelijk zorgen deze refreinzinnen voor stilistische eenheid in de gefragmenteerde com-
positie van L’Abécédaire. Het is immers opvallend dat deze poëtische bewoordingen niet 
het prerogatief zijn van bepaalde personages of van de niet-diëgetische verteller. Alle-
maal kunnen ze dezelfde verwoording hanteren.99 Alsof deze woorden onverbrekelijk 
bij elkaar horen, in die volgorde, alsof ze elkaar oproepen zoals woorden in zegswijzen of 
formules in sprookjes dat doen. Niemand kan dus het eigenaarschap van deze verwoor-
ding claimen. Het lijkt wel alsof de taal zelf deze woorden bij elkaar bracht. Als de taal 
op die manier verzelfstandigt, zelf een ding wordt, is het een autonoom literair-theatraal 
element dat niet meer ‘representeert’ maar ‘is’.100

De lezer wordt zich ervan bewust dat Pourveur zichzelf citeert, en dat hij zijn tekst 
opbouwt door woordgroepen als bouwblokken te monteren. Ze fungeren als generieke 
database-elementen die de auteur d.m.v. copy pasting in het narratief kan inpluggen om zo 
intratekstuele spiegeleffecten te creëren.101 De lezer herkent bepaalde matrixzinnen (kan 
ze op den duur misschien zelfs meezeggen) en krijgt oog voor woordelijke herhaling en 
variatie (weglatingen of toevoegingen).102 Ter illustratie: de derde keer dat Ghislaine de 
woordketting uit het bovenvermelde citaat aanvat, lezen we: “(…) blond, blauwe ogen, 

98	 Dit zijn geen evidente combinaties van een attribuut en een zelfst. naamwoord en het is moeilijk ze als refe-
rentieel te beschouwen, als uitspraken die een bestaande realiteit spiegelen (mimesis). Eerder kan je zeggen 
dat in het geval van ‘hartelijke kamer’, ‘sympathiek landje’, ‘ravissant huis’ de eigenschappen van bewoners 
metonymisch op hun verblijfplaats worden geprojecteerd.

99	 De woordgroep ‘Veranderen, modificeren, vervormen, ontdoen, verfraaien, verrijken’ bijvoorbeeld wordt niet 
alleen door Ghislaine gehanteerd maar ook één keer door het personage van de wetenschapper. Alle Pour-
veur-personages hebben overigens dit vermogen; er bestaat niet zoiets als een incompetente, onderontwik-
kelde taalgebruiker in het pourveuriaanse universum.

100	 Ik wil hier verwijzen naar de visie op taal van Maurice Blanchot. Blanchot verbindt spreken met destructie en 
dood. Door het woord scheidt de mens zich van zichzelf en de dingen, brengt hij een leegte aan. Die leegte 
wordt (gedeeltelijk) gedicht doordat er betekenis wordt gecreëerd. Een literaire tekst herinnert aan de leegte, 
brengt die ter sprake en houdt die zo onproductief. Van de Veire (2002) zegt daarover: “Deze leegte wordt 
voelbaar in dat aspect van het woord dat niet in zijn betekenis opgaat: in het ritme, in ‘zinloze’ herhalingen of 
uitweidingen, in de onuitputtelijke connotaties waarin de betekenis van woorden kan uitwaaieren, in beelden 
die de continuïteit van het verhaal onderbreken. In al deze gevallen verliest het woord zijn referentiële karakter, 
het valt als het ware in zichzelf dicht en wordt zelf een ding, alsof het zegt: ‘Ik representeer niet meer, ik ben’” 
(pp. 249–250).

101	 Pourveur vermeldt in de bibliografie van zijn essay Het soortelijk gewicht van Sneeuwwitje ook zijn Macintosh 
computer IIcx. Het is een medium dat mee zijn schrijven constitueert en inspireert. Als tekstprogramma’s je 
toelaten om woordelijk teksten te plakken en te kopiëren, waarom dat dan ook niet zeer duidelijk tonen in je 
tekst zelf?

102	 Een voorbeeld van matrixzinnen die in verschillende contexten gebruikt worden: “Bij elke stap die ik zet wervelt 
er x tegen grote snelheid naar beneden”. In A als in Avatar is x ‘een fijne stoflaag van fonemen’, in G als in Gene-
riciteit wordt x “fijn stof van porselein”. Gewerveld wordt er in beide gevallen. Of: “Het is duidelijk dat x hier 
geen bestaansrecht meer heeft”. In A als in Avatar is x ‘het woord’. In G als in Genericiteit wordt x ‘beweging’.
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onvoorspelbaar etcetera (…)”. Alvorens de woordenreeks kan ‘verstenen’, wordt ze dus 
afgebroken, wordt de verwachting van de lezer gecounterd, met een humoristisch effect 
tot gevolg.

Taal-spel en taal-storing

Hoewel Ghislaine in B als in Bagdadisering zegt dat ze zich niet wil laten opsluiten in 
“categoriseringen van de wereld”, categoriseert ze zelf heel graag – dat is dan wellicht een 
van de “tegenstrijdigheden” in haar gedrag die ze nog zal moeten oplossen.103 Zoals haar 
grootmoeder het haar voordeed, onderneemt Ghislaine een poging om met taal vat te 
krijgen op de tijd en de wereld. In haar nog jonge leven onderscheidt ze vijf periodes: de 
‘assortimentering’, ‘ironisering’, ‘apathisering’, ‘hercausalisering’ en ‘bagdadisering’. Later 
zal daar ook de ‘automutilering’ bijkomen.104

Met die neologismen dramatiseert Ghislaine ook de tijd waarin ze leeft. Net als andere 
Pourveur-personages exploiteert Ghislaine de materiaalwaarde van de taal en tracht ze 
vrijheid te vinden in het taalexperiment, in het spel met de betekenaar. Het speelveld dat 
la langue (het taalsysteem) haar toestaat, wil ze maximaal benutten. Het is echter duidelijk 
dat haar creativiteit toch ook aan de wetten van dat taalsysteem gebonden is. Haar ‘neo-
logiseren’ gebeurt immers op een methodische manier – door toepassing van het suffix 
‘-isering’.

Een andere zeer productieve, want schier eindeloze, methodische reeks wordt – in de oor-
spronkelijke Franse tekst – gevormd door twintig woorden die eindigen op ‘-ique’, door 
mij (niet zonder enig kunst- en vliegwerk) vertaald naar woorden eindigend op ‘-isch’.105 
Als deze woorden elkaar snel opvolgen, functioneren ze als rijmwoorden. Elkaar verster-
kende rijmwoorden (‘authentisch’ – ‘romantisch’) creëren herkenning. Inhoudelijk niet 
verwante rijmwoorden (‘fanatisch’ – ‘boulimisch’ of ‘egocentrisch’ – ‘spaghettisch’) kun-
nen verrassen. Ook dit spel met de signifier creëert een bepaalde verwachtingshorizon bij 
de lezer. De reeks rijmwoorden zou na ‘spaghettisch’ – ‘macaronisch’ moeiteloos voortge-
zet kunnen worden, met bijvoorbeeld ‘linguinisch’, ‘tagliatellisch’, ‘raviolisch’, etc.

Een neologisme dat niet volgens het bovenvermelde principe is geconstrueerd, is ‘neon-
lithisch’. Wie het leest, merkt een kleine taal-storing en keert op zijn stappen terug om 

103	 Ghislaine deelt deze drang met Pourveur zelf, getuige daarvan zijn lezing ‘De Woodstock à Twitter’ (2018), 
waarin hij poogt de recente culturele geschiedenis (in de ruime zin van het woord) in duidelijke, bevattelijke 
fases te onderscheiden.

104	 Cf. F comme dans Fragmentation (Pourveur, L’Abécédaire des temps (post)modernes, 2013, p. 58)
105	 De meeste rijmwoorden kon ik probleemloos omzetten van -ique naar -isch. Tweemaal creëerde ik zelf een 

neologisme: “Frénétique” en “authentique” vertaalde ik in het onbestaande “fanatisch” en “authentisch”. Een 
andere keer moest ik de zin veranderen: “il me réplique” vertaalde ik als “zei hij cynisch” om te rijmen op 
“spleenisch”.
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dan te ontdekken dat we hier met een porte-manteauwoord te maken hebben. Technisch 
gesproken bestaat het uit de samenvoeging van ‘neonlampen’ en ‘neolithisch’. Het is dui-
delijk dat het klankequivalent ‘neon’ – ‘neo’ voor de associatie heeft gezorgd. Eigen aan 
een porte-manteauwoord is dat het woorden uit verschillende sferen kan samenbrengen, 
die elkaar dan besmetten, contamineren en een nieuwe betekenis genereren. M.i. brengt 
het woord ‘neonlithisch’ de met neonlampen verlichte uitstalramen van prostituees in 
Bangkok in verband met de nieuw steentijd. Het gaat hier om verleiden (zie de korte rok-
jes) en veroveren (zie handtassen als steenslingers), om seks en strijd; basic instincts dus, 
maar dan verpakt in een hyper-cleane, gestileerde omgeving, een omgeving waar Ghislain 
zichzelf en zijn partner Ghislaine wel ziet floreren.

Enkele hoofdstukken na B als in Bagdadisering, met name in E als in Evolutie, worden 
we herinnerd aan de neologismen. De pas verwekte foetus E3 (Ghislaine) is getuige van 
een woordenwisseling tussen haar ouders Julie en Julien. E3 wordt overspoeld door “de 
vernietigende zondvloed: de moedertaal.” De intrede in de symbolische orde (een thema 
in meerdere Pourveur-stukken (bv. Alice # 2)) vindt hier al plaats in de moederschoot. De 
foetus ervaart de inwijding haast als een verdrinking.

Ik sla in paniek en tracht me vast te klampen aan woorden die rond mij dobberen 

als brokstukken. Ik zie het woord ‘hermetisch’ ronddobberen, het woord ’fanatisch’, 

‘egocentrisch’, ‘apodictisch”, ‘boulimisch’, ‘spleenisch’, ‘dystopisch’. Bizar genoeg 

allemaal moeilijke woorden.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – E comme dans Évolution (Pourveur, 2013, p. 49)

Ghislaine roept de Kleine en de Grote Van Dale te hulp, “maar die zijn wat aan het stoeien 
op de oever”. Ook al begrijpt ze de moeilijke woorden van haar ouders niet, toch is ze 
blij dat ze zich eraan kan vastklampen (als een drenkelinge aan wrakhout), vermoede-
lijk precies omdat het rijmwoorden zijn. In de lineaire lectuur van het werk echoën de 
woorden uit hoofdstuk ‘E’ de woorden uit hoofdstuk ‘B’. Maar inhoudelijk zien we een 
omgekeerd causaliteitsverband: Ghislaine neemt in B als in Bagdadisering, dat chronolo-
gisch een twintigtal jaren na E als in Evolutie moet worden gesitueerd, de woorden die ze 
hoorde bij haar verwekking nog steeds in de mond. Misschien nog steeds in een poging 
om hun betekenis te achterhalen?106 Pourveur maakt duidelijk dat de taal voorafgaat aan 
het subject en dat subject vormgeeft. Onze ervaring van de werkelijkheid is door de taal 
bemiddeld. Elke uitspraak over en elke interpretatie van die werkelijkheid is dus in eerste 
instantie een talige constructie. Het zijn de grenzen van onze taalmogelijkheden die ook 
de grenzen van onze wereld bepalen.

106	 Deze hypothese is trouwens niet compatibel met de hypothese van een dialoog tussen de twee vertellers in B 
als in Bagdadisering (cf. supra). De betreffende woorden worden dan allemaal door Ghislaine uitgesproken.
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Iterabiliteit

Op een dag zei hij mij: Ik hou van jou.  

Hoe hou je van mij? vroeg ik hem.  

Hoe bedoel je? antwoordde hij me.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – B comme dans Bagdadisation (Pourveur, 2013, p. 17)

Als Ghislaine in B als in Bagdadisering aan haar vriend Ghislain vraagt hoe hij van haar 
houdt (r.14), spreekt ze m.i. in eerste instantie een motie van wantrouwen uit ten opzichte 
van de taal zelf. Valt de signifier ‘ik hou van jou’ nog wel samen met de signified van een 
authentieke liefdesbelevenis? Is ‘houden van’ niet aan inflatie onderhevig? Is het geen 
passe-partout uitdrukking geworden waarmee vrijende mensen elkaar pleasen? Misschien 
moet er dan een zoektocht worden ondernomen naar een nieuwe signifier die wel nog die 
betekenis kan overbrengen.

In A als in Avatar komt de spreker tot de volgende conclusie: “Jullie kunnen niets meer 
produceren, jullie kunnen alleen nog maar reproduceren. Kopiëren, plakken, overteke-
nen, plagiëren.” We kunnen deze uitspraak enerzijds interpreteren als een verwijzing naar 
de postmodernistische poëtica die de (absolute) originaliteit van elke creatie in twijfel 
trekt. We kunnen ze anderzijds ook interpreteren met betrekking tot taal. Ze verwijst 
dan naar het poststructuralistische concept van de iterabiliteit, zoals uitgewerkt door 
Derrida. Een teken heeft enkel betekenis als het herhaald kan worden, in een nieuwe 
context. Herhaling is dus noodzakelijk voor communicatie. Dat houdt in, geeft Derrida 
in La parole soufflée (2005) aan, dat alles wat we zeggen en schrijven al een eigen geschie-
denis heeft: het verleden klinkt mee in onze ‘tweedehandswoorden’. We kunnen dus niet 
uit het niets creëren, enkel stelen of lenen: elk woord dat we gebruiken is altijd minstens 
voor de helft van iemand anders. Tegelijk impliceert dit dat de betekenis van de woorden 
bij elke ‘herhaling’ ook weer verschuift. Betekenis wordt immers gegenereerd door een 
spel van differentie binnen de taal zelf, verschuivend en uitzaaiend bij elke herhaling in 
elke nieuwe context.

Laat ons nu, met dat in het achterhoofd, even verder ingaan op de ‘Ik hou van jou’ van 
Ghislain. Umberto Eco noemt het een wezenlijk onderdeel van de postmoderne houding 
dat men zich moet indekken als men gewichtige woorden hanteert. Het wantrouwen 
ten opzichte van de grote boodschappen, de grote gevoelens, én het besef dat alles reeds 
gezegd is en geschreven, sluit haast de mogelijkheid uit van een directe, niet-ironische 
uitspraak of representatie. Als een minnaar – hypothetisch – zijn liefde zou willen betui-
gen met de zin “Met heel mijn hart en ziel hou ik van jou”, dreigt dat in een zelfbewuste 
omgeving, in een tijd van verloren onschuld, hyperbolisch en ongeloofwaardig over te 
komen. Het is dus aangewezen om “double-coded words” te gebruiken, “simultaneously 
employed and undermined” (Allen, 2000, p. 195). Woorden dus die je tegelijk meent en 
ironiseert. Maar hoe doe je dat?
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Eco (1987 (1983)) geeft het voorbeeld van een hypothetische minnaar die zijn liefdesver-
klaring ‘toeschrijft’ aan een andere bron of autoriteit.107 De hypothetische liefdesverkla-
ring van hierboven zou dan kunnen klinken als: ‘Zoals Herman van Veen zingt: “Ik hou 
van jou. Met heel mijn hart en ziel hou ik van jou”’. Naïviteit én ironie worden zo tegelijk 
in stelling gebracht, het wordt een taalspel (en misschien ook een liefdesbeleving) op 
twee niveaus.

Door haar vraag ‘hoe hou je van mij?’ opent Ghislaine dus de mogelijkheid tot ironisering 
en tot het hanteerbaar maken van ‘de grote boodschap’. We gaan hierna (cf. ‘Observaties 
Narratief universum’) dieper in op de antwoorden die Ghislain en Ghislaine zelf op de 
vraag geven. Eerst focussen we echter op de voornaam-kwestie.

De voornaam als symptoom van verdeeldheid

Kan een voornaam naarmate iemand opgroeit, doorheen ontelbare ‘herhalingen’, ook 
steeds nieuwe betekenissen krijgen? Kan de iterabiliteit zijn werk doen en van de voor-
naam een flexibel mee-evoluerend teken maken, een “nominale identiteit” én ‘eenma-
kende trek’ die “in de loop van iemands leven de verschillende verschijningsvormen van 
de persoon” samenvat (Mooij, 2015, p. 221)? Of is die betekenis eens en voor altijd vast-
gelegd, een keurslijf dat almaar meer gaat spannen naarmate een kind opgroeit? Voor 
Ghislaine is dit een heikele kwestie. Ze zegt:

Alles wat bepaald is, wijs ik af. Daarom weiger ik zelfs een voornaam. 

Een voornaam, dat bepaalt een mens te veel, dat kadert hem, dat pakt hem in: 

envelop, klaar. Het enige vervelende aan het niet hebben van een voornaam is 

dat je niet weet wie je bent – dus knijp ik me af en toe es in mijn arm om er zeker 

van te zijn dat ik besta en als dat niet werkt, neem ik een cutter en snijd ik mezelf, 

in mijn vel.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes- B comme dans Bagdadisation (Pourveur, 2013, pp. 22–23)

Ghislaine weigert haar voornaam te gebruiken omdat ze die ziet als een label dat de 
bestaande orde tussen ouders en kinderen bestendigt. Ghislaine gelooft dat ze door die 

107	 Eco (1987 (1983), pp. 78–79) schrijft: “Die postmoderne Haltung erscheint mir wie die eines Mannes, der eine 
kluge und sehr belesene Frau lebt und daher weiß, daß er ihr nicht sagen kann: »Ich liebe dich inniglich«, 
weil er weiß, daß sie weiß (und daß sie weiß, daß er weiß), daß genau diese Worte schon, sagen wir, von Liala 
geschrieben worden sind. Es gibt jedoch eine Lösung. Er kann ihr sagen: »Wie jetzt Liala sagen würde: Ich liebe 
dich inniglich.« In diesem Moment, nachdem er die falsche Unschuld vermieden hat, nachdem er klar zum 
Ausdruck gebracht hat, daß man nicht mehr unschuldig reden kann, hat er gleichwohl der Frau gesagt, was 
er ihr sagen wollte, nämlich daß er sie liebe, aber daß er sie in einer Zeit der verlorenen Unschuld liebe. Wenn 
sie das Spiel mitmacht, hat sie in gleicher Weise eine Liebeserklärung entgegengenommen. Keiner der beiden 
Gesprächspartner braucht sich naiv zu fühlen, beide akzeptieren die Herausforderung der Vergangenheit, des 
längst schon Gesagten, das man nicht einfach wegwischen kann, beide spielen bewußt und mit Vergnügen das 
Spiel der Ironie… Aber beiden ist es gelungen, noch einmal von Liebe zu reden.”
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voornaam voorbepaald is. Dat heeft m.i. alles te maken met haar voorgeschiedenis. De vol-
gende dialoog met haar moeder (Julie) werpt daar een licht op.

Julie: Ik had nochtans een mooie voornaam gekozen. Ghislaine: een voornaam vol 

verwachting, hoop, wensen, goestingen, verlangens en deliriums. Een enorme kracht 

die er enkel naar verlangde om rustig te flaneren.

Ghislaine: De voornaam die jij gekozen hebt, komt van het Germaanse ‘ghil’, dat gijzelaar 

betekent. Toch bedankt. En we sluiten dit hoofdstuk af.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes- G comme dans Généricité (Pourveur, 2013, p. 63)

Ghislaine verwijt haar moeder dat ze haar ‘gijzelt’, dat ze haar heeft voorbestemd om haar 
porseleinwinkel over te nemen. Ze geeft aan dat dat allemaal al besloten lag in de etymo-
logische betekenis van de naam ‘Ghislaine’, een surplus aan betekenis waarvan moeder 
Julie zich niet bewust was. Beiden gaan ervan uit dat de naam geen arbitrair teken is, maar 
(een deel van) de identiteit bepaalt, een motief dat wel vaker opduikt in het werk van 
Pourveur.108 Wat de zaak voor Ghislaine echter nog verder compliceert, is dat haar vader 
haar nooit als kind erkend heeft.

Ik ben geboren uit een passionele liefde, zei mijn moeder altijd. Mijn vader zei tegen 

mijn moeder dat ik geboren ben uit de frictie tussen causaliteit en niet-causaliteit. 

Hij heeft me nooit willen erkennen. Ik, van mijn kant, geloof dat ik geboren ben in 

het gemis, uit het gemis. En er zijn dagen waarop ik mezelf niet herken / me niet kan 

oriënteren / niet tot mezelf kan komen.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes- – B comme dans Bagdadisation (Pourveur, 2013, p. 20)

Deze drie mogelijke vertalingen van ‘se reconnaître’ (zie cursiveringen in citaat hierbo-
ven) geven de situatie van Ghislaine pregnant weer. Vanuit een fundamenteel gemis (aan 
eigenwaarde, aan referentiepunten, …) verminkt zij zichzelf.109 Later zal zij zich uit het 
reële terugtrekken en transformeren naar het virtuele. In B als in Bagdadisering wordt dus 
gesuggereerd dat Ghislaines voornaam, die haar identiteit zou moeten bevestigen, eigen-
lijk mee verantwoordelijk is voor haar verdeeldheid, door Mooij (2015, p. 220) omschre-
ven als een innerlijke verdeeldheid tussen “een ik dat spreekt en een ik dat gezegd wordt 
wat het is” (p. 220). Haar voornaam is voor Ghislaine tegelijk een symptoom van het teveel 
(de onderdrukkende symbolische orde van de taal, die hier door de moeder wordt gesym-
boliseerd) en van het tekort (het verlangen naar erkenning door de vader).110

108	 De passagier in Contusione è minima (Pourveur, z.d., [1998]) gaat het verst in die overtuiging; hij associeert 
voornamen met gezichten en met fysieke kenmerken. Hij kent dus een oorzakelijkheid toe aan wat eigenlijk 
arbitrair is, een vorm van metalepsis (metonymie) in de betekenis die De Man aan die term geeft. “Monique 
is een scherp gezicht. Céline is een zachte fluwelen huid. Chantal is blond haar, zacht golvend maar hoekig 
gesneden. Chloé, blauwe ogen. (…) Dolorés is een verwilderde maar zwoele blik” (p. 5).

109	 In F comme dans Fragmentation (Pourveur, L’Abécédaire des temps (post)modernes, 2013, p. 57) vinden we 
een gedetailleerde (zij het apocriefe) beschrijving van hoe Ghislaine zichzelf met een cutter verminkt.

110	 Het lijkt een variant op de theorie van Lacan. Daar wordt het verwerven van de taal en de intrede in de symboli-
sche orde beschouwd als het domein van de vader. De wet van de vader spreekt doorheen de taal en boetseert 
de taalgebruiker naar zijn eigen beeld.
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Observaties  
Narratief universum

Dramaturgen in de intertekst-realiteit

Tussen mij en de fictie hebben zich werkelijkheden geïnstalleerd. Of is het omgekeerd? 

En in die werkelijkheden, of die ficties, kom ik er niet toe om een weg te vinden die me zal 

toelaten om ambities, verwezenlijkingen, gevechten, nederlagen en manco’s een beetje 

verder te dragen, een beetje hoger.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes- X comme dans …. (Pourveur, 2013, p. 162) 

De bovenstaande verzuchting van Camille (het ‘menselijk project’/ lees: kind van 
Ghislaine) is typerend voor veel Pourveur-personages. Ze gaan ervan uit dat ze in een 
intertekst-realiteit leven. Ze kunnen hun leven, hun liefdes enkel beleven via ficties, via 
dramaturgieën en teksten (in de ruime zijn van het woord) die zich in hun hoofden heb-
ben genesteld. Ficties die blauwdrukken leveren van wat liefde kan inhouden en hoe een 
liefdesrelatie kan verlopen. Laat ons nu het eerder besproken fragment (cf. Taalobserva-
ties), aangevuld met de drie volgende regels, vanuit deze invalshoek bekijken.

Op een dag zei hij mij: Ik hou van jou.

Hoe hou je van mij?, vroeg ik hem.

Hoe bedoel je?, antwoordde hij.

Je houdt van me zoals in welke roman?

Ik lees niet.

Begin dan te lezen!

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – B comme dans Bagdadisation (Pourveur, 2013, p. 17) 

Ghislaine gaat er dus van uit dat de liefde tussen haar en Ghislain – in tegenstelling tot de 
liefde van haar ouders – niet authentiek is, niet meer authentiek kán zijn, maar zich altijd 
moet verhouden tot bepaalde modellen. Vanuit dat metafictioneel bewustzijn vraagt ze 
aan Ghislain welk model hij voor ogen heeft. Ze verwijst daarbij naar de romaneske liefde, 
naar liefdesmodellen verbeeld in literatuur.

Het antwoord van Ghislain verwijst naar het model-De Sade en laat zich op een opper-
vlakkig niveau lezen als een verwijzing naar zeer fysieke, grensoverschrijdende, taboeloze 
en ook gevaarlijke seks (cf. “Maar ik moet flexibel zijn. Basiskennis hebben van mecha-
nica. En van antibiotica”). Zelf verwijst Ghislaine als specifiek referentiepunt voor haar 
liefde naar “een postdramatisch toneelstuk”. We zouden dit kunnen interpreteren als 
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een uiting van een metadramatisch bewustzijn, als een speelse mise-en-abyme.111 Tegelijk 
kunnen we, vanuit de hypothese van de intertekst-realiteit, besluiten dat Ghislaine hier 
aangeeft dat ze een experimentele piste wil inslaan: ‘postdramatisch’ staat dan misschien 
voor alles wat afwijkt van het conventionele ‘dramatische’ liefdesscript.

Dat triggert Ghislains nieuwsgierigheid en onzekerheid. In L als in Logout/Login geeft hij 
aan dat hij stilaan ook wel wil weten in welk liefdesscenario hij zich bevindt.112 Ghislain 
somt daarbij verschillende scenario’s op voor het verloop van hun liefde. Het is niet dui-
delijk welke modellen (romans, films, …?) hem daarbij inspireren.

Kan je exact het kader definiëren waarin onze liefde evolueert of zou kunnen evolueren? 

Ik moet dat echt weten.

Bevinden we ons in de context: seks – geld – macht?

Of in de context: seks – huwelijk – kinderen?

Of seks – huwelijk – ontrouw?

Seks – trottoir – drugs?

Seks – depressie – zelfmoord?

— L’Abécédaire des temps (post)modernes- L comme dans « Logout/Login » (Pourveur, 2013, p. 92) 

De vijf contexten die Ghislain vooropstelt, houden allemaal een gecodeerd verhaalver-
loop in (waaraan we bekende filmscenario’s en romans kunnen koppelen). Het zijn scripts 
die volgens strikt causale lijnen verlopen. Door zich de relatie als een narratief voor te 
stellen, tracht Ghislain inzicht te krijgen. Hij wil weten waar hij met Ghislaine aan toe is 
vooraleer hij zich verder engageert, of het scenario dat zij voor ogen heeft, hem onderdak 
en veiligheid kan bieden. Wordt hun ‘geschiedenis’ een komedie of een tragedie? De eer-
ste twee mogelijke scripts (possible worlds) die Ghislain voor ogen heeft, zijn een variatie 
op ‘eind goed al goed’, de laatste drie eindigen in meer of mindere mate catastrofaal. Als 
het scenario zo’n einde krijgt, wil hij er misschien liever meteen uitstappen, wil hij gaan 
“zwemmen doorheen dit verhaal en proberen een ander verhaal te bereiken, dat minder 
verwoestend is” (A als in Avatar).

In L als in Logout/Login geeft Ghislaine antwoord:

Liefde is fictie. Sex is reëel. Welnu, liefde én seks zullen fictie zijn. Geen fysieke seks. 

Fiction sex. ‘Sexting’.113 We winden elkaar op, we prikkelen elkaar en dan verbeelden 

111	 Ghislaine beseft dan dat ze een rol speelt in een stuk (van Pourveur) dat als postdramatisch zou kunnen worden 
beschouwd.

112	 Het ww. ‘zich bevinden’ (‘se trouver’) komt trouwens heel vaak voor in Pourveur-teksten. De intertekstuele 
situering wordt daadwerkelijk met de ruimte-metafoor aangeduid. ‘Gedachtepatronen’ kunnen bijvoorbeeld 
als een “doodlopend straatje” worden geduid. Ook een verhaal, een vraag, een lied, een conversatie of een 
bestaansvoorwaarde worden in Pourveurs werk als een ‘ruimte’ gezien, waarin je je letterlijk kan ‘bevinden’ 
en waarin je anderen kunt ontmoeten. In Contusione è minima (Pourveur, z.d., [1998]) bijvoorbeeld zegt de 
liftster dat ze zich in een lied bevindt, waarna ze van de bestuurder te horen krijgt dat ze lift “in een verkeerde 
taalrichting”.

113	 ‘Sexting’ lijkt me een porte-manteauwoord te zijn van ‘seks’ en ‘texting’.
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we ons het vervolg. Vergeet de vloeistoffen. Leve de tekens.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes- L comme dans « Logout/Login » (Pourveur, 2013, p. 96)

Ghislaine wil Ghislain op een virtuele manier gaan liefhebben. Ze claimt het eigenaar-
schap over hun/haar liefdesverhaal. Meer dan een succesvolle uitwisseling van tekens 
hoeft het niet te zijn. Ze heeft een dramaturgisch concept voor een experimenteel liefdes-
script en wil dat nu gaan uitwerken en performen. In dat script treedt een verdere grens-
vervaging op tussen realiteit en fictie. Dat grensgebied gaan we nu verder onderzoeken.

Vervaging van ontologische grenzen

Niet alleen voor de liefde, maar ook voor het vrouw of man zijn worden er tal van model-
len gemedieerd. Ghislaine geeft aan dat Buffy uit Buffy the Vampire-Slayer als een rolmodel 
gold voor haar opgroeiende grootmoeder. Buffy wordt hier gecast als een postmoderne, 
geëmancipeerde vrouw die transformeert van slachtoffer in heldin en minder worstelt 
met de vooroordelen jegens haar sekse dan met haar work-life balance.114

Wat opvalt in het Buffy-verhaal is de periodisering: als Ghislaines grootmoeder pakweg 
20 was in 1997 (toen Buffy voor het eerst uitgezonden werd), dan is Ghislaine 20 in …pak-
weg 2047. Dat zou impliceren dat L’Abécédaire zich dus eigenlijk in de toekomst afspeelt. 
Wellicht is die impliciete situering enkel bedoeld om de overstap van de reële naar de 
virtuele realiteit die Ghislaine in de loop van het stuk zal maken, technisch aannemelijker 
te maken. Laat ons die overstap even toelichten. Hij verloopt in verschillende fasen.

In A als in Avatar geeft Ghislaine aan dat ze onleesbaar wil worden, ondoordringbaar. 
Het gedrag van iemand die ondoordringbaar wordt, kan niet meer psychologisch-causaal 
verklaard of doorgrond worden. Ghislaine wil samenvallen met haar “assortiment van 
attitudes”: alleen wat aan de oppervlakte te zien is, zal gekend zijn.

Zij (mannelijk/vrouwelijk), het is te zeggen, ik, jij, zij, hij, wij, jullie – zij (mannelijk/

vrouwelijk) dus, zijn onontcijferbaar geworden, onleesbaar.

Niemand durft hen een betekenis te geven uit angst om hen te vernietigen. En dat komt 

hen goed uit, want ze zijn niet meer te ontcijferen.

Integendeel, omdat zij (mannelijk/vrouwelijk) een ondoordringbare verschijning 

geworden zijn, een duistere plek, wil de hele wereld graag naar deze plek vluchten, 

114	 De Amerikaanse tv-serie (1997 en 2003) verwierf een zodanige cultstatus dat ‘Buffyverse’ (samentrekking van 
‘Buffy’ en ‘universe’, de franchise en het fictionele universum waarin Buffy en gerelateerde verhalen plaats-
vinden) een begrip werd. Er werden meer dan 200 papers, essays en boeken aan de serie gewijd, waardoor 
het tijdschrift Slate in 2012 stelde dat Buffy het meest bestudeerde werk was uit de hele popcultuur. Welk 
gendermodel stond Buffy voor? Buffy rekent op eigen krachten en hoeft voor haar redding niet langer de hulp 
van de jongens in te roepen. Bovendien laat zij de pleziertjes van teenage life links liggen en kiest ze voor de 
maatschappelijke verantwoordelijkheden die horen bij haar leven als Slayer.
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deze duizelingwekkende plek, duizelingwekkend door de afwezigheid, afwezigheid van 

oriëntatiepunten.

En plots weten zij (mannelijk/vrouwelijk) hoe zich te gedragen: een assortiment van 

attitudes worden, van gedragingen, van poses die alleen visueel gemotiveerd zijn. 

De enige reden van bestaan is waargenomen worden.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes- A comme dans Avatar (Pourveur, 2013, pp. 15–16)

Daarbij hoort ook dat Ghislaine wil ontsnappen aan het determinisme van haar lichaam, 
aan de dagelijkse mechanica van voeding en ontlasting, de vruchtbaarheidscyclus, ziektes 
en pijn. Ghislaine beschrijft haar lichaam als een “lichaam zonder begeerte (…) en zonder 
mysteries”.115 Het is een biologisch exces, een teveel, dat ze liever kwijt is dan rijk (vandaar 
ook de zelfverminking).

En dan is er mijn lichaam. Dagelijkse productie: anderhalve liter urine, 

tweehonderd gram uitwerpselen, één liter neusvocht, veertien winden, 

vijftien oprispingen en tien miljoen huidschilfers…

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – L comme dans « Logout/Login » (Pourveur, 2013, p. 93)

Het schijnbaar triviale feit dat Ghislain haar beha niet kan losmaken, roept een geïnten-
sifieerd kwantum energie in het leven dat Ghislaine een sprong in het onbekende doet 
wagen en haar doet uitloggen uit de realiteit en inloggen in de virtualiteit: als ‘Zij’, een 
avatar.116 Met die avatar kan ze “veronderstellen in het absolute” (A als in Avatar), kan ze 
zichzelf opnieuw ab ovo vormgeven en zich modelleren naar wens: “veranderen, modifice-
ren, vervormen, ontdoen, verfraaien, verrijken”. Zo kan ze optimaliseren hoe ze gepercipi-
eerd wordt door anderen. Net zoals in de taal (de signifier) is ook hier de oppervlaktelaag 
doorslaggevend.117 Ze wil een standaarduitrusting hebben en onpersoonlijk kunnen zijn, 
een ‘derde persoon’:

Bovendien, ‘ik’ wil niet meer ‘mezelf’ zijn, maar iets anders. Iets anders dan wat ik was…

’mezelf’ dat zal niet meer bestaan…zal niet meer zijn wat ik was… ik zal een… other space 

zijn, een special effect, een gemeenplaats, een ‘zij’. Begrijp je?

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – L comme dans « Logout/Login » (Pourveur, 2013, p. 95)

115	 Je zou een aantal Pourveur-stukken (bv. Venise, Locked-in, Marrakech) kunnen beschouwen als studies van het 
veranderende, metamorfoserende vrouwenlichaam. Terwijl de man erdoor gefascineerd is en er zijn fantas-
mes op loslaat, is de vrouw erdoor gebonden en gedetermineerd. Kijken we bijvoorbeeld in L’Abécédaire naar 
Julie, de moeder van Ghislaine. Zij raakt geïnfecteerd door het uiteengespatte lichaam van haar man maar ze 
interpreteert het feit dat hij in brokstukken haar lichaam is binnengedrongen als een ultieme liefdesverklaring. 
Daarom weigert ze zich voor de infectie te laten behandelen, zelfs als het lijden ondraaglijk wordt en tot mys-
tieke hallucinaties leidt. Terwijl Ghislaine dus aan het determinisme van haar lichaam ontsnapt, besluit Julie 
het trouw te blijven, doorheen al haar lijden.

116	 Het woord ‘défaire’ wordt in de oorspronkelijke tekst zowel gebruikt voor het losmaken van de beha (“défaire 
l’agrafe” (Pourveur, 2013, p. 21)) als in de thematische refreinzin « changer, modifier, altérer, défaire, embellir, 
enrichir ». Dat onderstreept het belang van het beha-motief in de plot.

117	 “‘Zij’ zal echt niet moeilijk zijn om mee samen te leven, om te ontcijferen, om lief te hebben: begrijp haar snel, 
diep niet uit, maak je geen zorgen om haar diepste wezen, want, uiteindelijk, het meest diepgaand is waarge-
nomen worden” (L comme dans « Logout/Login ») (Pourveur, 2013, p. 97).
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Als ‘Zij’ start Ghislaine dan een ‘menselijk project’ op, met name Camille (“gemaakt van 
biologie en technologie” en dus de facto een cyborg). De twee Camilles zullen verward 
raken in de verschillende virtuele bestaanslagen waarin ze zichzelf ontdubbelen en een 
verhaal proberen vorm te geven. L’Abécédaire is in die zin een ‘studie’ van de vertroebeling 
van de ontologische grens tussen de reële en de virtuele, de humane en de posthumane 
wereld. Volgens Brian Mc Hale (1987) is dit een van de dominante thema’s in postmo-
derne fictie.118

Intertekstualiteit

Ik wil in deze paragraaf niet de intertekstuele referenties behandelen waarop de persona-
ges zelf alluderen vanuit het bewustzijn dat ze leven in een intertekst-realiteit (cf. supra), 
maar enkel diegene die deel uitmaken van de communicatie tussen de auteur en de lezer. 
Ongeweten bevinden de personages zich in een mythisch verhaal, een sprookje of bijbel-
verhaal en verzamelen ze – althans in de hoofden van de lezer die dat culturele referentie-
kader deelt – ook de eigenschappen van de personages uit die verhalen.

Ghislaine wordt in L’Abécédaire ‘verrijkt’ met bijbelse kenmerken. Op het moment dat 
zij spontaan ontbrandt, gezeten in haar auto in de file onder een loden zon, ontsnapt 
‘Zij’ (haar avatar) naar een virtuele post-apocalyptische woestijn: de gelijke temperaturen 
maken die overstap min of meer plausibel. In die woestijn zoekt ‘Zij’ een plaats om te 
bevallen. Zowel haar zoektocht als haar miraculeuze, onbevlekte ontvangenis en beval-
ling (in de virtuele wereld) geven Ghislaine mariale eigenschappen.119 In de volgende 
passage lezen we hoe ‘Zij’ Camille aan het wordingsproces toevertrouwt:

Ze neemt haar kind in de armen en fluistert haar toe dat ze een enorme kracht zal 

zijn die slechts naar één ding verlangt: fijntjes flaneren! Een kracht die zal kunnen 

veranderen, modificeren, vervormen, ontdoen, verfraaien, verrijken, alleen voor 

haar: alle mogelijkheden, geen enkel obstakel, ze zal haar kleinste behoefte kunnen 

bevredigen – alle opties zullen voor haar openliggen. Vervolgens plaatst ze Camille in 

een mand van wilgenhout, die ze toevertrouwt aan een waterstraaltje, afkomstig van 

een beschadigde leiding.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – S comme dans Spam (Pourveur, 2013, pp. 136–37) 

118	 In Postmodern fictions (1987) benoemt Mc Hale het verschil tussen modernisme en postmodernisme als 
het verschil tussen een dominante epistemologische invalshoek (modernisme) en een dominante onto-
logische invalshoek (postmodernisme). Modernistische werken zijn gepreoccupeerd door de vraag 
hoe de wereld geïnterpreteerd kan worden: Wat valt er te weten? Wat leveren verschillende perspec-
tieven op? Is elk perspectief betrouwbaar? Wat zegt dit over het subject van de waarneming?. Post-
moderne werken van hun kant draaien meer over de grens tussen de reële en de virtuele wereld: 
“Which world is this? What is to be done in it? Which of my selves is to do it?’ What is a world? What kinds of wor-
lds are there, how are they constituted and how do they differ? What happens when different kinds of world are 
placed in confrontation, or when boundaries between worlds are violated?” ((e-book) Chapter 1, The dominant)

119	 Op basis van de tekst moeten we de onbevlekte ontvangenis van Ghislaine interpreteren als een gevolg van 
‘sexting’ (virtuele, tekstuele, fictionele seks) met Ghislain.
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‘Zij’ wordt hier gelinkt aan Jochebed, die volgens de overlevering in ballingschap in 
Egypte haar kindje Mozes in een mandje op de Nijl zette. De religieuze symboliek wordt 
door Pourveur deels gerespecteerd (de topologie van de woestijn), deels geïroniseerd (de 
lekkende leiding).120 Wat er ook van zij: Ghislaine krijgt cumulatief verschillende bij-
belse persona’s (uit het Oude en Nieuwe testament) toegekend. Gemeenschappelijk aan 
de figuren van Maria en Jochebed is dat ze messiaanse figuren op de wereld hebben gezet 
die volgens het joods-christelijke geloof respectievelijk de weg naar eeuwig leven en het 
beloofde land hebben gewezen. Zo’n vaart loopt het in L’Abécédaire niet, maar het streven 
naar een betere toekomst is Camille en haar mannelijke naamgenoot zeker niet vreemd: 

En ze assembleren een innoverend en genereus post-verhaal, met meerdere assen en 

meerdere middelpunten, dat overstijgt, dat mobiliseert, als een inwijding, dat hen verder 

en hoger zou moeten brengen.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – W comme dans Wikiality (Pourveur, 2013, p. 157)

Genderverwarring

Opvallend is dat in L’Abécédaire het mannelijke en vrouwelijke hoofdpersonage slechts 
in één letter van elkaar verschillen (Julie/Julien en Ghislain/Ghislaine). In het derde deel 
valt het verschil in naamgeving zelfs weg (Camille/Camille). Het is wellicht een verwij-
zing naar de gendervervaging die in onze maatschappij in de loop van de voorbije decen-
nia sterk is toegenomen. Toch impliceert dit niet dat de sekseverschillen in het werk 
van Pourveur weggewist worden. Wel integendeel: het is eerder zo dat het minimaalste 
verschil op het niveau van de betekenaar (een /n/ of een /e/ in dit geval), een maximaal 
effect sorteert op het niveau van de betekenis.121 De personages worden in grote mate 
gedetermineerd door hun man of vrouw zijn (of door een tussenpositie in dat spectrum).122 
Terwijl de vrouwen in het stuk bepaald doortastend zijn in het realiseren van hun huma-
nistische en posthumanistische ambities, blijken de mannen hooguit tot parodieën van 
heldhaftig gedrag in staat, getormenteerd als ze zijn door bindingsangst en genderver-
warring. Ik wil hier voornamelijk op dat tweede aspect ingaan.

In hun poging zich aan te passen aan de veranderende genderrollen blijven de mannen 
in L’Abécédaire vaak steken in de rol van slachtoffer-van-de-geschiedenis, van underdog of 
antiheld. In het hoofdstuk ‘U comme dans Übersexual’ bijvoorbeeld vertelt Camille (de 

120	 In het Franstalige origineel lezen we: « Ensuite elle dépose Camille dans un panier en osier qu’elle confie à 
un filet d’eau provenant d’une canalisation endommagée » (Pourveur, 2013, p. 137). Mogelijkerwijs is dit een 
speelse verwijzing naar een Deleuziaanse ‘ligne de fuite’: letterlijk een lek, figuurlijk “a creative alternative 
space of becoming” (Braidotti, 2011, p. 241).

121	 Dat uit zich bijvoorbeeld in het feit dat in sommige stukken (bv. Locked-in, Eau rouge) de personages een-
voudigweg als HIJ en ZIJ worden benoemd, dus als vertegenwoordigers van hun sekse. In Le diable au corps 
bijvoorbeeld treffen we HIJ, ZIJ en HIJ bis aan.

122	 In Contusione è minima treedt een transpersonage op. Het is precies diens trans-zijn dat de agressiviteit van 
een van de mannelijke personages oproept.
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jongen) hoe zijn voorvaderen over de generaties heen de mannelijke autoriteit hebben 
zien afkalven. Camille zelf heeft al tal van mannenrollen uitgeprobeerd (van retro- tot 
metroseksueel) en heeft uiteindelijk beslist om weer voor de volbloed viriele man te gaan. 
Tot hij Camille (het meisje) tegenkomt en die voorgenomen viriliteit moet combineren 
met een rol als partner in het koppel. In de meeste Pourveur-stukken is dit trouwens de 
motor van de plot: hoe een man en een vrouw vandaag al dan niet tot een authentieke én 
duurzame relatie kunnen komen. Makkelijk blijkt dat niet. “Een koppel doen slagen, dat 
is als een gitaar stemmen met 1000 snaren”, zegt Camille (meisje). Zeker als de rolverwar-
ring de mannelijke helft van het koppel parten blijft spelen. Camille (jongen) verzucht:

Ik heb alles uitgeprobeerd… en uiteindelijk ook de man die de situatie meester is, moedig, 

agressief, viriel, de man met de roede… die voldoet, inwilligt, vervult…maar zie je…viriel, 

ik dacht dat dat wilde zeggen…je weet wel… maar blijkbaar betekent ‘viriel’ vandaag 

‘zuiverheid’; en ‘agressief’, eigenlijk wil dat nu zeggen ‘scherp zijn’, ‘spits’… Ze hadden 

me wel kunnen waarschuwen dat de betekenissen veranderd zijn. Ik weet niet hoe te 

‘verschijnen’ voor jou…wat ik je kan aanbieden…welke toekomst…maar ik zie je graag.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – W comme dans Wikiality (Pourveur, 2013, pp. 158–59)

Camille (jongen) verbijt de ontgoocheling over de veranderde betekenissen van het man 
zijn en over het debacle van de mislukte relatie door een über-uitdaging aan te gaan: 
eigenhandig de TGV tegenhouden. Het zal, zo kan de lezer voorspellen, een uiting van 
overmoed blijken. Maar hij tracht er wel een rol als celebrity aan over te houden door zijn 
daad/dood in real time te filmen op een YouTube-kanaal.

In B als in Bagdadisering zien we genderverwarring optreden bij Ghislain. Op zijn seksuele 
identiteit valt weinig peil te trekken: in zijn fantasme is hij biseksueel (hij droomt van een 
partner met penis en borsten) maar in de realiteit combineert hij heteroseksueel gedrag 
(de seks met Ghislaine) met transgendergedrag (het dragen van een beha). Dat hij zijn 
seksualiteit wil “situeren in een persoonlijk project” vat zijn dubbelzinnige performativi-
teit op een lichtvoetige wijze samen.

Volgens Ghislaine denkt haar vriend voortdurend aan Cécile de France, een bekende 
Belgische actrice die voornamelijk in de Franse film werkzaam is.123 Wellicht fungeert 
Cécile voor Ghislain als model, als mediator van zijn verlangen. René Girard spreekt 
van een ‘metafysische begeerte’ wanneer mensen niet langer het object begeren dat hen 
door een model gemedieerd wordt, maar verlangen om met dat model samen te vallen, 
om dat model te zijn.124 Dit soort begeerte valt vaak celebrities ten deel, gemediatiseerde 

123	 Cécile de France hoort als ‘model van begeerte’ thuis in een hele rij actrices en celebrities die in Pourveurs werk 
de revue passeren. Qua belang moeten ze allemaal onderdoen voor Marilyn Monroe, die in meerdere stukken 
vermeld wordt en in Venise de hoofdrol opeist. Aan het gebruik van haar persona in Pourveurs werk zal ik later 
extra aandacht besteden.

124	 Bron: “René Girard” by Gabriel Andrade, The Internet Encyclopedia of Philosophy, ISSN 2161–0002, https://iep.
utm.edu/girard/#SH2c, 3 februari 2022
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en gedeeltelijk gefictionaliseerde figuren met status en prestige. Dat Ghislain Cécile wil 
‘zijn’, kan dan verklaren waarom hij fantasmatisch haar beha draagt. Wellicht doordat het 
facet ‘androgynie’ (op basis van haar filmportfolio) deel is gaan uitmaken van de mythe 
rond ‘Cécile de France’, dicht hij haar transgendereigenschappen toe en beeldt hij zich 
haar in met “alle gerief in een en dezelfde persoon”.

Maar welke plaats heeft Ghislaine dan in dat alles? Het feit dat de beha van Cécile Ghis-
laine goed past, impliceert dat Ghislaine voor Ghislain als een kopie van Cécile kan fun-
geren, of beter als een simulacrum: een kopie die geen origineel bezit, of waarvan het 
origineel niet meer bestaat. Ghislain is immers niet verliefd op de biografische persoon 
Cécile de France maar op haar tweedimensionale, auraloze, cinematografische persona. 
De status van Cécile is dus hyperreëel geworden: “it has no relation to any reality what-
soever: it is its own pure simulacrum” (Baudrillard, 2010, p. 784). Het is duidelijk dat gen-
derverwarring en ontologische verwarring hier hand in hand gaan. Ghislaine wacht de 
taak om haar vriend uit de hyperrealiteit naar de realiteit te trekken, een taak waar zij ove-
rigens geen groot probleem van lijkt te maken. Wat haar vooral stoort, is dat Ghislain háár 
beha niet in één vingervlugge beweging kan openmaken. Dit staat metonymisch voor de 
wereldvreemdheid en zwakheid van menig mannelijk Pourveur-personage.

Actualiteitsdwang en maatschappijkritiek

“Alleen de vraag of de tekst een relatie heeft met de hedendaagse wereld waarin we leven, 
vind ik belangrijk”. Dit citaat van Pourveur (2003) geeft aan dat de inbedding in een 
eigentijdse context in zijn ogen cruciaal is voor een theatertekst. Enkel op die manier kan 
het publiek gestimuleerd worden om zijn perceptie van de realiteit ter discussie te stellen 
en mogelijkerwijs te herzien.

In B als in Bagdadisering roept het titelwoord verschillende associaties op. Vooreerst is het 
een duidelijke intertekstuele verwijzing naar een ander werk van Pourveur, Bagdad Blues 
(2005).125 De tekst zelf benoemt ‘de bagdadisering’ als een gevolg van de ‘hercausalise-
ring’. Die heeft alles te maken met 9/11 (“vliegtuigen die zich in torens wilden gaan par-
keren”). Deze aanval (2001) bracht immers een onwaarschijnlijke oorzaak-gevolgketting 
op gang.126 In die context kan aan de term ‘bagdadisering’ een heel specifieke, historische 

125	 Bagdad Blues handelt over een man die enkele vrouwen die hij liefheeft, ziet vertrekken naar en sterven in 
Bagdad ten tijde van de Iraakse burgeroorlog. We gaan het stuk grondig analyseren in het hoofdstuk ‘Genre’.

126	 Na 9/11 riep G.W. Bush de War on Terror uit (om Al Qaeda en het Afghaanse regime te straffen). Er volgde een 
inval in Irak door de zogenaamde Coalition of the Willing (vnl. Amerikaanse en Britse troepen), die Sadam 
Hoessein van de macht verdreef maar ook leidde tot de bloedige Iraakse burgeroorlog. Allerhande rebellen-
groepen namen het op tegen de bezettingsmacht (van voornamelijk Amerikanen en Britten) en tegen de Iraakse 
instellingen die onder Amerikaanse voogdij een westers jasje kregen. Volgens velen werd daar de voedingsbo-
dem gecreëerd voor de golf van islamterrorisme die Europa vanaf 2005 zou treffen. En men kan de causaliteits-
keten nog verder doortrekken. Zodra het Westen zich opnieuw met een ideologische vijand geconfronteerd zag, 
ging het zich opnieuw bezinnen over de meerwaarde van zijn verlichtingsidealen; westerse populisten droegen 
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betekenis toegeschreven worden.127 Om dat soort concrete, politieke duiding lijkt het 
Ghislaine echter niet te doen. De term ‘bagdadisering’ verwijst wellicht eerder naar de 
angst voor islamterrorisme, die Europa na 2005 (de aanslagen in Londen) in de ban hield 
en naar de onmogelijkheid om dat soort terrorisme te duiden vanuit een westers referen-
tiekader.128 Het lijkt dan alsof dingen “ontploffen – zonder één enkele reden”.

Pourveur tracht in zijn teksten dominante ideeën (de pensée unique) met een twist te ont-
krachten. In F comme dans Fragmentation laat hij een zelfmoordaanslag plaatsvinden, met 
name op de porseleinwinkel van Julie. ‘Uiteraard’ wordt er (vanuit het bovengenoemde 
hercausaliseringsdenken) meteen naar een islamitische terrorist gezocht, tot blijkt dat de 
zelfmoordenaar niemand minder is dan Julien, de echtgenoot van Julie. De volgende uit-
spraak maakt de verwarring op een poëtische manier tastbaar. We horen de verpleegster 
aan het woord:

Altijd hetzelfde liedje… zodra we het onderwerp ‘islamisering’ aansnijden, zijn er altijd 

gaten, leegtes, barsten die zich installeren… in de straten, in de metro’s, in de torens, 

in onze gedachten, taal, in onze kritische zin.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – I comme dans Islamisation (Pourveur, 2013, p. 75) 

Een ander voorbeeld: in Q als in Quid nunc? vergelijkt Ghislaine de gemiddelde dagelijkse 
gecumuleerde autofiles in België (550 km) met de gemiddelde jaarlijkse, gecumuleerde 
file van oorlogsvluchtelingen (6000 km). “Wat vertellen ons deze cijfers?”, vraagt Ghis-
laine zich af. De lezer merkt meteen dat een vergelijking van dagen met jaren niet opgaat, 
maar wordt door het oneigenlijk gebruik van het woord ‘file’ in deze verrassende context 
(een voorbeeld van catachrese) toch geprikkeld om een grensdoorbrekend gedachte-ex-
periment te doen. Een extra rijstrook voor asielzoekers?

Pourveur spaart in L’Abécédaire zijn kritiek op het westerse maatschappijmodel niet. In N 
als in Nanostalgie laat hij een mini scheppingsverhaal (duurtijd: zeven minuten i.p.v. zeven 
dagen, want alles gaat vandaag de dag sneller) samen sporen met het ontstaan van ‘Zij’, 
de avatar van Ghislaine. Nadat licht, water en woestijn geschapen zijn, schept de ‘bouwer’ 
in minuut drie en vier de banken, aandelenmarkten en winkelcentra. In plaats van de 
fauna en de flora worden in dit geperverteerde scheppingsverhaal dus de bouwstenen van 
de laatkapitalistische kosmos gecreëerd. Zij zorgen ervoor dat de fantasme-machine op 

hun steentje bij aan de “hercausalisering van de wereld” door (simplistische) oorzaak-gevolgschema’s à la ‘een 
hoofddoek is een teken van onderdrukking van de vrouw’, ‘onverdoofd slachten is een teken van miskenning van 
dierenrechten’ (eigen voorbeelden).

127	 Met name een verwijzing naar de militaire fase waarin het conflict dat zich op meerdere fronten over Irak aan 
het verspreiden was, door bommencampagnes opnieuw verlegd werd naar de hoofdstad, Bagdad. In een kran-
tenartikel van de Standaard van 16/3/2017 (‘Bagdadisering’ van Syrisch conflict) wordt de term in meer over-
drachtelijke zin gebruikt, cf. https://www.standaard.be/

128	 Met name de zelfmoordaanslagen vragen extra duiding. Zelfmoordterroristen vertonen een voor het Westen 
ongeziene ‘performance’ die het midden houdt tussen martelaren die zichzelf opofferen voor een religieus 
ideaal en warriors/krijgers die zoveel mogelijk slachtoffers willen maken.



64	 Preliminaire Verkenning

volle kracht blijft draaien. In een maatschappij waar alles verkrijgbaar is, en waar ook het 
lichaam marktwaarde heeft, is alleen het beste lichaam waardevol. Ghislaine schaft zich 
dus haar gedroomde lichaam aan, haar favoriete kledij en kapsel én – daar duikt de pour-
veuriaanse ironie op, die de maatschappijkritiek ook weer wat verzacht – ook een man 
die over het je-ne-sais-quoi beschikt om op een perfecte manier haar beha los te maken. 
Pourveur biedt de lezer vaak een milde lachspiegel, een mogelijkheid tot zelfspot, via een 
anekdotische laag in de tekst. Zo vertoont het land waar Camille doortrekt om haar ambi-
tie waar te maken, wel heel veel gelijkenissen met België. Er is Vlaanderen dat zijn heuvels 
als bergen ‘verkoopt’ en er is het Waalse Syndicat d’Initiative waar niet zo veel initiatief te 
bespeuren valt. En zowel in Vlaanderen als Wallonië wordt een ‘vreemdeling’ met stenen 
bekogeld.129 Pourveur houdt de kerk in het midden.

Contingentie versus determinisme

Aan het eind van B als in Bagdadisering vinden we een voorbeeld van een gedachte-expe-
riment: Ghislaine visualiseert twee verschillende toekomsttaferelen die haar (enerzijds 
door haar moeder, anderzijds door haar vriend) worden voorgehouden. Het kader is 
tweemaal hetzelfde (de engelen die goedkeurend glimlachen), wat suggereert dat we de 
taferelen eigenlijk in superpositie (cf. infra) moeten lezen. In het ene toekomstbeeld is 
Ghislaine zaakvoerster van de porseleinwinkel, in het andere is ze een (chique?) prosti-
tuee in Bangkok. Dat de twee tableaux erg van elkaar verschillen zien we aan de kledij van 
de vrouwen (“somptueuze” jurken versus “korte rokjes en topjes”) én aan de man-vrouw-
verhoudingen die erin worden verbeeld. De status van de mannen is ofwel onderdanig 
(“ze dienen”) ofwel dominant (“ze bedienen zich”).130 De vrouw krijgt alles door hem 
geserveerd of wordt slachtoffer: Pourveur houdt van schematisering. Het tafereel in de 
porseleinwinkel lijkt een romantische, gedemodeerde uiting van beschaving; het futuris-
tisch tafereel in Bangkok lijkt een terugval naar een primitieve essentie. Gendergelijkheid 
lijkt in geen van beide werelden een optie.

129	 Ter illustratie een fragment uit T comme Transmission (Pourveur, L’Abécédaire des temps (post)modernes, 
2013, pp. 141–42): “Weten jullie waar ik de Grote Garde kan vinden?�  
Ze bekijken me met zo’n blik van, eerst verwonderd, dan onderzoekend. Wat is dat?�  
Een berg, zeg ik hen.�  
Neen, zeggen ze me, maar we kunnen je de Koppenberg voorstellen.�  
Ik bekijk wat ze me voorstellen. Een soort knobbel van kasseien, amper 80 m hoog. Dat is niet echt een berg, 
zeg ik hen.�  
Dat is alles wat we hebben. Met de crisis en de vreemdelingen en de opwarming van de planeet en zo, hebben 
we niet veel meer over, maar ge kunt hem krijgen, met plezier. De mensen van hier zijn genereus, ze zouden zelfs 
de nagel weggeven waarmee ze aan hun gat krabben, zeggen ze me.�  
Nee bedankt, maar toch bedankt.�  
En omdat ik hun nagel-krab-gat niet accepteer, beginnen ze me met stenen te bekogelen en jagen ze me weg.”

130	 In het Franstalige origineel luidt het: « Les hommes sont charmants et cultivés et très soignés, toujours prêts 
à servir une femme » versus « Les hommes sont ce qu’ils sont : toujours prêts à sévir » (Pourveur, 2013, p. 23) 
(eigen cursivering). Een minimaal fonologisch verschil (‘servir’, ‘sévir’) genereert hier een maximale beteke-
nisdifferentie. In mijn vertaling heb ik door mijn keuze voor de klankovereenkomst (dienen-zich bedienen) de 
connotatie van geweld die aanwezig is in ‘sévir’ (‘hard optreden’, ‘tekeer gaan’) geen recht kunnen doen.
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Ghislaine test deze mogelijke werelden (possible worlds) enkel op hun wenselijkheids-
waarde, dus niet op hun waarschijnlijkheid. Zolang ze geen keuze maakt voor een van 
de twee scenario’s zijn ze allebei tegelijk reëel, in superpositie. In het verdere verloop 
van L’Abécédaire zullen beide toekomstscenario’s trouwens counterfactual blijken te zijn. 
Nadat Ghislaine hun relatie heeft opgezegd (het ging voor haar toch maar om “amou-
reuze activiteiten die weinig waarde creëren”), gaat Ghislain alleen naar Bangkok, waar 
hij ‘zijn’ Cécile de France zal vinden. Hij belandt er namelijk tussen de benen van een 
transseksuele/androgyne prostituee. Het feit dat hij ‘narratief bevroren’ wordt in die 
positie (geïmmobiliseerd door een lumbago) wekt echter de indruk dat het hier eerder 
om een hels dan om een hemels tafereel gaat. Het eerste scenario (de porseleinwinkel) 
wordt gedwarsboomd door de zelfmoordaanslag van Julien. Deze aanslag heeft geen ter-
roristische motivering, toch kan je Julien beschouwen als een martelaar voor een hoger 
doel. Julien blaast zichzelf en de porseleinwinkel namelijk op om Ghislaine te bevrijden 
van haar gedoodverfde lineaire levensbestemming. Als anticausalist doet hij haar dus de 
contingentie cadeau. Wat een bevrijding is voor Ghislaine, blijkt echter een noodlotsbe-
stemming voor Julie: zij raakt geïnfecteerd doordat stukken van Juliens uiteengereten 
lichaam het hare binnendringen.

Het is duidelijk dat het contrast tussen contingentie en determinisme gethematiseerd 
wordt in L’Abécédaire. Het spitst zich toe op een discussie over het krijgen van een kind. 
Terwijl Julie (de moeder) zwangerschap ziet als een ontplooiing van de “onbeperkte 
mogelijkheden” van haar lichaam, dat elke maand tot bloedens toe “schreeuwt” om het 
krijgen van een kind (het lichaam draagt dus een determinisme en causaliteit in zich), wil 
Julien (de vader) onder geen beding “oorzakelijk verwekker” zijn. Als anticausalist doet 
hij oorzakelijkheid af als een bijgeloof dat hij wil bestrijden: een kind op de wereld zetten 
is voor hem een toegeving aan de “ondraaglijke lineariteit der dingen”.

Julie en Julien slagen er niet in hun discussie te beslechten en gaan uit elkaar. Later ont-
moeten ze elkaar opnieuw, op een kruispunt van wegen. In het delirium dat daarop volgt, 
wordt Ghislaine verwekt. Maar waardoor is de ontmoeting tot stand gekomen? De tekst 
geeft aan dat Julie en Julien door dezelfde dagdromen geleid werden maar onderkent ook 
de rol van lot en toeval.131 Steeds weer geeft Pourveur meerdere mogelijke verklarings-
gronden aan voor wat er in zijn narratief universum gebeurt.132

De meeste aandacht gaat naar personages die het determinisme afzweren, zoals Ghislaine. 
Zij tracht elk keurslijf te vermijden: haar voornaam, de porseleinwinkel van haar moeder 
en de relatie met Ghislain. We zien nu beter dat haar keuze voor de avatar ‘Zij’ ook een 
keuze voor het indeterminisme inhoudt. Ghislaine zegt de op causaliteit gefundeerde, 

131	 Fragment uit D comme Délirer (Pourveur, L’Abécédaire des temps (post)modernes, 2013, pp. 35–36): “En terwijl 
Julie en Julien eenzelfde gedachte delen; namelijk hoe de kwaliteit van hun leven verbeteren…/leiden hun 
dagdromen hen naar hetzelfde kruispunt./ Het lot en/of het toeval confronteren hen brutaal met elkaar. Met 
andere woorden: zij ziet hem, hij ziet haar.”

132	 In de meeste teksten vormen ‘Determinisme, vrije wil en toeval’ een vaste triade.
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newtoniaanse wereld vaarwel voor een virtuele wereld waar “alle mogelijkheden” (“Tous 
les possibles” (Pourveur, 2013, p. 97)) voor haar openliggen en geen enkele keuze blij-
vende consequenties heeft. Het woord ‘flaneren’ heeft daarbij een belangrijke motief-
waarde. Het komt acht keer voor in L’Abécédaire en heeft overduidelijk een positieve 
connotatie.133 Het woord combineert in Pourveurs tekst (a) de woordenboekbetekenis 
(‘zorgeloos rondslenteren om te kijken en gezien te worden’ (GvD)),134 (b) een Baudelai-
riaanse interpretatie (het doelloos door de stad dwalen, observeren zonder betrokken te 
raken)135 en (c) de notie indeterminisme: ‘flaneren’ staat dan voor het zich bewegen op de 
grens tussen realiteit en fictie, een tussenwereld waar niets iets teweegbrengt.136 Dat deze 
‘maagdelijke’ positie zonder verantwoordelijkheid en impact hier als ideaalbeeld geldt 
voor Ghislaine, legt tegelijk een aspect bloot van de crisis van het hedendaagse individu. 
In een wereld van onbeperkte mogelijkheden (verdubbeld in de virtuele wereld) heeft 
het individu het moeilijk om zichzelf te begrenzen en de ongerealiseerde levenskeuzes 
een plaats te geven. Dat Ghislaine definitief inlogt als avatar ‘Zij’, is een vlucht voor de con-
traintes van het leven. Dat ‘Zij’ dan een kind krijgt (de vraisemblance wordt hier duidelijk 
tussen haakjes gezet) impliceert dat Ghislaine zich op een paradoxale wijze toch weer in 
de wereld van lineariteit en successie inschrijft.

Ook andere personages in L’Abécédaire zien af van handelingen die een duidelijk effect 
sorteren. Als in P als in Paris, Paris als in Paris Hilton de dokter en de verpleegster over hun 
situatie reflecteren, blijkt dat het ontbreken van causaliteit hen gelukkig maakt. Omdat 
ze met een metadramatische luciditeit beseffen dat ze zo dadelijk uit de tekst/van het 
toneel gaan verdwijnen – Julie heeft namelijk beslist dat ze zich niet zal laten opereren, 
hun rol is dus uitgespeeld – kunnen ze handelingen stellen die ze altijd al hadden willen 
stellen. Hij kan zijn hand tussen haar benen leggen en zij kan ‘ik zie je graag’ zeggen zon-
der dat dit een verhaal op gang trekt dat inherent weer gaat streven naar een ‘eind goed 
al goed’-effect. Als de causaliteit (de directe link tussen verleden, heden en toekomst) 
wegvalt, opent zich een ongedetermineerde tussentijd: vol onzekerheid, maar ook vol 
mogelijkheden.

133	 Zie fragment uit S comme dans Spam (Pourveur, L’Abécédaire des temps (post)modernes, 2013, p. 136): “Ze 
neemt haar kind in de armen en fluistert haar toe dat ze een enorme kracht zal zijn die slechts naar één ding 
verlangt: fijntjes flaneren!”

134	 zie N comme dans Nanostalgie (Pourveur, L’Abécédaire des temps (post)modernes, 2013, p. 104): “rustig fla-
neren (…) om te observeren en geobserveerd te worden.”

135	 Cf. Flaneur in de stad, https://www.groene.nl/artikel/flaneur-in-de-stad
136	 Zie L als in Logout/Login: “En alles wat we doen blijft zonder gevolg. Daden hebben geen enkele weerklank. Een 

perfecte wereld.”
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Verdere indeling  
van de studie

In wat volgt, ga ik de observaties die ik deed aan de hand van B als in Bagdadisering, ver-
der toetsen en uitwerken aan de hand van de andere teksten van Pourveur. Ik doe dat 
in drie grote hoofdstukken: Genre, Narratief universum en Taal. Elk hoofdstuk bestaat 
uit een theoretisch kader (waarin ik benaderingen en denkers toelicht die mijn aanpak 
hebben geïnspireerd) en enkele uitgewerkte casestudies. Nu en dan laat ik mijn bevin-
dingen resoneren met de metateksten die Pourveur zelf schreef over zijn werk, maar deze 
laatste vormen geen voorwerp van systematisch onderzoek. Een rode draad doorheen de 
hoofdstukken ‘Genre’ en ‘Narratief universum’ wordt gevormd door partiële analyses van 
Shakespeare is dead, get over it! waarin op een uitgepuurde wijze veel postmoderne maar 
ook typisch pourveuriaanse kenmerken samenkomen.

In het hoofdstuk ‘Genre’ ga ik dieper in op het niet-langer-dramatische karakter van Pour-
veurs werk. In mijn bespreking van Alice # 2 werk ik het transgenerisch karakter van het 
werk uit: ik analyseer de mogelijkheden tot spiegelingen en metaleptisch spel die door 
het superordinate narrative system van de tekst (een eigen configuratie van discourse modes 
en vertelniveaus) worden gecreëerd en onderzoek de (on)betrouwbaarheid van de ver-
teller. In mijn bespreking van Bagdad Blues onderzoek ik meer in de diepte de spanning 
tussen het database-principe en het narratief én de implicaties van een bepaalde vorm 
van teksttheatraliteit, met name de grafische tweedeling van de tekst in hoofdtekst en 
‘binnentekst’.

In het hoofdstuk ‘Narratief universum’ ga ik eerst in op het aspect ‘intertekstualiteit’. Ik 
benader de tekst Congo als een post-mythe, als een parodie ook op het heldenverhaal. In 
White-out onderzoek ik de werking van het principe ‘intertekst-realiteit’. Het is een voor-
beeld van inhoudelijke remediation waarbij Pourveur verhaallijnen en genrekenmerken 
van romans en films omzet en betrekt in de theatertekst; de personages ontwikkelen zich 
tot porte-manteaupersonages die in het rollenspel of het fantasme moeiteloos de avatar 
van fictieve personages of transworld figures aannemen. In mijn analyse van Oum’Loungou, 
een tweede postkoloniale reflectie van Pourveur, heb ik meer aandacht voor de metadra-
matische en metatheatrale aspecten. Mijn onderzoek naar de nieuwe dramaturgieën die 
Pourveur heeft ontwikkeld, krijgt zijn beslag in de casestudies Decontaminatie en Noor-
derlicht. In de eerste focus ik op de interdiscursiviteit en vooral op het motief van de tus-
senruimte en -tijd, een staat van zijn tussen verschillende paradigma’s; in de tweede ga 
ik in op het belang van de kwantummechanica, als breekijzer voor de ontwikkeling van 
Pourveurs dramaturgie van het indeterminisme. In een analyse van Plot your city en Des 
mondes meilleurs tot slot onderzoek ik het statuut van de utopie in Pourveurs werk.
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In het hoofdstuk ‘Taal’ bestudeer ik het belang van de taal, die in Pourveurs werk eerder 
een wereld constitueert dan representeert. In het theoretisch deel toon ik aan dat de taal 
zich niet volledig laat instrumentaliseren: ze manifesteert zich in taalspelen, als autonoom 
systeem en als inherent retorisch. In mijn analyse van The Hunting of the Snark bestudeer 
ik de verschillende strategieën die de personages inzetten om zich in de taal te manifeste-
ren, d.m.v. taal-strijd, taal-spel en de pourveuriaanse taal-storing. In mijn bespreking van 
Stukken/ Elle n’est pas Moi focus ik op het magische (formulaire, poëtische) karakter van de 
taal die een realiteit vermag te creëren.

Tot slot breng ik mijn onderzoeksresultaten samen in een besluit en tracht ik een afslui-
tend antwoord te formuleren op de onderzoeksvragen die ik me heb gesteld.



Genre

HOOFDSTUK 1
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Inleiding

De eerste bevindingen na de analyse van B als in Bagdadisering wijzen op een autonomise-
ring van de theatertekst in het werk van Pourveur. Een aantal tekststrategieën oriënteren 
zich niet op de eigen medialiteit van het theater (de omzetting naar de scène toe) maar 
ontvouwen hun werking voornamelijk in het medium van de tekst en in de individuele 
lezersverbeelding. Zoals in veel andere niet-langer-dramatische teksten verhindert een 
gebrek aan neventekst de omzetting naar een in tijd en ruimte geconcretiseerde fictieve 
kosmos, wat de referentiële illusie bemoeilijkt. Ook door de inlassing van hoofdstuktitels 
en het doorbreken van de conventies van de klassieke mise-en-page wordt teksttheatrali-
teit in werking gesteld; tekst en opvoering komen ver uit elkaar te liggen.

De handeling toont zichzelf niet maar wordt gemedieerd. De performatieve dimensie 
(de scènehandeling) wordt geïmpliceerd in de Narration van een diëgetische verteller 
(bv. Ghislaine in B als in Bagdadisering) of van een niet-diëgetische verteller (in andere 
hoofdstukken). Met name die laatste is verantwoordelijk voor toelichting, recapitulatie, 
commentaar en metatheatrale reflecties. De monoloog wordt geprioriteerd ten koste van 
de dialogische discourse mode. Doordat in andere hoofdstukken ook andere personages 
monologeren en zich op die manier van nabij aan de lezer presenteren, krijgt de tekst een 
multi-perspectivistisch karakter.

Het psychologisch gemotiveerde, handelende personage met objectieve distinctieve ken-
merken (afkomst, fysiek, klasse, geslacht) verliest terrein ten opzichte van de storyteller, 
die zich onderscheidt door de verhalen die hij vertelt. Dankzij het intertekstueel refe-
rentiekader van de tekst verzamelen personages via cumulatieve intertekstualiteit ook 
onbewust eigenschappen van andere personages. Pourveurs personages ontsnappen niet 
aan een bepaalde stereotypering. De vrouwen worstelen met het determinisme van het 
lichaam, de mannen met het verlies van hun dominante genderpositie. De mannelijke 
pogingen tot heldhaftigheid verbleken in vergelijking met de effectieve acties van hun 
vrouwelijke tegenhangers, die tot echte evolutie (en heldhaftigheid) in staat blijken.

Door het toepassen van het database-beginsel haalt Pourveur in L’Abécédaire de principes 
van continuïteit (essentieel voor de plotopbouw in het dramatisch paradigma) onderuit. 
Een lineaire opbouw met een plotmatige stuwingslijn wordt doorkruist door het para-
digmatische beginsel van alfabetisch gerangschikte themawoorden. Het resultaat is een 
caleidoscoop van 26 fragmenten met evenzoveel spreek-/vertelsituaties, dus narrative 
systems.

In al deze bevindingen ontwaren we een deconstructie van de klassieke preferenties van 
het drama: lineaire plot, referentiële illusie, dialoog, mimetische narrativiteit, realistische 
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personages, …)137 Mijn conclusie is dat we bij Paul Pourveur van ‘niet-langer-dramatische 
teksten’ moeten spreken. Kunnen we ze dan het best verder concretiseren als ‘spreekthea-
ter’, ‘postepisch theater’, ‘narratief theater’ of ‘transgenerisch theater’? Dat gaan we verder 
onderzoeken in dit hoofdstuk, dat zal bestaan uit een theoretische uitdieping en twee 
casestudies (Alice # 2 en Bagdad Blues).

Experimenteel gebruik van de neventekst

Het onderscheid tussen hoofdtekst en neventekst is een van de pijlers van de dramatische 
theatertekst en is kortweg terug te brengen tot het verschil tussen personagetekst en 
regieaanwijzingen.138 Voor veel lezers van een klassieke dramatekst (met conventionele 
theatraliteit) wekt de assertieve modus van de neventekst (waarbij het gebruik van de 
tegenwoordige tijd cruciaal is) de indruk dat de tekst tijdens de lectuur opgevoerd wordt. 
De lezer ervaart de relatie tot het theater dus niet als intermediaal. Het absolute drama 
(Szondi) toont als het ware zichzelf, on the spot, en is dus een volstrekt mimetisch genre.139 
De neventekst impliceert en ‘garandeert’ de omzetting naar een in tijd en ruimte gecon-
cretiseerde en waarneembare fictieve kosmos én bevordert zo de referentiële illusie. Dat 
is het ‘theatrale pact’ waarvan lezer en publiek bij een dramatische tekst uitgaan.140

De afwezigheid van een expliciete mediërende instantie in veel theaterstukken, films, 
balletten creëert echter hoogstens een illusie van directheid (van Unmittelbarkeit). Precies 
omdat elk narratief niet alleen uit story maar ook uit discourse bestaat,141 zegt Chatman, is 

137	 Ondanks het feit dat de termen ‘mimesis’ en ‘diëgesis’ voor flink wat onduidelijkheid kunnen zorgen (op basis 
van de verschillende betekenissen die Plato en Aristoteles eraan geven) kies ik er toch voor om de begrippen 
‘mimetische’ en ‘diëgetische narrativiteit’ te hanteren die Nünning en Sommer (2008) introduceerden en M-L 
Ryan (2010) overnam. De termen worden zowel in de Duitse als in de Angelsaksische academische wereld 
gehanteerd. Alternatieven hadden kunnen zijn het klassieke onderscheid tussen ‘showing’ en ‘telling’ (Chat-
man), het onderscheid tussen ‘berichtend’ en ‘scenisch vertellen’ (Herman en Vervaeck) (2009 [2001]) of tus-
sen de ‘narratieve’ en ‘dramatische modus’ (Martinez en Scheffel) (1999).

138	 Fischer-Lichte (1997) omschrijft hoofdtekst en neventekst als twee tekstsystemen: “One system which consti-
tutes the characters’ speech and one system which typifies the characters’ behavior outside the actual dialo-
gue. (…) The secondary text may be limited to giving the name of the person speaking (…) or extended to the 
provision of detailed information on intonation, mime, gesture, posture, and movement of the speaker or the 
listener. In some cases it may grow into an independent descriptive text of considerable size” (p. 320).

139	 Szondi (1956) schrijft: “Das Drama ist primär. Es ist nicht die (sekundäre) Darstellung von etwas (Primä-
rem), sondern stellt sich selber dar, ist es selbst” (p. 14). Voor Manfred Pfister (2001 [1977]) is het precies 
het ontbreken van een bemiddelingsinstantie/vertelinstantie dat dramatisch-mimetische genres (zoals 
drama, film, cartoons) onderscheidt van episch-diëgetische genres (als romans). In een vierdewand-voorstel-
ling is de scènerand een absolute grens, een scenisch correlaat voor de afwezigheid van een bemiddelend 
communicatiesysteem.

140	 Hauthal (2009) omschrijft het ‘theatrale pact’ als volgt: “Die Illusion der Unvermitteltheit und Gegenwärtigkeit 
der Binnenfiktion (insbesondere der Figurenrede) ist Teil des medienspezifischen Sprachspiels, auf das sich 
die Leser eines Theatertextes ähnlich wie die Zuschauer einer Aufführung einlassen und das aufgrund seiner 
Vertragsähnlichkeit auch als ‘theatraler Pakt’ bezeichnet werden kann” (p. 94).

141	 Story is volgens Chatman (1990) “a sequence of actions or events” en discourse “the discursive presentation 
or narration of events/ the story as reported in the narrative.” De tweedeling tussen story en discourse zoals 
die in de Angelsaksische academische wereld wordt gemaakt, valt in de traditie van de Russische formalisten 
samen met fabula en sjuzhet, in de Duitse traditie met het onderscheid tussen Handlung en Darstellung. Met 
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het per definitie ‘gepresenteerd’ en moet er dus altijd een bemiddelende instantie veron-
dersteld worden.142 Voor Jahn (2001) moeten we een theatertekst in eerste instantie als 
verhalende fictie lezen, eerder dan als een “recipe for performance, containing instructi-
ons by the playwright” (p. 672).143 Het is precies de neventekst die Jahn ertoe brengt een 
(niet-zichtbare) ‘hogergeplaatste narratologische instantie’ te postuleren (cf. infra).

In een niet-langer-dramatische tekst (met analytische theatraliteit) valt de conventionele 
tweedeling tussen hoofd- en neventekst weg en komt er ruimte vrij voor experiment.144 
De neventekst kan gepoëtiseerd worden, hij kan volledig geïntegreerd worden in de 
hoofdtekst (waardoor hij niet meer als zodanig herkenbaar is) of helemaal weggelaten. In 
al die gevallen wordt de omzetting van de tekst naar de scène bemoeilijkt. De afwezigheid 
van duidelijke spreekidentiteiten of van een concrete situering kan er dan toe leiden dat 
zowel de sprekers als de spreeksituatie onbestemd blijven en dus niet of moeilijk scenisch 
voorstelbaar zijn. Als de tekst zich in een ruimtelijk en temporeel, situationeel vacuüm 
lijkt af te spelen, verliest hij zijn mimetisch karakter. Dat mimetisch minimalisme bemoei-
lijkt een realistische enscenering.

In veel Pourveur-teksten ontbreken alle regieaanwijzingen en is er van een neventekst an 
sich geen sprake. Een uitzondering daarop vormt het stuk La minute anacoustique (1996), 
waarin Pourveur op een experimentele wijze met het gegeven ‘neventekst’ omspringt. Bij 
de opening van het stuk lijst Pourveur uitzonderlijk dramatis personae op. Eén daarvan is 
Le Didascaliteur, letterlijk: de man die de regieaanwijzingen (didaskalia) produceert. En 
inderdaad, we treffen in het stuk een cursief gedrukte tekst aan (zonder aanduiding van 
een spreker), waarin een nauwkeurige situatieschets wordt opgenomen: we vernemen dat 
het stuk zich afspeelt achter de schermen en op de scène van een schouwburg waar Mac-
beth moet worden opgevoerd. Op het eerste gezicht is dit een klassieke neventekst; door-
heen die neventekst horen we echter heel duidelijk een vertelstem, met name de stem 
van Le Didascaliteur, die zich zuiver op de buitencommunicatie met het publiek focust, 
daarbij vertelstrategieën van een romaneske auctoriële verteller overneemt (cf. infra) 

de termen récit en histoire verwees Chatman naar Genette, die overigens een drieledig schema hanteerde.
142	 Chatman(1990) schrijft: “If we adopt an appropriately broad sense of the term, mimetic forms – dramas, films, 

ballets are just as much “narrated” as short stories and novels” (p. 118). Chatman doorbrak daarbij ook een 
andere ‘waarheid van Pfister, dat in het drama verteltijd en vertelde tijd altijd samenvallen (Episierungen niet 
te na gesproken): “The first [verteltijd] operates in that dimension of narrative called discourse (récit, sjuzhet), 
the second [vertelde tijd] in that called story (histoire, fabula)” (p. 9).

143	 Jahn (2001, p. 672) citeert Marie-Laure Ryan (Possible worlds, Artificial intelligence and Narrative Theory, Bloo-
mington, 1991, pp. 87–88): “the reader treats the [dramatic] text as if it were narrative fiction … Stage directions 
are processed as descriptive statements, and the speech of characters is regarded as directly quoted dialogue” 
(p. 672) (mijn cursivering). Claycomb (2013) van zijn kant blijft de neventekst als prescriptief zien. Hij omschrijft 
de dramatische tekst als een combinatie van een ingebed story narrative en een “frame narrative that narrates 
its instructions for representation” (p. 161). De neventekst is volgens hem altijd een “implicit second person 
diegetic narrative that frames the mimetic narrative that might be performed on stage” (p. 176). De neventekst 
geeft dan als kaderverhaal aan “how one should/could/cannot/did produce the play.”

144	 Hauthal (2018) schrijft: “With their tendency to do entirely without stage directions, postdramatic theatre texts 
tend to make use of dramatic speech in a way that undermines not only the assumed difference between ›main‹ 
and ›side‹ text but also their medial transparency” (p. 548).
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maar tegelijk behoorlijk retorisch uit de hoek komt. Le Didascaliteur houdt van taal-spel 
(hij speelt bijvoorbeeld met de klankgelijkenis tussen ‘côté cour’ en ‘côté coeur’)145 en 
van mise-en-abyme: “Un nouveau doute s’installe dans le doute” (Pourveur, 1996, p. 8). De 
potentieel zeer dramatische passage waarin L’Acteur geëlektrocuteerd wordt, beschrijft 
hij heel poëtisch, vanuit het standpunt van elektronen (personificatie).

(…) l’Acteur a bien remis son casque mais a oublié de chausser ses bottes. Il marche, 

pieds nus, sur la scène – sur les câbles électriques, des câbles dans lesquels des millions 

de petits électrons fusent à toute allure. Les petits électrons remarquent une petite 

fissure et puis un truc rose qui bouche la fissure. Alors, les électrons s’élancent dans ce 

truc rose, croyant avoir à faire à une nouvelle piste à suivre. Mais cette nouvelle piste n’est 

qu’un des orteils de l’Acteur.

Et voilà l’Acteur électrocuté.

— La minute anacoustique (Pourveur, 1996, p. 13) 

Dat Pourveur in dit stuk de (afwezigheid van de) neventekst thematiseert, blijkt ook 
als hij L’Actrice een pleidooi laat houden voor een mensheid zonder regieaanwijzingen 
(“sans didascalies”). Wil de mensheid een nieuw begin maken, is ze beter af met een onbe-
paalde tussenruimte, zonder verleden en zonder referentiepunten.

Technicien : Je voudrais une humanité sans traces. Une humanité amnésique. 

L’Actrice : Une humanité sans jalons, sans repères, sans indices, sans didascalies.

— La minute anacoustique (Pourveur, 1996, p. 41) 

Pourveur buit dit metadramatische spoor maximaal uit door Le Didascaliteur te laten 
reageren op deze poëticale dialoog. Hij beschouwt de woorden van L’Actrice als een aan-
val ad hominem, als geraaskal, dat geen gevolgen zal hebben voor het vervolg. Hij zal zich 
in elk geval niet terugtrekken uit het stuk en blijft tot het eind op zijn geheel eigen wijze 
didaskalia produceren.

Teksttheatraliteit revisited

De afwezigheid van neventekst in de strikte zin van het woord (anders geformuleerd: het 
samenvallen van hoofdtekst en neventekst) kunnen we labelen als een vorm van tekst-
theatraliteit, zeker in de betekenis die Hauthal toekent aan Poschmanns begrip. Hauthal 
(2018) omschrijft teksttheatraliteit als het potentieel van een tekst “to draw attention to, 
reflect and impede the intermedial transition from page to stage” (p. 547). Teksttheatra-
liteit is dus aanwezig als een tekst de lezer ertoe brengt dat hij het theater en de thea-
tertekst als distinctieve media ervaart (Hauthal, 2009, p. 85). Als de “inner-ästhetischer 

145	 « La perspective de se retrouver – côté cœur – avec l’Actrice ne déplaît pas trop au Technicien » (Pourveur, La 
minute anacoustique, 1996, p. 21).
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Mediumwechsel” (Poschmann, 1997, p. 42) van homogeen talige tekst naar heterogene 
theatrale tekens niet op een transparante manier kan gebeuren, begint de lezer zich te 
verbeelden hoe de tekst door creative intervention (in zijn eigen lectuur of door een 
bemiddeling van regisseur en acteurs) toch geënsceneerd zou kunnen worden. De tekst is 
dan geen weergave meer van een opgevoerde tekst, het is een tekst met een open karakter, 
een op te voeren tekst, en draagt een inherente weerstand tegen een vanzelfsprekende 
opvoering in zich.146

Het is een procedé dat in haast elke theatertekst van Pourveur terugkomt. We belichten 
hier de teksttheatraliteit in Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021). In dit stuk 
springen twee vormen van teksttheatraliteit in het oog. Alle hoofdstukken dragen een 
tweeledige titel, bestaande uit een tegenstelling van RE- en DE-, bv. Rewrite – Dewrite, 
Redramatize – Dedramatize. In het algemeen kan je dit in verband brengen met de titel van 
het stuk: een hernemen van het werk van Shakespeare (een beweging terug in de tijd dus, 
gemarkeerd door het prefix RE-) en tegelijk een deconstructie van de universele status 
die Shakespeares werk heeft aan de hand van hedendaagse denkbeelden (gemarkeerd 
door het prefix DE-). Deze tweeledige titels brengen structuur aan in de gefragmenteerde 
tekst.147 Hun teksttheatraliteit schuilt in de moeilijke vertaalbaarheid naar de scène toe.

Een tweede vorm van teksttheatraliteit in Shakespeare is dead, get over it! waarop ik hier 
dieper wil ingaan, schuilt in de strak gecomponeerde taalstructuren (‘refreinen’) die 
meermaals in de tekst opduiken. Het belangrijkste ‘refrein’ komt zevenmaal voor in de 
tekst (pp. 9,14,17–18,26,35–36,37,58–59) en heeft de vorm van een gebed.

Hoe dan ook

Herstel/Mijn wereld.

Denkt hij/zij/het.

Herstel/hem/haar/het.

Verhelpen/Rechtzetten/Corrigeren.

Als na een headcrash.

Herstel/Mijn wereld.148

146	 Ook Martens (2013) ziet teksttheatraliteit als bron van spanning tussen tekst en opvoering: “The textual mate-
rial already develops and gestures at a theatricality in its own right, which the scenic performance retains by 
way of an unresolved (e.g., intermedial) tension and through emergent narrativity.” Die ‘emergent narrativity’ 
ziet Martens aan het werk in klassieke epische markers in het theater (vertellers, koorpersonages, stage mana-
gers) maar ook in “marked shifts between showing and telling”.

147	 In de meest voorkomende hoofdstukken (Remythologize – Demythologize) (6x) en Redramatize – Dedramatize 
(4x)) ligt de focus op de staat van zijn van de twee protagonisten: respectievelijk Anna en William. We leren ze 
kennen op de dag van hun dood. In Repostmodern – Depostmodern (4x) wordt de focus verwijd en krijgen we 
te maken met protagonisten uit de extrafictionele wereld (Niels Bohr en Werner Heisenberg, Ronald Reagan, 
Naomi Klein etc.) die elk staan voor een bepaald wereldbeeld en die hun impact blijken gehad te hebben op de 
ontwikkeling van de relatie tussen William en Anna. Onder de hoofdstuktitels die slechts éénmaal voorkomen 
(Resize – Desize, etc.) wordt de hoofdplotlijn ontwikkeld.

148	 Soms wordt dit refrein gevolgd door de baseline “Leef proper, denk aan de volgende”, maar soms ook niet. Die 
baseline komt ook geïsoleerd voor, wat een bijkomend argument is om deze zin niet tot het refrein te rekenen.
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De structuur van het refrein is intrigerend. In 5 van de 6 zinnen komt een slash (/) voor. 
Het is een vorm van teksttheatraliteit die aandacht vestigt op de overgang van de tekst 
naar de performance. De slash wijst volgens mij op de mogelijkheid van dubbelzegging 
door verschillende acteurs, zoals in het werk van Martin Crimp (cf. Fewer Emergencies 
of Attempts on her life). Ook daar heerst het principe dat een tekst niet aan een bepaalde 
acteur of personage wordt gekoppeld, zoals in deze refreinen het geval is. De spreker is 
onbestemd.

De slash kan gelezen worden als een conjunctief teken (a plus b plus c); “hij/zij/het” en 
“hem/haar/het” kunnen dan tegelijk verwijzen naar William/Anna/het damhert. Het gaat 
er dan om dat zij dit alle drie denken. De slash kan ook geïnterpreteerd worden als een 
disjunctief teken: ‘verhelpen’, ‘rechtzetten’ en ‘corrigeren’ lijken inwisselbare synoniemen. 
Elders in de tekst treffen we dit procedé ook aan: “Brussel/Parijs/Beijing”; “rivier/kanaal/
meer”, “jungle/oerwoud/bos /jungle”. De slash lijkt hier dan eerder te suggereren dat hoe-
wel de tekst drie /vier mogelijkheden tegelijk – dus in superpositie – oproept, we toch 
een keuze zullen moeten maken (a of b of c). In “Herstel/Mijn wereld” kan de slash in elk 
geval geen inwisselbaarheid aangeven, en lezen we enkel een onderbreking. Het lijkt er 
dus op dat deze specifieke grafische vorm (/) bewust een uitdaging voor de enscenering 
inbouwt en tegelijk veel speelruimte laat.149

Van dialoog naar monoloog

De klassieke driedeling in hoofdgenres (Stanzel) kende elk genre een favoriete grond-
vorm toe. Zoals proza het hoofdkenmerk was van epiek, en de versvorm die van lyriek, 
vormde de dialoog het waarmerk van de dramatiek. Pfister (2001 [1977]) noemde de dia-
loog de “sprachliche Grundform dramatischer Texte” (p. 23). Die klassieke driedeling is 
stilaan achterhaald; in wat volgt wil ik de vijfdeling van Monika Fludernik gebruiken. 
In Towards a Natural Narratology (1996) en nadien in Genres, Text Types, or Discourse 
Modes? Narrative Modalities and Generic Categorization (2000) ontwikkelt Fludernik 
een eigen systematiek. De vijf macrogenres die ze onderscheidt (narrative, argumen-
tative, instructive, conversational en reflective) typeert ze als “idealized concretizations 
of discourse functions” (p. 285). Ze kunnen samen in één tekst voorkomen en mogen 
dus niet op een essentialistische manier los worden gezien van elkaar. Fludernik intro-
duceert het macrogenre ‘conversational’ (dialogisch) (2000, p. 282) op basis van het 

149	 In dat gebed lezen we de gedachten van het damhert, Anna en William (tenminste als we de slash als een con-
junctief teken beschouwen), die alle drie bidden om herstel van hun wereld. Die wereld is ontregeld geraakt, 
zoals een harde schijf “na een headcrash”. Tegelijk horen we hier ook de stem van de niet-diëgetische verteller, 
die bemiddelt tussen de personages (waartoe ik even ook het damhert reken) en een hogere instantie (God/
de ‘goden’). Alleen hij kan de zin ‘Herstel/hem/haar/het’ uitspreken omdat die persoonlijke voornaamwoorden 
hier niet naar ‘wereld’ kunnen verwijzen maar enkel naar de referenten William, Anna en het damhert. Of wordt 
hier de mogelijkheid van een koorzegging geïmpliceerd, waarbij bijvoorbeeld het personage William voor Anna 
spreekt, Anna voor het damhert en het damhert voor William? De teksttheatraliteit genereert de mogelijkheid 
voor een afwisseling én samenvallen van stemmen.
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veelvuldig voorkomen ervan in de mondelinge taal en vanwege het belang van dit genre 
voor drama.

In literary drama the interaction is between the characters on stage; their interaction 

belongs with the conversational macro genre. The play as a whole, however, is a narrative, 

and that narrative is represented by an enactment of it. (…) The conversational form of 

drama therefore serves a representational (mimetic) and medium-related function.150 

(Fludernik M., 2000, p. 282)

Op het moment dat Fludernik dat schrijft, is het macrogenre ‘conversational’ echter al 
een tijdje aan slijtage onderhevig in het postmoderne theater. In Vom Dialog zum Diskurs 
(1980) zoekt Wirth naar oorzaken voor de crisis van de dialoog (als discourse mode) in 
het drama, meer bepaald naar de redenen waarom de Ansage (de aanspreking van het 
publiek) en andere “gesprächsferne Formen des Diskurses” de dialoog hebben vervangen 
als grondstructuur van het postmoderne drama.151 Die evolutie is volgens Wirth gestimu-
leerd door de disjunctieve dialoogtechniek van de Absurdisten (Ionesco en Beckett) en 
het iconoclasme van Artaud. De hoofdoorzaak ziet hij echter in Brechts theatertheorie, 
met name in diens epische idioom, dat volgens Wirth lingua franca geworden is in het 
postmoderne theater. Hoewel Brecht zelf volop de dialoog inzette in zijn stukken (hij 
wilde eerst de illusie van een gesloten communicatiecircuit creëren om die dan door ver-
vreemdingseffecten te verstoren), voorziet hij in zijn demonstratieve spelparadigma geen 
scènedialoog. In de Straatscène (Brecht, 2010 (1950)), waarin hij zijn model voor het episch 
theater uiteenzet, geeft Brecht aan dat de ‘demonstrator’ zo vaak hij kan zijn imitatie moet 
onderbreken voor uitleg en daarbij de toehoorders rechtstreeks moet aanspreken. Die 
discursieve opstelling, die “Dramaturgie des Diskurses”, zegt Wirth, heeft gezorgd voor 
een uitbreiding van de spreekruimte van het speelvlak tot de publieksruimte:

Der Sprechraum hat aufgehört identisch zu sein mit der Bühne, wie es die etablierte 

Tradition des Dialogs haben wollte. Brechts nach außen gerichteter Spielgestus, einst 

erfunden um den Dialog zu verfremden, lief darauf hinaus, das Parkett und seine 

Zuhörerschaft in den Sprechraum einzubeziehen.” (Wirth, 1980, p. 19)

150	 Dat Fludernik het toneelstuk in zijn geheel als ‘narrative’ beschouwt is opmerkelijk en is kenmerkend voor de 
school van cognitieve narratologie. Fludernik pleitte ervoor dat naast eventfulness en mediacy ook experien-
tiality, tellability en point als criteria zouden worden aanvaard voor narrativiteit. Op basis daarvan, zo besluit 
Fludernik (2008), kan drama niet langer worden beschouwd als “(…) the other of narrative (…), that genre in 
which action was supposedly directly enacted on stage (rather than represented in the words of a narrator) and 
which lacked the figure of a narrator persona” (p. 355). Integendeel zelfs. Fludernik omschrijft narrativity “as a 
mode of naturalising a text or performance in the reception process, i.e. as a function of human experientiality” 
(p. 360). Op basis van die definitie komt ze tot de conclusie dat drama het narratieve genre bij uitstek genoemd 
moet worden.

151	 Szondi (1956) beschouwde een aanspreking van het publiek als iets ondramatisch: “Sowenig die dramatische 
Replik Aussage des Autors ist, sowenig ist sie Anrede an den Zuschauer” (p. 13); Wirth (1980) van zijn kant 
noemt de aanspreking van het publiek het nieuwe basisprincipe: “Die Form der Ansprache, einmal eine Teil
struktur, wird zur Grundstruktur des Dramas” (p. 16).
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Als dialoog in post-brechtiaanse theaterconcepten wordt ingezet, is dat vaak op een 
‘bemiddelde’ manier, ingebed in een vertelling. De focus verschuift dan van “de tekst als 
plot naar de tekst als uiteenzetting of argument” (Hauthal, 2011, p. 101).152

In Dieu le Veult laat Pourveur het personage ‘Blondje’ een pleidooi houden voor een argu-
mentatief gebruik van de monoloog.

Blondje: En daarbij, ik hou van monologen. Je vertrekt in een verhaal of een stelling 

en je komt ergens aan, een bewijs of een verklaring of zoiets. Een monoloog kan niet 

onmiddellijk weerlegd worden. Dat heeft zijn voordelen. Trouwens, met ellenlange 

monologen vergeten de luisteraars toch het grootste deel ervan. Je maakt een paar 

omwegen, je stuurt ze in een paar straatjes zonder einde. En als de luisteraars verloren 

gelopen zijn, neem je ze bij de hand en je drukt hen het bewijs of de verklaring of iets 

dergelijk op hun neus. Ze kunnen enkel beamen. Ze gaan terug naar huis. Pas de volgende 

dag zullen ze er misschien over nadenken. Misschien zullen ze zich afvragen: ‘Ja maar. 

Is dat wel zo?’. Maar dan is het te laat. Want ik ben er niet meer. En dan moeten ze hun 

plan maar trekken. Misschien zullen ze een discussie met zichzelf aangaan of gaan ze hun 

partner erin betrekken. En wie weet, zullen ze er misschien ruzie over maken, een nieuw 

probleem scheppen.

— Dieu le veult (Pourveur, 1993, p. 18)

Ook in Eco-Romance (1996) spreken personages een voorkeur voor de discourse mode uit:

XY: Soms zou ik willen dat er geen vraagtekens bestonden. Vraagtekens zijn dwingend, 

autoritair, ondermijnen, zetten een gesprek in gang.

XX: Geen gesprek dan. Een monoloog. Eeuwigdurend. Momenteel heb ik je niet echt 

nodig als gesprekspartner.’

— Eco-romance (Pourveur, 1996, p. 347)

In Bagdad Blues (2011) zegt het hoofdpersonage dat hij “de perfecte gesprekspartner 
(is) als het om retorische vragen gaat” (p. 149); vragen dus waarop hij niet hoeft te ant-
woorden en die bijgevolg geen dialoog doen ontstaan.153 Pourveur draait de klassieke 
rolverdeling om: de dialoog (traditioneel drager van conflict en dus bedoeld om – in 
pourveuriaanse bewoordingen – ‘een bloedbad uit te lokken’) is in de hoofden van veel 
personages (zoals Blondje in Dieu le veult en Le Didascaliteur in La minute anacoustique) 
‘verworden’ tot een instrument dat wordt ingezet om een consensus te bereiken.154 Een 

152	 Hauthal (2011) herkent de evolutie van dialoog naar discours in het ‘tekstmodel’ van Tg Stan: “Zo worden dialo-
gen bij STAN argumenterende discussies en toespraken tot een publiek” (p. 101).

153	 In Bagdad Blues (Pourveur, 2011), zegt de diarrator tegen zijn echtgenote: “Jij stelt me ook vaak retorische vra-
gen. ‘Wat moet ik met jou aanvangen in mijn leven?’ ‘Hoelang kunnen we de hevigheid van onze gevoelens nog 
volhouden?’ En ik ben niet verplicht te antwoorden” (p. 149).

154	 In La Minute Anacoustique (Pourveur, 1996) lezen we: « L’Actrice fait encore partie de cette ancienne tendance 
qui veut qu’une conversation doit se terminer dans un bain de sang. Le Technicien est un adepte de cette 
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monoloog daarentegen (traditioneel ingezet als een lyrische weergave van een gemoeds-
toestand of gedachte) blijkt een argument, dat dissensus creëert. Niet op de scène, maar 
bij het publiek. Pourveur verlegt dus zijn focus radicaal van de intrafictionele naar de 
extrafictionele communicatie. Het lijkt er Pourveur voornamelijk om te doen het publiek 
argumenten voor te schotelen die niet onmiddellijk weerlegd kunnen worden en voor 
discussie zorgen. Uit dit alles blijkt een scepsis ten opzichte van de dialoog als instrument 
voor intrafictionele communicatie. Pourveur zet daarvoor ook taalfilosofische argumen-
ten in. In Eco-Romance vergelijkt personage XX mensen met honden, die blaffen zolang ze 
gedomesticeerd zijn en pas echt met elkaar beginnen te communiceren als ze vrij zijn en 
opnieuw verwilderen. Dat laatste kan met de mens ook lukken, geeft de tekst aan, maar de 
taal voor dat soort van geëvolueerde communicatie moet eerst nog worden ontwikkeld.155

De toenadering tussen dramatiek en epiek

Lange tijd werden epiek en dramatiek als genres onverzoenbaar geacht.156 In Das Drama. 
Theorie und Analyse (2001 [1977]) omschrijft Manfred Pfister het verschil tussen beide 
vanuit het perspectief van de toeschouwers. Bij dramatiek zijn de toeschouwers ‘getuigen’ 
van de dramatische handeling, bij epiek zijn ze ‘toehoorders’ van een verhaal dat door een 
vertelinstantie bemiddeld wordt.

Korthals (2003) ziet echter een grote verwantschap tussen het drama en de vertelling 
omdat ze beide bestaan uit een combinatie van Geschehensdarstellung en Geschehensver-
mittlung, uit personagetekst en vertellerstekst. Korthals beklemtoont ook de verschillen: 
in het conventionele drama worden vertellerstekst en personagetekst onderscheiden in 
hoofd- en neventekst en krijg je ‘een montage van stemmen’. In de vertelling daarentegen 
zijn de vertellerstekst en de personagetekst geïntegreerd en kunnen ze zelfs versmelten 
(cf. erlebte Rede). Je krijgt dan een mix van stemmen, mededelingen en commentaren. 
Korthals bestempelt die integratie als ‘narrativer Modus’ (p. 80).157

nouvelle tendance qui veut qu’une conversation soit avant tout un dialogue constructif, ayant pour but de 
trouver un consensus, un compromis » (p. 29).

155	 In Eco-Romance (Pourveur, 1996) doen XY en XX een poging om een taal te ontwerpen die (vanuit het gelijk-
heidsbeginsel) niet kwetst of discrimineert maar ze komen niet verder dan een absurd lijstje eufemismen, 
bv. een ‘dakloze’ wordt een ‘doortrekker’, ‘een corrupte persoon’ wordt een ‘ethisch verschillende persoon’ 
(pp. 373–74).

156	 Plato, zo zegt Pier (2008), differentieerde ‘diégesis’ (‘poiesis’) van ‘mimesis’. In de ‘pure vertelling’ (‘haplê diê-
gêsis’) is de dichter volgens Plato zelf de spreker: hij spreekt dan uitsluitend als zichzelf, “in his own name” 
(p. 119) en manifesteert zich ook als verteller. In de ‘nabootsing’ (de ‘mimesis’) daarentegen laat de verteller 
volgens Plato andere sprekers/personages aan het woord. Hij spreekt dan “as if he were someone else” (p. 119). 
Tragedie en komedie (drama dus) zijn volgens Plato helemaal mimetisch. Daarnaast, zo geeft Martinez (1999, 
p. 187) aan, voorzag Plato ook nog een mengvorm met een bovengeschikte verteller-rede (diêgêsis) en direct 
geciteerde personage-rede (mimesis), bijvoorbeeld in epiek en in verschillende soorten poëzie.

157	 Korthals (2003) schrijft: “Ein solcher [geschehensdarstellender] Text steht dagegen im narrativen Modus, wenn 
die Geschehensdarstellung sich aus einem freien Zusammenspiel von Rede der Geschehensteilnehmer und 
Rede einer Erzählinstanz ergibt, die z. B. in Form der erlebten Rede ineinander verschlungen sein können. Statt 
von »Montage« müsste man hier von »Integration« der Diskursebenen sprechen” (p. 80).
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Korthals levert hiermee een criterium dat ons toelaat om de toenadering van drama en 
epiek in een (niet-langer-dramatische) theatertekst ook effectief te determineren. Te 
onderzoeken is dan of er in de niet-langer-dramatische teksten van Pourveur ook een 
echte versmelting van personagetekst en vertellerstekst plaatsvindt, en hoe? Als voor-
beeld kan ik verwijzen naar B als in Bagdadisering waar de dialoog met Ghislain geïnte-
greerd is in de vertelling van Ghislaine. Laat ons dat nu verder onderzoeken aan de hand 
van de theatertekst Congo.158 Het stuk bestaat uit drie grote delen, voorafgegaan door een 
poëtische en tegelijk poëticale proloog.

Deel één van Congo is getiteld ‘Een Roman’. Het bestaat uit 154 fragmenten van ver-
schillende lengte waarin een ik-verteller (die soms de wij-vorm aanneemt) de expedi-
tie beschrijft van tien mannen (onder leiding van ene Silvio) naar Elise Livingstone, die 
spoorloos is in het hart van Afrika. De verteller treedt niet op als personage in de vertelde 
wereld en kan dus een ‘niet-diëgetische verteller’ worden genoemd. Hij is een bevoor-
rechte getuige, die de tocht vanop de eerste rij verslaat en tegelijk de secundaire lectuur 
die erover verschijnt, leest en becommentarieert. Zoals de ietwat provocerende genre-
aanduiding ‘Een Roman’ aangeeft, is Deel één van Congo een verteltekst van het zuiverste 
water. Er zijn geen dramatis personae of dramatische scènes in de strikte zin van het woord. 
De tekst is het chronologisch ‘verslag’ van een expeditie naar het hart van Afrika. Wan-
neer er een dialoog plaatsvindt, wordt deze altijd expliciet bemiddeld door de verteller. 
Dat de gedachten van de personages soms in erlebte rede worden weergegeven, bewijst dat 
we hier (op basis van Korthals’ criterium) echt van een zuivere verteltekst kunnen spre-
ken, waarin een versmelting tussen de personagetekst en de vertellerstekst heeft plaats-
gevonden. Een voorbeeld:

Tippo Tip is kwaad. De blanken vonden het blijkbaar niet nodig ook hem  

een bijnaam te geven.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 164) 

Deze verteller, die als het ware de fictionele wereld tot stand laat komen, kunnen we met 
Richardson (2001) een generative narrator noemen. Zo’n verteller kan zich vaak beroe-
pen op “epistemic privileges of heterodiegetic discourse (such as omniscience)” (p. 685). 
Pourveur maakt er echter een punt van om met dat privilege te spelen. De niet-diëgeti-
sche verteller leest de gedachten van al zijn personages en lijkt dus alwetend. Alleen wat 
het hoofdpersonage, Silvio, betreft, is het perspectief van de verteller beperkt. Silvio is 
namelijk “ondoordringbaar”, onleesbaar geworden, waardoor de verteller enkel in ter-
men van waarschijnlijkheid kan spreken over diens gedachten en gevoelens.

158	 In het Hoofdstuk ‘Narratief universum’ bespreken we Congo vanuit de invalshoek ‘Intertekstualiteit’, maar we 
gaan hier al in op enkele genrespecifieke aspecten.
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Misschien wil Silvio teruggaan naar zijn bureau, waar een computer de forecast 

van de verkoopcijfers toont. Misschien denkt hij aan de voorbije 12 jaar waarin hij zich 

door de 24 verdiepingen heeft heengewerkt. Misschien denkt hij aan zijn bekwaamheid.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 135) 

Veel tegenstrijdige versies van en verklaringen voor Silvio’s gedrag zullen in de loop van 
de tekst de ronde doen. In het volgende fragment denken we even dat we helemaal in de 
gedachtestroom van Silvio ondergedompeld zijn …

Terwijl de chauffeur de centrale opbelt om te weten in welk district Congo zich bevindt, 

kijkt Silvio naar buiten: Waarom gaf ik die bestemming op? Wat gebeurt er met mij? Wil ik 

dit wel? denkt hij misschien. Wij zouden ons dit toch afvragen. De taxichauffeur draait zich 

naar Silvio en zegt hem geruststellend: ‘They’re trying to locate your destination, sir.’

— Congo (Pourveur, 1996, p. 138) 

Op het moment dat de verteller een inquit-formule met een verbum credendi inlast (“denkt 
hij”), blijkt echter dat we het voorgaande moeten lezen als een gedachtecitaat én dat ook 
deze gedachte onzeker is (“misschien”). Het zijn de geprojecteerde gedachten van de ver-
teller zelf, die door het gebruik van het pers. vnw. ‘wij’ ons, als lezers, in het denkproces 
betrekt. In het bovenstaande voorbeeld zien we hoe een “transgeneric transformation of 
character speech” (Hauthal, 2018, p. 559) plaatsvindt. De personages geven hun woorden 
niet meer direct en als het ware autonoom weer (volgens de klassieke conventie ‘per-
sonagenaam: personagetekst’). Hun woorden worden geciteerd door een verteller. Die 
verteller spreekt de lezer ook rechtstreeks aan.159 Een echte verwijzing naar het theatraal 
dispositief (de spreeksituatie in het theater) is in de tekst echter niet te vinden, wat deel 
één van Congo tot een van de radicaalste vertelteksten van Pourveur maakt.

Nu en dan, zoals in het citaat hieronder, laat de verteller ons ook echt door de ogen van 
de personages meekijken: we krijgen hier zelfs te maken met niet minder dan tien focali-
sators (zie eigen cursivering). Daarna valt de verteller opnieuw snel terug op zijn gebrui-
kelijke afstandelijkheid en zijn strikt logische kader, dat hem ‘dwingt’ om weer de factor 
onzekerheid in te bouwen (cf. het woord ‘lijken’).

De tien mannen picknicken in Hyde Park. De foto van de lieve vrouw en snoezige 

kinderen van Fred gaat van hand tot hand. De kinderen, amper kleuters, zijn mooi, 

hartverscheurend. De vrouw is ook mooi, een vrouw met wie geen avonturen beleefd 

worden, een vrouw om mee te trouwen. Even lijken de ogen van de tien mannen 

vertederd. De foto wordt snel aan Fred teruggegeven. De picknick gaat verder.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 141) 

159	 Een voorbeeld van een rechtstreekse aanspreking van het publiek: “De authenticiteit van dit citaat is niet bewe-
zen. Ik geef het u voor wat het waard is” (Pourveur, Congo, 1996, p. 165).
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Het centrale perspectief in het eerste deel van Congo ligt dus bij een anonieme, niet-diëge-
tische vertelinstantie zonder antropomorfe verschijningsvorm en zonder equivalent in de 
diëgetische wereld. De personages presenteren zichzelf niet, hun spreken wordt door die 
anonieme vertelstem bemiddeld. We zien hier geen polyfonische montage van stemmen, 
alle stemmen worden geïntegreerd in het narratief.

Zulke tekstkenmerken gaan volgens Kapusta (2011) in tegen het wezenskenmerk van het 
drama.160 Kapusta neemt voor dit hybride soort theatertekst de term ‘Erzähltheater’ in 
de mond, dat ze omschrijft als “ein neues Genre, in der die Rede einer narrativen Instanz 
einen immer größeren Anteil erhält und im Extremfall die Figurenrede vollkommen ver-
drängt” (p. 143).

Deel twee van Congo is getiteld ‘Een Essay’. Die benaming kan geïnterpreteerd worden als 
een dramaturgisch statement van Pourveur. In zijn essay De kat die tegelijk dood en levend 
was (1999, p. 43) schrijft hij: “Aangezien de werkelijkheid niet meer te bevatten is en het 
enige wat kan beschreven worden een waarschijnlijkheid is, wordt – naar mijn mening – 
de enige mogelijke manier om die waarschijnlijkheid weer te geven het essay.”

In Congo bestaat het ‘essay’ uit een monoloog (van een vrouwelijk personage) die vertrekt 
vanuit een ‘onderzoeksvraag’ (“Ben ik Marilyn Monroe?”) en herhaaldelijk een weten-
schappelijk register hanteert. Het onderzoek wordt echter niet duidelijk afgebakend. 
Tegelijk bevat de tekst veel meer verhalende en dramatische elementen dan in een essay 
gebruikelijk is. Met name de climax aan het eind maakt de tekst tot een echte dramatische 
monoloog.

Deel drie van Congo is getiteld ‘Een Appendix’ en functioneert als een coda: het bestaat uit 
een zesregelige dialoog tussen twee zuiver numeriek onderscheiden personages (1 en 2). 
Het is veelzeggend dat Pourveur de dialoog en de daarmee samenhangende mimetische 
narrativiteit degradeert tot een absolute bijrol in een appendix, een aanhangsel.

Als we de poëtische proloog mee in rekening brengen, kunnen we besluiten dat Pourveur 
in zijn stuk de vier klassieke hoofdgenres (lyriek, epiek, dramatiek en didactiek) inte-
greert. Het meer hedendaagse, narratologische begrippenkader van Fludernik helpt ons 
in te zien dat de narratie (hoewel dominant) in Congo in evenwicht wordt gehouden door 
conversationele maar vooral ook argumentatieve, instructieve en reflectieve tekstdelen, 

160	 In een analyse van Die Unbekannte mit dem Fön van John von Düffel schrijft Kapusta (2011): „Es sprechen nicht 
die Figuren, sondern eine narrative Stimme. Diese Stimme entzieht sich jeglicher anthropomorphen Charak-
terisierung. Sie weist keinerlei individuelle Eigenschaften auf. Sie ist eine Stimme ohne Körper, die in der Art 
eines Erzählers in epischen Texten über das Geschehen berichtet, die Gedanken und Gefühle der Figuren dar-
stellt und kommentierend begleitet. Durch die Einführung dieser epischen Erzählinstanz kehrt von Düffel das 
Wesensmerkmal dramatischer Texte um: die Figuren treten nicht als Redende und sich selbst Darstellende auf, 
sondern sie werden durch eine vermittelnde Instanz dargestellt. An die Stelle der Mimesis tritt die Diegesis » 
(p. 144).
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die de tekst inbedden in een brede en actuele maatschappelijke context. De theatertekst 
van Pourveur blijkt zich van alle macrogenres te bedienen en is bijgevolg als genre-over-
schrijdend of ‘transgenerisch’ te typeren. In de terminologie van Ryan kunnen we Congo 
beschouwen als een vorm van diluted narrativity.161

The overt narrator

We hebben intussen kunnen vaststellen dat Pourveur experimenteert met het gegeven 
van de overt narrator, een vertelinstantie die een duidelijk hoorbare stem krijgt in het 
stuk. Zoals we zagen in onze bespreking van Congo, vertelt deze niet-diëgetische vertel-
stem niet alleen het verhaal maar creëert hij ook een parallelle (reflectie)ruimte voor com-
mentaren, filosofische en dubieuze wetenschappelijke hypothesen. De tekst laat open of 
deze niet-diëgetische verteller op de scène belichaamd moet worden (bijvoorbeeld door 
een soort stage manager) dan wel bedoeld is om een off stage narrative voice te zijn (zoals 
een voice-over in de film). Mogelijkerwijs kan de narrator-functie ook toegekend worden 
(als extra ‘rol’) aan een acteur die ook de rol van een personage op zich neemt. Eén enkele 
keer (zoals in La Minute anacoustique (cf. supra) of in Eco-Romance (cf. infra)) kent Pour-
veur de vertelfunctie expliciet toe aan een personage (dat hij dan gebeurlijk ook opneemt 
in de lijst ‘dramatis personae’). Deze niet-diëgetische verteller is voor het publiek een gids 
doorheen het verhaal, maar zijn optreden maakt uiteraard duidelijk dat wat het publiek 
te zien en te horen krijgt, ‘slechts’ een vertelling is. De lezer krijgt door de commentaren 
van de verteller voortdurend munitie toegeschoven om de theatrale illusie te bevragen. 
Zijn interventies, geeft Castadot (2013) aan, « expriment un point de vue externe et dubi-
tatif, correspondant à celui d’un spectateur qui refuserait d’adhérer à l’illusion théâtrale » 
(p. 66).

In onze bespreking van La Minute anacoustique en Congo valt op dat deze niet-diëgetische 
verteller niet neutraal is maar zich zonder gêne in de traditie plaatst van de auctoriële ver-
teller van de 18de- en 19de-eeuwse romans: hij kent de gevoelens en intenties van de per-
sonages en verklapt die ook aan het publiek (de klassieke subtekst wordt dus gereveleerd, 
als ‘supra-tekst’ (cf. infra)). Hij kijkt door hun ogen maar becommentarieert hen ook. Op 
andere momenten verschuilt hij zich achter een gespeelde onwetendheid en creëert hij 
een zweem van mysterie en onzekerheid.162 Hij speelt metafictionele spelletjes met de 
lezer/het publiek, bv. door aan te kondigen wat hij misschien zou kunnen doen en dat 

161	 Ryan (2010) definieert diluted narrativity als een soort semantic narrativity waarbij “the plot is interspersed 
with extensive non-narrative elements, such as descriptions, philosophical considerations and digressions” 
(p. 317).

162	 Als er een kortsluiting in de zaal plaatsvindt, geeft de verteller eerst aan dat het om een vorm van elektromag-
netisch onweer gaat dat ontstaat door de ontmoeting/botsing tussen Shakespeares zeventiende eeuw en de 
twintigste eeuw, maar dan suggereert hij dat het ook gewoon een gevolg kan zijn van een fout van de technicus.



83	 Inleiding

dan vooral niet te doen.163 Hij heeft zijn eigen dramaturgische voorkeuren164 en geeft ook 
geregeld zijn mening te kennen over de man-vrouw relatie die zich ontwikkelt in het stuk. 
Daarbij lijkt hij vaak vanuit een mannelijk standpunt te redeneren.165 Bovenal is hij onbe-
trouwbaar. In Shakespeare is dead, get over it! wordt dat heel duidelijk, als de verteller zon-
der meer alternative facts toewerpt naar lezer en publiek. Als de verteller beschrijft hoe 
William en Anna gaan deelnemen aan een antiglobalismebetoging in Praag, vermengt hij 
de historische feiten (de betoging vond plaats in september 2000) met wat er gebeurde 
na de Praagse Lente (1968):

Diezelfde dag bevinden Naomi en Noreena zich, samen met één miljoen mensen 

waaronder ook William en Anna, in Praag om te betogen tegen de globalisering. Praag 

wordt de opstandige stad – die een dag later door Russische tanks wordt platgewalst.

Om maar te zeggen: als je geen historische kennis hebt, kan je beter thuisblijven.

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, p. 13)

Doorheen alle niet-diëgetische vertellers in de stukken van Pourveur kan je één stemaf-
druk ontwaren: een schalkse, ironische vertelstem die houdt van metafictioneel spel, die 
zich kan inleven in personages en publiek maar hen ook genadeloos te kijk kan stellen en 
die er blijkbaar op uit is om hen voor morele of intellectuele dilemma’s te plaatsen en hen 
te wijzen op de vele paradoxen in hun denken en handelen. De verteller is verantwoor-
delijk voor een groot deel van de humor in Pourveurs stukken. Hij laat zich herkennen 
aan zijn badinerende toon en aan zijn idiolect. “Hoe dan ook”, “Wat er ook van zij”, “Om 
maar te zeggen”, “Intussen”, “Voor diegenen die…” zijn typische stoplappen waarvan de 
pourveuriaanse verteller zich bedient.

Theatricalization of telling

Claycomb (2013) geeft aan dat het samenvallen van hoofdtekst en neventekst (cf. supra) 
een symptoom is van de verschuiving van acting naar storytelling. Als de neventekst weg-
valt, wordt zijn verhalende karakter deels in de (hoofd)tekst gecompenseerd door niet-di-
ëgetische of diëgetische vertellers die in hun verhaal impliciet of expliciet informatie over 
handelingen en situaties (bv. oriënterende passages en beschrijvingen) opnemen. Tege-
lijk worden de handelingen van de personages eerder verteld, meegedeeld dan getoond 

163	 Een voorbeeld: “On pourrait développer et expliquer pendant de longues heures cette affirmation de l’Actrice. 
Mais nous ne le ferons pas” (Pourveur, La minute anacoustique, 1996, p. 25).

164	 In La minute anacoustique (Pourveur, 1996, p. 36) geeft de verteller/Le Didascaliteur aan dat hij de zoge-
naamde coup de théâtre een ‘indecente’ theatrale truc vindt, bedoeld om kortstondig de interesse van het 
publiek te wekken.

165	 In La minute anacoustique (1996) waarschuwt hij de technicus (1996) dat hij niet moet ambiëren om een vrouw 
tevreden te stellen, en dat hij zeker niet op een vrouw verliefd mag worden. Hij vindt het normaal dat de techni-
cus het moeilijk heeft om L’Actrice te begrijpen. Hij zegt: « (…) qui peut lui en vouloir? Que celui qui comprend 
les femmes lui jette la première pierre » (p. 16).
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en worden steeds meer diverse vertelstrategieën ingezet.166 Lehmann (2005 [1999]) maakt 
duidelijk dat we hier niet zomaar met klassieke167 of brechtiaanse Episierung te maken 
hebben. Waar bij Brecht de Episierung de functie heeft om de opgebouwde esthetische 
illusie te doorbreken en de plotopbouw te onderbreken, is in het postdramatische theater 
die esthetische illusie meestal gewoon niet aan de orde en is er van plotopbouw nog veel 
minder sprake. Het gaat hier dus om postepische strategieën die eerder tot doel hebben 
om een effect van persoonlijke nabijheid te creëren dan van afstand. Het doel is “(…) die 
Nähe in der Distanz, nicht (…) die Distanzierung des Nahen”, zegt Lehmann (p. 198). De 
acteurs kunnen zich in het hier en nu van de opvoering persoonlijk aanwezig stellen als 
vertellers die het tekstmateriaal bemiddelen naar het publiek toe. Ze worden ‘gecast’ als 
verhalenvertellers, zoals Hauthal (2018, p. 559) aangeeft. Nünning en Sommer (2008) vat-
ten deze evolutie samen als:

plays do not just represent narratives (i.e., a series of events), they also stage narratives 

in that, more often than not, they make storytelling, i.e., the act of telling narratives, 

theatrical. In other words, plays not only represent series of events, they also represent 

‘acts of narration’, with characters serving as intradiegetic storytellers.  

(Nünning & Sommer, 2008, p. 337)

De storytelling zelf wordt dus getheatraliseerd. We kunnen dan samen met Philipsen 
(2017) spreken over een “theatricalization of telling” (p. 107). Een sterk voorbeeld daar-
van vinden we in Pourveurs tekst Eco-Romance (1996). In het openingshoofdstuk ‘Drifting 
in Off-tekst’ vindt de volgende conversatie plaats tussen XX en XY.

XX: Zittend en zwijgend kijkt hij mij aan. Een blik die om zingeving smeekt. Wat moet ik 

daarmee? vraagt hij zich af.

XY: Hopelijk wordt dit geen ‘slachtoffer-der-liefde’ reünie.

XX: Er zijn honden die altijd rondtrekken en nergens blijven. (…) Misschien heeft iedereen 

wel die intentie: altijd onderweg zijn, nooit willen aankomen.

XY: Ze veralgemeent, denkt dat zij het centrum van het universum is, waaruit al het weten 

is ontstaan.

XX: Soms heb ik het gevoel dat iedereen net zo denkt als ik. Maar ik onderbreek je of ik 

onderbreek de loop van de geschiedenis of misschien ben ik het einde der tijden aan het 

versnellen door mijn tussenkomsten. Zie je, dat bedoel ik nu. Ik heb soms het gevoel dat 

ik enige invloed kan hebben op de loop der dingen. Maar stel dat ik invloed zou hebben op 

de loop der dingen, wat dan?

166	 In zijn bespreking van het werk van Jan Lauwers geeft Lehmann (2005 [1999]) aan: “Oft genug erscheint in 
diesem Theater einer postepischen Narration die Handlung, ohnehin schon fragmentiert, und mit anderen 
Materialien durchsetzt, nur im Zustand des Referats: erzählt, berichtet, wie beiläufig mitgeteilt” (p. 195).

167	 Kapusta (2011) omschrijft die klassieke vormen van Episierung als “Erzählstrukturen, die als Prologe, Epiloge, 
Teichoskopie, Botenberichte, Chorpassagen, Songs, Textprojektionen, Erzählfiguren und Spielleiter seit der 
Antike bis heute einen wichtigen Bestandteil des Dramas ausmachten” (p. 143).
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XY: We moeten bij de feiten blijven zonder enige vorm van interpretatie; je zit 

op een stoel en je kruist je benen.

XX: En ik ondersteun het hoofd met de vingertoppen en kijk naar jou.

Nu denkt hij dat hij me zelfs niet meer wil aanraken.

XY: Ik kan haar zelfs niet meer aanraken.

XX: Wat haat ik het gebruik van een off-stem!

— Eco-Romance (Pourveur, 1996, pp. 325–326)

We vinden in deze tekst een integratie van dialogen (die XY en XX naar elkaar toe uitspre-
ken, bv. “Zie je, dat bedoel ik nu”) en monologen. Die monologen zijn niet bedoeld voor 
de oren van de ander en worden (met de off-stem) enkel gericht naar het publiek, dat 
zo ten volle betrokken wordt in de theatricalization. Met die off-stem doen XY en XX wat 
een niet-diëgetische, alwetende verteller ook vermag: ze geven de gedachten weer van de 
ander (bv. “Wat moet ik daarmee? vraagt hij zich af”) en expliciteren zo de betekenis en 
de intentie die anders impliciet zouden blijven (de subtekst) in de daaropvolgende perso-
nagetekst. Daarnaast doen ze met die off-stem ook waar een klassieke neventekst goed in 
is, nl. regieaanwijzingen geven, zoals: “Zittend en zwijgend kijkt hij mij aan”.

Deze “theatricalization of telling’ biedt tal van spelmogelijkheden. Er kan gespeeld wor-
den met de ambigue status van een zin. Is “Hopelijk wordt dit geen ‘slachtoffer-der-liefde’ 
reünie” een gedachte van XY (off-stem), of een repliek (on-stem)? De neventekst kan in de 
dialoog worden betrokken en dus tot de ander gericht (bv. “je zit op een stoel en je kruist 
je benen”) waardoor de dubbele status van de neventekst gethematiseerd wordt: is dit een 
beschrijving van de stand van zaken of een instructie?168 En volgt XX die (al dan niet met 
tegenzin) op, of niet?

Bovendien wordt het postepische theatrale dispositief hier ten volle benut. Alle uitspra-
ken (ook de off-stem-uitspraken) worden niet alleen gedaan in volle bewustzijn van de 
aanwezigheid van het publiek, maar gebeuren ook in de aanwezigheid van de ander als 
acteur en personage op de scène (Hauthal, 2018, p. 275). Men deelt eenzelfde discursieve 
ruimte. De klassieke theatrale conventie dat een personage zich kan afzonderen, de vierde 
wand doorbreken en (exclusief naar het publiek toe) een monoloog kan afsteken of een 
‘terzijde’ kwijt kan, wordt met voeten getreden. Het is bijvoorbeeld duidelijk dat XX in 
de laatste zin (“Wat haat ik het gebruik van een off-stem!”) reageert op wat XY net heeft 
gezegd (“Ik kan haar zelfs niet meer aanraken”), ook al was dat een off-stem-gedachte.

De emotionele lading van de reactie van XX legt nog een ander gevolg van dit vertel-
systeem bloot. Ook al doen de personages wat normaliter een niet-diëgetische verteller 
doet, zij zijn wel degelijk diëgetische vertellers, wat inhoudt dat ze betrokken zijn op 
alles wat gezegd wordt en dus ook de inhoud van de gedachten van de ander (die ze dus 

168	 Zie de verschillende opvattingen over het descriptieve (Ryan) of prescriptieve (Claycomb) karakter van de 
neventekst (cf. supra).
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gedeeltelijk zelf vertellen) moeten verwerken terwijl ze aan het woord zijn. Dit soort 
tekst nodigt daarom uit tot het experimenteren met en afwisselen tussen verschillende 
spelmodi; het inlevend acteren (als Figur), het neutraal acteren (bv. als verteller van regie-
aanwijzingen) en de combinatie van beide (bv. in het weergeven van de gedachten van 
de ander). In sommige teksten van Pourveur worden die verschillende modi overigens 
expliciet verdeeld over verschillende acteurs per personage.169

Tot slot wordt uit het fragment van Eco-Romance duidelijk dat deze narratieve modus 
heel makkelijk metareflectie mogelijk maakt. XX blijkt zich bewust van het off-stem-me-
chanisme en revolteert ertegen; misschien omdat ze genoeg heeft van de indirecte com-
municatie, misschien omdat XY haar niet meer kan verrassen (ze kent zijn gedachten), 
misschien omdat ze ontgoocheld is over wat XY in concreto denkt. Wat er ook van zij, 
de concrete vertelsituatie (in driehoeksvorm, met het publiek als getuige) bevestigt en 
versterkt de vaststelling dat XY en XX blijken opgesloten te zitten in een onproductief 
communicatiepatroon. Daarmee heeft een van de belangrijke thema’s van het stuk dra-
maturgisch vorm gekregen. XX zal zich uiteindelijk uit dat patroon bevrijden door XY te 
doden. We gaan dit gebruik van de off-stem en de metatheatrale implicaties ervan verder 
bespreken in het hoofdstuk ‘Taal’.

Pourveur gaat nog een stap verder in zijn theatricalization of telling door nog een derde 
personage te introduceren: Valerie. Volgens XY is zij “de ultieme, allesomvattende, uni-
versele prothese” (Eco-Romance, p. 340), die hij zich aanschafte toen XX hem verliet.170 
XY noemt Valerie daarnaast ook “een netwerk, een database, een tekst”. Als een soort Siri 
avant la lettre verstrekt ze op zijn commando (maar aan het eind van het stuk ook auto-
noom) nuttige én nutteloze informatie.171 Belangrijker is nog dat zij als een dramaturge 
de scènes van XY en XX omkadert met twee historische, niet-fictionele teksten: passages 
uit de Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen uit 1789 en een fragment uit Das 
Tierschutzgesetz, uitgevaardigd in nazi-Duitsland in 1933 door Hitler. Valerie maakt zo het 
enjeu van het stuk duidelijk; het gaat om de samenhang tussen mensen- en dierenrechten, 

169	 In Bad Moon Rising (Pourveur, 2020) wordt de personagetekst gezegd door ELLE en LUI (als ‘enacter’) en geven 
ELLE 1 en LUI 1 de beschrijvingen, commentaren en gedachten weer (als ‘presenter’). Ook ELLE 2 en LUI 2 komen 
voor, ze spelen ELLE en LUI in een resem imaginaire scènes.

170	 Valerie is een ‘lichaam’ dat zich proteaans in elk vrouwelijk archetype kan metamorfoseren en zelfs XY’s meest 
perverse fantasieën kan bevredigen. Ze vraagt aan XY: « Comment me veux-tu : en infirmier de nuit, en homme 
d’affaires affairé, ou en androgyne ? (…) Est-ce que tu me veux languissante, langoureuse, perverse, dépravée, 
obscène ou tout simplement imparfaite ? » (Pourveur, Eco-Romance, 1996, pp. 340–341). Met haar kan XY naar 
eigen zeggen “de liefde voor het fascisme herontdekken”, ”de absolute ongelijkheid en de absolute verknech-
ting” (p. 343).

171	 Zo geeft ze ons (als in een neventekst) achtergrondinfo over XY, maar focust daarbij uitsluitend op zijn gezond-
heidstoestand. Ze doet dat in het Frans en in een vaak hyper-wetenschappelijk jargon. Terwijl zij XY medisch 
doorlicht en diagnosticeert, maakt ze hem dus in feite intransparant voor de lezer, achter een muur van taal. 
Een voorbeeld: “Il s’agit d’un patient de 35 ans traité depuis des siècles pour une maladie de l’iléon. La lésion 
a été découverte à la suite d’une appendicectomie. La notion d’une atteinte au niveau duodénal repose sur 
des biopsies réalisées par endoscopie. La situation s’est dégradée depuis quelques années lorsque le patient 
a été admis pour un syndrome subocclusif. Il présentait en effet des douleurs crampoïdes de la fosse iliaque 
droite d’aggravation progressive et la radiographie de l’abdomen à blanc avait indiqué la présence de niveaux 
hydroaériques » (Eco-Romance, 1996, pp. 329–330).
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vrijheid en verknechting, democratie en fascisme, communicatie en onbegrip. En dat 
alles toegepast op de liefde tussen een man en een vrouw én hun relatie met de hond (hun 
huisdier), die door de man werd neergeschoten.

We kunnen concluderen dat Pourveur in Eco-Romance een driedubbel communicatiecir-
cuit construeert: de twee personages dialogeren enerzijds met elkaar, anderzijds met een 
gerobotiseerde verteller, en alle drie communiceren ze ook rechtstreeks met het publiek, 
wat een multiperspectivisme genereert. We kunnen besluiten dat de postepische vertel-
strategieën van Pourveur enerzijds bestaan uit een complexe narratieve modus (waarin 
commentaren, argumenten, regieaanwijzingen, metafictionele reflecties, monologen en 
dialogen integreren), anderzijds uit het samenspel van diëgetische en niet-diëgetische 
vertellers. Deze theatralisering van het vertellen staat een evidente enscenering in de weg 
maar biedt tegelijk zeer veel spelmogelijkheden. De vertelorganisatie impliceert dat er 
beurtelings wordt ingezet op toenadering tot en afstand nemen van de personages, Nähe 
und Distanz. Veralgemenen is delicaat (want de werking van het vertelsysteem is in elke 
tekst anders) maar toch kunnen we stellen dat – anders dan wat Lehmann (2005 [1999]) 
voor het postdramatisch theater vooropstelt – distancing uiteindelijk de bovenhand lijkt 
te halen in het theater van Pourveur. Om recht te doen aan dit soort complexe postepi-
sche vertelsituaties is het dus van belang om ons narratologische begrippenapparaat te 
verfijnen. De volgende paragraaf zal daarbij dienstig zijn.

De rationale voor een superordinate narrative system

Lange tijd was het schijnbaar ontbreken van een bemiddelingsinstantie een argument 
voor narratologen om het klassieke drama links te laten liggen als studieobject.172 Sinds 
o.a. Chatman en Jahn duidelijk maakten dat een verhaal, dus ook een theatertekst, altijd 
bemiddeld wordt, zijn er al meerdere termen naar voren geschoven om die onzichtbare 
bemiddelaar te benoemen.173 In aansluiting bij de opvattingen van Chatman en vooral 
Jahn postuleert Roland Weidle (2009) een ‘superordinate narrative system’ in het drama. 
Dat systeem (dat we kortweg SNS zullen noemen) is verantwoordelijk voor het controle-
ren van “the selection, arrangement and focalisation of the story-data” (p. 225). Dit SNS 

172	 Ook al had het plotkarakter van drama (eventfulness) op zich al een criterium kunnen zijn voor narrativiteit 
zag de vader van de narratologie, Genette, in zijn Narrative Discourse revisited (1988) een “truly insurmount
able opposition between dramatic representation and narrative” (p. 41). Garcia Landa (2008) geeft aan dat de 
theoretische focus van structuralisten lag op het onderzoeken van duidelijke narratieve genres en dat het dus 
wachten was op poststructuralistische theoretici om ook genres die niet in eerste instantie als narratief gelden, 
op hun narrativiteit te gaan onderzoeken.

173	 Chatman schrijft in Coming to Terms (1990): “(…) every narrative is by definition narrated – that is, narratively 
presented – and that narration, narrative presentation, entails an agent even when the agent bears no signs of 
human personality. Agency is marked etymologically by the -er/-or suffix attached to the verbs ‘present’ or ‘nar-
rate’. The suffix means either ‘agent’ or ‘instrument’ and neither need be human” (pp. 115–116). Chatman (die 
zijn bevindingen vooral op filmanalyse baseerde) lanceert daarom het begrip ‘cinematic narrator or presenter’. 
Jahn noemt die instantie ‘dramatic narrator’ maar heeft het in hetzelfde artikel (2001) ook over “a superordi-
nate narrative agent of the stage directions” (p. 672).
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is dus te beschouwen als een abstract presentatiesysteem dat meerdere media tegelijk 
inzet, samen te vatten in ‘tekst’ en ‘mise-en-page’ (typografie, grafisch design…).174 Met 
Lahn en Meister reken ik ook bepaalde periteksten (term van Genette) tot dit presenta-
tiesysteem.175 Dit SNS heeft – als niet-gepersonaliseerde communicatie-instantie – geen 
ontologische status en is ook meestal ‘covert’. Enkel als er een spreekstem opduikt (bv. 
in een proloog) kunnen we niet anders dan er de status van een ‘agens’ aan toekennen. Ik 
zal het dan, met een knipoog naar Chatman, hebben over een ‘Superordinate Narrative 
Presenter’ (SNP).176

Op basis van mijn bevindingen bij L’Abécédaire en de andere stukken die ik in deze gen-
re-inleiding bespreek, is het mijn hypothese dat de eigenheid van elk Pourveur-stuk 
(naast de variaties in thematiek) bepaald wordt door een specifieke organisatie van de 
vertelsituatie (het superordinate narrative system (SNS)). Dat systeem bepaalt hoe het stuk 
werkt en heeft implicaties op hoe het gelezen en gespeeld kan worden. In Pourveur-stuk-
ken kunnen we meestal een expliciete vorm van bemiddeling (mediacy) waarnemen; de 
teksten wekken niet de indruk dat ze zichzelf tonen en zijn op dat vlak dus de tegenpool 
van het ‘absoluut’ theater. De personages zijn teller characters die vaak omkaderd worden 
door (en soms ook in interactie gaan met) een niet-diëgetische vertelstem die hen becom-
mentarieert. Bovendien worden de stukken soms openlijk bemiddeld door een superor-
dinate narrative presenter (een stem die we bijvoorbeeld kunnen horen in de proloog).177 
Daardoor trekt het superordinate narrative system (SNS) in Pourveurs teksten de aandacht 
naar zich toe.

Uit deze inleiding trek ik de volgende besluiten: de pourveuriaanse theatertekst is een 
medium geworden dat minstens evenveel door de macrogenres ‘argumentative’ en ‘narra-
tive’ als door het macrogenre ‘conversational’ wordt getypeerd. De narratieve modus (de 
integratie van stemmen, berichten, commentaren, …), zo kenmerkend voor vertellende 
teksten, is ook een hoofdkenmerk van Pourveurs theaterteksten. Experimenten met een 
niet-diëgetische vertelinstantie en met postepische vertelstrategieën zorgen ervoor dat 
Pourveur eerder een narratieve esthetiek ontwikkelt dan een dramatische. In Pourveurs 

174	 Ik ontleen de term presentatiesysteem aan Lahn en Meister (2016), die het hebben over een “übergeordnetes 
Präsentationssystem” dat verantwoordelijk is voor de “Gesamtorganisation des Werkes”, met name “Auswahl, 
Anordnung, Präsentationsmodus, Wertungsimplikation” (p. 261).

175	 Periteksten zijn delen van het boek in zijn fysieke vorm. Ten eerste alle elementen die de hoofdtekst omslui-
ten: auteursnaam, titel, ondertitel, genreaanduiding, toewijdingen, motto’s, voor -en nawoorden, titelplaat, 
auteursportret. Ten tweede elementen in de tussenruimte van de hoofdtekst, zoals hoofdstukaanduidingen 
en bovenschriften, aanmerkingen en voetnoten, geïntegreerde foto’s, tekeningen of andere afbeeldingen. Ten 
derde uiterlijke aspecten als materiaal, grafiek, omslag, omslagafbeeldingen, versieringen, typografie, aard 
van het papier en van de inbinding (hard of soft cover), rugopschrift en flaptekst. Bij een nieuwe druk (met 
ongewijzigde tekstuitgave) en een nieuwe vormgever zullen een aantal van die aspecten veranderen, een aantal 
zeker niet. Zie Lahn en Meister (2016, p. 55).

176	 Het voordeel van de term presenter is dat je daarmee niet noodzakelijk een stem associeert, wat je bij een 
narrator wel doet. Het is een term die dus overkoepelend kan zijn voor verbale en visuele media. Die presenter 
kan de aandacht op zich vestigen als hij zich laat vertegenwoordigen door een openlijke verteller (overt teller/
narrator) maar kan ook onzichtbaar blijven (covert shower).

177	 Bijvoorbeeld in de prologen van Congo en White-out.
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theaterteksten treedt op een structurele manier poëtisering naar voren, o.a. in ‘refreinen’, 
prologen, en in de zeldzame neventekst. We zouden samenvattend van ‘episch-lyrisch-es-
sayistisch’ theater kunnen spreken, maar ‘transgenerisch theater’ lijkt me dan een elegan-
tere koepelterm.

In het vervolg van dit hoofdstuk presenteer ik nu twee casestudies. Het betreft Alice # 2 
en Bagdad Blues, twee theaterteksten met een bijzonder superordinate narrative system. Ik 
wil onderzoeken hoe dat systeem bepalend is voor de structuur én de interpretatie van 
het stuk.

178	 Pourveur schreef de tekst voor Judith Klute en Stella Van Leeuwen (Stichting Geest Van Zout), twee actrices die 
afstudeerden aan de Mime Opleiding van de Theaterschool in Amsterdam. Het stuk ging in première op 29 sep-
tember 1994 in Amsterdam. De titel ‘Alice’, gevolgd door de numerical 2, geeft aan dat het om een tweede versie 
van het stuk gaat. De werktitel was ‘Alice in Wonderland’.

Casestudy 1: Alice # 2

Perceptie, perspectief en relativiteit (5) 

- En zoals beloofd de verkrachting. 

- Ik heb eigenlijk geen zin om er iets over te zeggen. 

- Dat kan je de lezer niet aandoen.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, p. 254)

Opzet

Pourveur schreef Alice # 2 in 1993. De tekst verscheen in Het soortelijk gewicht van Sneeuw-
witje –Teksten 1985–1995 (Pourveur, 1996).178 In deze eerste casestudy hanteer ik een nar-
ratologische insteek. Ik ga daarbij de toolbox van Marie-Laure Ryan (2010) gebruiken, die 
semantic, discursive en pragmatic modes of narrativity onderscheidt. We gaan ook na welke 
van Fluderniks macrogenres voorkomen in de tekst en welke inzichten ons dat oplevert. 
Ook tracht ik een communicatieschema voor een theatertekst toe te passen op het stuk, 
ontworpen op basis van inzichten die in de inleiding op dit hoofdstuk aan bod kwamen. 
De begrippen die ik in dat schema hanteer, gebruik ik ook systematisch in mijn analyse.
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Het transgenerisch combineren van macrogenres

Op het intratekstuele niveau treffen we in Alice # 2 een ver doorgedreven fragmentering 
aan. De tekst bestaat uit 83 meestal korte ‘scènes’ én een proloog.179 Alle scènes zijn geti-
teld; de titels die meermaals voorkomen, worden gevolgd door een (oplopend) nummer 
(1), (2), (3), etc.

We kunnen de 83 ‘scènes’ als volgt catalogeren volgens de macrogenres van Fludernik: 
11 scènes kunnen voornamelijk als argumentatief worden beschouwd, 6 als instructief, 6 
als conversationeel, 21 als reflectief en 34 als narratief; 5 scènes heten ‘geschrapt’ en zijn 
dus niet te catalogeren.180 Een eerste vaststelling is dat het continuïteitsprincipe in deze 
tekst zwaar onder vuur ligt; voor elke narratieve scène (waarin de handeling verder-
loopt), is er minstens één die het verhaal weer onderbreekt voor een reflectie, instruc-
tie of argumentatie. Een tweede vaststelling: deze tekst is een open discursieve ruimte 
waarin veel (zo niet álle) soorten tekst een onderdak kunnen vinden. Deze transgeneri-
sche tekst stelt tegen geen enkel tekstgenre een exclusieve. Een derde vaststelling: alle 
34 narratieve scènes zijn berichtend. De diëgetische narrativiteit is dus veel groter dan 
de mimetische. De dialoog is als discourse mode geminoriseerd in dit stuk. De twaalf dia-
logen die in het stuk voorkomen, zijn allemaal ‘conversationeel’ (dus scenisch) te noe-
men, geen enkele dialoog is narratief.181 We gaan in onze analyse achtereenvolgens de 
verschillende macrogenres belichten. We beginnen met de bestudering van de narra-
tieve scènes.

De verdeeldheid van het vertellende ik in the memory play

In de eerste narratieve scènes is een diëgetische ik-verteller aan het woord. Op basis van 
heel concrete, maar fragmentaire herinneringen (die de discontinue werking van het 
geheugen volgen), vertelt ze op een chronologische, maar elliptische manier haar eigen 
levensverhaal, een subjectieve recapitulatie van haar jeugd tot haar jonge volwassenheid 
(wanneer ze besmet raakt met aids).182 De verteller springt abrupt tussen episodes die 
soms jaren uit elkaar liggen; met name de tijd tussen de peutertijd en de puberteit slaat 
ze over. Het gevolg is dat op blz. 236 kleine Al♥ce nog kruipend van de trappen valt en 

179	 Hoewel veel fragmenten helemaal geen beat hebben, kunnen we ze toch ‘scène’ noemen op basis van Pavis’ 
definitie van een scène als een “segment temporel dans l’acte” (Pavis, 2019, p. 488).

180	 Een voorbeeld: ”Verdringing (2)/ (Geschrapt)” (Pourveur, Alice # 2, 1996, p. 248).
181	 Met ‘narratief’ bedoel ik hier ‘bijdragend aan de ontwikkeling van de plot’, dus in de betekenis die ook Fludernik 

eraan toekent in Genres, Text Types, or Discourse Modes? Narrative Modalities and Generic Categorization 
(2000).

182	 Volgens Garcia Landa (2008) houdt zelfs het schijnbaar neutraal retroactieve vertellen altijd een evaluatie in 
van het verleden, waarin bepaalde significante details een plaats hebben gekregen omdat ze in een bepaald 
(verhaal)patroon passen. Hij schrijft: “I will define narrative as the sequential and retrospective representation 
of experience as an interpreted/evaluated series of events (i.e., the experiential sequence has been interpreted 
and evaluated and thereby forged in a sequence of events)” (p. 422).
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dat op blz. 237 gezegd wordt dat haar bekken uitzet en de kindertijd voorbij is. Sceni-
sche beschrijvingen en korte samenvattingen wisselen af, wat extra dynamiek en snelheid 
genereert.

Aanvankelijk (tot blz. 240) valt de verteller (die spreekt) in de narratieve passages samen 
met de focalisator (die kijkt). De openingszin van de tekst luidt: “Ik lig op de rug, ogen 
gesloten. Ik ben amper drie maanden oud” (Alice # 2, p. 226). Zoals Garcia Landa (2008, 
p. 431) aangeeft, creëert de tegenwoordige tijd een directheid en levendigheid die hoort 
bij het concrete vertellen voor een publiek. Op die manier maskeert de vertelling het 
inherent retrospectieve aspect (horend bij de reconstructie die de verteller maakt van 
haar jeugd): het vertelde wordt weergegeven alsof het zich nu voltrekt, alsof de verteller 
het opnieuw meemaakt (op het moment van het vertellen), alsof het ‘vertellend ik’ vol-
ledig samenvalt met het ‘vertelde ik’. Deze narratieve passages vormen dus eigenlijk één 
lange analepsis (flashback), tot aan de laatste ‘scène’ (Alice # 2, p. 262), waarin het nu-mo-
ment van de vertelling zal samenvallen met het moment van vertellen.

Het flashback-gegeven zorgt voor een hindsight bias: De verteller schrijft de focalisator 
(baby Al♥ce) allerlei herinneringen en gedachten toe die horen bij een latere fase van 
bewustzijn: de ongewoon rijke gedachtegang van baby Al♥ce maakt de tekst antimime-
tisch en onnatuurlijk.183 Gezien haar vlekkeloze taalperformance lijkt het alsof ze al meteen 
in de symbolische orde opgenomen is. Er is geen samenvallen van de zuigeling met de 
‘primordiale ander’ (Lacan) in een pre-talige context.184 De zuigeling is zelf naamgever 
en krijgt dus al snel notie van het arbitraire van het talig proces.

Zien

En plots word ik opgepakt door twee zachte handen. Ik word rechtgehouden. Mijn hoofd 

helt even achteruit maar wordt opgevangen door een hand. Mijn hoofd staat nu rechtop 

en mijn ogen openen zich – automatisch –, net alsof ik de totale controle verlies over mijn 

oogleden, net alsof het oppakken een blik afdwingt. Mijn eerste schrikaanjagende gevoel 

wordt snel getemperd. Het eerste beeld is een mooi gelaat, fijne trekken, blond haar, 

blauwe ogen, vol liefde en openhartigheid. Dit wordt mijn speelpop, denk ik. Ik geef haar 

een naam: moeder. Ik sla dit op in mijn geheugen.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, p. 227)

183	 Voor het publiek moet zich dat tijdens de voorstelling vertalen in een spanning tussen presentatie en represen-
tatie. Het moet zich een adolescente of volwassen acteur voorstellen als een baby van drie maanden oud.

184	 Volgens Lacan (cf. Mooij (2015)) ziet de infans (kind zonder taal) zichzelf als één lichaam met de moeder. De 
intrede in de symbolische orde van de taal (die meteen ook de intrede inhoudt in alle sociale posities en relaties 
die de maatschappij uitmaken en ondersteunen) scheidt het kind van de moeder en maakt het tot subject. 
Volgens Lacan ligt de taal aan de basis van het subject en van het verlangen. Maar dit subject is gespleten, het 
is de taal, of beter: het taalsysteem dat hem van zichzelf vervreemdt. De taal geeft het subject de idee dat het 
verlangen vervulbaar is, dat de jouissance bereikbaar is (en dat enkel de wet dat tegenhoudt). Maar de ontoe-
reikendheid van de taal zelf verhindert de jouissance. Het is de taal die een gat slaat en een barrière oplegt 
tussen het subject en de Ander en daardoor het verlangen in stand houdt.
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Technisch gezien is dit een innerlijke monoloog, in de directe rede, nu en dan gekruid met 
een geciteerde rede of een gedachtecitaat, zoals “Dit wordt mijn speelpop, denk ik.” Vor-
melijk zou deze innerlijke monoloog ook in een roman kunnen voorkomen, maar omdat 
hij anticipeert op de aanwezigheid van een publiek, in een steeds verspringend nu-mo-
ment in de verteltijd op de scène, krijgt hij de status van een dramatische monoloog.185

En dan zijn we getuige van een plotse verandering:

Perceptie, perspectief, Relativiteit (1)

Ik lig op bed en kijk urenlang naar het plafond, naar mijn naam. 

Er is ‘ik’ en er is ‘Al♥ce’, denk ik.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, p. 241)

De ‘ik’ vervreemdt lichamelijk van het kind dat het kort tevoren nog was. De hormonale 
ontwikkelingen katapulteren haar in de puberteit.

Reuk

En plots zet mijn lichaam uit in alle richtingen. Mijn tepels en de plek daarrond worden 

hard, mijn bekken wordt breder. Pijn. Mijn lichaam barst uit haar voegen. Haartjes 

groeien op een vreemde plaats. Angst.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, p. 237)

En tezamen met het lichaam verandert ook de ambitie. De gordijnen-met-engelen uit 
haar kinderkamer laat ze hangen (“zuiver uit ironie”) maar op de muur komt nu de poster 
te hangen van de HST. Dit geeft aan dat ze haar leven in het teken van de snelheid plaatst. 
Ze kiest het levensmotto “snelle conflicten, snelle relaties”, dat lijnrecht ingaat tegen de 
voorzichtigheid die haar vader predikt. Ze wordt “(…) een onbesuisde snelheidsmaniak” 
(Alice # 2, p. 241) met “a need, a need for speed” (p. 237). Haar leven krijgt een HST-vaart. 
En wat haar vader haar op basis van de wetten van de relativiteit tracht te leren, zal ook 
uitkomen: vanuit de HST neem je de dingen anders waar (p. 236). Ze wordt tuk op span-
nende seksavonturen met betrouwbare en onbetrouwbare mannelijke sujets en lijkt blind 
te zijn voor het gevaar dat daarmee samenhangt.186

De splitsing tussen ‘ik’ en Al♥ce wijst echter ook op een meer ontologische onzekerheid. 
Het is belangrijk te beseffen dat de splitsing plaatsvindt als de verteller vanuit kikkerper-
spectief, op bed liggend, kijkt naar de naam ‘Al♥ce’ die ze met een spuitbus op het plafond 

185	 Een voorbeeld van een directe aanspreking van het publiek vinden we in het volgende fragment: “En dan!? 
vertaalt mijn vader. En hij geeft een zeer uitgebreide uiteenzetting over verantwoorde opvoeding (maar die wil 
ik jullie besparen)” (Pourveur, Alice # 2, 1996, p. 230) (eigen cursivering).

186	 “Wat Al♥ce het liefst van al doet, is haastige mannen volgen die via donkere steegjes in parallelle werelden 
binnendringen, daar waar de zintuigen op hol slaan, waar de waarneming enkel in vertigo kan resulteren” 
(Pourveur, Alice # 2, 1996, p. 242).
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heeft geschreven.187 Twee dingen zijn hier cruciaal: het perspectief en de naam. De foca-
lisator die het narratief perspectief bepaalt, is nu niet langer het kind, Al♥ce. Naarmate 
we dichter bij het moment van vertellen komen, kijken we meer en meer door de ogen 
van de jongvolwassen verteller, die het moment van de spuitbus ervaart als een moment 
waarop haar identiteit (haar ‘ik’) zich vormt. De ‘ik’ kan zich nu naast een Al♥ce ook een 
niet-Al♥ce inbeelden (‘denken’). De ‘ik’ wordt met andere woorden ‘Alice’.188 De weige-
ring van de naam ‘Al♥ce’, de (troetel)naam die haar ouders haar gaven, wijst er impliciet 
op dat Alice afstand neemt van haar opvoeding.189 Het duidt echter ook op een funda-
menteler gevoel van gespletenheid, het gevoel een verdeeld subject te zijn: ‘Je est un autre’ 
(Rimbaud).

Tot slot denk ik dat de splitsing die in de zin (“Er is ‘ik’ en er is ‘Al♥ce’, denk ik.”) plaats-
vindt, ook een narratieve dimensie heeft. Waar tevoren de klemtoon in de vertelling leek 
te liggen op het mechanisme van het geheugen, stappen we nu in het mechanisme van een 
verhaal. ‘Ik’ (Alice dus) gaat zich nu gedeeltelijk als diëgetische (ik = Al♥ce), maar gedeel-
telijk ook als niet-diëgetische verteller (ik = niet-Al♥ce) gedragen. Al♥ce wordt dus in 
sommige scènes een personage in een vertelling, waarmee Alice niet (volledig) samenvalt 
en waarover zij uitspraken kan doen als over een derde persoon. Een voorbeeld:

Lopen (3)

(…) Maar wat Al♥ce het liefst van al doet, is een korte rok dragen op de ‘mag niet’ dagen.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, p. 241)

De grens tussen het ik- en het zij-standpunt blijkt echter heel dun. In het volgende frag-
ment vindt er een abrupte overgang van de diëgetische naar de niet-diëgetische verteller 
plaats. Het lijkt dan wel alsof Alice praat over een persoon die zij niet (helemaal) kent of 
begrijpt (zie het woord ‘schijnbaar’), waardoor er plots een effect van distantie en objecti-
vering ontstaat. Alice twijfelt, maar Al♥ce doet. De vervreemding die we hierboven aan-
haalden, vertaalt zich nu ook in het vertelperspectief.

Lopen (10)

De uitgemergelde jongen loopt enkele passen voor mij. Net of hij niets met mij te maken 

wil hebben. Uiteindelijk gaat hij een huis binnen. Het is een groot herenhuis. Ik twijfel 

even. (…) Vraag hem dan op welke verdieping hij woont. Hij zegt dat hij in het hele huis 

187	 Het is opmerkelijk dat het kikkerperspectief wordt toegewezen aan de ‘ik ‘(Alice), terwijl we eerder zagen dat 
het vogelperspectief wordt toegewezen aan baby Al♥ce, die voor het eerst rechtop staat.

188	 De naam ’Alice’ komt enkel voor in de titel van het werk. Ik gebruik de naam ‘Alice’ vanaf nu ook in mijn analyse� 
a/ als ik naar de scheiding tussen ‘ik’ en ‘Al♥ce’ wil verwijzen.�  
b/ als ik de diëgetische verteller (die eigenlijk anoniem is) toch moet benoemen, met name in de gesprekken 
met de niet-diëgetische verteller.�  
Als ik in algemene termen naar het personage verwijs dat we in Alice # 2 aantreffen, zal ik de dubbele referentie 
‘Alice/ Al♥ce’ gebruiken.

189	 Het is een thema dat we vaker bij Pourveur aantreffen, zie de onvrede van Ghislaine met haar naam in L’Abécé-
daire des temps (post)modernes.
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woont. Ik vermoed dat hij het huis kraakt, maar hij stelt me gerust. Hij zegt dat hij het huis 

niet kraakt. Dat hij er wel degelijk woont. Schijnbaar vol vertrouwen gaat Al♥ce binnen.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, pp. 252–53)

In de volgende passage vindt eenzelfde overgang van introspectie naar actie plaats, maar 
dan via de omgekeerde weg: het niet-diëgetisch vertelstandpunt – duidelijk vertellend en 
focaliserend tegelijk, waarbij de gedachten van Al♥ce als een bewustzijnsbericht (erzählte 
Gedankenrede) worden weergegeven – maakt plots plaats voor het diëgetische:

Stuk (2)

Al♥ce ligt op de rug, ogen gesloten, op het witte bed met witte lakens in een vuil 

derderangshotel. Ze is amper twintig lentes oud en weigert een blik te werpen op 

de wereld. Ze verkiest de duisternis en de stilte. Haar kleurtjes zijn op. Ze kan de 

werkelijkheid niet meer kleuren. Al♥ce droomt niet. En omdat ze niet meer kan dromen, 

denkt ze terug aan die ene ontmoeting: een trein, een duistere jongen, Casablanca. 

Al♥ce neemt de telefoon, draait een nummer en hoort de niet erg uitnodigende stem 

van de duistere jongen. Al♥ce herkent hem niet. Zijn stem is harder. En toch…

Lopen (6)

… zit ik nu in een Hoge Snelheidstrein – richting Casablanca.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, p. 235)

Nergens komt de verdeeldheid tussen Alice en Al♥ce zo duidelijk aan het licht als in de 
passage vlak nadat de besmetting (door verkrachting?) heeft plaatsgevonden. Het diëge-
tische en het niet-diëgetische standpunt genereren een verschillende realiteit, zoals ook 
de scènetitels (die hier eerder lijken te suggereren dan te rubriceren) aangeven.190

Is dit ‘realiteit’ …:

Wanneer hij uit de kamer verdwijnt, weiger ik de ogen te openen. (…)  

Ik reis door de tijd, de ruimte. Ik ben een astronaut, ver weg in het heelal.

Of is dit virtuele realiteit:

Al♥ce blijft verbazend ijzig kalm en kan geen traan laten. Ze prent zich de slaapkamer 

in haar hoofd. Vergane glorie, zielig en pathetisch. Vergeeld.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, pp. 256–57)

We kunnen de dissociatie hier psychologisch duiden: Alice houdt getraumatiseerd de 
ogen dicht om de wereld (de werkelijkheid) niet te hoeven zien en zich over te leveren 

190	 Een ander voorbeeld van een essentiële scènetitel is ‘Een onweerstaanbare drang (3)’, die een noodzakelijke, 
of in elk geval verduidelijkende opstap inhoudt naar de personagetekst: “De klok tegen de muur gooien, de 
raderwerken met een hamer bewerken. Kortom: zelfmoord” (Pourveur, Alice # 2, 1996, p. 257).
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aan de verbeelding. Wat niet waargenomen wordt, bestaat immers niet, esse est percipi.191 
Al♥ce van haar kant doet de ogen wél open en prent zich de kamer in. Ze legt het ‘verlies’ 
echter buiten zich: ze beschrijft de kamer als ‘vergane glorie’. Het Al♥ce -perspectief helpt 
hier om de herinnering aan het trauma op afstand te houden. Dat er twee tegenstrijdige 
versies naast elkaar staan, wijst op de ‘constructie’, op de contingentie van de vertelling.

De romantische code

Focussen we nu wat dieper op de mogelijke betekenissen van de naam ‘Al♥ce’. Na de 
geboorte hield de baby drie maanden lang de ogen gesloten. De diëgetische verteller 
vertaalt dit als een intuïtieve weerstand tegen een intrede in de wereld.192 Het kind ver-
kiest om in haar eigen fantasiewereld te leven, die ze zelf kan vormgeven en inkleuren. 
Als het kind eindelijk haar ogen opent, verwerken haar ouders het liefhebbende ♥ in 
haar naam.193 Ze zijn blij dat ze hun kind kunnen en ‘mogen’ graag zien en dat hun kind 
hen ‘erkent’ als ‘vader’ en ‘moeder’.194 Tegelijk impliceert het ♥ een levensprogramma. 
Met name de moeder doet haar best om haar dochter in de romantische code in te schrij-
ven, d.m.v. sprookjes en films. Ze instrueert haar om een passieve, afwachtende houding 
aan te nemen (een begeerlijke vrouw praat immers niet maar zwijgt) en uit te kijken 
naar de prins op het witte paard (“de ene man die niet idioot was” (Alice # 2, p. 245)). Ze 
vertelt haar dat er een stad bestaat (Casablanca) waar mannen zich opofferen voor vrou-
wen.195 Het meisje slikt de romantische verhalen als zoete koek.196 Als ze het sprookje 
van Sneeuwwitje leert kennen, overschrijft ze het met de romantische code die ze van 
de moeder leerde. Ze ziet de prins in dat verhaal als een toonbeeld van zelfopoffering, 
“want welke man is nu in staat om met Sneeuwwitje te leven?” (Alice # 2, p. 254). Tege-
lijk leert ze uit het sprookje van de kikkerkoning dat wie er als een lelijke kikker uitziet, 
misschien wel een prins kan zijn. Het is dus niet zo makkelijk om de ene man-uit-de-
duizend te vinden. Al deze ideeën zullen ertoe leiden dat ze, als adolescent, in de zie-
kelijke, uitgemergelde jongen die ze – na een al dan niet gedroomde ontmoeting op de 
HST – in Marrakech (of Parijs?) tegen het lijf loopt, een prins ziet, van Russische afkomst.197 

191	 Dit is een echo van een passage uit de scène ‘Zien’ in het begin van het stuk waarin Alice haar keuze verant-
woordt om in de eerste drie maanden van haar leven haar ogen dicht te houden: “Angstvallig pers ik mijn 
oogleden dicht. Ik verblijf liever in mijn duisternis. Ik tel er de sterren en de satellieten. Ik reis door de tijd, de 
ruimte. Ik ben een astronaut, ver weg in het heelal” (Pourveur, Alice # 2, 1996, p. 226).

192	 “Ik (…) weiger een blik te werpen op jullie wereld” (Pourveur, Alice # 2, 1996, p. 226).
193	 Opvallend is natuurlijk dat de naam ‘Al♥ce’ (die wijst op een overlapping van Alice en Love) eigenlijk onuit-

spreekbaar is. Dit is dan ook een voorbeeld van mise-en-page en dus ‘unmittelbare’ teksttheatraliteit, die een 
uitdaging stelt voor de vertaling naar de scène.

194	 Ook de baby is hier een naamgever. De namen ‘moeder’ en ‘vader’ zijn geen troetelnamen, in tegenstelling tot 
Al♥ce, maar eerder soortnamen, die verwijzen naar een functie in plaats van een nabijheid.

195	 Naar de film Casablanca (1942) van Michael Curtiz, waarin het mannelijk hoofdpersonage, Rick Blaine, niet 
zichzelf maar zijn geliefde in veiligheid brengt (weg van het bezette Casablanca).

196	 Voorbeeld: “Ik ben immers een mooie vrouw, begeerlijk die slechts hoeft te zwijgen” (Pourveur, Alice # 2, 1996, 
p. 228).

197	 Het causaliteitsbeginsel van de story wordt doorkruist door het onzekerheidsbeginsel en het indeterminisme. 
Als Alice/ Al♥ce uit de trein stapt (Pourveur, Alice # 2, 1996, p. 246), is het onduidelijk waar ze zich bevindt: 
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Het verhaal dat ze over deze ziekelijke, met aids besmette jongen ophangt, bulkt van de 
romantische clichés.

Perceptie, perspectief en relativiteit (4)

(…) Maar het is waar. Zijn grootvader was een Russische prins die ten tijde 

van de revolutie was weggevlucht naar Parijs. Hij was heel rijk. De vader 

van de jongen was na de plotselinge dood van zijn beeldschone vrouw 

gaan drinken. En hij had uit verdriet het hele kapitaal vergokt in het casino. 

Tenslotte had hij zelfmoord gepleegd. En zijn zoon bleef alleen achter 

– het enige wat hij erfde was het huis, het zilver en het beddegoed [sic]. 

De uitgemergelde jongen was een prins. Een prins zonder tanden, zonder geld, 

door het leven meedogenloos in een lelijke kikker veranderd.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, pp. 253–54)

Als die uitverkoren prins dan aids blijkt te hebben, wordt de kus die in de sprookjes 
levensreddend is, een doodskus. Het stuk wordt op die manier een afrekening met het 
Al♥ce-programma, met het romantische sprookjesdiscours en de stereotiepe gender-
normen die door ouders en Disney worden doorgegeven en die de bestemming van het 
meisje zien in de liefde voor een uitzonderlijke man, die haar zal beschermen en zich 
desnoods voor haar zal opofferen. Dat discours blijkt niet compatibel met het aidstijd-
perk. In het deconstrueren van het romantische discours is Alice # 2 verwant met Jelineks 
Prinsessendrama’s (2006 (1999–2003)) waarin Sneeuwwitje niet door een prins wordt gered 
maar door een jager gedood. Ze was immers op zoek naar de waarheid, en die laat de jager 
(metonymisch voor de man) zich niet ontfutselen.

Ook de vader heeft volgens Alice een aandeel gehad in haar lot. De aandrang waarmee 
hij haar op het verschil tussen ‘mag wel’ en ‘mag niet’ zones heeft gewezen, heeft er – ex 
negativo – toe geleid dat ze ervan ging houden om verboden te doorbreken en het gevaar 
op te zoeken. Dat ze uiteindelijk een fatale verhouding aangaat met de jongen die haar zal 
besmetten, heeft er veel mee te maken dat ze dit ervaart als “een verbod dat smeekte om 
overtreden te worden” (Alice # 2, p. 258). De mix van een romantische liefdesopvatting en 
een fascinatie voor de verboden vrucht blijkt in Alices geval toxisch.

We kunnen de verdeeldheid van het retrospectief vertellend subject ook interpreteren 
als een verdeeldheid tussen de twee ouderfiguren. Exemplarisch daarvoor is het schijn-
baar onschuldige voorbeeld (Alice # 2, pp. 232–33) waarin baby Al♥ce van haar vader het 
dwingende advies krijgt om te blijven kruipen (dat is veiliger) maar dat advies negeert en 
tracht rechtop te staan. De enkele seconden van evenwicht voor ze valt, leveren haar wél 
de appreciatie van haar moeder op. Voldoende voor de diëgetische verteller om er een 

in Parijs of Marrakech. De geografische onduidelijkheid maakt het verhaal ‘onbepaald’ en opent de mogelijke 
piste dat de ontmoeting in Marrakech enkel in de verbeelding plaatsvindt, dat Parijs dus ingekleurd wordt als 
het meer exotische Marrakech.
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mijlpaal in haar leven van te maken, die ze narratief punctueert door deze anekdote te 
koppelen aan de evolutieleer en de universele wetten van de fysica.

Spiegelingen tussen de vertelniveaus: 
de Barbie en Ken-dialogen

De diëgetische verteller zet nu en dan de verhaalmotor af; in 15 reflectieve rubrieken in 
dagboekstijl staat ze stil bij een aantal existentiële levensvragen, die ze dan vanuit ver-
schillende denkkaders (biologisch, technisch, filosofisch) tracht te beantwoorden.198 Tien 
van deze reflectieve rubrieken dragen de titel ‘Onschuld’. De rode draad erdoorheen is de 
spanning tussen het motief van de onschuld en de voorthollende tijd. De klok (die “met 
een irriterende regelmaat” verder tikt (Alice # 2, p. 255)) zet het beeld van de onschuld 
waaraan de verteller zich krampachtig vasthoudt, onder druk, tot het niet meer houdbaar 
is.199

Daarnaast is diëgetische verteller ook de ‘presenter’ van 7 conversationele scènes in dia-
loogvorm. Het zijn kleine plays in the play waarin de hoofdrol is weggelegd voor een 
personage dat we kennen uit de populaire cultuur, met name Barbie, de eerste seksu-
eel volgroeide (en aankleedbare) meisjespop, ontworpen in 1959 en sinds de jaren 2000 
geanimeerd in tal van films. Het is aan dit fictieve personage dat de opgroeiende Alice 
(puberend en daarna besmet met het aidsvirus) zich in al haar onzekerheid gaat spiegelen. 
Net als Ghislaine in L’Abécédaire leeft ze immers in een intertekst-realiteit. Uit Alices uit-
spraak (“(…) dat ik ‘niet normaal’ ben, dat ik terug naar de winkel moet, dat ik een defect 
heb” (Alice # 2, p. 256)) blijkt dat ze zich op twee manieren met Barbie identificeert: met 
Barbie als celebrity én met Barbie als pop, een gekocht product.200 Maar dan wel een pop 
met een verborgen gebrek, want zo interpreteert Alice haar eerste menstruatie: “Ik ben 
stuk, moet me bezeerd hebben. En nochtans, ik heb geen pijn. Ik moet dringend naar de 
poppendokter” (Alice # 2, p. 238). De daaropvolgende scène tussen Barbie en de Dokter 
suggereert dat Alice een dialoog uitspeelt met de poppen die ze in haar bezit heeft. De 
kinderlijk naïeve toon van de dialoog werkt als een humoristisch contrapunt tegen de 
zware thematiek (van de story).

198	 Het woord ‘gezien’ markeert telkens het denkkader. Het komt viermaal in eenzelfde soort woordgroep voor: 
‘normaal gezien’, ‘technisch gezien’, ‘biologisch gezien’, ‘van dichtbij gezien’. Op basis van de tekst zou je dit 
kunnen aanvullen met ‘wetenschappelijk gezien’, ‘psychologisch gezien’, ‘evolutionair gezien’, ‘vanuit het stand-
punt van de vrouw/man gezien’.

199	 De zin “Ik ben nog altijd mooi en onschuldig” wordt meteen gevolgd door “Ik moet nog altijd mooi en onschuldig 
zijn” (Pourveur, Alice # 2, 1996, p. 260).

200	 Het celebrity-aspect komt in het volgende citaat naar voren: “Ik wist dat ik moest weglopen van hem, wist dat 
hij niet kosjer was, maar in plaats daarvan bestel ik een Barbie-wagen en we rijden naar zijn huis” (Pourveur, 
Alice # 2, 1996, p. 248).
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Stuk (1)

Barbie: Mijn lichaam zet uit in alle richtingen. Ik heb er geen vat meer op.

Dokter: Ik weet het. Het is melaatsheid.

Barbie: Mijn lichaam ontwikkelt zich vlugger dan mijn verstand.  

Ik weet niet, wat ik met dat nieuwe lichaam moet beginnen.

Dokter: Ik zal je 3 rode pillen voorschrijven en Dreft.

Barbie: Waarvoor dienen de 3 rode pillen?

Dokter: Dat is tegen de melaatsheid.

Barbie: En wat moet ik met die Dreft doen?

Dokter: Dat is om je slipje elke avond te wassen.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, p. 239)

In deze Barbie-dialogen komen alternatieve verhaal-/levensmogelijkheden aan bod. Mis-
schien was Alice/ Al♥ce toch niet voorbestemd om aids te krijgen? Misschien had ze ‘de 
zieke prins’ kunnen verlaten, zoals Barbie dat doet met Ken?

Barbie en Ken (2)

Barbie: Ben je wel zeker dat je geen aids hebt?

Ken: Maar mijn liefste Barbie, ik heb enkel seks met jou.

Barbie: Ik weet het.

Ken: Hoe kan ik dan aids hebben?

Barbie: Je spuit jezelf toch vol!

Ken: Maar ik gebruik nooit de spuit van iemand anders.

Barbie: Misschien moet ik lesbisch worden. Dan loop ik geen kans om aids op te lopen … 

Ja, dat ga ik doen … Ik word lesbisch. (…)

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, pp. 248–49)

Pourveur ensceneert hier een persiflage op de stereotiepe Barbie en Ken-dialogen. Hij 
rukt hen weg uit de ‘probleemloze’ make believe-wereld van the rich and famous naar een 
wereld van drugs, seks en aids, de gevaarlijke volwassen wereld waarin Alice/ Al♥ce in 
de loop van het stuk terecht komt. Terwijl Barbie eerst nog zegt dat ze Ken overal zal 
volgen (“Ik ga waar jij gaat” (Alice # 2, p. 235)), evolueert ze nadien bliksemsnel tot een 
vooruitstrevende, geëmancipeerde jonge vrouw, met een sterk besef van haar eigen seksu-
aliteit, waar ze zonder taboes over praat.201 Precies op dit meest fictieve niveau (de hypo-
diëgetische wereld) komt ook de mondiale politieke context aan bod waarin Alice # 2 is 

201	 Zie bijvoorbeeld de volgende passage tussen Barbie & Sindy (Pourveur, Alice # 2, 1996, pp. 237–38): 
“Sindy: Heb jij alles laten scheren?�  
Barbie: Alles.�  
Sindy: Ook … dat deel?�  
Barbie: Ook dat deel. Ik wou er niet als een aap bijlopen.�  
Sindy: En doet dat pijn?�  
Barbie: Verschrikkelijk. Het wordt met was gedaan. En weet je wat? Ik werd er opgewonden van. Ik bedoel 
van dat gevoel. Het was net of mijn schaamlippen werden afgerukt.”
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geschreven, met name de Bosnische oorlog.202 De fantasiewereld van het opgroeiende 
kind blijkt geïnfecteerd door mediatieke modellen (cf. het bombarderen van de vijand) 
en mediatiek discours (cf. “resoluties van de Verenigde Naties”). De grenzen tussen de 
politieke realiteit, de mediatieke simulatie en de kinderlijke fantasie vervagen tot een 
vreemd soort hyperrealiteit.203

Sindy & Ken

Sindy: Liefste Ken. Ik weet dat je erg verliefd bent op Barbie maar ze is wel erg aan het 

veranderen. Ik herken haar nauwelijks. Ze wil nu zelfs met een F-16 vliegen.

Ken: Ja, ik weet het. Ze is zo veranderd. Ze wou eerst verpleegster worden in Bosnië. Nu 

wil ze Bosnië bombarderen.

Sindy: Wat is er toch met haar gebeurd?

Ken: Ik denk dat ze haar vertrouwen kwijt is in de resoluties van de Verenigde Naties.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, p. 240)

De spiegelingen en kruisverwijzingen tussen deze subplot en de hoofdplot zijn talrijk. 
Het tempo waaraan Barbie haar ambities bijstuurt, spiegelt het tempo waaraan Alice/ 
Al♥ce lichamelijk verandert. Barbies voorliefde voor een carrière als gevechtspiloot spie-
gelt Alices/ Al♥ces voorliefde voor “snelle conflicten, snelle relaties” (Alice # 2, p. 241). 
Het gemak waarmee ze de op dat moment (1993) geldende internationale afspraken 
naast zich neerlegt (en als eerste Bosnië wil gaan bombarderen), spiegelt de flair waarmee 
Alice/ Al♥ce de vaderlijke waarschuwing voor ‘mag niet’ zones negeert. Zo construeert 
Pourveur een mise-en-abyme tussen de vertelde en de geciteerde wereld, tussen de diëge-
tische en de hypodiëgetische wereld.

Ook in de volgende passage vindt zo’n mise-en-abyme plaats; als de diëgetische verteller 
door de niet-diëgetische verteller (cf. infra) gevraagd wordt om over de verkrachting te 
vertellen, geeft ze een verrassend antwoord.

Perceptie, perspectief en relativiteit (5)

(…)

- Waaraan dacht je toen je verkracht werd?

- Aan Beiroet, aan Sarajevo, aan Goradze, aan de Blauwhelmen, aan Ken ook, 

die weerloos tussen twee vuren staat, kwetsbaar, ongewapend.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, pp. 254–55)

202	 Alice # 2 werd geschreven in 1993, toen het Bosnische conflict dat sinds het uiteenvallen van Joegoslavië de 
kop had opgestoken, volop aan de gang was. Onder druk van de internationale publieke opinie vaardigden de 
Verenigde Naties vanaf 1993 resoluties uit om te trachten het conflict op een vreedzame manier onder controle 
te houden (bv. door het afdwingen van no-fly zones). Dat lukte echter niet. Uiteindelijk moesten de Verenigde 
Naties de NAVO toestaan om militair orde op zaken te stellen. Van 30 augustus tot 20 september 1995 vonden 
er dan NAVO-bombardementen plaats op militaire doelwitten van het Bosnisch-Servische leger dat verantwoor-
delijk werd geacht voor veel burgerslachtoffers in het etnische conflict. Het zou leiden tot een wapenstilstand 
en vredesverdrag in november 1995.

203	 Cf. The Precession of Simulacra (Baudrillard, 2010).
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De diëgetische verteller verwijst in haar antwoord tegelijk naar de reële, extrafictionele 
wereld (oorlogen in Beiroet en ex-Joegoslavië) én de hyper-fictieve, geciteerde wereld 
(het Ken en Barbie-verhaal). Via de hyper-fictionaliteit geeft Pourveur zijn tekst een poli-
tieke dimensie. Net als voor Ken (die zich tussen twee strijdende partijen bevindt) is ook 
voor Alice/ Al♥ce de tussenpositie de default positie.204

Het samenspel tussen verschillende vertellers  
– De performativiteit van de vertel-act

Vlak nadat de diëgetische verteller zich voor het eerst als ‘ik, ‘niet- Al♥ce’ profileert 
(Alice # 2, p. 241), wordt ze in de scènes Een bedenking (1) en Een bedenking (idem) door 
een andere, niet-diëgetische vertelstem aangesproken, die als het ware uit het niets lijkt 
te komen.205

Een bedenking (1)

Stel je voor dat iemand van jou zou houden zoals je ooit was – omdat jouw benen 

lang geleden zo mooi waren. Hij zou verliefd zijn omdat er een ‘er was eens’ is en 

niet omdat er een ‘er is eens’ is. (…)

Hij zou verliefd zijn op ‘Al♥ce’ en niet op ‘jou’.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, p. 242)

Deze niet-diëgetische verteller bevestigt dus het onderscheid tussen Alice (als diëgeti-
sche verteller) en Al♥ce: hij framet Alice als de oudere en reële versie (cf. ‘er is eens’) van 
de jonge, meer fictieve Al♥ce (cf. ‘er was eens’). Deze eerste aanspreking markeert het 
begin van een metanarratieve dialoog die zich tussen de twee vertellers gaat ontspinnen, 
met als inzet het vertellen van het Al♥ce -verhaal.206 Een voorbeeld van zo’n dialoog:

Perceptie, perspectief en relativiteit (2)

- Onderbreek me niet. Ik begin nu met een spannend verhaal.

- Jij weet niet eens hoe je een spannend verhaal moet vertellen!

(…)

- En hoe doe ik dat?

204	 En daarin gelijkt ze op veel andere Pourveur-personages, zoals we met name in de bespreking van Decontami-
natie verder zullen uitwerken.

205	 We noemen deze verteller ‘niet-diëgetisch’ omdat hij zelf niet tot de vertelde wereld behoort. Hij genereert 
de vertelde wereld (cf. infra) en grijpt expliciet in de vertelling in; hij staat voor bepaalde poëticale waarden 
(cf. infra) maar blijft wél anoniem. Hij heeft volgens de definitie van Chatman (1978) meer weg van een ‘overt 
narrator’ (“a concrete figure with both an inner life and a body”) dan een ‘covert’ narrator (“a mere voice with 
no psychological person behind it” (…) “…hidden in the discursive shadows”) (p. 197), al lijkt hij met geen van 
beide definities helemaal samen te vallen. Als je als lezer meteen de link maakt met het lyrische ‘ik’ uit de pro-
loog (cf. infra), komt deze niet-diëgetische verteller natuurlijk niet helemaal ‘uit de lucht vallen’.

206	 Later zal de niet-diëgetische verteller ook commentaar leveren op het Barbie-verhaal: “Vind je het niet vreemd 
dat Barbie lesbisch zou worden?” (Pourveur, Alice # 2, 1996, p. 249).
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- Uitstellen. Een spannend verhaal vertellen is de kunst van het uitstel. Iedereen weet 

intussen dat je verkracht zal worden, maar hou de spanning erin, stel het moment van 

de verkrachting zo lang mogelijk uit, vertraag, kuier, geef een decor aan je verhaal, 

geef het een seizoen, een blauwe hemel… En als de lezers aan je woorden kleven 

– vertel dan hoe je schaamlippen werden opengescheurd.207
— Alice # 2 (Pourveur, 1996, pp. 242–43)

Deze dialoog tussen de niet-diëgetische en diëgetische verteller impliceert een metalep-
sis, een grensoverschrijding tussen de wereld van het vertellen en de vertelde wereld, die 
we wel vaker zien optreden in het postdramatisch theater.208 We worden ons ervan bewust 
dat er nog een hoger verhaalniveau is en dat de primaire verteller die zich daar ophoudt, 
de niveaugrenzen permeabel kan maken en zomaar de vertelde wereld kan binnendrin-
gen. De primaire verteller rechtvaardigt zijn hogere status209 door zich te beroepen op 
zijn ethos, op een surplus aan levenservaring en aan schrijvers- of vertellers-expertise. 
Hij kent de knepen van het vak, zoals: door uitstel creëer je nieuwsgierigheid en bouw 
je spanning op. Hij laat ook niet na om de secundaire verteller te bekritiseren voor het 
inlassen van de “onnozele” Barbie-passages.210 Als Alice vertelt dat de ziekelijke, uitge-
mergelde jongen de eigenaar is van een deux-pièces appartement in Parijs, concludeert 
de niet-diëgetische verteller: “als lezer zou ik nu afhaken” (p. 253).

207	 Let op de metaleptische knipoog naar de Barbie en Ken-dialoog (Pourveur, Alice # 2, 1996, pp. 237–38) waar 
Barbie het heeft over schaamlippen die worden “afgerukt”. Het is een voorbeeld van een verhaalmotief dat van 
het hypodiëgetische naar het diëgetische niveau wordt opgetild.

208	 ‘Narrative Metalepsis’ wordt door Genette (1988) omschreven als “a deliberate transgression of the threshold 
of embedding […]: when an author (or his reader) introduces himself into the fictive action of the narrative or 
when a character in that fiction intrudes into the extradiegetic existence of the author or reader, such intrusions 
disturb, to say the least, the distinction between levels (...).” Cf. het lemma Metalepsis (revised version) (Pier, 
John) in The living handbook of narratology (Hühn, Schmid, Pier, & Meister, s.d.), http://www.lhn.uni-hamburg.
de/node/51.html, geraadpleegd op 5 februari 2022. �  
Ook Martens en Elshout (2014) geven aan dat metalepsis optreedt als het onderscheid dat in de narratologie 
wordt gemaakt tussen het niveau van de vertelde wereld en het niveau van het vertellen onder druk komt te 
staan; de verteller wordt in het verhaal geïntroduceerd en de personages verwijzen naar de wereld buiten het 
verhaal.

209	 Dat maakt van Alice de secundaire verteller, die (zoals we hierboven zagen) nog een derde (hypodiëgetisch) 
niveau (Barbie en Ken) aanstuurt. Overigens, zo stipt Schmid (2014) aan, geeft de term ‘primair’ enkel het 
niveau van inbedding aan, niet het belang: vaak is de secundaire verteller drager van het hoofdverhaal. In 
Alice # 2 is dat laatste zeker het geval.

210	 Zie Perceptie, perspectief en relativiteit (3)�  
- Zijn we niet te veel aan het uitstellen?�  
- Waarom?�  
- Ik bedoel maar, ik heb het gevoel dat we aan het uitstellen zijn met eender wat. Dat Barbie en Ken verhaal is 
toch wel een beetje onnozel.�  
- Denk je?�  
- Vind je het niet vreemd dat Barbie lesbisch zou worden?�  
- Alles moet kunnen!�  
(Pourveur, Alice # 2, 1996, p. 249)
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Voetnoot

De huur voor een ‘deux-pièces’ in Parijs – dus letterlijk twee kamers – bedraagt ongeveer 

30.000 BF per maand. U kan zich dus makkelijk inbeelden wat het huren van een huis 

moet kosten, laat staan een herenhuis. Dit verhaal is niet meer geloofwaardig.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, p. 253)

De niet-diëgetische verteller is dus vooral bekommerd om de tellability van het verhaal. 
Het moet aanspreken. Daarom stuwt hij het in de richting van een in geuren en kleuren 
verteld verkrachtingsverhaal en claimt hij mede-auteurschap, zoals blijkt uit “Zijn we nu 
niet te veel aan het uitstellen?” (Alice # 2, p. 249) (eigen cursivering). Alice betwijfelt ech-
ter of ze in het verkrachtingsverhaal wil meegaan, ze wil niet de “verkracht-mij-vrouw” 
(Alice # 2, p. 252) worden en huivert voor een al te feministisch verhaal: “Leven we nog in 
het tijdperk van Universele Verkrachting van de Vrouw?” (Alice # 2, p. 251). Voor haar mag 
het verhaal gewoon een bekentenisverhaal zijn, en dus waarheidsgetrouw: “Ik wil gewoon 
iets kwijt. Ik wil niet ‘spannend’ zijn” (Alice # 2, p. 243).

Terwijl het Al♥ce-verhaal monologisch wordt bericht (cf. supra), wordt het vertellen van 
een verhaal dus dialogisch getheatraliseerd. De lezer die hier getuige is van metagesprek-
ken over de constructie van het verhaal, beseft dat hij in de story geen feiten maar enkel 
mogelijkheden zal aantreffen. Als een literair werk niet uit één mogelijke wereld bestaat, 
maar gezien kan worden als een machine voor het creëren van mogelijke werelden (zoals 
Eco beweert), dan is er minstens één mogelijke wereld waarin de ontmoeting met de jon-
gen niet heeft plaatsgevonden.211 Misschien is de jongen een uitvinding van Alice om haar 
besmetting met het aidsvirus een romantische lading te geven en is Alice dus een onbe-
trouwbare verteller? Deze interpretatie krijgt brandstof op twee verschillende manieren. 
Ten eerste weten we uit Lessen in Liefde (6) (Alice # 2, pp. 258–59) en uit Perceptie, perspec-
tief en relativiteit (7) dat het mechanisme van de liefde ‘uitvinding’ als brandstof nodig 
heeft en dus altijd een aspect van fictie in zich draagt.

Perceptie, perspectief en relativiteit (7)

- Denk je dat hij de postkaart gelezen heeft?

- Waarschijnlijk.

- Wat heb je dan wel op die postkaart geschreven?

- Wie wordt wiens uitvinding?

- Daar is hij een tijdje zoet mee om dat te begrijpen.

- Ik ook.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, p. 270)

Ten tweede zijn we er in de scène Schuld en boete getuige van hoe Alice (als verteller) in 

211	 Eco wordt geciteerd in Ryan (2014): “A literary text, he writes, is not a single possible world, but a machine for 
producing possible worlds (of the fabula, of the characters within the fabula, and of the reader outside the 
fabula” (p. 732) (italics original).
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het hoofd kruipt van de ziekelijke jongen, de prins, de aidspatiënt. Eerst [1] geeft ze als 
een alwetende verteller weer wat hij denkt, in de vorm van een gedachtecitaat. Dan [2] 
geeft ze haar eigen gedachten daarover weer, in de vorm van een auctorieel commentaar. 
Daarna [3] laat ze opnieuw zijn gedachten de vrije loop, in de vorm van een autonoom 
gedachtecitaat, een innerlijke monoloog, die misschien wel echt uitgesproken wordt 
tegen haar. Alice lijkt de knepen van het vertellen en fictionaliseren al aardig onder de 
knie te hebben.

Schuld en boete

Hij geeft mij drie prachtige dagen in Parijs. Hij probeert alles goed te maken – wat 

natuurlijk niet kan. (…) Hij – daarentegen – probeert elke blik, elk gebaar te doorgronden. 

Hij legt mij onder de microscoop op zoek naar de vernieling. (…) Tenslotte begint hij te 

twijfelen.

[1] ‘Heb ik haar wel verkracht?’ denkt hij.

[2] Niets is pathetischer dan een twijfelende man. Hij voelt dan de behoefte om zichzelf 

als een symbool, een concept te behandelen.

[3] Ik ben het laatste specimen van de man – maar bekijk me niet als een man – bekijk 

me als de ziekte. Ik heb geen ouders meer, ik heb niemand meer. Soms – in mijn groot 

huis – lig ik de hele dag ziek in bed – niemand om voor mij te zorgen – soms heb ik geluk 

– iemand komt voorbij – per vergissing – en dan gaat hij naar de apotheek voor mij – soms 

heb ik minder geluk – er komt niemand voorbij – en dan blijf ik alleen en ziek – blijf ik 

alleen – dagenlang – terwijl het buiten spitsuur is. Ik wil niet dat je me verlaat. En als je 

mij dan toch verlaat, doe het dan met stijl. Jij hebt stijl.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, pp. 257–58) (De cijfers in het citaat zijn door mij toegevoegd) 

De enscenering van het toeschouwersperspectief

Over het algemeen is de communicatie in het stuk niet intrafictioneel maar extrafictio-
neel: op de metanarratieve dialogen tussen de vertellers én de hypodiëgetische dialogen 
tussen Barbie en Ken na zijn alle teksten rechtstreeks aan toeschouwers gericht. De bui-
tencommunicatie prevaleert dus. De “discursieve verhouding van speelvlak en publieks-
ruimte” (Hauthal, 2011, p. 102) wordt in de theatertekst ingeschreven. De tekst brengt de 
aanwezigheid van de toeschouwer in rekening. Een voorbeeld: tot driemaal toe (blz. 226, 
blz. 228–229 en blz. 261) heeft de diëgetische verteller het over ‘jullie wereld’.212 Het meer-
voudige pers. vnw. ‘jullie’ verwijst naar de theatrale opvoeringssituatie waar in de regel 
meerdere toeschouwers aanwezig zijn, in tegenstelling tot de leesakt, die meestal strikt 
individueel is. De intermediale wissel wordt dus ingeschreven in de tekst. De verteller 
lijkt erop aan te sturen dat ze deze wereld noodgedwongen deelt met de lezers/toeschou-
wers maar dat ze zich er van meet af aan niet in thuis voelt.

212	 Een voorbeeld: “Ik ben amper drie maanden oud en weiger een blik te werpen op jullie wereld. Een echte reden 
heb ik niet. Het is in zekere zin een gevoel, in onzekere zin een voorgevoel” (Pourveur, Alice # 2, 1996, p. 226).
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De aanspreking van de toeschouwer vindt in Alice # 2 ook plaats in een aantal argumen-
tatieve en instructieve rubrieken, waarin de verhaallijn tot stilstand komt (vertelde tijd= 
nul) en de aandacht dus automatisch naar de discourse gaat en naar de verteller die daarin 
aan het werk is.213 In de overwegend argumentatieve passages presenteert die vertelstem 
allerlei definities, bv. “Liefde is een gebrek aan vastheid ten aanzien van wat te doen of 
te geloven, m.a.w. met de liefde komen we terecht in de zone van de twijfel” (Alice # 2, 
p. 223). Met die definities bouwt de verteller dan logische redeneringen op (met basisre-
gel en toepassing). Hij presenteert de lezer de resultaten van zogenaamd wetenschappe-
lijk onderzoek (Alice # 2, pp. 255–56) en krijgt op die manier de allure van een Wikiality.”214 
Zo probeert hij (zogenaamd op basis van een artikel uit Nature) de hypothese uit dat het 
aidsvirus wel eens voor de vernietiging van de man en een transitie naar het matriarchaat 
zou kunnen zorgen (Alice # 2, p. 256).215

De instructieve passages bevatten allerlei adviezen. De verteller lijkt te beogen dat het 
verhaal van Alice voor elke lezer een les wordt in spiegelen, in reflecteren over de bete-
kenis van liefde en adolescentie. Het is alsof hij citeert uit een huwelijkshandboek dat 
zich vooral richt op voorlichting en empowerment van de vrouw. De mildironische en 
soms ronduit hilarische instructies combineren wetenschappelijk jargon met filosofische 
beschouwingen, pourveuriaanse thema’s216 en huis-tuin-en-keuken waarheden van een 
doordeweeks vrouwentabloid. In het volgende voorbeeld – met de vrouwen als expliciete 
narratee – zijn de instructies wel erg ‘hands on’. Het schijnbare sérieux wordt door een 
‘terloopse’ opmerking gerelativeerd.

Een tip voor verliefde vrouwen

De enige manier om het aidsvirus te vermijden, is het gebruik van een condoom. 

Iedereen weet dit nu wel en toch zijn er nog veel idioten – zowel mannen als vrouwen – 

die gelegenheidsseks bedrijven zonder condoom. Ik richt mij nu vooral tot de vrouwen 

– die het eens te meer moeten redden. Om zeker te zijn dat een condoom gebruikt wordt 

tijdens de liefdesdaad – voeg er een tweede gevaar aan toe: zwangerschap. Verwittig 

de man op voorhand dat je de pil niet meer neemt en dat je het risico loopt een kind te 

krijgen. Dit argument weeg blijkbaar meer door dan aids – zowel voor de man als voor de 

213	 Chatman (1978) geeft aan dat hoe meer in film of drama de scenische presentatie (waarbij verteltijd en vertelde 
tijd samenvallen) wordt doorbroken, des te meer de vertelinstantie de aandacht op zich vestigt. Hij schrijft: 
“The mimetic temporal norm, the norm that operates regularly in films and drama, is ‘scenic’; discourse and 
story time are co-temporal. (…) The more a narrative deviates from this norm, the more it highlights time mani-
pulation as a process or artifice, and the more loudly a narrator’s voice sounds in our ears” (p. 223).

214	 Wikiality refers to an online phenomenon where something erroneous or unproven is posted to Wikipedia, 
referenced by other websites and then believed to be a fact from thereon. Wikiality is based on the common 
logic that if enough people believe a statement, it must be true. Bron; https://www.techopedia.com/defini-
tion/28157/wikiality (geraadpleegd op 10/08/2021)

215	 De hypothese van “het aidsvirus als vernietiger van de man” (Pourveur, Alice # 2, 1996, p. 256) kan ironisch 
worden genoemd omdat in dit stuk het aidsvirus een vrouw treft.

216	 Een voorbeeld van een thema dat ook in andere werken opduikt, is de mystificatie van de vrouw door de man. 
Hier luidt het: “De vrouw zal, in aanwezigheid van de man, de stilte met de grootste omzichtigheid hanteren. De 
stilte kan dodelijk zijn, want de stilte laat de man toe de vrouw te mystificeren. Laat het dus niet te ver komen, 
anders moet je leven naar het beeld dat de man zich van jou gevormd heeft” (Pourveur, Alice # 2, 1996, p. 248).
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vrouw. Dit moet natuurlijk niet systematisch aangewend worden want anders zal België 

onderbevolkt geraken. Dit even terloops.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, p. 246) 

Aan wie kunnen we deze argumentatieve en instructieve passages toeschrijven? Op basis 
van de distributie van macrogenres, maar ook op basis van toon en opzet lijkt het me 
moeilijk om de diëgetische verteller (Alice) hiervoor in aanmerking te laten komen. De 
rubrieken krijgen ook een rijkere betekenis als we ze toeschrijven aan de meer ervaren 
niet-diëgetische verteller, die o.a. met zijn Lessen in de Liefde het publiek en indirect ook 
Alice instrueert. De taaluitingen die Uri Margolin217 toeschrijft aan een verteller (“sum-
maries, analyses, comments, and generalizations of various kinds, all concerning the 
narrated domain”) blijken een vrij complete omschrijving van wat de niet-diëgetische 
verteller in Alice # 2 voor zijn rekening neemt.

De argumentatieve en instructieve passages wijzen erop dat de tekst alludeert op cogni-
tieve processen die door de lectuur/waarneming kunnen worden getriggerd. Pourveur 
zet een vorm van analytische theatraliteit in werking waarbij het er niet enkel (of zelfs niet 
vooral) om gaat dat de toeschouwer zich identificeert met Alice en vanuit empathie haar 
angsten mee doorvoelt maar wel dat de toeschouwer in dialoog treedt met zichzelf, met 
zijn overtuigingen en twijfels.

Tot slot nog deze bedenking: het in het leven roepen van een niet-diëgetische verteller 
is een vorm van performatieve tekstualiteit die teksttheatraliteit creëert omdat ze een 
creatieve interventie in de vertaalslag naar de scène noodzakelijk maakt. Hoe breng je 
een anonieme vertelinstantie, die buiten de vertelde wereld staat, naar de scène, zonder 
dat die door het publiek al te veel als stoorfactor en sta-in-de-weg wordt ervaren?218 Ga 
je hem casten als een tweede personage, bijvoorbeeld als schrijver aan een tafeltje, druk-
doende met het redigeren van Alices teksten? Ga je een off scene voice van hem maken? 
Ga je kiezen voor een gestreamde performance?219 De teksttheatraliteit van Alice # 2 lijkt 
multiperspectivisme en experiment af te dwingen.

217	 Cf. het lemma ‘Narrator’ (Margolin, Uri) in The living Handbook of Narratology (Hühn, Schmid, Pier, & Meister, 
s.d.), https://www.lhn.uni-hamburg.de/node/11.html, geraadpleegd op 5 februari 2022.

218	 Hier treedt hetzelfde fenomeen op als wat Genette werkzaam ziet in de roman, maar dan omgekeerd. Voor 
Genette wordt in een traditionele vertelling de afstand tussen verteller en publiek vergroot door de aanwe-
zigheid van een intradiëgetische verteller: “The existence of an intradiegetic narrator has the effect of keeping 
us at a distance, since he is always interposed between the narrator and us.” In het theater is het een niet-di-
ëgetische verteller die het publiek op een afstand houdt. Bij het lezen van een theatertekst speelt dat laatste 
fenomeen ook, maar mijns inziens in een iets mindere mate.

219	 De productie Alice # 2 uit 2003 van de Filmfabriek en de Toneelacademie Maastricht werd gespeeld door één 
actrice, ondersteund door video-installaties.
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Het verhaal als tekst

Niet alleen het toeschouwersperspectief wordt in rekening gebracht, ook de lezer wordt 
door de niet-diëgetische verteller in het verhaal betrokken. Dat blijkt uit het motto waar-
mee we deze casestudy openden.220 Eenzelfde verwijzing naar het ‘verhaal als tekst’ vinden 
we in de poëtische proloog van Alice # 2.

Indien ik

nietsvermoedend,

en terecht

willekeurig,

of onterecht

deterministisch,

geïntrigeerd kuier,

doorheen je woorden,

je landschappen,

met een polaroid,

of wat dan ook,

alleszins een systeem,

om iets vast te leggen,

vrees ik,

slechts mezelf te bestendigen,

tenminste,

een zelf,

dat een uitvinding zal zijn

van Al♥ce.

Of zal het

andersom zijn?

Wie zal wiens uitvinding worden?

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, p. 225) 

Deze proloog geeft blijk van een grote mate van onbestemdheid en zet zo de toon voor 
de experimentele schriftuur van Alice # 2. We treffen hier eenzelfde aanspreking aan door 
een lyrisch ‘ik’ van een niet nader bepaalde ‘je’ over een metafictioneel thema. Het ‘kui-
eren’ doorheen ‘woorden’ als door ‘landschappen’ lijkt me een metafoor voor het lezen 
van een tekst.221 Een ‘systeem om iets vast te leggen’ kan verwijzen naar het aanbrengen 

220	 Perceptie, perspectief en relativiteit (5)�  
- En zoals beloofd de verkrachting.�  
- Ik heb eigenlijk geen zin om er iets over te zeggen.�  
- Dat kan je de lezer niet aandoen. (Pourveur, Alice # 2, 1996, p. 254)

221	 Ook later in de tekst wordt die metafoor hernomen. In Perceptie, perspectief en relativiteit (2) zegt de niet-di-
ëgetische verteller tot de diëgetische: “vertraag, kuier, geef een decor aan je verhaal, geef het een seizoen, 
een blauwe hemel…”(Pourveur, Alice # 2, 1996, p. 243). In Lopen (2) zegt de diëgetische verteller, vanuit het 
standpunt van een opgroeiend kind dat leert praten: “Ik loop doorheen landschappen van woorden, begrip-
pen, ideeën, betekenissen zoals een olifant in een porseleinwinkel” (Pourveur, Alice # 2, 1996, p. 236). Door de 
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van een bepaalde tekststructuur in de woorden. Mijns inziens is hier de niet-diëgetische 
verteller aan het woord, die zich op deze manier bij het begin van de tekst manifesteert 
als generative narrator van het verhaal. Hij is degene die Alice de opdracht geeft om haar 
verhaal neer te schrijven en die over haar schouders meekijkt om het proces op te volgen. 
We hebben in de metanarratieve dialogen (Perceptie, perspectief en relativiteit) vastgesteld 
dat hij het niet heeft kunnen laten zich te mengen (en zo zichzelf te “bestendigen”), al 
was dat volgens de proloog niet zijn bedoeling. Bij nader inzien moet deze niet-diëge-
tische verteller ook verantwoordelijk worden geacht voor de rubricering (betiteling) 
van alle scènes én voor het schrappen van vijf scèneteksten.222 Schrappen is immers een 
vorm van tekst-editing. Het valt op dat de vijf geschrapte rubrieken Een biecht (2x), Ver-
dringing (2x), Introjectie allemaal verwijzen naar een psychologische verklaring voor wat 
Alice is overkomen. Door de schrapping van deze rubrieken wordt de reflectieve rubriek 
Onweerstaanbare drang (1–3), waarin Alice zelf aan het woord is (pp. 237,242,257), de meest 
gezaghebbende bron als we een verklaring zoeken voor haar gedrag. De woordgroep 
‘onweerstaanbare drang’ komt uit het juridische jargon en betekent daar zoveel als een 
schuldontheffingsgrond van overmacht.223 Wat Alice overkomt, is volgens de logica van 
de tekst dus voornamelijk toe te schrijven aan een soort van fataliteit/determinisme.

In de proloog wordt ook het motief van de uitvinding (cf. supra) aangezet. We kunnen 
Al♥ce als uitvinding van de niet-diëgetische verteller beschouwen, maar evengoed kan hij 
als haar uitvinding gezien worden, geeft hij aan.224 Dat de niet-diëgetische verteller zijn 
eigen fictionaliteit beklemtoont, verhindert alvast dat we in de verleiding komen om deze 
instantie gelijk te stellen aan de reële auteur.

Een laatste bedenking: de metafoor van de ‘tekst als landschap’ die we in de proloog aan-
troffen, wordt meermaals gebruikt in het spreken over postdramatisch theater.225 Hauthal 
(2011) heeft het n.a.v. Tg Stans tekstmodel over “de gedaantewisseling van tekst in een 
gebeurtenisloos landschap” (p. 101). De niet-diëgetische verteller heeft in de proloog een 
hint in petto voor het omgaan met zo’n tekstlandschap. Hij suggereert dat we ‘willekeurig’ 
of ‘deterministisch’ doorheen de tekst kunnen kuieren. Misschien staat ‘deterministisch’ 

herneming van dezelfde beelden op de verschillende verhaalniveaus ontstaat een spiegelende motiefwerking.
222	 Het rubriceringssysteem impliceert een zekere transparantie en orde. De vermelding van de schrappingen 

verwijst dan weer op speelse wijze naar de contingentie van dat systeem. Het zou er ook anders kunnen uitzien; 
we zijn dus ver verwijderd van de dwingende logica van het dramatisch paradigma, van het horloge waar geen 
radertje mag ontbreken om een dwingend tijdverloop te genereren.

223	 …die impliceert dat de dader zich bevindt in een dwangsituatie waardoor hij in de onmogelijkheid verkeert 
een strafrechtelijk verboden handeling te ontwijken of een geboden handeling te stellen. Bron: Dupont L. en 
Verstraeten R., Handboek Belgisch Strafrecht, Leuven, Acco, 1990, 275.�  
Een voorbeeld van een ‘Onweerstaanbare drang’-rubriek: “Soms, als ik in stil en eerbiedwaardig gezelschap 
vertoef, heb ik zin om recht te staan en te roepen” (Pourveur, Alice # 2, 1996, p. 237).

224	 Dit kan op metaniveau een hint zijn naar het schrijfproces. Het gaat om het verteld krijgen van het Alice-ver-
haal. De niet-diëgetische verteller wordt als instantie in het leven geroepen om dat te mediëren en om dat 
verhaal ook een reflectie te laten zijn op het vertellen as such.

225	 Lehmann (2006) verwijst vooral naar het theater van Gertrude stein als hij schrijft: “If it is often tempting to 
describe the stagings of the new theatre as landscapes, this is rather due to traits anticipated by Stein: a defo-
calization and equal status for all parts, a renunciation of teleological time, and the dominance of an ‘atmosp-
here’ above dramatic and narrative forms of progression” (p. 63).
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voor een lineaire (syntagmatische) en ‘willekeurig’ voor een associatieve, niet-lineaire 
lectuur van het werk. In zo’n ‘willekeurige’ lectuur gaan we dan bijvoorbeeld na welke 
inhoudelijke samenhang er ontstaat als we alle scènes die onder één titel ressorteren 
(bv. ‘Onschuld’) na elkaar gaan lezen (een paradigmatische benadering). De zinssnede 
“terecht willekeurig/onterecht deterministisch” suggereert dat de willekeurige lectuur 
de voorkeur van de niet-diëgetische verteller wegdraagt. Ook het beeld van de polaroid 
camera versterkt in mijn ogen die optie.226 Proefondervindelijk stellen we vast dat beide 
benaderingen kunnen werken.227 De tekst presenteert zich op die manier als een database 
waarop verschillende ordenings- en (her)montageprincipes van toepassing kunnen zijn, 
als een open tekst-landschap waarin je nu eens het bewegwijzerde traject, dan weer een 
traject ‘off the beaten track’ afwandelt.

Het superordinate narrative system van Alice # 2

We kunnen nu op basis van onze analyse het SNS van Alice # 2 in kaart brengen: daarbij 
maken we een koppeling tussen de narratieve instanties en de tekstsoorten die zij gene-
reren. Elke verteller lijkt de beschikking te hebben over een beperkt aantal macrogen-
res, teksttypes en discourse modes, die het SNS hem heeft toebedeeld. Een structurele, 
schematische voorstelling daarvan helpt ons dus om de polyfonie van de tekst in kaart 
te brengen en zo ook mogelijke spelregels voor enscenering aan te reiken. De scèneti-
tels bemoeilijken enerzijds de intermediale wissel naar de enscenering (en genereren dus 
teksttheatraliteit), maar lijken anderzijds een hulpmiddel voor de lezer en de theater-
maker om vat te krijgen op de complexe spreeksituatie. Door de koppeling van inhoud 
en macrogenre kunnen we een zevental soorten tekst onderscheiden, die we aan een 
bepaalde verteller kunnen toekennen.228 We rangschikken ze hier van het hoogste naar 
het laagste verhaalniveau, gebruik makend van de terminologie van Schmid (2014).

1	 De proloog kennen we toe aan de primaire niet-diëgetische verteller op het niveau 
van de voorgestelde wereld. We treffen op het hoogste verhaalniveau dus geen overt 
superordinate narrative presenter aan.

2	 De argumentatieve en instructieve scènes kennen we toe aan de primaire niet-dië-
getische verteller op het niveau van de voorgestelde, fictionele wereld.229

226	 De polaroidcamera kan verwijzen naar het maken van snapshots, van momentopnames (zie de 83 ‘scènes’), die 
haaks staan op het idee van continuïteit. De niet ‘op beeld vastgelegde’ tijd tussen twee snapshots weerspiegelt 
zich in de witruimte tussen twee ‘scènes’ in Alice # 2.

227	 Je kan bijvoorbeeld alle teksten die vallen onder de rubriek ‘Lessen in liefde’ bundelen en na elkaar lezen (para-
digmatisch). Je krijgt dan een opsomming van alle moeilijkheden die volgens de niet-diëgetische verteller in 
de liefde opduiken. Kies je voor de syntagmatische, lineaire benadering, dan stel je vast dat lessen 1 tot en met 
5 min of meer toevallig gemonteerd lijken als fragmenten 4, 16, 43, 52 en 60 van de tekst. Alleen de zesde les in 
de liefde (Pourveur, Alice # 2, 1996, pp. 258–59) heeft een dwingende positie, omdat ze met de uitleg over het 
verschil tussen liegen en uitvinden een antwoord biedt op de vraag die de diëgetische verteller zich net tevoren 
vertwijfeld stelde: was haar liefdesverklaring aan de jongen een uitdaging, een leugen of een uitvinding?

228	 Soms komen er ook mengvormen voor, bv. Schuld en boete (Pourveur, Alice # 2, 1996, pp. 257–58) waar de 
diëgetische verteller aan het eind wordt onderbroken door de niet-diëgetische verteller.

229	 Hieronder ressorteren Lessen in de liefde (1–6) Tips voor verliefde vrouwen (1–2) en verder een amalgaam van 
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3	 De conversationele, metanarratieve scènes kennen we toe aan de primaire niet-dië-
getische én de secundaire diëgetische verteller; ze vinden plaats op de grens van de 
voorgestelde en de vertelde wereld.230

4	 De reflectieve scènes kennen we toe aan de secundaire diëgetische verteller op het 
niveau van de vertelde wereld.231

5	 De narratieve scènes waarin het vertellende ‘ik’ samenvalt met Al♥ce, kennen we 
toe aan de secundaire diëgetische verteller op het niveau van de vertelde wereld.232

6	 De narratieve scènes waarin het vertellende ’ik’ in haar vertelling een personage 
maakt van Al♥ce, kennen we toe aan een secundaire niet-diëgetische verteller op 
het niveau van de vertelde wereld.233

7	 De conversationele Barbie-, Sindy- en Ken-scènes worden gepresenteerd door de 
secundaire diëgetische verteller op het niveau van de hypodiëgetische, geciteerde 
wereld.234 Barbie, Sindy en Ken worden dan tertiaire diëgetische vertellers.

Op basis van deze verdeling kom ik tot een ontwerp van een communicatieschema voor 
een theatertekst, in casu Alice # 2 (zie Figuur 1). Voor dit eigen ontwerp liet ik me inspire-
ren door de communicatieschema’s van Schmid (2014), Lahn en Meister (2016) en Horst-
mann (2018).235

Retorische motieven over de verschillende verhaalniveaus heen

Over de verschillende verhaalniveaus heen komen dezelfde retorische motieven terug, 
waardoor de verhaalniveaus als spiegel voor elkaar gaan functioneren. Thematisch wordt 
zo een mise-en-abyme (zelf-reflectieve inbedding) opgezet. We bespraken eerder al hoe het 
retorisch motief ‘uitvinding’ zowel als motief wordt gebruikt in de relatie tussen Alice/ 
Al♥ce en haar ‘zieke prins’ (liefde als uitvinding) als in de relatie van de niet-diëgetische 
verteller en het Al♥ce-personage (vertelling als uitvinding).

argumentatief-instructieve rubrieken luisterend naar namen als Keuze, Basisregel, Toepassing, Evolutieleer (2), 
Voetnoot, Wetenschappelijk onderzoek, Ontkenning.

230	 Hieronder ressorteren Perceptie, perspectief en relativiteit (2,3,5,6,7), Een bedenking (2).
231	 Hieronder ressorteren Onschuld (1–10), Stuk (3–4), Onweerstaanbare drang (1–3), Perceptie en Perceptie, per-

spectief en relativiteit (1).
232	 Hieronder ressorteren Lopen (1–2, 5–8), Stuk (2) en de vijf rubrieken die de titel van een zintuig meekregen 

(Smaak, Reuk, Zien, Gehoor, Tast). Daarnaast ook Toeristische rondvaart, Nachtmerrie, Affectie (1–2), Evolu-
tieleer (1–2), Diner, Is dit realiteit, Phone home, Vroegtijdig afscheid.

233	 Hieronder ressorteren Lopen (3–4) Onweerstaanbare drang (2), Stuk (2), Met stijl en zonder inhoud, Of is dit 
virtuele realiteit, Stuk (4). In de volgende rubrieken is er een overgang te zien: Lopen (9–10).

234	 Hieronder ressorteren Barbie & Ken (1–2), Barbie-Sindy, Sindy & Ken, Een hedendaags ontbijtgesprek. In Stuk 
(1) zie je hoe de Barbie-scènes vanuit de reflectie van de secundaire diëgetische verteller ontstaan.

235	 Schmid enerzijds en Lahn en Meister anderzijds werken een communicatiesysteem voor epische teksten uit, 
waarin duidelijke communicatieniveaus worden onderscheiden. Horstmann bracht het theatraal representa-
tiesysteem in kaart. Zijn werk is inspirerend omdat het de verschillende tekensystemen die in een voorstelling 
aan het werk zijn, integreert. Met mijn ontwerp beoog ik vooral inzicht te krijgen in het tekstueel systeem van 
een theatertekst, zoals het zich aan de lezer voordoet.
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Vertelde wereld
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Figuur 1: communicatieschema voor de theatertekst Alice # 2
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Een tweede begrip dat in Alice # 2 als een nomade migreert van de metanarratieve wereld 
naar de plot, waar het een motiefwaarde krijgt, is ‘stijl’. Je kan blijkbaar niet alleen stijlvol 
schrijven maar ook stijlvol je lief verlaten. En dat is wat Al♥ce wil doen.

Met stijl en zonder inhoud

Zonder uitstel – maar met stijl – zoekt Al♥ce een middel om hem te verlaten. Hij wil liever 

wat meer uitstel. Al♥ce niet. Al♥ce wil hem wel ‘de stijl’ geven maar niet ‘het uitstel’. 

Je kan niet alles hebben, vertrouwt ze hem toe. En hij knikt gelaten.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, p. 259) 

Een derde terugkerend retorisch motief is de notie ‘uitstel’. Aanvankelijk is het alleen 
werkzaam in het metanarratieve discours: de niet-diëgetische verteller adviseert het aan 
de diëgetische verteller (“Een spannend verhaal vertellen is de kunst van het uitstel” 
(Alice # 2, p. 243)), een advies dat Alice trouwens zal opvolgen door het verslag van de 
‘verkrachting’ (de climax) voor het eind te houden. Tegelijk wordt het een motief in het 
Al♥ce-verhaal: het verwijst naar de aarzeling van Al♥ce om een relatie met de jongen aan 
te gaan en later naar de vraag van de jongen om het afscheid te verdagen.236

Aan het eind van het stuk, als de handeling (de story) het moment van vertellen inhaalt, 
zweert Alice haar avontuurlijke drang naar gevaarlijk leven af. Ze lijkt zich aan het bur-
gerlijke leven te willen conformeren. Het open einde van het stuk zadelt de lezer op met 
de vraag of ze daar, gezien haar ziekte, nog de tijd voor zal krijgen. Helemaal aan het 
eind van de tekst zegt Alice: ”Maar het virus beheerst de absolute kunst van het uitstel” 
(Alice # 2, p. 261) alsof ook het virus een verteller is, die een spannend verhaal schrijft, in 
haar lichaam. Zolang het niet duidelijk wordt wanneer het virus zijn uitstel opgeeft en 
de climax inzet, bevindt Alice zich in een tussenpositie, opgesloten in een soort tijdloos 
nu, met enkel nog haar (aangetaste) verbeelding237 om in te vluchten. De laatste scène 
(Stuk (4)) eindigt met een pijnlijke conclusie: “Ik heb aids; ik wou Al♥ce zijn” (Pourveur, 
Alice # 2, p. 262). De droom om Al♥ce te zijn is niet houdbaar gebleken. Meer nog: mis-
schien is het precies die droom die haar met het virus heeft opgescheept. Pourveurs tekst 
lijkt een melancholische afrekening met de romantische code en was ongetwijfeld een 
relevant statement in het laatste decennium van de twintigste eeuw, toen de bevolking 
moest leren leven met het besef dat seks dodelijk kan zijn en toen de prille wetenschap-
pelijke kennis van aids alle ruimte liet voor mythevorming (zoals ook blijkt uit de tekst). 
In onze – opnieuw – virale tijden worden de codes van intimiteit herschreven; zelfs knuf-
felen kan dodelijk zijn. Ook de spanning tussen mythevorming en wetenschap duikt 
opnieuw op. Alice # 2 bewijst ook op dat vlak zijn actualiteitswaarde.

236	 “Ik weet dat ik aan de rand sta van een ‘mag niet’ zone? Wat doe je in godsnaam als de enige niet-idiote man zich 
nu in de ‘mag niet’ zone bevindt?�  
Wat doe je?�  
Uitstel.”�  
(Pourveur, Alice # 2, 1996, pp. 246–247)

237	 Ook dit is een motief in Alice # 2: astronaut zijn, reizen “door de tijd, de ruimte” (Alice # 2, p. 261) om te verge-
ten dat ze het aidsvirus heeft opgelopen.
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Conclusie238

Als je een Pourveur-stuk op een willekeurige bladzijde openslaat, is de kans reëel dat je 
niet de indruk hebt een theatertekst te lezen. Alice # 2 is daarop geen uitzondering. Pour-
veur doorbreekt systematisch de iconische codering van de dramatische tekst: klassieke 
drama-markers (vetgedrukte personage-aanduidingen, afwisseling hoofdtekst-neven-
tekst (in cursief )) ontbreken. Qua teksttype treffen we een veelheid aan macrogenres 
aan: het aantal narratieve teksten (die het plotverloop bepalen) wordt overtroffen door 
het aantal argumentatieve, reflectieve en instructieve teksten. Er is een zekere lineaire 
stuwing, maar het principe van onderbreking is dominant. Vormelijk typeert deze tekst 
zich namelijk door een gefragmenteerde structuur, die je op twee manieren kan benade-
ren: als 83 scènes die syntagmatisch op elkaar volgen, of als een aantal rubrieken (para-
digmatisch uitgewerkt in verschillende subscènes) die zich tot elkaar verhouden volgens 
het principe van parataxis (nevenschikking). Hoewel de talrijke bouwstenen van de tekst 
ingenieus gemonteerd zijn, lijkt er toch een zekere redundantie te bestaan, die een ope-
ning laat of zelfs een aanzet vormt voor een niet-lineaire, ‘nomadische’ lectuur en voor 
een vrije adaptatie voor het theater.239 We zouden het werk volmondig kunnen typeren 
als “vielfältig umsetzbares und einsetzbares, offenes und dynamisches Material für eine 
Aufführung” (Klessinger, 2015, p. 16), ware het niet dat Alice # 2 zich eerder als een argu-
mentatieve schrijftekst dan als een speeltekst profileert.240 Het gehalte aan mimetische 
narrativiteit is laag. Samenvattend kunnen we spreken van ‘diluted narrativity’ in een 
transgenerische theatertekst.

Door de veelheid aan monologische ‘scènes’ wordt de dialoog gebannen uit de vertelde 
wereld. Er is enkel plaats voor het conversationele teksttype op het hypodiëgetische 
niveau (de Barbie-dialogen) en tussen het exegetische en het diëgetische niveau, met 
name in de metafictionele dialogen tussen de twee vertellers. Die dialogen bepalen dus 
wel hoe het verhaal verteld wordt, maar niet het handelingsverloop op zich. De tekst ken-
merkt zich vooral door een complexe diëgetische narrativiteit. De vertelde wereld (Ort 
des Geschehens) wordt een vertel-wereld (Ort des Erzählens). Het vertellen (de discourse) 
wordt getheatraliseerd, niet het handelingsverloop (de story).

Centraal staat een diëgetische verteller, de jongvolwassen Alice, die retrospectief tracht 
te achterhalen hoe ze het aidsvirus heeft kunnen oplopen. Wat heeft haar ertoe gebracht 
om seks te hebben met een besmette jongen? De verwerking van dat trauma lijkt de 

238	 In dit werk voorzie ik casestudies met een ruime omvang (ca. 20 blz.) van een afsluitende en samenvattende 
conclusie. De kleinere casestudies niet.

239	 Zeker in de argumentatieve, reflectieve en instructieve reeksen zoals Onschuld (1–10), Lessen in de Liefde (1–6) 
heb je de indruk dat er makkelijk nummers weggelaten of aangevuld kunnen worden. Ook de volgorde van de 
rubrieken lijkt in veel gevallen inwisselbaar.

240	 Ik onderschrijf de kritiek van Klessinger (2015, p. 19) niet als zou de term ‘teksttheatraliteit’ in metaforische zin 
leeg zijn en inwisselbaar met het concept ‘performativiteit’. Het gaat immers om het performatieve potentieel 
van de tekst dat zich niet als scenisch maar eerder als discursief potentieel laat typeren.
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vertel-urge in the memory play. Terugblikkend op haar jeugd en opvoeding, gaat Alice alle 
momenten highlighten die er mogelijkerwijs toe hebben bijgedragen dat ze het aidsvi-
rus opliep. We zien hier de ‘post hoc, ergo propter hoc’-fallacy aan het werk, op zich een 
drogredenering maar zeker in een autobiografische vertelling een belangrijk constitutief 
principe.241 Aan al deze ‘plot’-momenten besteedt ze dan reflecties, waarin ze vooral de 
staat van haar onschuld opmaakt. Draagt zijzelf dan geen schuld? In elk geval niet aan de 
puberteit die haar hormonen overhoop haalde en aan de onweerstaanbare drang die ze als 
peuter al ervoer om de regels te overtreden.242 En ook niet aan haar naam, Al♥ce, waarin 
enerzijds de romantische code én anderzijds de nieuwsgierigheid van Alice in Wonder-
land getatoeëerd staat.243 Haar ouders zijn dus medeverantwoordelijk.

Doordat het slot van de story al in de eerste scène van de tekst wordt prijsgegeven (“Mijn 
naam is Al♥ce en ik ben geboren in het aidstijdperk” (Alice # 2, p. 228)), verschuift alle 
aandacht naar het ‘hoe’ en het ‘waarom’ van het verhaal. Die focus wordt nog versterkt 
als een anonieme niet-diëgetische verteller zich met de vertelling (die eigenlijk tegelijk 
een schriftuur is) gaat bemoeien. Hij trekt Alice binnen in een chatroom waar hij met 
haar bespreekt hoe ze haar verhaal beter (lees: spannender, sensationeler) zou kunnen 
vertellen. De beide belangen lopen uiteen: terwijl Alice met haar verhaal misschien een 
therapeutische werking beoogt (zij “wil (…) iets kwijt”), wil hij vooral veel lezers aantrek-
ken met een verkrachtingsverhaal dat misschien wel als exempel zou kunnen dienen om 
het publiek (vooral de vrouwen) te waarschuwen voor de hinderlagen van de liefde. Zijn 
instructies en adviezen zijn pedant en licht seksistisch maar soms ook zo hilarisch dat we 
deze niet-diëgetische verteller niet helemaal au sérieux kunnen nemen.

De tekst is dus niet alleen het relaas van een meisje dat door haar nieuwsgierigheid naar 
seks met de dreiging van dood opgezadeld werd. Het is ook een tekst over het vertellen 
an sich. Die idee wordt versterkt doordat bepaalde retorisch-narratieve technieken (uit-
vinding, uitstel, stijl) ook een rol spelen in de plot. Zo wordt op een pregnante manier 
duidelijk dat we ons leven vormgeven en fictionaliseren als een verhaal en dat we daarbij 
(bewust of onbewust) ook retorische middelen inzetten. Tegelijk helpt dit ons om te zien 

241	 Zoals Garcia Landa (2008) aangeeft: “The configuration effected by narrative is imaginatively projected back
wards and transformed into the reified structure of experience before it is narrated – and before it unfolds, 
actually” (pp. 429–430).

242	 In dat opzicht kan je Alice # 2 als een anti-Bildungsstuk beschouwen.
243	 We citeren hieronder de openingsparagraaf van Lewis Carrolls Alice’s Adventures in Wonderland (1865) omdat 

die Alice’s spreekwoordelijke nieuwsgierigheid meteen thematiseert, als motor voor het verhaal. Ook het gege-
ven van de hindsight bias (de spreker is veel wijzer op het moment van het vertellen dan tijdens het vertelde 
moment) is hier aanwezig, net als in Alice # 2. “Dit was nu op zichzelf niet zo erg merkwaardig en Alice ver-
baasde er zich evenmin over, toen zij het Konijn bij zichzelf hoorde zeggen: ‘O wee, o wee, ik kom vast te laat’ 
(toen zij er later over nadacht, vond zij, dat zij dit vreemd had moeten vinden, maar op dit ogenblik leek het 
haar heel gewoon). Maar toen het Konijn werkelijk een horloge uit zijn vestzakje haalde, er op keek, en weg 
holde, sprong Alice op, want zij bedacht plotseling, dat zij nog nooit een konijn had gezien met een vestzakje 
of met een horloge om er uit te halen, en brandend van nieuwsgierigheid rende ze het na door de weide; 
gelukkig was ze net op tijd om te zien hoe het in een groot konijnenhol onder de heg verdween. Het volgende 
ogenblik liep Alice het na, zonder er aan te denken hoe zij ooit weer terug moest komen.” Bron, geraadpleegd 
op 12/08/2021 https://www.dbnl.org/tekst/carr021avon02_01/carr021avon02_01_0001.php
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hoe dit verhaal scène na scène ge(her)construeerd wordt. Zoals Lorek-Jezinska (2017) 
aangeeft, genereert een ‘vertelde realiteit’ meer onzekerheid, onbeslistheid en instabili-
teit dan een getoonde.244 Tezamen met de vertelling wordt immers ook het vertelde con-
tingent. De lezer bedenkt achtereenvolgens: ‘het is niet noodzakelijk zo verlopen, het had 
ook anders kunnen verlopen, misschien is het wel anders verlopen.’ Een bepaalde mate 
van onzekerheid en onbepaaldheid sluipt binnen in de vertelde wereld.

Als we de verschillende macrogenres die in de tekst aanwezig zijn, koppelen aan de ver-
schillende vertellersstemmen die in de tekst zelf door elkaar zijn gemonteerd, slagen we 
erin zicht te krijgen op het superordinate narrative system van Alice # 2 (zie schema hierbo-
ven). Ik recapituleer enkele vaststellingen die voor het genre-onderzoek van belang zijn.
	» Op het niveau van de fictionele wereld treffen we geen neventekst aan (die door een 

impliciete vertelinstantie naar een impliciete narratee wordt bemiddeld) maar een 
expliciete, overt narrator, die een expliciete narratee (het publiek) aanspreekt in 
argumentatieve en instructieve teksten. De buitencommunicatie prevaleert.

	» Die niet-diëgetische verteller maakt in de proloog duidelijk dat hij het woord wil 
geven aan een diëgetische verteller. Hoewel hij de intentie uitspreekt dat hij zich-
zelf niet te veel met haar verhaal wil bemoeien, kan hij het niet laten om metalep-
tisch de grens over te steken naar de vertelde wereld om de diëgetische verteller 
vertel-/schrijfadviezen te geven. Dat gebeurt zodra het autobiografische gehalte 
(van het verhaal van de diëgetische verteller Alice) afneemt en Alice niet-diëgetisch 
over Al♥ce begint te spreken als een personage in een verhaal. De metanarratieve 
dialogen die de twee vertellers met elkaar voeren, benadrukken de contingentie 
van het verhaal en werken sterk vervreemdend – anders dan dialogen in een dra-
matische tekst die een mimesiseffect hebben en bedoeld zijn om een referentiële 
illusie te creëren.

	» Alles wat Alice vertelt, is dus geframed in een groter kader (zie schema). Dat geldt 
ook voor de Barbie-en Ken dialogen, de enige scènes met mimetische narrativiteit 
die we moeten beschouwen als een ‘poppen-/rollenspel’ waarin Alice haar trauma 
verwerkt en zich andere levenstrajecten (possible worlds) verbeeldt. De Barbie-scè-
nes vormen een lichtvoetig en humoristisch alternatief voor het Al♥ce-verhaal dat, 
ondanks alle vertelingrepen, toch op een noodlottige climax (de besmetting) afste-
vent. Op dit hypodiëgetische niveau raakt de fictie het meest aan de reële, extraficti-
onele wereld. Het Al♥ce-verhaal wordt opengetrokken naar de politieke actualiteit 
en naar het lot van vrouwen in oorlogstijd. Ook dit niveau raakt dus ‘besmet’ met 
het motief van het lijdende vrouwenlichaam.

244	 Lorek-Jezinska (2017) schrijft: “Narrated realities are easily modifiable, adjustable and dynamic, but generate 
a sense of instability and uncertainty” (p. 366).
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Casestudy 2: Bagdad Blues

245	 Pourveur schreef Bagdad Blues in 2005 voor acteur Reinout Bussemaker; het stuk ging in première in de 
Schouwburg van Arnhem op 15 oktober 2005, in een regie van Willibrord Keesen. De voorstelling werd geselec-
teerd voor het Theaterfestival TF-1 2006.

246	 Eenmaal wordt het eenzijdige van het mannelijke perspectief ook gethematiseerd, met name op het moment 
dat de tekst duidelijk maakt dat het mannelijk hoofdpersonage verantwoordelijk is voor de weergave van wat 
de vrouwen die hij verovert, te vertellen hebben. Cf. de volgende passage: “En nu nog iemand ontmoeten aan 
wie ik dit allemaal kan vertellen, zegt ze mij. (Wat bedoelt ze daar nu mee? Ze vertelt het toch aan mij?) Zoals 
gewoonlijk pretendeer ik dat ik haar begrijp en knik ik vaag” (Bagdad Blues, p. 164).

247	 Al gaat dat laatste niet op voor de scène met als titel ‘Atlantische Oceaan, 41° noorderbreedte- 49°55’ 
westerlengte’.

Neem de make-up weg van de wereld, en wat zie je dan? Bagdad.

— Bagdad Blues (Pourveur, 2011, p. 165)

Opzet

Bagdad Blues (geschreven in 2005) verscheen in de verzamelbundel De dingen en ik van 
Bebuquin (2011).245 In deze casestudy wil ik in de eerste plaats nagaan wat de rationale is 
achter de dubbelsporige vertelstructuur van de tekst en wat daarvan de implicaties zijn 
voor de interpretatie. Welke teksttheatraliteit komt daardoor tot stand? Hoe werkt de 
analytische theatraliteit in dit stuk? We zullen aan de hand van onze lectuur van Bagdad 
Blues ook de thema’s die in Pourveurs werk voorkomen, verder uitdiepen: mannelijkheid 
en vrouwelijkheid, de man-vrouw relatie, de noodzaak/mogelijkheid van maatschappelijk 
engagement.

Een dramatische monoloog met een dubbele bestemmeling

Bagdad Blues is een vertelling door de ogen van één personage, een volwassen man (leef-
tijd, afkomst en naam onbekend). We blijven bijna 50 bladzijden lang door zijn ogen naar 
de wereld kijken. De schaarse dialogen met andere personages in de tekst worden via zijn 
bewustzijn en discours weergegeven.246 Het is een voorbeeld van wat Wirth (1980) noemt 
“een suïcidale plons van het theater in de monoloog”. De tekst weet deze zelfmoordpo-
ging echter met bravoure te overleven.

Het SNS van Bagdad Blues is, net als dat van Alice # 2, erg specifiek: de tekst is onderver-
deeld in 46 scènes, die allemaal de naam dragen van een stad en een precieze locatie in die 
stad, meestal een plek waar gegeten en/of overnacht kan worden, bv. “Brussel, Wittamer”. 
Of “London, The Milestone Hotel”.247 De titels activeren minder teksttheatraliteit dan 
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bijvoorbeeld in Alice # 2: ze kunnen moeiteloos in de spreektekst geïntegreerd worden 
ter aanduiding van een nieuwe episode, die telkens ook een nieuwe ruimte-eenheid is. 
Tijdsaanduidingen zijn er niet.

Avignon, Hotel Cloître Saint Louis

Yvette, een dame van 50, is de vleesgeworden zachtheid. In haar armen liggen 

is zowat het beste wat ik iemand kan toewensen. (In tegenstelling tot jou; zowat 

het slechtste wat ik iemand kan toewensen. Sorry. Ik meen het niet.)

— Bagdad Blues (Pourveur, 2011, p. 178) 

Doorheen de tekst tekent zich dus een ruimtelijk traject af dat door het naamloos hoofd-
personage wordt afgelegd; die eenheid van handeling zorgt voor continuïteit. In zo goed 
als elke tekstepisode zien we grafisch een tweedeling: een deel van de tekst is tussen haak-
jes geplaatst, ingebed. In de tekst buiten de haken (die we vanaf nu de hoofdtekst zullen 
noemen) doet het mannelijke hoofdpersonage een verslag van zijn bezoeken aan allerlei 
dure hotels en eetgelegenheden, verspreid over de hele wereld. Hij volgt workshops time-
management en risicobeheer, wellicht in het kader van een professioneel bijscholings-
traject als manager; levenslang leren lijkt zijn motto. In elke nieuwe omgeving tracht de 
man te voldoen aan zijn basisbehoeften (op culinair, esthetisch en seksueel vlak). Als een 
kameleon past hij zich aan de omstandigheden aan.248 Alles wat een nieuwe setting hem 
te bieden heeft, evalueert en beschrijft hij met een kennersblik en het nodige jargon. Het 
meest verrukt is hij als het hele plaatje klopt; als de kwaliteiten van de setting naadloos 
toepasbaar zijn op de dame die hij daar ontmoet en met wie hij haast ritueel de liefde 
bedrijft.249 Je zou Bagdad Blues kunnen lezen als een euforisch verslag van een verove-
ringstocht. Het hyperbolische en repetitieve karakter van de beschrijvingen, die vaker 
wel dan niet eindigen met de triomfalistische vaststelling dat de geliefden zich ‘te pletter 
neuken’, ondermijnt het sérieux van dit verslag echter in gevoelige mate. De spreker is 
zich trouwens van het hoge retorische karakter van zijn verhaal bewust:

Cornwall, Stones Throw Guest House

En om de daad bij het woord te voegen, neemt ze mij mee naar haar slaapkamer, 

waar we ons de hele dag – allemaal samen nu – te pletter neuken. En nog eens 

– te pletter neuken.

— Bagdad Blues (Pourveur, 2011, p. 161) 

Uit de aanspreking in deze passage blijkt dat deze hoofdtekst op een reactie van het 
publiek anticipeert. Daarmee laat de spreeksituatie van de tekst zich karakteriseren als 
een dramatische monoloog van een spreker die zich steeds opnieuw rechtstreeks tot het 

248	 In de Parijse delicatessenzaak Fauchon bijvoorbeeld zegt hij: “In deze winkel ruikt het naar verfijnde bescha-
ving. Alleen al bij het lezen van die namen [van de gerechten op het menu] voel ik mij geraffineerd, haast kun-
stig” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, pp. 149–50).

249	 Als je de hele tekst overziet, stel je vast dat de man seks heeft met 15 exquise vrouwen.
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publiek richt om in een soort historisch praesens (O.T.T.) verslag te doen van ‘alweer een 
uitzonderlijke dag’. Hij medieert aan het publiek (in reported speech) wat de vrouwen 
hem in intieme momenten hebben toevertrouwd. Ook in de tekst tussen de haken (die we 
vanaf nu ‘de binnentekst’ zullen noemen) worden de lezers/toehoorders aangesproken, 
soms expliciet en allemaal tegelijk (bv. “Als ik in herhaling val, mag u mij een teken geven” 
(Bagdad Blues, p. 184)), soms enkel het mannelijk deel.250 Meestal echter richt de spreker 
zich tot een ‘jij’ die we – naarmate het stuk vordert – kunnen identificeren als zijn echtge-
note, met wie hij samenwoont in Brussel. Het openhartige en intieme dagboekkarakter 
van de tekst (in een dagboek probeer je te schrijven wat je in je dagelijkse leven niet live 
gezegd krijgt) maakt het hoofdpersonage tot een (diary)-narrator (kortweg diarrator) en 
plaatst de lezer/toehoorder in de dubbelzinnige positie van voyeur. Het merendeel van 
de gedachten die de man tot zijn afwezige echtgenote richt, lijken niet voor onze ogen of 
oren bedoeld en wellicht ook niet voor de hare. We kunnen deze ‘binnengedachten’ vol-
gens een ordeningsprincipe van de man zelf categoriseren in “vrijblijvende, dwingende 
en wanhopige gedachten” (Bagdad Blues, p. 171). Vooral de laatste twee soorten gedach-
ten verraden gevoelens van ressentiment, onmacht en pijn. Is de toon in de hoofdtekst 
duidelijk majeur (cf. supra), dan baadt de binnentekst duidelijk in een mineur toonaard. 
Is de hoofdtekst meer episch (narratief ), dan is de binnentekst meer lyrisch en beschou-
wend (reflectief ). De twee delen klinken contrapuntisch samen als twee zijden van een-
zelfde, gespleten ziel.

De grafische tweedeling in de tekst stelt teksttheatraliteit in werking, in zoverre er een 
uitdaging wordt gesteld om deze binnentekst ook anders te coderen (in spel of enscene-
ring). Wordt de aangesproken echtgenote op de scène aanwezig gesteld (ook al zal zij de 
man niet van repliek kunnen dienen)? Of beschouwt men de tekst, ondanks zijn tweevou-
dige bestemmeling, als één groot zelfgesprek waarin de spreker het publiek tot getuige 
roept en vraagt om hem met al zijn kwaliteiten én gebreken te omhelzen (of bij te sturen)?

Een reisverhaal met een dubbele bestemming

De ik-verteller in Bagdad Blues springt als een city hopper van de ene naar de andere 
wereldstad, voortdurend (lands)grenzen overschrijdend, voortdurend op doorreis, zon-
der eindbestemming.251 Het is – in theatertermen – een extreme aanfluiting van de ‘een-
heid van plaats’. Alleen het feit dat hij nu en dan dezelfde plekken en dezelfde vrouwen 
‘aandoet’, zorgt voor een zekere circulariteit. Ook de herinneringen die hij ophaalt aan 
eerder beschreven taferelen en vrouwen roepen echo’s op.252

250	 Voorbeeld: “Mannen, als ik jullie was, ik zou het roken niet te snel opgeven” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, 
p. 150).

251	 Ik verwijs hier ‘woordelijk’ naar het werk van Rosi Braidotti, met name Op doorreis (2004). Op dit werk en op 
haar Nomadic Theory (Braidotti, 2011) baseer ik me om zicht te krijgen op wat een nomadic subject kan zijn.

252	 Voor Braidotti is het geheugen een constitutief element voor de nomade. In Op doorreis (2004) schrijft ze: 
“Het ‘ik’ is niet één maar (…) wordt bijeengehouden door het geheugen. Zo wordt het in feite gevormd door het 
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Een van de bestemmingen die hij geregeld bezoekt, is het thuisfront. Dat blijkt uit de aan-
houdende reeks tussengedachten die de man eraan wijdt. Door de vele ups-and-downs in 
de relatie met zijn echtgenote is zijn thuis echter unheimlich geworden: het functioneert 
als een negatief referentiepunt dat enkel sombere gedachten oplevert, én de benzine voor 
de volgende verre reis. Zo wordt hij een eeuwige reiziger, een Odysseus die geregeld in 
Ithaka terugkeert maar geen rust vindt bij Penelope. Voor zichzelf rechtvaardigt hij zijn 
never ending tour en zijn seksuele escapades met het argument dat hij ‘er’ niet meer bij wil 
horen. In de ogen van een Italiaanse vrouw ziet hij “goddelijke landschappen waar de tijd 
geen greep op heeft, waarin ik mijn weg zou kunnen vinden, waarin ik misschien vrede 
met mezelf zou kunnen vinden” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 163). Als het appel van 
zo’n vrouw te sterk wordt, zet hij het echter op een lopen en wordt de thuisplek op haar 
beurt een bijzonder soort toevluchtsoord. Dat moge blijken uit het volgende fragment, 
dat begint als de man een 40-jarige dame ontmoet in de lounge van een bekend Brussels 
hotel.

Brussel, Metropole Hotel, Lounge

Haar parfum is zonder twijfel de nr.5. Het is net of de jurk speciaal voor haar werd 

ontworpen. Als een tweede huid. Zoveel schoonheid, elegantie, stijl…zoveel maal 

versterkt door de omgeving. Als ze een blik in mijn richting werpt, waarschijnlijk omdat 

ik te lang naar haar kijk, krijg ik het benauwd en loop weg. (Terug naar het appartement, 

waar je al ligt te slapen. Je wordt wakker en we maken ruzie omdat ik zo laat ben. (…) 

Huilend en schreeuwend lopen we, haast naakt, achter elkaar in de stromende regen om 

dan bij een verlaten bushokje verder ruzie te maken. (…) Daarna bedrijven we driftig en 

passioneel de liefde in het bushokje. We worden opgepakt door de politie.)

— Bagdad Blues (Pourveur, 2011, p. 152) 

Als de bindingsangst de man parten speelt, vlucht hij dus naar huis, waar hem (in plaats 
van vrede) oorlog wacht. Het contrast met de ‘hotelseks’ is groot. Hier wordt niet 
‘geneukt’ maar ‘de liefde bedreven’, hier is geen sprake van routineus raffinement maar 
van emotionele ontlading, hier geen locus amoenus maar een verlaten bushokje, hier geen 
geheime ontrouw maar openbare trouw-annex-zedenschennis.

Database versus lineariteit

Pourveur experimenteert in Bagdad Blues met de spanning tussen het database-principe 
(de inventaris van 46 hotelscènes, al dan niet virtueel) en een narratief. Met name de 
hoofdtekst is gecomponeerd volgens dit database-principe. In de losse structuur van de 
tekst lijkt er best plaats te zijn voor nog meer bestemmingen; een heel aantal fragmen-
ten lijkt weglaatbaar of inwisselbaar. Dat de hoofdstukken niet gedateerd zijn, creëert de 

steeds opnieuw bezoeken van plaatsen waar het al geweest is” (p. 61).
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indruk dat de volgorde niet strikt chronologisch is en verzwakt de continuïteitsidee. De 
Milaanhoofdstukken (Bagdad Blues, pp. 160, 162–64) tonen aan dat de herinnering van 
de spreker en niet de tijd het ordenende principe van de tekst is.253

Pourveur doorprikt ook ostentatief enkele andere continuïteitsprincipes. Zo laat hij in 
de Wittamer-scène (Bagdad Blues, p. 154) de pay off achterwege.254 Het Montréal-frag-
ment (pp. 164–65) laat hij beginnen in medias res met een vrijscène tussen Emmanuelle en 
het hoofdpersonage, tot de vrouw er de man attent op maakt dat de kennismaking nog 
moet gebeuren.255 Deze plotse a-lineariteit vestigt de aandacht van de lezer op het stereo-
tiepe en voorspelbare verloop in de andere hotelscènes: die beginnen steevast met een 
beschrijving van het interieur, gevolgd door een appreciatie van de maaltijd (menu), een 
kennismaking met een vrouw en obligate seks. Geen enkele stap wordt daarbij overgesla-
gen, geen enkele opeenvolging van handelingen samengevat; alles wordt singulatief ver-
teld, waardoor de hoofdtekst een opeenvolging wordt van verschillende geformatteerde 
tableaux die enkel in de concrete details van elkaar verschillen. De lezer kan zich niet van 
de indruk ontdoen dat deze stills wel eens droomscènes zouden kunnen zijn, onttrokken 
aan de tijd.256 We zullen straks ontdekken dat zich doorheen deze tableaux – haast onge-
merkt – toch een verhaal ontwikkelt.

Veel duidelijker is die verhaalontwikkeling in de binnentekst. Het gaat om het rapport 
van een huwelijk, met bijhorende huwelijkscrisis. We krijgen chronologisch, maar wel 
elliptisch, de stapstenen van die crisis aangereikt: de aankondiging van een zwangerschap 
wordt al in de volgende scène gevolgd door de aankondiging van een geboorte en dan 
meteen door de komst van een tweede kind. Bedraagt de verteltijd in Bagdad Blues twee 
uur, dan lijkt de vertelde tijd (van het binnenverhaal) enkele jaren te beslaan.

253	 De tekst speelt met die spanning tussen tijd en herinnering als de man zich afvraagt wat hij in Milaan, Hotel 
Paradiso, Via Inferno komt doen: “De muren van de kleine, armzalige kamer zijn flinterdun. Ik hoor overal stem-
men, geroep. Het is bovendien erg warm. Geen airco in dit hotel. Ik lig op een krakend bed. Koortsig. Hoe ben 
ik hier terechtgekomen?” (p. 160). Het fragment wordt afgebroken en de tekst gaat verder met de beschrijving 
van twee andere bestemmingen (Cornwall en London). Daarna ‘herinnert’ de man zich weer wat hij in Milaan, 
Hotel Paradiso, Via Inferno kwam doen en kan het Milaan-verhaal echt beginnen.

254	 Aan het begin van die scène vernemen we dat de ik-verteller met Clara heeft afgesproken omdat die hem “erg 
belangrijk nieuws wil vertellen”. Aan het eind van de scène vertelt de man dat Clara hem “het belangrijke 
nieuws” meldt. Wat dat is, komen we echter niet te weten; niet nu, en ook niet later.

255	 “‘En ik kan het haast niet geloven’ zegt ze. ‘Mij laten strelen door een volslagen onbekende.’ Ik stel voor dat we 
naar een bar gaan om kennis te maken” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 164).

256	 Je kan, minstens gedurende het eerste deel van de tekst (tot de dood van Sylvie hem uit zijn dagdroom haalt) 
de hypothese aanhouden dat het hoofdpersonage in de hoofdtekst eigenlijk enkel verslag doet van het traject 
dat hij aflegt in zijn verbeelding. Alsof hij met de snelheid van een muisklik van de ene hotelwebsite naar de 
volgende surft en op basis van de informatie die hij daar vindt virtuele tableaux samenstelt, waarin hij zich-
zelf projecteert en dan ongeremd fantaseert hoe een ideale avond (amoureuze escapades incluis) zou kunnen 
verlopen. Een fantasie die dan een positief contrapunt vormt voor de pijnlijke realiteit die hij in de binnentekst 
beschrijft.
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Parcourir les codes?

De beschrijving van de huwelijkscrisis in Bagdad Blues is vrij representatief voor de ont-
wikkeling van de heteroseksuele relaties in het Pourveur-universum en zal hier daarom 
vrij uitvoerig aan bod komen. Uit de wijze waarop het hoofdpersonage en zijn echtgenote 
hun samenzijn organiseren, wordt duidelijk dat ze een onontkoombare maar onmoge-
lijke liefde meemaken. Ze gaan wonen in twee aanpalende appartementen, maken een 
gat in de scheidingsmuur en installeren een tweedeurensysteem dat effectief toelaat dat 
ze samen én ook alleen zijn. De man typeert hun relatie als volgt:

Er is een ongezonde aantrekkingskracht. (…) We voelen ons fysiek, haast biologisch, 

dwingend, onontkoombaar tot elkaar aangetrokken, maar we passen niet bij elkaar.

— Bagdad Blues (Pourveur, 2011, p. 170) 

Die incompatibiliteit heeft te maken met het feit dat de man een zelfverklaarde vorm van 
bindingsangst heeft terwijl zij (volgens de man) last heeft van verlatingsangst. Wat zij van 
hem verlangt (volledige toewijding en overgave) ervaart hij vanuit zijn configuratie als 
versmachtend en verknechtend.257 Voor hem zouden mensen tevreden moeten kunnen 
zijn met een fysieke band, zonder daar mentale, emotionele eisen aan te koppelen. Dat 
credo brengt hij in de hoofdtekst (met de eindeloze reeks hotelbezoeken) trouwens en 
abondance in de praktijk. Het wordt duidelijk dat de seksuele escapades (beschreven in de 
hoofdtekst) deel uitmaken van een strategie van de man om zijn huwelijk te overleven en 
te laten overleven. Door een dubbelleven op te zetten, tracht hij zijn lichaam aan dat van 
zijn vrouw te onttrekken en seksueel te herbronnen. Hij refereert daarbij (met een knip-
oog naar Congo (Pourveur, 1996)) aan een ontdekkingsreiziger die het oerwoud intrekt:

Zoals Livingstone of zo. Mezelf verliezen, lichamelijk dan. Het lichaam 

het oerwoud insturen om het te verhinderen je terug te vinden.

— Bagdad Blues (Pourveur, 2011, p. 172) 

Al blijft het risico bij al zijn seksuele avonturen beperkt.258 Het huwelijk daarentegen is, 
zoals we hierboven vaststelden, een strijdtoneel. Zijn echtgenote test zijn bindingsangst 
(tenminste dat denkt hij) door één kind te krijgen van hem én één van een andere man 
(“de absolute ontrouw” (Bagdad Blues, p. 156)). Hij test haar verlatingsangst door in haar 
bijzijn “niet zo steelse blikken” (p. 164) te werpen op andere vrouwen en door te dreigen 

257	 Ter illustratie de volgende passage: “Totale toewijding en aandacht, dat gaan we van elkaar opeisen voor de 
rest van ons leven. De allesomvattende liefdeservaring. Voor minder gaan we niet. De overgave. Anders heeft 
het geen zin om samen te blijven. Ben je daar klaar voor? Ik hou het bij een halfslachtig geknik. Ik had kunnen 
weglopen, moeten weglopen, maar ik ben helemaal gek op jou” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 150).

258	 Slechts bij één van de vrijpartijen geeft de man aan dat er enige schade wordt aangericht: “Eén nacht met 
Annette en u hebt de indruk dat er een rooftocht werd ondernomen op uw leven, op uw lichaam. Tegen de 
ochtend kunt u slechts de totale verwoesting vaststellen” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, pp. 148–49). Wat die 
schade precies is, wordt niet toegelicht.
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met een eventuele scheiding. Ze brengen dus de mimetische begeerte in stelling om hun 
liefde op de proef te stellen, om uit te testen of ze al dan niet voor elkaar gemaakt zijn 
– lees: of ze voor elkaar zijn voorbestemd. Dat blijkt niet zo te zijn; de tekst verwerpt 
dit determinisme. Komt daarbij dat de partners een communicatieprobleem hebben. De 
man omschrijft zichzelf als eerder een luisteraar dan een prater en verwijt zijn echtgenote 
dat ze een extreme woordkeuze heeft (“totale overgave, wat moet ik me daarbij voorstel-
len?” (p. 153)) en dat ze zijn woorden letterlijk neemt. Wat begint met kleine scheldpar-
tijen, escaleert in “crashcommunicatie” (p. 159) en in ruzies met slagen en verwondingen. 
De vrouw dient uiteindelijk verzorgd te worden in het ziekenhuis. De liefde evolueert van 
“driftig en passioneel” (p. 152) tot grensoverschrijdend en (zelfs) destructief.

Misschien is dit wel de beste omgeving om een nieuw liefdesverhaal te beginnen met 

jou: op de ruïnes van een verleden een heden opbouwen, waarin jij en ik niet de rust, 

maar wel de plotse, gewelddadige uitspattingen van de passie, de vurige verlangens 

en buitensporige hunkeringen beleven.

— Bagdad Blues (Pourveur, 2011, p. 149) 

De echtgenote vraagt de dokter of haar man niet euthanaseerbaar is; hij van zijn kant wil 
fysiek door de liefde aangetast worden.259 Er hangen masochistische en sadistische fanta-
sieën in de lucht. Al ambieert de man een escape from self, toch laat hij de optie van volledig 
zelfverlies of zelfdestructie links liggen.260 Voor zijn echtgenote kiest hij een kleed uit de 
collectie Suicide Fashion (met een verstikkende ceintuur) maar de Nessus-optie, waarbij 
naast de drager van het kleed ook degene sterft die zij omhelst (hij dus), kiest hij niet (Bag-
dad Blues, p. 167).261 Enige heldhaftigheid lijkt niet aan hem besteed. Het eerste wat een 
held moet doen, is immers: dood zijn (en dat is hij nog niet van plan). Zo creatief als hij is 
in het bedenken van redenen om geen neen te zeggen tegen een vrouw (p. 172), zo creatief 
is hij in het bedenken van redenen om het heldendom aan zich te laten voorbijgaan.

Wat de man en de vrouw betrachten, is: “parcourir les codes d’une histoire d’amour”.262 
Ze raken echter verzeild in een blijvend elkaar aantrekken en afstoten, in een niet-zonder-
maar-ook-niet-met-elkaar, in een liefde/haat-model. Het wordt ‘een parcours’ op het 
scherpst van de snee.

259	 “Ik wil mij schuren aan alles wat je de bieden hebt…Zo gevoelig worden dat de minste aanraking van jou een 
bloeding veroorzaakt, of dat mijn vel scheurt of oplost of…” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 167).

260	 Tweemaal krijgt hij een uitnodiging om zelf naar Bagdad te gaan maar hij wil zichzelf niet “bij de doden reke-
nen”, niet eindigen als dode held. In Cornwall krijgt hij een galgenmaal voorgezet en wordt hij door zijn gast-
vrouw naar een klif geleid waar jaarlijks tig mensen zelfmoord plegen. Hoewel hij meestal ingaat op elk voorstel 
dat een vrouw hem doet (in een zuivere, mooi afgestemde actie-reactiereflex) hapt hij nu niet toe, ondanks de 
toenemende bindingsangst (er is een kind op komst).

261	 Ik verwijs hier naar het kleed van de stervende Nessus, dat volgens de Griekse mythologie door Deianira in 
diens (vergiftigde) bloed werd gedrenkt. Toen ze het kleed daarna aan Hercules gaf (zogenaamd om hem tot 
trouw te bewegen), veroorzaakte dat diens dood.

262	 Wat Pourveur (2015) schrijft over de personages William en Anna in Shakespeare is dead, get over it! (“Ils ten-
tent de renouer avec une histoire d’amour, de parcourir les codes, mais vivent en fait la nécessité d’une histoire 
d’amour qui est impossible à réaliser” (p. 80)), gaat ook op voor het echtpaar in Bagdad Blues.
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Een leven in of buiten de tijd

Twee locaties waar het hoofdpersonage zich bij voorkeur terugtrekt, zijn een hotel in 
Chiny en het Brusselse art-deco hotel Metropole (trouwens de setting van Pourveurs stuk 
Noorderlicht, cf. infra).263 Dat laatste staat als het ware aan het begin van de tijd. De woor-
den worden er “met de grootste omzichtigheid” gehanteerd omdat elk woord er “de volle 
lading van zijn betekenis draagt” (Bagdad Blues, p. 151). Banale of uitgesleten woorden 
lijken er geen plaats te hebben.264 De voorliefde van het hoofdpersonage voor een leven 
‘buiten de tijd’ vindt een pendant in de weigering (cf. supra) om zich aan een vrouw te 
binden (in overgave), om samen met haar de tijd in te gaan, oud te worden. Uit angst 
voor de eindigheid wil hij liever ‘flaneren’ met de ogen,265 beperkt hij zich tot het belan-
geloos aanschouwen van de eeuwige schoonheid van de vrouw – en daarna, als het even 
kan, vrijblijvende seks, die geen engagement of binding vereist (soms zelfs niet eens een 
kennismaking), enkel een aantrekking der lichamen. Repetitieve, zichzelf spiegelende 
seks met inwisselbare lichamen in een tandeloze tijd, dat lijkt de utopie.266 Je zou kun-
nen zeggen dat de man zich bekwaamt in wat de liquid society van ons vraagt: genieten 
van de geneugten des levens, consumeren en dan weer loslaten; vooral niet stilstaan, niet 
hechten, niet achteromkijken maar snel overstappen naar de volgende episode, waar je 
opnieuw kan consumeren.267

De gebeurtenissen dwingen de man echter om wél stil te staan: zijn twee geliefde plek-
ken worden gecontamineerd. In Chiny krijgt de diarrator het nieuws dat Sylvie (een van 
de vrouwen die hij bewondert en liefheeft) zichzelf in een activistische performance (cf. 
infra) van het leven heeft beroofd. Het verdriet hakt “als een bijl” in zijn rug (Bagdad 
Blues, p. 176).268 De ‘heilige rust’ van Chiny is nu verstoord. En in Hotel Métropole ver-
leidt de adellijke dame hem tot een Babylon-trip (80 uur drank, drugs en seks) met de 
banale en clichématige vraag: “Zullen we dan maar?”, wat voor de man klinkt als een regel-
rechte aanfluiting van de paradijselijke, zuivere taal die men daar hoort te spreken. Door 

263	 De functie van Chiny blijkt uit het volgende fragment: “Ik hoef hier niet mezelf te zijn, ik hoef hier niet kramp-
achtig vast te houden aan mijn eigenheid. Hier worden mijn gedachten niet gegijzeld door mijn angsten, mijn 
onvermogen” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 165).

264	 Bij ‘banale woorden’ denk ik dan aan de (door mij gecursiveerde) woorden uit een fragment uit Leonard Cohens 
nummer Chelsea Hotel (een van de andere hotels die de man aandoet): “You got away, I never once heard you 
say/ I need you, I don’t need you, I need you, I don’t need you / And all of that jiving around.”

265	 Ik pas hier het motiefwoord ‘flaneren’ toe in overdrachtelijke betekenis. Een variant op ‘flaneren’ in Bagdad 
Blues is het ww. ‘verdwalen’: “Af en toe verlaat ik mijn observatiepost en verdwaal ik in de stad (wat mij erg 
frequent overkomt)” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 180).

266	 De utopie is ook een motief in dit werk. Ter illustratie: “Terwijl zij in mijn armen ligt, fluistert ze: ‘De tijd is geko-
men dat de utopie haar zin krijgt.’ Daarna neuken we ons te pletter, terwijl de spiegels onze naakte lichamen 
een oneindig aantal keren reproduceren” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 180). Het feit dat er in die utopie 
enkel een spiegelbeeld gereproduceerd wordt, en niets geproduceerd, doet af aan de validiteit ervan.

267	 Bauman (2005) schrijft: “Liquid life is consuming life. It casts the world and all its animate and inanimate 
fragments as objects of consumption: that is, objects that lose their usefulness (and so their lustre, attraction, 
seductive power and worth) in the course of being used” ((e-book), Introduction).

268	 Al houdt hij de grote emoties tegelijk op afstand met een technische formulering: “Ik maak me de bedenking 
dat het laatste wat Sylvie gesmaakt en geroken heeft cyanoacrylaat was – zij die van smaak en reuk een kunst-
beleving had gemaakt” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 176).
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op de vraag in te gaan, wordt de diarrator onherroepelijk ingelijfd in de lineaire reali-tijd, 
onze “kwaadaardige tijd” (p. 180).269

Wat een bestaan in de tijd inhoudt, wordt snel duidelijk. Naast de twee refuges zal nu 
ook de reislust aangetast geraken. In een paniekgolf, veroorzaakt door de paranoia voor 
een zelfmoordaanslag, wordt op Heathrow Airport een vrouw vertrappeld. Voor het 
hoofdpersonage was deze vrouw “van het type schoonheid dat tederheid en goedheid 
uitstraalt”. Als hij naar haar kijkt, denkt hij: “zo zou de wereld eruitzien zonder oorlogen” 
(Bagdad Blues, p. 189). Haar dood impliceert dan ook dat de utopie van de vrede wordt 
gecanceld. Dat geldt – ten eerste – op geopolitiek vlak, waar een periode van ‘perennial 
warfare’ aanbreekt.270 De terroristen hebben een ondraaglijke portie realiteit aan hun 
woorden toegevoegd. Terwijl de hoofdpersoon zich herhaaldelijk (en uiteraard hyperbo-
lisch) ‘te pletter neukt’, laten zij zich letterlijk (dus zonder enig gevoel voor beeldspraak) 
‘te pletter ontploffen’.

De utopie krijgt – ten tweede – ook op persoonlijk vlak een flinke knauw. Als het lucht-
verkeer stilvalt, komt voor de reiziger ook de euforische nomadische trip around the globe 
tot een eind; de seksuele escapades waarmee hij aan de wereld, zijn echtgenote en zichzelf 
kon ontsnappen (en dus vrede vinden) worden nu onmogelijk. De nomadische sekscon-
sument van vrouwelijk schoon, de man voor wie elk land wel een veilige en luxueuze pret-
plek in petto leek te hebben, heeft nu geen vluchtroute meer. Hij voelt zich onteigend, 
ontheemd, verbannen.

Nu de buitenwereld de binnenwereld definitief heeft verstoord, gaat ook de hoofdtekst de 
binnentekst impacteren. Het kompas van de reiziger wijst nu ‘definitief ’ (maar ook node) 
‘thuiswaarts’. Sylvie (en de Bagdad-vrouwen, cf. infra) hebben hem opnieuw geleerd om 
naïef te zijn “in de zin van volledige inzet voor een idee, ongeacht de gevaren, ongeacht 
een mogelijke ontgoocheling” (Bagdad Blues, p. 188). Hij besluit om zich in te zetten voor 
(hoe kan het ook anders) het idee ‘vrouw’ en besluit te geloven dat zijn echtgenote dat 
idee representeert. Hij lijkt nu wél klaar voor de overgave die hij eerder nog afzwoer.

Ik ben zo verliefd op jou. Elke cel van mijn lichaam schreeuwt het uit. Ik kijk nog altijd naar 

jou met evenveel verwondering, verbijstering, bewondering, adoratie, verafgoding. Een 

ongebreidelde liefde. Mijn leven leg ik in jouw handen. De overgave. Hoever ben ik bereid 

te gaan? Tot het einde van de waanzin. Tot het einde van de banaliteit. Wat maakt het 

tenslotte nog allemaal uit?

— Bagdad Blues (Pourveur, 2011, p. 190)271 

269	 Als de man in de wijd opengesperde ogen van de gestorven vrouw kijkt op Heathrow, ziet hij opnieuw “de god-
delijke landschappen”, maar nu heeft “de kwaadaardige tijd” er greep op gekregen en verliest hij de ambitie om 
ooit vrede te vinden met zichzelf (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 190).

270	 Braidotti (2011, p. 15) heeft het over een periode van “perennial warfare against foreign and home-grown 
‘terrorists’”.

271	 De woorden die in deze alinea worden gebruikt, zijn haast allemaal citaten van eerdere passages uit de tekst, 
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Dat de man zich nu 100 % wil toeleggen op een leven in de tijd, met zijn vrouw en dat hij 
haar in zijn ‘openbaar dagboek’ met zoveel woorden (tautologisch eigenlijk) opnieuw de 
liefde verklaart, komt over als een onverwacht happy ending na alle (soms gewelddadige) 
tribulaties. De laatste zin van het citaat hierboven (“Wat maakt het tenslotte nog allemaal 
uit?”) maakt echter duidelijk dat ‘overgave’ hier in zijn twee betekenissen gelezen moet 
worden: als ‘toewijding’ en als ‘capitulatie’.

Daardoor rijst de vraag of het engagement dat de diarrator belooft, meer is dan enkel 
wat lippendienst bewijzen aan zijn echtgenote. In het laatste hoofdstuk wandelt de man 
door de Vandeweyerstraat in Brussel, die hij altijd als referentiepunt voor de liefde heeft 
beschouwd.272 Dat referentiepunt, zo zegt hij, is nu kleur- en geurloos geworden: “Deze 
straat is dood. Voor eeuwig ‘cancelled’” (Bagdad Blues, p. 191). En of de overgave aan zijn 
echtgenote duurzaam zal blijken te zijn, is hoogst twijfelachtig: de laatste woorden van 
Bagdad Blues maken duidelijk dat het perspectief op een andere vrouw altijd bevrijdend 
en dus aanlokkelijk zal blijven.

Maar in de verte hoor ik het lichte ritselen van jurken en nylonkousen. 

Ook en vooral, met een onfeilbare regelmaat, het tikken van naaldhakken 

op de stenen. Dit is mijn hartslag.

— Bagdad Blues (Pourveur, 2011, p. 191)

Zonder referentiepunt, zonder utopie, te laf voor een heldenleven, te angstig om zich in 
de overgave te storten en zich aan een idee te binden, of aan een vrouw, niet in staat om 
zich tot een thuis te bekennen, of om bij zichzelf rust (vrede) te vinden, is dit personage 
gedoemd om te dolen, ‘tussen Ithaka en Troje’. Kan dat niet meer op een veilige manier in 
de wijde wereld, dan zal het in zijn verbeelding zijn (en mogelijkerwijs liggen die twee in 
dit stuk dicht bij elkaar). We gaan nu dieper in op de rol die Bagdad speelt in de demysti-
ficatie van de liefde en de wereld, cf. het motto van deze casestudy.

Lijden aan de Bagdad Blues: 
Bagdad als metafoor voor ‘de kwaadaardige tijd’

Zoals Sarajevo in de nineties symbool stond voor het verdwijnen van de utopie van de 
multiculturele samenleving, zo ging Bagdad in de noughties symbool staan voor de con-
flicten tussen het religieus geïnspireerd islamistisch geweld en het westers imperialisme. 
Bagdad is in 2005 (wanneer Pourveur Bagdad Blues schrijft) vooral in het nieuws als het 

waardoor deze alinea echt de allure van een climax krijgt.
272	 In de Vandeweyerstraat leerde hij bij zijn eerste geliefde, Patricia, de royale, vrijgevige liefde kennen. Hij vertelt: 

“Door deze straat wandelen is een soort herbronning, ongeacht de verachtelijke sfeer die er nu hangt. Telkens 
ik de weg kwijtraak in een liefdesverhaal, en ik niet meer weet waar de liefde nu weer om draait, kom ik hier 
wandelen en vind ik de juiste weg weer terug, de juiste toon. Patricia is mijn referentie” (Pourveur, Bagdad 
Blues, 2011, p. 183).
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epicentrum van de burgeroorlog die Irak dan teistert.273 Islamistische rebellengroepen 
hanteren daarbij vaak het wapen van de zelfmoordaanslag. De keten van geweld (de 
‘bagdadisering’) breidt zich uit van het Midden-Oosten naar West-Europa: aan Al-Qaida 
gelinkte terroristen plegen terreuraanslagen in Madrid (2004) en Londen (2005), waar-
door deze steden metonymisch gelinkt worden aan Bagdad. De tekst zegt: “Bagdad 
bevindt zich nu in Europa” (Bagdad Blues, p. 187).274

De vraag rijst dan welke impact Bagdad (inclusief al zijn metaforische en metonymische 
betekenissen) heeft op het leven van het hoofdpersonage.275 Als een archivaris houdt hij 
bij hoeveel van de 30 bijzondere vrouwen die hij op zijn reizen ontmoet, naar Bagdad ver-
trekken.276 Het zijn er uiteindelijk drie: Annette gaat er een hotel openen, Martine gaat 
er lijken tellen – in de hoop hiermee de publieke opinie tegen de oorlog op te zetten – en 
Claudia gaat er checken of het nog goed gaat met de dieren in Bagdad Zoo.277 Alle drie 
trachten ze op een activistische wijze een tegengif te vinden voor de kwaadaardige tijd 
waarin ze/we leven. Alle drie krijgen ze te maken met zelfmoordaanslagen. Annette moet 
daardoor haar hotel opgeven en verkast naar de States. Martine verliest het leven, Claudia 
haar gehoor. Het feit dat de schoonheid, het vitalisme én de overgave aan de utopie van 
een rechtvaardigere wereld door geweld worden geknakt, grieft de man diep. Niets maakt 
hem zo melancholisch als een mooie vrouw die sterft. Op die manier dringt ‘Bagdad’ bin-
nen in zijn leven, zonder dat hij er ooit zelf is geweest. De ‘Bagdad Blues’ is dus niet de 
blues die hij in Bagdad heeft opgelopen, maar de blues die is ontstaan omdat Bagdad dé 
wereld met een gewelddadige oorzakelijkheid heeft geïnfecteerd en zijn wereld emotio-
neel overhoop heeft gegooid.

Er is geen schuilen meer voor de wereld als je er je vrouwen aan verliest. Dat impliceert 
niet dat de man een politieke analyse maakt, laat staan een politiek standpunt inneemt. 
Terwijl de bewonderde vrouwen een hedonistisch liefdesleven combineren met actief 
burgerschap, houdt de man het bij het eerste. Terwijl de macrowereld zich aan zijn micro-
wereld opdringt, weigert de man om the bigger picture te zien, om zijn eilandpositie op te 
geven. Wat het de lezer niet makkelijk maakt om met de man te blijven sympathiseren.

273	 Voor meer achtergrond cf. voetnoot in de preliminaire verkenning.
274	 Rosi Braidotti (2011, p. 179) omschrijft de 21ste-eeuwse oorlogen in het Midden-Oosten als “religious crusades 

that pitch religious fundamentalism as a non-Western, mostly Muslim problem against secular democracy as 
the defining feature of the Western world in a mutually exclusive and confrontational discourse”.

275	 In L’Abécédaire des temps (post)modernes staat bagdadisering metaforisch voor hercausalisering (zie de pre-
liminaire verkenning).

276	 “Ik word wrevelig, zeg haar dat ik het beu ben dat alle vrouwen naar Irak vertrekken” (Pourveur, Bagdad Blues, 
2011, pp. 182–83).

277	 Een navrant ‘detail’ is inderdaad dat slechts 50 van de naar schatting 600 dieren van Bagdad Zoo de Irak-oorlog 
‘overleefden’. Bron; https://www.globalsecurity.org/military/world/iraq/baghdad-zoo.htm
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Verhaallijnen van onze tijd op het lichaam van de vrouw

Terwijl de tijd geen vat lijkt te hebben op de energie (het libido) van de man – hij is 
trouwens leeftijdloos in de tekst – tekenen zich op de lichamen van de vrouwelijke per-
sonages de ‘verhaallijnen’ af van onze tijd.278 Annette bijvoorbeeld ziet er bij elke ont-
moeting mannelijker uit omdat ze zichzelf testosteron-inspuitingen toedient; zo wil ze 
de concurrentie aangaan met de “‘deadly’ mannelijke machines” in de toeristische sector 
“die erop uit zijn om vrouwen te laten struikelen, te vernederen, uit de weg te ruimen” 
(Bagdad Blues, p. 185).279 Emmanuelle kan niet eten “omdat er iets scheelt met de wereld” 
en Dana laat littekens op haar lichaam tatoeëren om te gelijken op het slachtoffer van een 
zelfmoordaanslag (p. 181). De vrouwen dragen (als doorgeefluik van het leven) de sporen 
van de tijd in zich. Willen ze zichzelf ‘genezen’, dan zullen ze eerst de wereld moeten 
genezen, vinden ze. Sommigen proberen dat door te handelen als war machines. Claudia 
bijvoorbeeld gaat, uit protest tegen dierenrechtenschendingen, naar de jaarlijkse paar-
denraces in Ascot, getooid in controversiële rouwkledij (ze draagt een hoed met de mini-
atuur van een dood paard erop). Sylvie voert een suïcidale performance op in Sharm el 
Sheikh. Na een exclusief buffet (waarbij voor het exquis genot van 12 uitverkoren gasten 
duizenden kippen worden geslachtofferd), lijmt ze haar smaakorganen (mond en neus) 
dicht en sterft door verstikking. Het is een aanklacht tegen de decadentie van de haute 
cuisine, tegen het blasé van de overdaad en het teveel aan smaakprikkels dat de zintuigen 
afstompt. Het is alsof Sylvie na dit geperverteerde ‘laatste avondmaal’ zichzelf offert op 
het altaar van het consumentisme, in een paradoxale combinatie van een ultieme con-
sumptiekick (een laatste ‘summum van smaakbeleving’ (p. 174)) en de definitieve ascese. 
Sylvie kan enkel hopen dat haar daad van martelaarschap juist begrepen wordt en op 
lange termijn enig effect sorteert. Op korte termijn echter tart deze daad het menselijk 
begrip, net als de zelfmoordaanslagen in Bagdad dat doen.

Op zoek naar de postmannelijke man?

Op zijn onnavolgbaar oppervlakkige wijze roept de spreker de mannen in het publiek 
op toe te geven dat ze net als hij ‘iets hebben’ met borsten.280 Hij heeft het o.m. over het 
verschil tussen de utilitaire en de erotische borst (Bagdad Blues, pp. 153–54). De vrou-
welijke borst en het feminisme maken het voor hem moeilijk om vandaag een man te 

278	 Dit beeld ontleen ik aan Pourveur: “Maggy is een 45-jarige vrouw, haar man is tien jaar geleden overleden. Ze 
heeft haar huisje, een cottage, omgetoverd tot een beeldige bed and breakfast. Maggy is ook beeldig. Ze heeft 
een rijp lichaam, een lichaam met een verhaal, met duidelijk afgetekende verhaallijnen” (Pourveur, Bagdad 
Blues, 2011, p. 160).

279	 Op die manier vormt Annette de uitzondering op het verder strikt binaire man-vrouw spectrum in de tekst.
280	 De borsten blijken in Lacaniaanse termen het petit objet a van deze man, getuige de vele uitspraken die hij over 

borsten doet, zoals: “Al moet ik toegeven dat jouw borsten gevaarlijk dicht in de buurt van de perfectie komen” 
(Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 180). “Jouw cleavage, de goddelijke plek tussen je borsten, waar ik herboren 
werd, een nieuwe ambitie werd…” (p. 190).
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zijn (p. 179).281 Het feminisme wordt door de diarrator voorgesteld als een ‘veelkoppige 
draak’ (in dit stuk worden er niet minder dan tien subsoorten onderscheiden) die de man 
doet twijfelen aan zijn rol.282 De man is in crisis omdat hij – in deleuziaanse termen – een 
deterritorialization moet ondergaan. De traditionele genderidentiteiten, decennialang 
geterritorialiseerd (ingeslepen en doorgegeven), zijn nu getranscodeerd. De man ervaart 
dat als disruptief en hij slaagt er niet in daar een concreet actieplan tegenover te stellen, al 
ziet hij rondom zich nieuwe vormen van masculinisme opduiken en al heeft hij de mond 
vol van “een nieuwe ambitie”. Ironisch genoeg ziet hij die ook ambitie weer stranden … 
tussen de borsten van een vrouw.

Toegegeven: mannen, de meesten onder ons zijn momenteel een mislukte kopie van 

de huisvrouw. We zijn een product geworden van de verschillende golven van het 

feminisme. (...) Maar er is hoop, denk ik. Ik zie een nieuwe man opstaan…een man 

die een nieuwe ambitie zoekt in …in… waar anders dan tussen de borsten van een vrouw? 

Denk ik. Ik duld echt geen tegenspraak. Nu niet.

— Bagdad Blues (Pourveur, 2011, pp. 179–80)

De man geraakt blijkbaar niet veel verder dan rouwen om het verlies van de evidentie 
van zijn mannelijke superioriteit. Braidotti (2011) koppelt de (onder vuur liggende) cen-
trumpositie aan “mere inertia and incurable melancholia” (p. 28). Ze pleit voor ‘a politics 
of affirmation’, waarbij negatieve affecten worden getransformeerd en verandering (zoals 
deterritorialization) wordt omhelsd. Voor de meerderheid is die verandering enkel moge-
lijk als ze tracht ‘minderheid’ te worden. 

The minority is the dynamic or intensive principle of change in nomadic theory, whereas 

the heart of the (phallogocentric) Majority is dead. Insofar as man represents the majority, 

there is no creative or affirmative ‘becoming-man’:(…). (Braidotti, 2011, p. 36)

De man moet zich toeleggen op het proces van “becoming-minority or becoming-nomad 
or becoming-molecular/ woman/animal etc.” (Braidotti, 2011, p. 36). Braidotti pleit dus 
voor een ‘feminization of man’. Zoals de vrouw het concept vrouwelijkheid heeft moeten 
herzien en een zoektocht naar een postvrouwelijke vrouw heeft moeten ondernemen, 
zo moet ook de man op zoek naar de postmannelijke man, naar alternatieve represen-
taties. Die kunnen volgens Braidotti worden uitgeprobeerd door mimesis (doen alsof, 
herhaling-met-een-verschil).

Dat de diarrator in de hoofdtekst een nieuwe cocktail van gedragingen uitprobeert, zou er 
inderdaad op kunnen wijzen dat hij zo’n zoektocht onderneemt. De man in Bagdad Blues 

281	 Aan andere mogelijke oorzaken (zoals de autoriteitscrisis, het laatkapitalistisch systeem, enz.) wordt in de 
teksten voorbijgegaan.

282	 Gaande van liberaal, over marxistisch, radicaal, cultureel, postmodern, anarchistisch feminisme tot cyberfe-
minisme, eco- en postfeminisme (Bagdad Blues, p. 179). De neiging om de werkelijkheid te categoriseren om er 
greep op te krijgen deelt de man uit Bagdad Blues met zoveel andere Pourveur-personages.
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spiegelt zich niet aan mannelijke maar aan vrouwelijke rolmodellen, zoals Gwen Stefani 
en Madonna (Bagdad Blues, p. 166). Bij de vrouwen die hij ontmoet, wil hij een indruk 
creëren van welwillendheid, gemixt met arrogantie (blik) en verlegenheid (glimlach). 
Zijn verleidingsstrategie bestaat erin dat hij buiten die poses zelf geen initiatief neemt 
en zich gewillig laat verleiden. Het lijkt op de passieve houding die in een nog niet zo 
lang vervlogen tijd aan jonge vrouwen werd aangeraden in het liefdesspel. Op het eerste 
gezicht lijkt dat ‘recept’ ook te werken: in zijn reizend theater van overspel volgt het ene 
erotische avontuur op het andere, met de ene “ongewone, interessante vrouw” (p. 161) na 
de andere. En steeds wordt er ook lekker gegeten, want dat blijkt het ideale voorspel op 
de hoofdmaaltijd van de avond.

Impliceert dit dat de zoekende man daadwerkelijk tot verandering in staat is? Niet 
echt. In zijn beschrijvingen van de vrouwen spreekt een fallologisch subject. De criteria 
waarmee hij de ene van de andere vrouw onderscheidt, zijn naast leeftijd, haarkleur en 
gelaatstrekken vooral de grootte van de boezem en uitsnijding van het decolleté. In zijn 
‘naamgevingsdrang’ legt hij zich trouwens ook toe op het categoriseren van decolletés 
(Bagdad Blues, pp. 178–79).283 De male gaze wordt hier zonder gêne vooropgesteld en 
blijft bij gebrek aan tegenstem ongecontesteerd. Terwijl hij zich beklaagt over de gevol-
gen van het feminisme, legt hij zelf in zijn gedrag de voedingsbodem voor het feminisme 
bloot.284 Tegelijk wemelt zijn tekst van hilarische en aandoenlijke commentaren. Deze 
postmoderne don juan predikt “Nulintolerantie voor vrouwen” (hij is niet in staat “uit-
zonderlijke wezens” (p. 158) iets kwalijk te nemen) en valt bij tijd en wijle ten prooi aan 
hypersentimentele uitbarstingen, zoals in de volgende twee citaten:

(…) maar het is een eerder nonchalant decolleté, die af en toe, toevallig 

en onbedoeld een overweldigend zicht schenkt op haar sublieme borsten. 

Ik word er een stil mens van. Zeer stil. 

— Bagdad Blues (Pourveur, 2011, p. 186)

De lendenen en het achterwerk vormen een prachtige ronding. Voeg daar nog 

aan toe: de lange benen… Een krop in de keel, tranen in de ogen.

— Bagdad Blues (Pourveur, 2011, p. 189)

283	 Hij onderscheidt het “statement decolleté”, het “inkijkdécolleté” maar ook het “postmoderne”, “subversieve”, 
“initiatiefrijke” of “toevallige decolleté”. Hij vraagt zich trouwens af of hij daarvoor niet in therapie moet. Maar 
van therapie zelf begrijpt hij niet veel, zoals blijkt uit het feit dat hij volledig de mist ingaat als de gezinsthera-
peut zegt dat hij en zijn echtgenote ‘in een representatiecontext’ leven (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 178).

284	 Een treffende illustratie: net als in Eco-Romance is ook hier weer sprake van het ‘fascisme van de liefde’, met 
name als de diarrator na een sekspartij met Margaretha, een ver familielid van Heinrich Himmler, in de binnen-
tekst zegt: “Ik denk sowieso dat neuken altijd iets fascistoïde heeft. Wat het ook fascinerend maakt. Telkens als 
u een vrouw ontmoet en haar de eerste keer neukt (…) heeft het toch veelal te maken met een bezegeling van 
de dominantie voor de man en van een eigendomsrecht voor de vrouw…of vice versa… denk ik. U hoeft niet 
akkoord te zijn. Ik weet zelf niet of ik akkoord ben” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, pp. 144–45).
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De diarrator is sympathiek in zijn niet aflatende drang om in alle vrouwen de schoonheid 
te ontdekken, maar pathetisch in zijn onkunde om met de realiteit te leven zoals ze is en 
daadwerkelijk een steen in de rivier te verleggen. Terwijl tussen de regels de tragedie van 
de wereld verder vorm krijgt, geniet deze man nog even van das ewig weibliche.

Het vreemde aan Bagdad Blues is dus dat de spreker zichzelf voortdurend discrediteert. 
Waar normaliter een spreker bekommerd is om zijn ethos, geeft de diarrator het meteen 
weg. Hij geeft bijvoorbeeld aan dat hij zich nooit vragen stelt “over waarom of waarvoor 
of hoelang” (Bagdad Blues, p. 149) en dat hij poses aanneemt om zijn gebrek aan diepgang 
te verbergen (p. 166). Kortom, hij is oppervlakkig, maar dat stoort hem niet (p. 153). Het 
is echter ook precies door dit redeneren ‘aan de oppervlakte der dingen’, door taal-spel 
op het niveau van de signifier, dat de spreker ons aan het lachen weet te brengen, onze 
kritische blik op zijn ethos verdooft en de welwillendheid creëert om in zijn argumentatie 
mee te gaan. Er ontstaan hilarische interdiscursieve effecten als de man het discours van 
de liefde vermengt met het discours van de sport, of van managerial talk.285 Zo doet hij aan 
fitness om zijn ‘liefdeslichaam’ te trainen en volgt hij een cursus Time & Stress Management 
“aangezien je veel van mijn tijd opeist”. Ook het discours van de reisgids wordt tweemaal 
ingezet:

Luik, geboortestad van Karel de Grote, heeft dankzij haar geschiedenis 

een zeer onafhankelijke ziel. Laurence, 38, heeft dankzij haar geschiedenis 

een prachtig lichaam – ook dankzij de fitnessoefeningen.

— Bagdad Blues (Pourveur, 2011, p. 145)

De omvang van de volumes, de perfecte proporties en de zuiverheid van 

de lijnen maken dat ik onmiddellijk bezwijk onder de charmes van Riad. 

Onder de charmes van Martine bezwijk ik ook.

— Bagdad Blues (Pourveur, 2011, p. 168)

Daarnaast blinkt de diarrator uit in onverwachte pointes en slaagt hij erin om in één zin 
verwachting op te bouwen en onmiddellijk weer te ontkrachten, bijvoorbeeld: “In de 
top 10 van meest hippe steden staat Marrakech op 10” (Bagdad Blues, p. 168). Vaak zoekt 
hij het grensgebied op waar verschillende waardeschalen botsen: zo legt hij het dieren-
welzijn in de balans met het menselijk welzijn, als hij het weggooien/doden van duizen-
den kippen voor een decadente, luxueuze maaltijd in één adem noemt met het aftuigen 
van zijn vrouw (p. 175). Het is – zacht gezegd – dansen op een slap koord. Hoever kan je 
gaan zonder seksistisch gevonden te worden door je lezer/publiek of het verwijt te krij-
gen geweld te trivialiseren? Of overkomt je dat pas als je in het compartiment “genot dat 
je moet hebben beleefd voor je sterft” het ‘proeven van’ een Wittamer-gebakje zomaar 
gelijkstelt aan het ‘proeven van’ Clara, een jongedame van 22 (p. 155)? En kom je ermee 

285	 Voor meer duiding bij interdiscursiviteit cf. ‘Narratief universum’, casestudy 6: Decontaminatie.
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weg als je je povere seksuele prestatie met een Belgisch-Marokkaans kamermeisje toe-
schrijft aan de hybriditeit van een hoteldesign, van een menu, van het meisje zelf (pp. 171–
72)? De lezer/toeschouwer wordt door de monoloog cognitief en ethisch getriggerd: wat 
is publiekelijk zegbaar? In hoeverre gaat vrijheid van meningsuiting samen met non-dis-
criminatieprincipes? Hoe weeg je cultureel genot af tegen lichamelijk genot?286 Lichame-
lijk genot tegen een geschiedenis van menselijk lijden?287

Pourveur creëert personages die buiten de lijntjes kleuren van genormeerde, conventio-
nele gedachtepatronen en schijnbaar onbevangen heilige huisjes omverhalen. Het beeld 
van het dagboek zet dit op scherp. Wat grafisch een ‘binnentekst’ is (tussen haakjes), is 
ook inhoudelijk een intieme tekst. Alle gedachten zijn er toegelaten, of zoals Heisenberg 
en Bohr zeiden: wat niet verboden is, is verplicht (cf. infra, Noorderlicht). Maar wie in 
een theatercontext iemands zogenaamde dagboek beluistert, wordt in een dubbelzinnige 
positie geplaatst: wie lacht (als bevrijdende ontlading, omdat schaamte en schuld even 
tussen haakjes worden gezet) of zelfs wie zwijgt, lijkt medeplichtig aan de ideeën die 
de man het publiek toevertrouwt en waarvoor hij de zwijgende instemming vraagt. Of 
maakt het aanhoudend hyperbolisch en provocerend taalgebruik van de spreker zichzelf 
(en van de weeromstuit ook onze lach) onschadelijk?

Conclusie

Pourveur speelt ook in Bagdad Blues met de conventies van het drama. De tekst is op en 
top narratief, een monoloog, geschreven voor één acteur, bestaande uit scènes die plaats-
vinden in steeds wisselende hotels. Dat de hotels soms een continent van elkaar verwij-
derd liggen, impliceert een bepaalde teksttheatraliteit die een realistische enscenering 
onmogelijk maakt (en suggereert dat het hier mogelijkerwijs om een virtuele reis gaat). 
Het meest in het oog springende vormelijke hoofdkenmerk van de tekst Bagdad Blues is 
de spanning tussen de hoofdtekst en de ‘binnentekst’ (grafisch gemarkeerd door tekst-
haken). Beide zijn vertelteksten, maar de toon én de bestemmeling van de ‘Ansage’ zijn 
verschillend. We kunnen hier van een ‘theatricalization of telling’ spreken.

Als we gebruik maken van de terminologie van Pavis (2019 ), kunnen we de hoofdtekst 
typeren als een monologue technique (récit). Het verslag van het leporelloboek wordt 
gedaan in de tegenwoordige tijd (gebruikelijk in een theatertekst), om de indruk van 
directheid, van hier-en-nu aanwezigheid te versterken. Van een echte spanningsboog is 
in de hoofdtekst geen sprake. In de verschillende hotels die het hoofdpersonage aandoet, 

286	 Zo laat hij het festival van Avignon voor wat het is en neemt hij plaats op een terras want “Het mooiste spek-
takel van het hele theaterfestival is beslist het défilé van decolletés van de vrouwen en de meisjes” (Pourveur, 
Bagdad Blues, 2011, p. 178).

287	 Als Florence en hij varen ter hoogte van de plek in de Atlantische Oceaan waar de Titanic is vergaan, zegt hij: 
”Zo begrijp ik al evenmin waarom Florence en ik ons te pletter neuken tussen al die wrakstukken van het lijden” 
(Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 159).
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spelen zich enkel variaties af op steeds hetzelfde thema, volgens een repetitieve structuur: 
culinaire geneugten die in seksuele geneugten overgaan. De scènes lezen als één lange 
ode aan dé vrouw. Daarbij speelt de verteller met de principes van lineariteit en pay off om 
de vertelling levendig te houden.

We zien hier het database-principe aan het werk, een vorm van remediation; Pourveur 
past op het ‘oude’ medium van de theatertekst een principe toe van de nieuwe techno-
logie. Elke scène is een apart knooppunt van informatie, samengesteld uit databanken 
van steden, hotels, gerechten, vrouwen. De scènes schakelen zich nevenschikkend aan 
elkaar: willekeurig, zonder oorzakelijk verband en (schijnbaar) ook zonder vooropgezet 
plan. Het traject is onvoorspelbaar, het doel is onduidelijk, enkel het onderweg zijn telt. 
Al hoeft dat geen vrijbrief voor vrijblijvendheid op te leveren. Deze “niet-hiërarchische 
nevenschikking” (Swyzen & Vanhoutte, 2011, p. 15) waarin het causaliteitsprincipe naar 
het tweede plan wordt geschoven, impliceert immers geen keuze voor a-historiciteit: 
Pourveur laadt de duidelijk verschillende trajecten van man en vrouw met betekenissen, 
zoals we verderop zullen bespreken. Gaandeweg ontwikkelt zich ook een narratief, door-
dat bepaalde knooppunten (hotels, vrouwen) een tweede keer opduiken in het verhaal en 
er dus verandering geïmpliceerd wordt. Pourveur doopt zijn werkwijze ‘nomadische dra-
maturgie’,288 omdat ‘reizen’ de beste poëticale metafoor blijkt voor zijn werkwijze: “L’au-
teur devient un voyageur au sein d’un réseau gigantesque de banques de données, fait de 
millions d’intersections” (2015, p. 82).289 Het is een werkwijze die het mogelijk maakt om 
een weg te vinden in een overdosis aan informatie. Als het helikopterstandpunt onmoge-
lijk wordt, dan maar het standpunt van de surfer die enkel zijn initiële golf uitkiest en zich 
daarna laat leiden door de golven die hem toe-vallen en door intuïtie.

De ‘binnentekst’ heeft volgens Pavis’ terminologie (2019 ) het tweevoudige karakter van 
een monologue lyrique (waarin de spreker het publiek confidenties toevertrouwt) en een 
monologue de réflexion ou de décision (waarin de spreker zijn gedrag en zijn keuzes over-
weegt, beargumenteert en verantwoordt). Vaak spreekt de verteller in de binnentekst 
niet alleen het publiek, maar ook een ‘jij’ aan, die we kunnen identificeren als zijn echt-
genote, die hem niet op zijn trip around the globe vergezelt. De verteller vertelt en reflec-
teert over de ontwikkeling van hun relatie. Omdat er nooit een dialoog met de jij-figuur 
ontstaat, hebben deze passages het karakter van een zelfgesprek, zoals gebruikelijk in 

288	 Pourveur schrijft in Survivre à la fin des Grandes Histoires (2015): « La dramaturgie qui pourrait être élaborée 
est une dramaturgie ‘nomadique’. L’auteur devient un voyageur au sein d’un réseau gigantesque de banques de 
données, fait de millions d’intersections. Le voyage et non le lieu d’arrivée devient l’événement en soi, puisqu’il 
n’y a plus de destination. Une nouvelle dramaturgie du voyage s’installe : le voyageur (l’auteur) est toujours en 
cours de route. Son voyage ne prend du sens qu’avec ce qu’il rencontre, ce qu’il récolte ici et là, ce qu’il choisit 
de garder ou pas. Le texte et sa signification se construisent graduellement, par la simultanéité d’éléments 
juxtaposés. Il ne s’agit donc plus de raconter une histoire, mais de rendre compte d’un trajet sans fin. Cette dra-
maturgie nomadique est ‘présentation’ et non ‘représentation’, elle devient davantage processus que résultat » 
(pp. 82–83).

289	 Dat het hoofdpersonage van Bagdad Blues daadwerkelijk (of virtueel) een reis maakt, kunnen we dan ook als 
een metanarratieve knipoog beschouwen.
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een dagboek. We noemen de spreker daarom een diarrator. We krijgen in de binnentekst 
geen ode aan, maar eerder een afrekening met de vrouw (zijn echtgenote) te lezen. Wat in 
de binnentekst ‘bij parenthese’, als het ware ‘in het voorbijgaan’, wordt verteld, blijkt een 
ronduit ‘dramatische’ inhoud te zijn. Het narratief van het huwelijk dat zich in de binnen-
tekst ontwikkelt, is een aaneenschakeling van dramatische hoogtepunten.

Inhoudelijk roepen hoofd- en binnentekst elkaar spiegelend op. Getuigt de hoofdtekst 
vooral van de bindingsangst van de man (die kiest voor vrijblijvende onenightstands) 
dan is het narratief in de binnentekst vooral een exponent van de verlatingsangst van de 
vrouw, die de totale overgave vraagt van haar man. Die kan dat enkel vertalen in domi-
nant gedrag en (gewelddadige) seksuele uitspattingen waarvoor hij zich dan later weer 
schaamt. Zo blijft de nood aan een permanente vluchtroute (aan zelfgenoegzame en het 
ego strelende liefdesscharrels) bestaan en wordt de man de emotionele nomade die cir-
kels rond zijn thuisbestemming blijft trekken. Een citaat uit Babel vat de premisse van 
Bagdad Blues misschien wel goed samen.

On flâne, on se laisse guider, on ne fait plus attention au chemin et puis, un jour ou 

l’autre, il faudra bien le retrouver … ce chemin … non? Avant de devenir l’éternel nomade 

émotionnel, avant d’être à la merci de …

— Babel ( (Pourveur, Plot your city (version française), z.d. [2016])290

De man mag emotioneel dan wel nomadisch gedrag vertonen (omdat hij zijn gevoelens 
op steeds wisselende vrouwen projecteert) maar ‘nomadisch’ in de betekenis die Deleuze 
en Braidotti aan dat begrip geven, is hij niet. Al droomt hij van nieuwe ambities en van 
een nieuwe mannelijkheid, tot (blijvende) verandering (‘becoming’) is hij niet in staat. 
Hij is “the dead heart of the system”.291 Hij plaatst zich buiten de tijd. Hij wil ongeschon-
den blijven en tracht ook een taal te spreken die hem tot niets verbindt, lees: dubbelzin-
nig, ironisch, hyperbolisch. Om geen verbindende taaldaden (beloftes, engagementen) 
te hoeven stellen, beroept hij zich op taal-spel en op retoriek waarmee hij de fatsoens-
normen en de morele normen van de lezer/toeschouwer uitdaagt. De specifieke wijze 
waarop ook deze Pourveur-tekst analytische theatraliteit tot stand brengt, is dat we ons 
als lezer/toeschouwer voortdurend moeten verhouden met de nu eens “speelse”, dan 
“dwingende” en soms ook “wanhopige gedachten” van de diarrator.292 Met vrijblijvende 
(speelse) gedachten maakt hij het leven licht en “zonderling”, met dwingende gedachten 
roept hij intellectuele of morele weerstand op en met de wanhopige gedachten doet hij 
ons stilstaan bij het gemis.

290	 De Franstalige vertaling van het stuk bevat een vernieuwde Babel-scène, die Pourveur schreef voor Le Groupe 
Sanguin.

291	 Braidotti (2011) schrijft: “Man as the privileged referent of subjectivity, the standard-bearer of the norm/law/
logos, represents the majority, i.e., the dead heart of the system” (p. 43).

292	 Door deze gedachten te onderscheiden en te expliciteren (Bagdad Blues, p. 171) reikt de tekst in zekere zin zelf 
de sleutels aan waarmee we ons tegenover de diarrator kunnen verhouden.
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Het zijn de uitingen van gemis waarin de man zich het meest kwetsbaar opstelt. Dat gemis 
uit zich als verdriet (als ‘Bagdad Blues’) om het feit dat zijn geliefde vrouwen naar Bagdad 
vertrekken (en niet meer naar hem terugkeren). Vrouwen als Sylvie, Annabelle, Claudia… 
zijn wél nomadisch in de zin die Braidotti bedoelt: ze nemen een actief standpunt in en 
trachten op gevaar van eigen leven Bagdad (metonymisch voor de tijd waarin ze leven) 
mee vorm te geven. In tegenstelling tot de man, kiezen zij wél een bestemming die ertoe 
doet. Op hun lichamen gaan zich dan ook de verhaallijnen van onze tijd aftekenen, als 
littekens soms. En die littekens vormen krassen op de mannelijke ziel. Op het moment 
dat de ”kwaadaardige tijd” hem van vrouwen en luchthavens (zijn vluchtroutes) berooft, 
besluit hij zich toch tot overgave aan zijn echtgenote te bekeren. Voor zo lang als het 
duurt, houdt dit een wending in, die overigens door de nevenplot rond de nomadische 
vrouwen secuur in de tekst wordt voorbereid. Er is geen ontsnappen aan de wereld, niet 
voor de diarrator, noch voor de lezer.
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Inleiding

293	 Pourveur (1996) schrijft: “‘Een toneelstuk’ staat op zichzelf en is maatschappelijk irrelevant. Het bestaat slechts 
omwille van een gezelschap, acteurs, een regisseur en vindt zijn oorsprong, zijn bedding in de toneelcultuur of 
-geschiedenis zelf. ’Theater’ daarentegen weeft zich in de geschiedenis, schrijft zich in de menselijke cultuur 
in, heeft de waarde van een document en bestaat ondanks een toneelgezelschap. ‘Theater’ heeft zijn wortels 
in een eigentijds ‘Sarajevo’ en heeft altijd, gewild of ongewild, een of andere binding met zijn tijdperk. Een 
toneelopvoering van Shakespeare in 1600 was ‘theater’. Een hedendaagse toneelopvoering van Shakespeare, 
hoe sterk geacteerd en geregisseerd ook, is altijd ‘een toneelstuk’” (pp. 397–98).

Uit onze bespreking van L’Abécédaire blijkt: de basisconditie van Pourveur-personages is 
dat ze leven in een universum dat reeds door andere teksten en scripts (bijbel, sprookjes, 
films, romans, etc.) is volgeschreven, voorgeschreven. Daar ze hun leven en liefdes als 
verhalen beschouwen, die ze kunnen en moeten spiegelen aan andere ‘teksten’, nemen ze 
het standpunt in van dramaturgen. Dat opent als vanzelf een metalaag in het werk. Pour-
veurs postmoderne stukken zijn “self-conscious fictions; fictions that incorporate critical 
and theoretical reflection into their fictional worlds” (Currie, 2011, p. 3). Daarenboven 
creëert de auteur ook een intertekstueel referentiekader waardoor zijn personages via 
cumulatieve intertekstualiteit ook in het hoofd van de lezer eigenschappen van andere 
personages verzamelen.

Pourveur tracht een universum te creëren waarin andere wetten gelden dan in het klas-
sieke drama. Hij zoekt naar nieuwe dramaturgieën die onze perceptie van een verhaal 
maar ook van de werkelijkheid tout court kunnen veranderen. Determinisme en causali-
teit (waterdragers van het dramatische theater en lange tijd als universalia gevierd) wor-
den aangevuld met de principes van indeterminisme, contingentie en toeval. Pourveur 
experimenteert met het superpositieprincipe en laat zijn hoofdpersonage de wereld van 
de virtualiteit ontdekken waar ontologische grenzen vervagen en determinisme niet meer 
geldt. In de tussenruimte en tussentijd (een terugkerend motief ) kunnen revisies van 
standpunten en keuzes plaatsvinden, kan de existentiële onzekerheid worden omarmd.

Voor Pourveur (en hij betoont zich hierin schatplichtig aan Godard) moet een theater-
tekst zich inschrijven in de geschiedenis, in de actualiteit, om echt theater te zijn (en 
geen ‘toneelstuk’). De urge om te schrijven vertrekt vanuit een “eigentijds ‘Sarajevo’” 
(Pourveur P., 1996, pp. 397–398).293 Meer dan concrete settings en situatiebeschrijvingen 
vormen belangrijke historische of actuele gebeurtenissen en, ruimer gezien, het filosofi-
sche en economische kader van het laatkapitalistisme de kapstokken voor de plot en dus 
het referentiekader voor het stuk. Deze culturele en politieke milestones bepalen immers 
mee wie we zijn en hoe we denken. Tegelijk breekt de bovenbeschreven inbedding in de 
actualiteit van de lezer/toeschouwer de fictieve kosmos van de personages helemaal open. 
De illusiewerking van een Pourveur-stuk zit niet in het feit dat je als lezer je eigen wereld 
vergeet en je getransporteerd weet naar een fictieve wereld; Pourveur zet trouwens best 
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wat brechtiaanse technieken in (o.m. titels, een niet-diëgetische verteller) om die illusie-
werking te verstoren. De illusiewerking zit wél in de idee dat we de ‘realiteiten en ficties’ 
van de personages delen. Ook wij leven onder dezelfde luchtvervuiling of verrechtsing, 
ook wij leven in een intertekst-realiteit waarin we nadenken over liefdes en leven, in 
bestaande formats (discoursen, verhaalschema’s) die we via allerlei kanalen gemedieerd 
krijgen. Lezers/toeschouwers en personages zijn dus lotgenoten. Ghislaine die vanuit 
een kritische basisingesteldheid (dit niet!) een utopisch antwoord zoekt voor haar exis-
tentiële crisis, wordt herkend in haar zoeken, al is haar concrete antwoord (de extreme 
virtualiteit) eerder poëtisch dan referentieel te interpreteren. Zo vermijdt Pourveur de 
één-op-één relatie met de werkelijkheid. Aan de basis ligt steeds een negatieve dialectiek: 
de idee dat kunst onze perceptie op de realiteit moet bijsturen, een tegengewicht moet 
bieden voor de denkbeelden die opgang maken in de brede maatschappij. Die denkbeel-
den worden met argumenten bestreden, maar ook de lach werkt ontmaskerend.

Uit L’Abécédaire blijkt dat Pourveur in zijn werk niet aan een bepaalde genderstereotype-
ring ontsnapt. De vrouwen worstelen met het determinisme van het lichaam, de mannen 
met het verlies van hun dominante genderpositie. De mannelijke pogingen tot heldhaf-
tigheid verbleken echter in vergelijking met de effectieve acties van hun vrouwelijke 
tegenhangers, die tot echte evolutie (en heldhaftigheid) in staat blijken.

Een aantal van de aspecten die we hierboven aanhaalden gaan we nu verder theoretisch 
uitdiepen en toepassen op voorbeelden uit Pourveurs werk, hetzij fragmentair, hetzij 
door middel van uitgewerkte casestudies. We beginnen met de intertekstualiteit als stra-
tegie in Pourveurs werk.

294	 De onderliggende taalopvatting bij dit soort teksten is dat de betekenis van de taal de objecten zijn waarnaar 
de woorden verwijzen. Hutcheon (1984) geeft aan dat de referentiële illusie van het realisme erin bestaat dat 
men de fictionele referent en de signified aan elkaar gelijkstelt: “[referential illusion] destroys the integrity of 

Intertekstualiteit

De rationale achter de postmodernistische intertekstualiteit

In S/Z (1970) maakt Roland Barthes een onderscheid tussen textes lisibles en textes scripti-
bles. Textes lisibles zijn onomkeerbaar, ze zijn geschreven met een plotmatige dwang naar 
voren, die niet onderbroken wordt zodat de illusie dat de taal de werkelijkheid kan repre-
senteren (en dat onze werkelijkheid met de fictionele wereld samenvalt) niet gestoord 
wordt.294 Textes scriptibles, daarentegen, worden door Barthes getypeerd als ‘omkeerbaar’; 
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het verhaal kan op elk moment onderbroken worden (door de verteller), de grens tussen 
verhaalniveaus kan worden overschreden (metalepsis) waardoor l’effet de réel verstoord 
wordt.295 De fictie ‘presenteert’ dan de werkelijkheid i.p.v. ze te ‘representeren’. Textes 
scriptibles geven inzage in hun constructie (de « échafaudage nécessaire à sa construction » 
(Pavis, 2019, p. 182)). Door de talige ingrepen te markeren, manifesteren ze zichzelf als 
een artefact, dat nooit met de werkelijkheid kan samenvallen.296 Veel postmodernistische 
teksten tonen een voorliefde voor subgenres (bijv. het sprookje of de detectiveroman), 
precies omdat die zich duidelijk presenteren als talig gecodeerd (volgens bepaalde con-
venties). We gaan ze als lezers dan niet afmeten aan onze empirische werkelijkheid maar 
wel aan de stereotypen van het subgenre in kwestie. Het referentiekader van zulk werk is 
dus niet mimetisch maar generisch.

Terwijl de lezers door textes lisibles in de rol van consumenten worden geplaatst (ze kun-
nen de tekst enkel ‘ontvangen’ of verwerpen),297 worden ze door textes scriptibles uitge-
daagd om zelf een producent van betekenis te worden. De lezers krijgen voeling met het 
plezier van het schrijven, met “l’enchantement du signifiant” (Barthes, S/Z, 1970, p. 10). 
Het leesproces wordt vertraagd en verdiept. Barthes brengt nog een andere tegenstelling 
aan: terwijl textes lisibles de ‘doxa’ aanhangen (in de zin dat ze suggereren dat er een sta-
biele betekenis mogelijk is en dat er een éénstemmige waarheid kan doorgegeven worden 
door de auteur aan de lezer) laten textes scriptibles ‘de waarheid’ door een meerstemmig-
heid tot stand komen. Bij die meerstemmigheid speelt de intertekstualiteit een belang-
rijke rol. Op die intertekstualiteit gaan we in dit hoofdstuk dieper in.

Sinds het (post)structuralisme is de idee doorgedrongen dat elke tekst een ‘intertekst’ is, 
die bewust of onbewust in dialoog treedt met andere teksten. Barthes (1970) formuleert 
het als volgt:

(…) le texte unique n’est pas accès (inductif) à un Modèle, mais entrée d’un 

réseau à mille entrées ; suivre cette entrée, c’est viser au loin (…) une perspective 

(de bribes, de voix venues d’autres textes, d’autres codes) dont cependant le point 

de fuite est sans cesse reporté, mystérieusement ouvert : (…).  

(Barthes, 1970, p. 17)

the sign, cancelling out the Saussurian signified by presuming direct collusion between referent and signifier. 
This substitutes a kind of incomplete denotation (sign/referent becomes signifier/referent) for connotation in 
order to create what Barthes called an ‘effet de réel’” (p. 95).

295	 Pavis (2019 ) omschrijft de werking van het ‘effet de réel’ (Barthes) in het theater als: « le sentiment d’assister 
à l’événement présenté, d’être transporté dans la réalité symbolisée et d’être confronté non pas à une fiction 
artistique et à une représentation esthétique, mais à un événement réel. »

296	 Dit vertrekt vanuit de poststructuralistische idee dat betekenis in-de-taal-zelf wordt gecreëerd; de relatie tus-
sen de signifier en de signified enerzijds en tussen het teken en de referent anderzijds wordt geproblemati-
seerd. We moeten de idee opgeven dat de wereld kan samenvallen met een voorstelling van die wereld, en 
precies dat impliceert een crisis van de representatie.

297	 Barthes (S/Z, 1970, p. 10) zegt over textes lisibles: “La lecture n’est plus qu’un referendum.”
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‘Le point de fuite’ (‘het verdwijnpunt’, een term uit de perspectiefleer) lijkt te verwijzen 
naar de nooit te vatten ‘diepte’ (van een schilderij, een tekst): in elke tekst zijn fragmentjes, 
stemmen en codes actief die – op een nooit helemaal te ontwaren wijze – teruggaan tot 
ontelbare eerdere bronnen. Intertekstualiteit betreft echter ook de relaties die een tekst 
aangaat met werken die erop volgen, zodra een lezer een relatie tussen die teksten legt en 
daaraan ook betekenis toekent. Wat geldt voor de oorsprong, geldt ook voor de bestem-
ming: hij ligt steeds voorbij de horizon. De betekenis (cf. Derrida’s dissémination) strekt 
zich uit tot ver voorbij de concrete schrijfakt, wordt definitief uitgesteld, verandert en 
wordt verrijkt met elke nieuwe lectuur. Allen (2011) concludeert: “Meaning is always 
‘anterior’ and always ‘deferred’. (…) The signified is always, as it were, over the horizon” 
(p. 74). Er is dus niets wat buiten de tekst (de intertekstualiteit) bestaat: “rien n’existe en 
dehors du texte” (Barthes, 1970, p. 11).

De schrijver hoopt dat hij met zijn lezers een groot gemeenschappelijk kader deelt, waar-
door intertekstuele referenties tot hun recht kunnen komen. Hij kan expliciet brontek-
sten verwerken maar ze ook onbewust mediëren (Miola, 2014).298 Hij kan ze bewerken, 
eruit citeren, erop alluderen, hij kan ze ook in alle vrijheid naar zijn hand zetten.299 De 
praktijk van postmoderne auteurs om intertekstualiteit bewust in te zetten wordt door 
een aantal theoretici op de korrel genomen. Jameson (1991) kapittelt de postmodernis-
tische intertekstualiteit als een oppervlakkig, vrijblijvend, ahistorisch en apolitiek spel. 
In de vermenging van verschillende codes ziet hij een gebrek aan (politiek) standpunt, 
een bevestiging van de doxa. Hij ziet in postmodernistische teksten vooral voorbeelden 
van pastiche, van “blank parody”, “amputated of the satiric impulse, devoid of laughter” 
(p. 17). Currie (2011) associeert intertekstualiteit met een gebrek aan originaliteit; voor 
hem reduceren postmodernisten de geschiedenis tot een repertoire van tekens die ze 
voortdurend op een ironische wijze hercontextualiseren. Zijn kritiek kadert in een depre-
ciatie van postmodernisme als cultureel verschijnsel, zoals blijkt uit het feit dat hij het 
associeert met consumentisme.300

Hutcheon (1988) van haar kant evalueert postmoderniteit en intertekstualiteit veel posi-
tiever; met name omwille van de double-coding strategie (cf. ‘Preliminaire verkenning’), 
waarbij postmodernisten traditionele codes hanteren met de bedoeling ze tegelijk in 
vraag te stellen: “[it] works within the very systems it attempts to subvert”, zegt Hutcheon 
(p. 4). En Allen (2011) schrijft: “This double-codedness questions the available modes 

298	 Miola (2014) onderscheidt grosso modo drie mogelijke verhoudingen tot een brontekst. Een auteur kan zijn 
eigen werk zien als een reactie/vervolg op een vroegere bron (source coincident), hij kan een vroeger werk als 
book-on-the-desk hanteren dat hij naar hartenlust kan plunderen, bewerken (source proximate), hij kan ook 
onbewust verwijzen naar eerder gelezen referentiewerken van de cultuur (source remote), zoals de Bijbel, de 
mythen uit de klassieke oudheid.

299	 Miola (2014) spreekt in dat laatste geval van ‘paralogue’.
300	 Currie (2011) schrijft: “Many characterisations of the postmodern condition derive from this accelerated recy-

cling of cultural forms: the idea that po-mo culture is above all an advanced stage of consumerism; the idea 
that it is a culture of imagery which dissolves history into a theatre of intertextual references and signs; that it 
differs from modernity in being unable to propose originality as a radical break from the past” (p. 104).
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of representation in culture whilst recognizing that it must still employ those modes” 
(p. 183).

Precies in die parodie, in de nevenschikking van verschillende op zich incompatibele vor-
men van representatie, zit het subversieve vermogen van postmodernisme om de doxa te 
ondermijnen. De double-coding strategie toont dat elke realiteit (heden en verleden) een 
discursieve en dus contingente, gecodeerde realiteit is. Allen (2011) formuleert het als 
volgt:

Radically double-coded, such texts exploit the tension between fact and 

fiction, between the constructed and the real, between the doxa of realism 

and the para-doxical assertion of that realism’s impossibility. (Allen, 2011, p. 193) 

(cursivering van de auteur)

Hutcheon (1988) verruimt het klassieke parodiebegrip; een parodie is geen imitatie die 
een brontekst in het belachelijke trekt, het is “repetition with critical distance that allows 
ironic signaling of difference at the very heart of similarity” en vormt op die manier een 
alternatief voor “either homogeneous identity or alienated otherness” (p. 185). Postmo-
dernistische parodie maakt volgens haar wel degelijk historische en culturele kritiek 
mogelijk. Door de draak te steken met ideologisch en historisch geconditioneerde manie-
ren van handelen en waarnemen kan parodie emanciperend werken. Het parodiëren van 
bepaalde gecanoniseerde werken en genres kan een instrument zijn om “social notions 
of the monolithic (male, Anglo, white, Western) in our culture” uit te dagen en een vorm 
van pluralisme te bewerkstelligen (Hutcheon L., 1986–87, pp. 183–84).

De vraag die we ons nu stellen: fungeert intertekstualiteit in Pourveurs oeuvre vooral 
als ironische hercontextualisering of als een subversief spel met codes? Kunnen we van 
‘blank’ dan wel ‘emancipating’ parody spreken in de intertekstuele bewerkingen die Pour-
veur maakt? Dat gaan we in wat volgt onderzoeken. De hoofdmoot van ons onderzoek 
naar de intertekstualiteit bij Pourveur zal bestaan uit een casestudy van Congo en later – in 
het taalhoofdstuk – uit een bespreking van The Hunting of the Snark, een voorbeeld van 
een brontekstbewerking. Maar eerst trachten we de bovenstaande vragen te benaderen 
vanuit enkele intertekstuele strategieën die we aantreffen in ander werk van Pourveur.

Spel met de romantische code

In een bespreking van de citationality in Kanes Psychosis 4:48 onderstreept Barnett (2008) 
de alomtegenwoordigheid van citaten.

One is not therefore sure what is quoted and what is not. The originality of the language 

is again at stake. The ‘citational quality’ does not, however, only refer to direct intertexts 

but to discourses and their formulations, as discussed above with respect to Crimp. 
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In postdramatic theatre all that is ever delivered is a quotation; it is never suggested 

that the speaker is the originator. (Barnett, 2008, p. 20)

Het gaat dan om in de tekst gemonteerde zinswendingen (stereotypen, discoursen, 
clichés, …) die voor de lezer/toehoorder overkomen als geciteerd, als ‘eerder gelezen, eer-
der gehoord’ zonder dat hun oorsprong precies na te trekken valt. Ze lijken eerder te 
verwijzen naar een bepaalde culturele code dan naar een eerste ‘gebruiker’.

Een treffende illustratie daarvan is te vinden in Fragments d’un discours amoureux (Barthes, 
1977). Daarin laat Barthes een fictieve ik-verteller aan het woord, een verliefde, die graag 
in een universum wil leven waarin zijn liefde beantwoord wordt en die als een semioticus 
het gedrag van de ‘ander’ (het liefdesobject dat hij aanspreekt) tracht te duiden binnen 
de fictie van zijn image-repertoire.301 Zijn ‘liefdesgeschiedenis’ telt 80 lemma’s, “scènes de 
langage” (Barthes, 1977, p. 8), die vooral bestaan uit figures: quotes, zinssneden, motieven, 
thema’s die de prints lijken te vormen van de romantische code. De bronnen worden ook 
geduid in de marge van de tekst: ze blijken soms alledaags (conversaties met vrienden) 
maar meestal literair, filosofisch, psychoanalytisch of religieus. Barthes legt zijn bronnen 
bloot en maakt ons, zoals het een texte scriptible past, deelachtig aan zijn schrijfplezier, aan 
zijn “desire to eroticize language” (Norris, 2002 (1982), p. 71).

De expliciete intertekstualiteit lijkt de figures een bepaalde autoriteit toe te kennen waar-
door ze kunnen ontsnappen aan het dédain waarmee vaak op dit romantische discours 
wordt neergekeken. Wat men doorgaans veronderstelt het meest persoonlijk te zijn, de 
liefdeservaring, beschrijft Barthes hier dus als een (universeel) lexicon. De verliefde kan 
enkel de scène van de liefde betreden met de taal van iemand anders zoals een acteur dat 
doet op de theaterscène (cf. Derrida’s iterabiliteit). In The Death of the Author (1977) for-
muleert Barthes het zo:

Did he wish to express himself, he ought dat least to know that the inner ‘thing’ he thinks 

to ‘translate’ is itself only a ready-formed dictionary, its words only explainable through 

other words, and so on indefinitely; (…). (Barthes, 1977, p. 146)

Net als Barthes’ amoureux putten Pourveur-personages (incl. de niet-diëgetische vertel-
lers) uit een aantal vaste motieven en motiefzinnen van het romantische repertoire. Som-
mige daarvan lijken rechtstreeks uit Barthes’ boek te komen. Ik geef hieronder een drietal 
voorbeelden302:

301	 Allen (2003) noemt Barthes’ ‘lover’ “a reader of signs, a semiotician in love (as many, if not all, lovers are), who 
constantly searches for signs that the other (the beloved) participates in the Imaginary, the fiction of the lover’s 
self” (p. 111). The Image-repertoire is een term die Barthes ontleent aan Lacans term ‘L ‘Imaginaire’, die dat dan 
weer ent op de Mirror-stage (een concept van Freud dat hij overneemt en herziet).

302	 Een ander voorbeeld: In White-out begint het liefdesspel tussen Klaus en Mado met een lichte aanraking 
(“raakte Klaus even haar arm” (Pourveur, 1996, p. 299)), een motief dat Barthes (1977, p. 81) weergeeft met 
de figure “Quand mon doigt par mégarde…” en dat hij rechtstreeks linkt aan Goethes Die Leiden des jungen 
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a/ Het personage Patience in Oum’Loungou: (l’homme blanc) (Pourveur, 1989, p. 56) voelt 
zich ‘écorchée’ (gevild), een motief dat letterlijk voorkomt in Fragments d’un discours 
amoureux (1977) en dat Barthes daar omschrijft als « Sensibilité spéciale du sujet amour-
eux, qui le fait vulnérable, offert à vif aux blessures les plus légères » (p. 111).

b/ In De Baron Van Münchhausen (Pourveur, 1988) wordt gezegd dat enkel een ‘hol woord’ 
in staat is om uitdrukking te geven aan iets wat eigenlijk ‘boven de taal’ is (met name de 
schoonheid van de koningin). Als woorden te kort schieten, kunnen mannen de vrouw 
enkel aanbidden, geven Pourveur-personages aan.303 Bij Barthes lezen we dat enkel ‘un 
mot vide’ zoals ‘Adorable’ in staat is de volheid van het liefdesobject te beschrijven.

C’est tout l’autre qui produit en lui une vision esthétique : il le loue d’être parfait, il se 

glorifie de l’avoir choisi parfait ; il imagine que l’autre veut être aimé, comme lui-même 

voudrait l’être, non pour telle ou telle de ses qualités, mais pour tout, et ce tout, il le lui 

accorde sous la forme d’un mot vide, car Tout ne pourrait s’inventorier sans se diminuer : 

dans Adorable ! (Barthes, 1977, p. 26)

c/ Van de zelfverheerlijking van de man die zich rijk acht door ‘het bezit’ van een ‘prach-
tige geliefde’ (“il se glorifie de l’avoir choisi parfait”) vinden we een staaltje terug in de 
woorden van Ghislain in L’Abécédaire :

Ik zal haar aankijken/ en mezelf een beetje liever zien./ Ik zal beseffen dat een man/ 

die de eer heeft zich in dezelfde slaapkamer te bevinden/ als deze prachtige vrouw/ 

niet helemaal slecht en dwaas kan zijn.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – L comme dans « Logout/Login » (Pourveur, 2013, p. 89) 

Pourveur lijkt zich dus te bedienen van sommige figures die Barthes in zijn Fragments 
aanhaalt. Barthes’ werk (gebaseerd op het repertoire van de wereldliteratuur), is voor 
Pourveur op zijn beurt een repertoire waaruit hij put om motiefzinnen (figures) te vin-
den die naar de romantische code verwijzen. Precies de herhaling van die figures helpt de 
Pourveur-personages om hun liefde ‘taal’ te geven. Velen van hen zijn sympathieke, soms 
pathetische vertegenwoordigers van het talig gecodeerde romantische ideaal tot ze tegen 
een reality check aanlopen. In L’Abécédaire zegt Ghislaine:

Vandaag wil ik me genezen van dat romantisme met de ongeneeslijke ziekte 

van een ergerlijk realisme.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – A comme dans Avatar (Pourveur, 2013, p. 11) 

Werthers.
303	 Je kan eigenlijk enkel met een tautologie aangeven waarom je iemand graag ziet: “je t’adore, parce que tu es 

adorable” (Barthes, 1977, p. 28).
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Opwaardering van de populaire cultuur

Barthes definieert een tekst als een meerdimensionale ruimte waarin citaten samenko-
men uit verschillende domeinen van de cultuur. Dit impliceert dat hoge en lage cultuur, 
elitaire cultuur en massacultuur elkaar moeiteloos kunnen ontmoeten in een postmo-
derne intertekstuele context. In Pourveurs werk vinden dat soort ‘democratiserende’ ont-
moetingen inderdaad plaats; in Alice # 2 bijvoorbeeld treffen we een zeer bonte mix van 
verwijzingen aan naar films (Bambi, Casablanca, ET en Top Gun), naar Ken, Barbie én Sindy, 
de sprookjes van de kikkerkoning en van Sneeuwwitje. En in White-out (waar de grote 
Amerikaanse verhalen elkaar kruisen), krijgen we een verwijzing naar een damesblad.

HIJ: ‘Ook gelezen in het Rijk der Vrouw?’

ZIJ: ‘Nee. In Griekse en Romeinse legenden.’

— White-out (Pourveur, 1996, p. 280)

Dit soort lichtvoetige knipogen naar de ‘hedendaagse’ realiteit creëren een medeplich-
tigheid tussen scène en publiek,304 een humoristisch moment dat de complexiteit van de 
tekst verteerbaar maakt.

In K als in Karaoke uit L’Abécédaire hanteert Pourveur het genre van de chanson/popsong 
als intertekstuele inspiratiebron, als een repertorium voor goed bekkende theaterzin-
nen. Hij voert een spreker op, die ik-quotes uit een vijftiental (naar het Frans vertaalde) 
Anglo-Amerikaanse popsongs en een twintigtal Franse chansons in de mond neemt en 
zo eigenlijk ook vijfendertig ik-persona’s bundelt in één tekst. K als in Karaoke wordt 
daardoor een ‘database binnen de database’ (van het Abecedarium). De schakels tussen de 
songs worden daarbij niet aangeduid, de citaten klikken in elkaar en vormen een nieuwe 
tekst, die erom vraagt om op muziek gezet te worden in een steeds opzwepender ritme: 
de BPM (beats per minute) verdubbelen in elk van de vier delen. De ‘ik’ eigent zich de 
woorden toe, spreekt dus volledig met geleende taal, zoals in een karaoke de gewoonte 
is.305 Al is er altijd dat tekort en altijd dat teveel aan betekenis, dit zijn voor hem/haar de 
juiste woorden, de sleutel tot evolutie, zo zal blijken.

Het principe van de iterabiliteit wordt hier gecombineerd met een collagetechniek, 
die moeiteloos de grenzen tussen periodes, generaties én talen laat vervagen.306 En dan 
blijkt dat de metaforen van bijvoorbeeld Yves Montand en Eminem perfect samengaan 

304	 Castadot (2013) schrijft naar aanleiding van de verwijzingen naar Gone with the Wind in White-out: “L’on 
retrouve ici l’indissociabilité de l’humour et d’une esthétique du clin d’œil, de la complicité entre scène et 
salle” (p. 45).

305	 Pourveur geeft een vage toelichting in de voetnoot en somt een niet-exhaustieve lijst chansonniers/poparties-
ten op. Dat lijkt eerder bedoeld om het leenprincipe van de tekst te duiden dan om het concrete bronnenmate-
riaal bloot te leggen.

306	 De oorspronkelijke context en de bron van de zinnen worden door Pourveur buiten spel gezet. Het traceren van 
alle songtitels en artiesten bleek meer een sportieve intertekstuele uitdaging dan dat het in extra interpretatie-
sporen resulteerde. Ik heb in de fragmenten de gevonden bronnen toegevoegd.
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in één nieuwe tekst. Thema’s en beelden blijken immers recurrent binnen dit discours. 
Popsongs blijken even gecodeerd (en bevatten evenveel topoi en ‘holle’ motiefzinnen) als 
de romantische teksten waarover Barthes het had. Pourveur speelt die codering en die 
redundantie volop uit, maar construeert tegelijk een dramaturgische boog doorheen de 
vier delen van de tekst, met name een bepaalde spiritueel-emotionele ontwikkeling van 
het lyrische ik.307 Creëert de combinatie van een woestijn- en wintermetaforiek aanvan-
kelijk (70 BPM) een waste land-sfeer vol berusting en passiviteit,308 dan groeit in deel twee 
(140 BPM) bij de spreker het besef dat er verandering nodig en mogelijk is; hij/zij zal het 
systeem niet meer dienen en ziet een mogelijkheid om het omver te werpen, al staat hij/
zij nog alleen. De bijbelse beeldspraak is prominent aanwezig, met dank aan Bob Dylans 
Changing of the Guards.

Je n’ai pas besoin de votre organisation, j’ai ciré vos chaussures. J’ai déplacé vos 

montagnes et dessiné vos cartes. Mais l’Éden est en feu, alors préparez-vous à 

l’élimination. Ou trouvez dans vos cœurs le courage pour la relève de la garde.309
— L’Abécédaire des temps (post)modernes – K comme dans Karaoke (Pourveur, 2013, p. 86) 

In het derde deel (280 BPM) vindt de spreker kompanen (‘je’ maakt plaats voor ‘nous’ 
of ‘on’), met name op de plaats waar de nacht iedereen verzamelt, de dansvloer. In deel 
vier (560 BPM) overheerst de zomermetaforiek en wordt in een sfeer van optimisme en 
in een steeds opzwepender ritme de strijd voorbereid tot het moment van de revolutie 
aanbreekt.

Ce n’est pas nécessaire de s’enfuir et de se cacher, la vie est magnifique (Wonderful life 

– Black). Je jouerai les musiques du ciel (Aïcha – Khaled). Nous chanterons le temps 

des cerises (Le temps des cerises – Yves Montand). Je prendrai les rayons du soleil 

(Aïcha – Khaled). Sous le soleil exactement, pas à côté, pas n’importe où (Sous le soleil 

exactement – Serge Gainsbourg). La vie me donne ce que j’attends d’elle (Bonne nouvelle 

– Francis Cabrel). Construisant des châteaux dans le ciel et dans le sable, dessinant notre 

propre monde que personne ne comprend (Sky and sand – Paul Kalkbrenner). Rêvant des 

révolutions sur le bord de la rivière (Les regrets – Alain Souchon).

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – K comme dans Karaoke » (Pourveur, 2013, p. 87) 

307	 We kunnen de tekst toeschrijven aan Ghislaine, die haar gedachten en gevoelens ordent voor ze haar persoon-
lijke revolutie aanvat, maar evengoed aan een collectieve persona.

308	 « Tout le monde sait que le fléau arrive. Tout le monde sait qu’il arrive rapidement. Tout le monde sait que 
l’homme et la femme nus sont que des artifices scintillants du passé. Tout le monde sait que les dés sont 
pipés. » Een vertaling van verzen uit Everybody knows van Leonard Cohen: “And everybody knows that the Pla-
gue is coming /Everybody knows that it’s moving fast /Everybody knows that the naked man and woman /Are 
just a shining artifact of the past / Everybody knows that the dice are loaded.”

309	 Omdat deze teksten grotendeels vertalingen zijn uit het Engels, heb ik ze niet naar het Nederlands vertaald. Het 
Engelse origineel luidt: “I don’t need your organization, I’ve shined your shoes / I’ve moved your mountains and 
marked your cards / But Eden is burning, either get ready for elimination / Or else your hearts must have the 
courage for the changing of the guards.”
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De retoriek van Khaled en Gainsbourg zal blijken te resoneren met die van Freddy Mer-
cury en Bono. De tekst die begon als een persoonlijke belijdenis, is nu uitgegroeid tot de 
strijdkreet van een collectieve persona, die de nood aan verandering verklankt. Je wordt 
als lezer gestimuleerd om lijntjes te trekken tussen Heroes van Bowie (geschreven in Ber-
lijn voor de val van de muur) en De Internationale, het strijdlied waarvan de tekst geschre-
ven is in de nadagen van de Parijse Commune.

On peut les battre, juste pour une journée, on peut être des héros, juste pour une journée

(…)

Du passé faisons table rase. Le monde va changer de base : Nous ne sommes rien, soyons 

tout ! C’est la lutte finale. Groupons-nous et demain…310
— L’Abécédaire des temps (post)modernes – K comme dans Karaoke » (Pourveur, 2013, pp. 87–88) 

Desacralisering van de joods-christelijke canon

Culler (2001) omschrijft de culturele bagage die een tekst (mede) zijn betekenis geeft als 
“the sum of knowledge that makes it possible for texts to have meaning” (p. 114). Elam 
(2001 [1980]) geeft aan dat bepaalde culturele referenties incontournable zijn voor het 
decoderen van een tekst, of een theatervoorstelling:

The theatrical frame is never, in this regard, ‘pure’, since the performance is liable to draw 

upon any number of cultural, topical and popular references assuming various kinds of 

extra-theatrical competence on the part of the spectator. (…) Certain extra-theatrical 

and non-dramatic intertextual influences on decodification constitute canonical cultural 

references and are thus virtually inescapable.  

(Elam, 2001 [1980], p. 84) (markering door de auteur)

De traditie, de source remote (Miola), die Pourveur als auteur met zijn publiek hoopt 
te delen, lijkt mij voornamelijk de joods-christelijke cultuur te zijn met zijn reservoir 
aan referenties (verhalen, protagonisten, …). We gaan hier nader in op een paar voor-
beelden uit L’Abécédaire. In J comme dans … laat Pourveur bij wijze van intertekstueel 
spel de vergelijking in de titel oningevuld, tot in de slotzin: J comme dans Jardin clos 
de l’âme. Hij hanteert die bron (een middeleeuws mystiek gedicht) als een source proxi-
mate: Pourveur neemt de twaalf eerste regels311 nagenoeg letterlijk over en laat ze her en 

310	 Fragment uit L’Internationale (Pottier-Degeyter).Bron; https://paroles2chansons.lemonde.fr/paroles-chants-
revolutionnaires/paroles-l-internationale.html

311	 « C’est – mais personne ne sait quoi. /C’est ici, c’est là. /C’est loin, c’est près. /C’est profond, c’est élévé; 
/C’est ainsi: /Ce n’est ni ceci ni cela. / C’est lumière, c’est clarté, /C’est tout obscurité, /C’est innommé, / C’est 
inconnu, /Sans commencement et sans fin; /C’est un lieu silencieux /Qui s’écoule, indéfini. » De brontekst wordt 
opgenomen in het boek Le jardin clos de l’âme: l’imaginaire des religieuses dans les Pays-Bas du Sud, depuis le 
13e siècle (1994) dat uitgegeven werd door la Société des expostitions Palais des Beaux-Arts de Bruxelles naar 
aanleiding van de tentoonstelling ‘Hooglied/le jardin clos de l’âme’. Daarnaast ontleent Pourveur wellicht het 
beeld van de woestijn aan dit gedicht, dat doorheen L’Abécédaire des temps (post)modernes gaat terugkeren.
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der als motiefzinnen resoneren in zijn tekst. De twaalf regels verwijzen naar een mys-
tieke ervaring die een vrouw in woorden tracht te vatten. Het is een ervaring die aan 
het logisch-causaal vertellen ontsnapt en zich enkel in paradoxen en ontkenningen laat 
omcirkelen. Een fragment:

Het is een lichaam…

niemand weet wat.

Het is ver, het is dichtbij,

Het is diep, het is hoog,

het is als volgt:

het is … J als in …

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – J comme dans … (Pourveur, 2013, p. 77) 

In J comme dans J… gebruikt Pourveur de middeleeuwse brontekst om uiting te geven aan 
de vervreemdende lichaamservaring die Julie heeft na de zelfmoordaanslag van Julien. 
Julie spreekt doorheen de persona van die mystica en roept tegelijk op een dubbelzinnige 
wijze associaties op met de heilige Catharina.312 Gemeenschappelijk aan beide spreeksi-
tuaties (die van Julie en de mystica) is de vervreemdende ervaring dat het lichaam niet 
meer (alleen) aan de spreker zelf toebehoort maar via een mystieke unie ook aan een 
geliefde, respectievelijk Jezus Christus en Julien. Na Juliens ‘zelfmoordaanslag’ is zijn 
lichaam fragmentair in dat van Julie beland. Julie besluit om haar gehavende lichaam niet 
te laten opereren (zuiveren) maar het – in de terminologie van de dokter, die naar de 
zelfmoordaanslagen in Irak verwijst – te laten ‘islamiseren’. De associatie van religie met 
terreur wordt in J comme dans… dus contrapuntisch aangevuld met een authentieke reli-
gieuze ervaring van extase en vervulling.313

Verder is het opvallend dat Pourveur zowel het verhaalformat ‘scheppingsverhaal’ als het 
verhaalformat ‘Apocalyps’ zeer productief hanteert in zijn werk. Beide formats impli-
ceren een welbepaalde dramaturgie. Het scheppingsverhaal bijvoorbeeld is in se een 

312	 De vermelding van de naam ‘Catharina’ in de tekst fungeert tegelijk als referentiepunt en dwaalspoor. De ver-
zen ‘Melkachtig licht’, ‘Uit haar zweren en rottingswonden scheidt zich toch een wonderlijke geur uit’ kunnen 
verwijzen naar de legende van Catharina, wiens lichaam welriekend bleef tot lang na haar dood en van wie de 
legende wil dat haar bloed (toen ze uiteindelijk werd onthoofd) melk werd, die de stad van de pest bevrijdde. 
Catharina werd gemarteld omdat ze haar maagdelijkheid, die ze aan Jezus had beloofd, niet wilde prijsgeven 
aan de keizer die verliefd op haar was. Filosofen die haar van het geloof wilden afbrengen, werden door haar 
welsprekendheid bekeerd. Ook Julie zal in hoofdstuk ‘O comme dans Ôtage’ ongeremd spreken (ze is dan een 
afbeelding op een billboard) over hoe zij (als gekristalliseerd beeld van het lijden, van de doodsstrijd van een 
maatschappij en het einde van de mensheid) de mensen emotioneel kan gijzelen (met schuldgevoelens) maar 
ook tot onverschilligheid kan brengen. De etymologische verklaring die Julie geeft van Catharina (universele 
ruïne) is dan weer je reinste volksetymologie en dient in de eerste plaats om het thema van het ‘lichaam in 
verval’ te onderstrepen; dat vestigt op ironische wijze de aandacht op de echte etymologie van Catharina (zui-
vering). Julie streeft geen zuivering na (zij verkiest de ‘infectie’), maar haar dochter Ghislaine wel: haar trans-
formatie tot de avatar ‘Zij’ wordt omschreven als: “Vanaf nu is zij een ontsluierd lichaam, gereinigd, ontsmet, 
gedesinfecteerd, gezuiverd/uitgeklaard.”

313	 In haar spreken vanuit een lijdende lichamelijkheid is Julie intertekstueel verbonden met andere vrouwelijke 
personages uit Pourveurs oeuvre, bijvoorbeeld met ‘Elise’ uit deel twee van Congo, die zegt dat ze “alle ziektes 
van de wereld wordt, het lijden wordt”.
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gesloten, deterministisch verhaal dat verklaart waarom alles ‘is wat het is’ en met zijn 
stokregel ‘En god zag dat het goed was’ een soort van onveranderlijkheid en zelfgenoeg-
zaamheid decreteert.314 Wat in wezen (zo weten we intussen) een proces van eindeloze 
wording is (de Evolutie), wordt hier voorgesteld als een besloten verhaal met een ‘eind 
goed al goed’-structuur. Pourveur ontregelt die structuur voortdurend. In L’Abécédaire 
bijvoorbeeld schenkt ‘de bouwer’ aan zijn residenten (de avatars) het micro-geheugen, 
waardoor ze in staat zijn tot een mini-melancholie (de ‘nanostalgie’), wat de eind goed al 
goed- zelfgenoegzaamheid onmogelijk maakt. Het apocalyps-verhaal van zijn kant is het 
meest bekende eindscenario en wordt als zodanig ook door Pourveur gehanteerd, maar 
niet zonder het te ontdoen van zijn goddelijk mysterie:

De mensheid verdwijnt./ Op de dag van het bloedbad./ De orgie van geweld./ 

En andere speciale effecten.

— Eau rouge (Pourveur, z.d. [2001], p. 59)

Wat Pourveur in het bijbelse scheppingsverhaal het meest lijkt te fascineren, is de kop-
peling van creatie aan naamgeving. De bijbelse idee ‘In den beginne was het woord’ sluit 
naadloos aan bij de status die Pourveur aan de taal toekent. In Noorderlicht wordt het 
ontstaan van de eerste mens beschreven als het resultaat van het door elkaar mixen (en 
op een koude plaat overgieten) van de 26 letters van het alfabet.315 De schepping wordt 
dus gezien als een constitutieve taaldaad, als het creatief combineren van letters. Daarbij 
speelt het principe van randomness (verwant aan de kwantummechanica) een belangrijke 
rol. Net zoals er ontelbare andere werelden mogelijk zijn (multiverse-idee), zijn er miljoe-
nen andere combinaties mogelijk dan de ‘Australopithecus Afarensis’.316 De oer-NAAM was 
er dus vóór de oer-MENS. De mens wordt pas mens als een talig wezen.

We kunnen concluderen dat Pourveur zich van het scheppingsverhaal bedient omdat 
het een sterk verhaalformat blijft, dat door lezers wordt erkend. Het scheppingsverhaal 
wordt ontdaan van zijn religieuze inhoud en in de taalthematiek van de schrijver ingelijfd. 
Pourveur onderstreept in L’Abécédaire de analogie tussen de creatie van de mens en de 
creatie van een personage. Als elke scheppingsdaad een taaldaad vereist, dan impliceert 
elke taaldaad ook een scheppingsdaad.317

314	 In Des mondes meilleurs (2016) maakt Pourveur een ‘gelaïciseerde’ versie van deze stokregel (“Et cela était très 
bien” (pp. 66–69)) telkens als de plotlijn van een personage wordt afgerond.

315	 Ik zie een verwantschap met Borges’ verhaal De Bibliotheek van Babel (2016) waarin sprake is van een alom-
vattende bibliotheek waarin “alle mogelijke combinaties te vinden zijn van de twintig-en-zoveel orthografische 
symbolen (…) oftewel alles wat maar uit te drukken valt: in alle talen” (p. 158).

316	 Een van de oudste mensachtigen. De naam wordt in Noorderlicht trouwens ‘primitief’ genoemd. In de Fransta-
lige versie (Aurore Boréale) voegt Pourveur toe dat de naam ‘Australopithecus Afarensis’ “étymologiquement 
incorrect” is, lelijk en moeilijk uit te spreken.

317	 In meerdere teksten wordt aangegeven hoe de personages ontstaan uit lettercombinaties, uit taal. In Locked-in 
(Pourveur, 2011) tracht het hoofdpersonage zichzelf in leven te houden door het vinden van de juiste lettercom-
binaties (zie het hoofdstuk ‘Taal’).
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Casestudy 3: Congo

318	 Cf. Bloom’s Guides: Joseph Conrad’s Heart of Darkness, ed. Harold Bloom, Bloom’s literary criticism, New York, 
Infobase Publishing, 2009, p. 35.

Eén blanke man zal het einddoel bereiken. Eén blanke man zal zich bij één Elise voegen. 

Want zoals in het begin werd gesteld: Grootsheid heeft het voordeel twee o’s te hebben. 

Twee diep starende o’s die naïef en verwonderd kijken als de ogen van een kind.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 180)

Situering en structuur

‘Doen wat weinig Europeanen ons voor hebben gedaan’; dat moet de ambitie zijn geweest 
van talloze kolonialistische ontdekkingsreizigers die zich in het hart van Afrika waag-
den om rivieren, gebieden en handelsmogelijkheden in kaart te brengen. Joseph Conrads 
Heart of Darkness (1899) verhaalt zo’n reis. Enerzijds laat deze novelle zich inschrijven in 
de traditie van de heldenverhalen. Het werk verbeeldt immers de ontberingen en uitda-
gingen die door de ‘heldhaftige’ avonturiers overwonnen moesten worden. Anderzijds 
kan Conrads novelle gelezen worden als een getuigenis van de brutale uitbuiting van 
Congo door westerlingen. Nadat hij Kurtz gevonden heeft in ‘The Inner Station’ moet 
Marlow erkennen dat (de morele) darkness alomtegenwoordig is en dat de zogenaamde 
heldenmoed besmet is geraakt met corruptie, blijkbaar inherent aan het Westerse 
imperialisme.

Het personage Kurtz was mogelijkerwijs geïnspireerd318 op de Britse ontdekkingsreizi-
ger Henry Morton Stanley (1841–1904), het prototype van de kolonialistische avonturier. 
In opdracht van The New York Herald ondernam Stanley een reeks expedities naar het 
nog niet in kaart gebrachte hart van Afrika. Zijn beroemdste expeditie was de zoektocht 
naar Dr. Livingstone, die verdwenen was bij het mappen van de bronnen van de Nijl. Op 
een andere expeditie volgde Stanley met de hulp van de Arabische slaven- en ivoorhan-
delaar Tippo Tip de Congostroom naar de westkust van Afrika. Nog later maakte Stanley 
de weg vrij voor de installatie van Congo-Vrijstaat, een staat die tussen 1885 en 1908 onder 
het persoonlijke (en al snel wegens wreedheden zeer gecontesteerde) bewind viel van de 
Belgische koning Leopold II.

Een Belgische schrijver die dit onderwerp aansnijdt, neemt willens nillens deel aan 
de discussie over het koloniale verleden van België. Congo van Paul Pourveur (in 1989 
geschreven in opdracht van het Antwerpse theatergezelschap De Tijd) is echter verre 
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van een historische reconstructie.319 Het werk bevraagt de mogelijkheid van hedendaags 
heldendom, maar ook de kracht van het verlangen als diepste oorsprong van elk mense-
lijk streven, inclusief het kolonialisme. Ik zie Congo als een dialoog tussen geschiedenis 
en mythe, tussen het mannelijk en het vrouwelijk perspectief maar ook – en hier schuilt 
de parodie – als een uitholling van het heldenverhaal door het ‘naïeve’ format van het 
aftelrijm.

Voor een goed begrip van de analyse die volgt, dringt een korte samenvatting van de plot 
van deel één, getiteld ‘Een Roman’, zich op.320 Het verhaal focust op Silvio, een salesma-
nager die plotseling inert en ondoordringbaar wordt. Wekenlang staart hij roerloos en 
betoverd door het raam van zijn kantoor op de 24ste verdieping van een New Yorkse 
wolkenkrabber. Hij is in de ban van een vrouw met intrigerende ogen, een vrouw die hij 
slechts één keer heeft ontmoet. Zodra Silvio zijn kantoor verlaat, krijgt hij het gezelschap 
van negen andere mannen die zijn ervaring (lijken te) hebben gedeeld. Op de Akropolis 
van Athene denken ze samen na over hun plannen. Onder grote publieke belangstelling 
kondigen ze een expeditie naar Congo aan, in de overtuiging dat de intrigerende vrouw 
daar te vinden is. Een bont gezelschap van journalisten, schrijvers en toeristen volgt de 
tien avonturiers; zowel gerespecteerde als populaire media brengen verslag uit van hun 
tocht. De reis naar het hart van Afrika begint in Zanzibar. Als de ene ontdekkingsreiziger 
na de andere sterft of verdwijnt, verdunt de groep van tien almaar meer, totdat alleen 
Silvio nog over blijft. Hij vindt Elise in het zogenaamde Land van de Gorilla’s; ze hebben 
een korte ontmoeting, waarna deel één abrupt eindigt.

Metafictionaliteit in Congo

In Congo is een niet-diëgetische verteller aan het woord. Nadat hij heeft beschreven hoe 
Jack (een van de tien ‘helden’) in het midden van het Afrikaanse oerwoud door piranha’s 
is opgegeten, voegt hij het volgende commentaar toe.

Waren ze toen nog met vijf?

Dit is maar een voorbeeld, want piranha’s vind je alleen in Zuid-Amerika. Maar dit 

voorbeeld wordt aangehaald om twee redenen. Ten eerste omdat de natuur voor de mens 

wreed kan zijn en dat de mens voor de natuur smakelijk kan zijn. Ten tweede omdat

319	 Het stuk kende zijn première in 1989 (in een regie van Lucas Vandervost) en werd datzelfde jaar een eerste keer 
gepubliceerd bij uitgeverij Dedalus. In 1996 nam Pourveur het op in de verzamelbundel Het soortgelijk gewicht 
van Sneeuwwitje, Teksten 1985–1995 (uitgeverij Bebuquin). We zullen in wat volgt uit die uitgave citeren. In 
1996 en in 2001 werd het stuk opgevoerd door ’t Barre Land. Martijn Nieuwerf bewerkte het stuk en speelde het 
ook. Daarnaast moet gemeld dat in het Franstalige landsgedeelte het tweede deel (‘Een Essay’) een eigen leven 
ging leiden onder de titel Venise (publicatie in 1992 bij Lansman). Venise verscheen ook als tweede deel van de 
uitgave van L’Abécédaire des temps (post)modernes (Pourveur, 2013).

320	 Het werk bestaat, zoals eerder aangehaald, uit drie delen; ‘Een Roman’, ‘Een Essay’ en ‘Een Appendix’. Voor een 
eerdere analyse van dit werk cf. Kestens (2018).
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de tekst wet is en de wet zegt dat Jack in het hartje van Afrika door piranha’s 

wordt opgevreten.

Dus waren ze nog met vijf.

— Congo (Pourveur, 1996, pp. 159–160)

We zouden deze verteller kunnen typeren als een soort postmoderne ‘plotter’. Zoals 
Weber (2004) zegt: “the ‘plot’ reveals itself to be part of the scenario rather than its infor-
ming frame” (p. 178). Deze plotter genereert niet alleen de plot; hij reflecteert ook meta-
fictioneel over de daad van het vertellen en dwingt de lezer ertoe hetzelfde te doen. De 
baseline in dit fragment, en in Congo als geheel, lijkt te zijn dat de tekst altijd gelijk heeft. 
De verteller kan dus niet verantwoordelijk worden gesteld voor het gebrek aan waar-
heidsgetrouwheid of feitelijkheid van zijn verhaal. Een tekst als Congo zweert ontrouw 
aan de logos van de representatie. De voorgestelde wereld is in de eerste plaats een talige 
wereld, die niet hoeft samen te vallen met de werkelijkheid. Taal is zijn eerste meester.

Illustratief hiervoor is het feit dat volgens de verteller Congo slechts een van de vele tek-
sten blijkt te zijn die over Silvio’s ‘heroïsche’ zoektocht geschreven zijn. De verteller 
citeert onophoudelijk uit de onwaarschijnlijke stroom aan dagboeken, naslagwerken, 
apocriefe geschriften, manifesten en pamfletten die in de looptijd van de expeditie ver-
schijnen. Deze ‘epische inflatie’ genereert een metanarratieve, discursieve ruimte waarin 
de meest uiteenlopende discoursen (bv. wetenschappelijk en vox pop) samenkomen en 
waarin op een hilarische wijze lippendienst wordt bewezen aan de voorgewende waar-
achtigheid. Een verdwenen dagboek kan zelfs aanleiding geven tot een nieuwe expeditie 
(mise-en-abyme).

Het dagboek van Jonas de dichter werd spijtig genoeg nooit teruggevonden, ondanks 

verschillende expedities en zoektochten. In Casablanca dook wel een dagboek op, maar 

de expertise concludeerde dat het om een vervalsing ging. Hopelijk wordt het dagboek 

ooit teruggevonden om eindelijk te beschikken over alle gegevens van deze zaak die 

de mensheid al zo’n lange tijd in haar ban houdt. Een nieuwe expeditie is momenteel 

onderweg om het dagboek te vinden.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 150) 

Alle verwijzingen naar zogenaamd geloofwaardige bronnen die de referentiële illu-
sie moeten versterken, onderstrepen net op ironische wijze de gezochtheid en fictio-
naliteit van het verhaal. Het is een werkwijze die Currie (2011) als typisch postmodern 
categoriseert.321

321	 Currie (2011) schrijft: “(…) postmodern culture in general has witnessed the same kind of convergence of rea-
listic and ironic modes within other domains of representation” (p. 104).
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Congo als parodie op het heldenverhaal

Volgens de poststructuralistische en postmoderne poëtica maakt elke tekst deel uit van 
een intertekstuele ruimte. Congo’s dichtste ‘buur’ in die ruimte is Agatha Christie’s Ten 
Little Niggers/And then there were none.322 In deze roman worden tien protagonisten, 
geïsoleerd op een eiland, één na één gedood.323 Telkens als een van de tien expeditieleden 
verdwijnt of sterft, voegt de verteller daar als uitsmijter aan toe: “Toen waren ze nog met … 
(negen, acht, zeven, …)”, een haast letterlijke verwijzing naar de titel van bovengenoemde 
detectiveroman.

Congo is echter geen whodunit. De speelse en lapidaire stijl van het werk heeft meer 
gemeen met de nogal arbitraire oorzaak-gevolgketen van het oorspronkelijke rijmpje 
Ten Little Niggers, dat een belangrijk motief is in Christie’s roman.324 De dood slaat onver-
wacht toe, de verteller registreert dat, berekent vervolgens hoeveel ‘helden’ er nog over-
blijven en gaat dan over tot de orde van de dag (lees: het volgende slachtoffer in de rij). 
Een voorbeeld:

‘Dat is eigenaardig’, denkt Dr. Wild World Fund. Hij volgt een tijdje het hele gedoe. 

Hij beslist om de koningin te vangen om haar rustig te bestuderen wanneer hij terug in 

zijn labo zal zijn. ‘Labo’. Het woord valt. Even droomt Dr. Wild World Fund weg. Labo. 

Een flash. Hij herinnert zich de dag dat Elise hem bezocht om enkele cellen van een gorilla 

te mogen bestuderen. Sindsdien … Dr. Wild World Fund brengt zijn hand naar voren 

om het koninginnevliegje te pakken.

Toen waren ze nog met vier.

Vier blanke mannen trekken verder.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 166) 

Ook de personages blijven onaangedaan onder de gruwelen van het lot. Zodra ze beseffen 
dat ze pionnen zijn in een schaakspel, in een intertekstueel kader dat hen voorafgaat, 
stoppen ze met rouwen om hun overleden metgezellen; de dood is tegelijk triviaal en 
onontkoombaar. Hun oorspronkelijke groepsgrootte (tien) heeft immers volgens de wet-
ten van de intertekstualiteit het verhaalverloop van And then there were none geactiveerd. 

322	 Het boek werd in 1939 in het Verenigd Koninkrijk gepubliceerd als Ten Little Niggers, maar bij publicatie in de 
Verenigde Staten enkele maanden later werd de titel veranderd in And then there were none. Bron: Biblio.com, 
https://www.biblio.com/ten-little-niggers-by-christie-agatha/work/290352 geraadpleegd op 2 juli 2017.

323	 In één geval gaat het om een schijndood, nl. van de uiteindelijke moordenaar.
324	 Het rijmpje met een kenmerkende lapidaire stijl vertelt van een groep individuen die net als kinderen niet 

leren uit ervaring en daarom één na één verongelukken. Een voorbeeld: “Two little Indians foolin’ with a gun, 
One shot t’other and then there was one.” Was de oorspronkelijke titel Ten little Indians of Ten little Niggers en 
dateert het van 1868 of 1869? Daarover bestaat controverse. Wat vaststaat, is dat het liedje Ten little Niggers 
een standard werd in de Amerikaanse blackface minstrels shows en als zodanig ook populair werd in Europa. 
Vermoedelijk omdat het aansloot bij de toen gangbare raciale opvattingen. Vanaf 1920 zijn er alternatieve ver-
sies waarin ‘negers’ of ‘indianen’ vervangen worden door ‘soldaten’, ‘beren’ etc.
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Ze hoeven dus niet te zoeken naar een moordenaar in hun eigen rangen; de echte moor-
denaar is het narratief universum waarin ze terecht zijn gekomen.

Die self-fulfilling prophecy is reeds in het begin van de tekst aan het werk. De naam die de 
groep kwansuis terloops bedenkt voor haar expeditie, met name ‘Het Elise Livingsto-
ne-project’ (Congo, p. 145) activeert de herinnering aan de ‘heroïsche’ tocht van Henry 
Morton Stanley, die in het hart van Afrika op zoek ging naar de vermiste Dr. Livingstone. 
Elise wordt daardoor ook geframed als zijnde ‘in nood’. Zodra de naam van het project is 
bekendgemaakt, bevestigt een journalist het bestaan van Elise:

‘Het lot van Elise Livingstone, verloren in centraal Afrika, is ieders zorg. Niemand verdient 

deze universele belangstelling meer dan zij. Iedereen die haar ooit heeft benaderd of 

ontmoet, zal het daarmee eens zijn.’ Dit bericht wordt wereldnieuws.

— Congo (Pourveur, 1996, pp. 145–46) 

Daarmee is het startschot voor het verhaal definitief gegeven; het kader van de heroic 
journey, dat de narratieve structuur van deel één (‘Een Roman’) zal bepalen, is geïnstal-
leerd. De combinatie van het aftelrijm en het heldenverhaal zorgt voor een double-coding 
(Hutcheon) en levert de munitie waarmee de doxa (het koloniale heldendom) onderuit 
kan worden gehaald. Het is een aanwijzing voor een parodistische intentie, die Agam-
ben (2015) omschrijft als “het vervagen en op duurzame wijze ononderscheidbaar maken 
van de drempel die het sacrale van het profane scheidt, het amoureuze van het seksuele, 
het sublieme van het lage” (p. 41).

Wat is het te verwachten vervolg van de heroic journey? Ik parafraseer hieronder de plot 
van het eerste deel en verwerk daarin enkele concepten (zie cursiveringen) die Christop-
her Vogler (2007) hanteert in The Writer’s Journey. Een protagonist, die zich ongemak-
kelijk voelt in zijn ordinary world, wordt door een korte maar allesbepalende ontmoeting 
met een betoverende vrouw aangetrokken tot het avontuur (call to adventure). In Congo 
staan alleen al de ogen van de vrouw garant voor het heroïsch karakter van de reis. Vreemd 
genoeg heeft dat volgens de verteller (alweer een staaltje van metafictionaliteit) te maken 
met een talige equivalentie op het niveau van de betekenaar.

Grootsheid heeft het voordeel twee o’s te hebben. Twee diep starende o’s 

die naïef en verwonderd kijken als de ogen van een kind.325
— Congo (Pourveur, 1996, p. 180) 

Ook al is de lokroep van de ogen sterk, toch overweegt het hoofdpersonage om de oproep 
af te wijzen (refusal of the call). Vervolgens vindt hij in zichzelf a source of courage and wis-
dom, geobjectiveerd in de groep van tien die samenkomen op de Akropolis. Hij besluit 

325	 De twee o’s zijn metonymieën voor Elises ogen, die op hun beurt metonymisch verwijzen naar Elise als de 
gedroomde Ander, het verloren voorwerp van het verlangen van de hoofdpersoon.
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de drempel over te steken (to cross the threshold); ze vertrekken naar het eiland Zanzibar 
om de damsel in distress terug te vinden én vervolgens terug te halen naar hun wereld. 
Naarmate ze hun doel naderen (approach), worden ze geconfronteerd met een aantal 
beproevingen (tests), zoals het bevrijden van een inheemse gids, Tippo Tip, uit de handen 
van een matriarchale stam. De aankomst van de expeditie op het Afrikaanse continent 
wordt door de verteller getypeerd als een “vaarwel aan de beschaving” (Congo, p. 162). 
Tegelijk is het een inwijding in een andere wereld. De echte beproeving (ordeal) ondergaan 
de ‘helden’ in het oerwoud: “geweld en gruwel vergezellen de blanke mannen” (p. 167). 
Met de hierboven vermelde uitdunning van de gelederen tot gevolg. Silvio blijft als enige 
over om de beloning (reward) in ontvangst te nemen en bewijst zo de echte uitverkoren 
held te zijn. De ontmoeting met Elise vindt inderdaad plaats, maar bereikt de held ook 
echt zijn doel? En zal hij Elise Livingstone mee terugvoeren naar zijn en haar wereld? We 
beantwoorden die vraag verderop. Voorlopig kunnen we al wel kwijt dat de tekst van bij 
het begin mist spuit over de afloop. Al heel vroeg voegt de verteller een metanarratieve 
prospectie toe die onzekerheid creëert over de versie van de feiten die wij te lezen gaan 
krijgen. Net als de inlassing van massa’s commentaren is deze problematisering van het 
einde een manier om de continuïteit van de story te doorbreken.

Over het eind is een hele polemiek ontstaan. Sommigen beweren dat het avontuur 

een goed einde kende, anderen beweren dat het fataal afliep. De authenticiteit van Silvio’s 

versie werd zeer sterk aangevochten. Hij beweerde dat alles goed was afgelopen.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 158) 

Laten we nu even de notie van heldendom bekijken die in de tekst naar voren wordt 
geschoven. Al van bij het begin van het verhaal wordt heroïek gedevalueerd. De tien man-
nen ontmoeten elkaar voor het eerst bij Christie’s, het beroemde Londense veilinghuis.326 
Daar ‘kopen’ ze elk een heldendaad. Heroïek blijkt vermarktbaar. De dame die de hel-
dendaden in Christie’s te koop aanbiedt, is een weduwe, wiens overleden echtgenoot een 
aantal heroïsche avonturen overleefde op “de gevaarlijkste, maagdelijkste plekken van 
de planeet”. Zijn vrouw liet hij “thuis en maagdelijk” achter (Congo, p. 140).327 Voor de 
groep van tien zullen deze heldenverhaaltjes uitmonden in fatale ongelukken. Ook hier 
blijkt de tekst een eigen, ‘wrede’ logica te hebben. Hoewel de ‘helden’ deze immateriële 
verhalen niet echt kunnen ‘bezitten’, zullen ze door dit eigenaarschap ten onder gaan. 
Ze zullen hun hybris (hun drang naar heldendom) met de dood betalen. Deze passage in 
Christie’s houdt een satire in op het wereldwijde kapitalisme: niets – niet de lucht, niet de 
noordpool, zelfs niet het heldendom – ontsnapt aan commercialisering. Maar er is meer: 
volgens de economy-of-the-sign-theorie van Jean Baudrillard (1981) kunnen we twee rede-
nen onderscheiden waarom iets op een veiling wordt gekocht: voor zijn economische of 

326	 Dat de tekst tweemaal de naam ‘Christie’ oproept, eenmaal letterlijk (verwijzend naar het veilinghuis), een 
andere maal indirect (door associatie van de verhaalstructuur met de schrijfster) lijkt me een grapje van de 
auteur.

327	 Een schoolvoorbeeld van een zeugma. Het dubbele gebruik hier van ‘maagdelijk’ is een vorm van polysemie.
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voor zijn semiotische ruilwaarde. Men zou verwachten dat aan heldenmoed, met zijn lage 
nuttigheidswaarde, enkel semiotische waarde kan worden toegekend, zoals prestige of 
hoge status. In Congo is het tegenovergestelde het geval. André, de op één na laatste over-
levende, krijgt te maken met een panter die plotseling op zijn hoofd valt. Dit is op zich een 
prestigieus lot, veel heldhaftiger dan sterven door toedoen van piranha’s of vliegen. De 
daaropvolgende opmerking van de verteller (“De strijd duurt twee uur zoals contractueel 
afgesproken” (p. 182)) reduceert Andrés heroïsche dood echter tot de standaarduitvoe-
ring van een commerciële transactie. Voor de lezer is het effect duidelijk: wanneer de 
semiotische ruilwaarde van heroïek onder vuur ligt en alleen de economische ruilwaarde 
overblijft, devalueert heroïek tot een luxeproduct voor de happy few.

Ook verderop in de tekst wordt de heroïek gekarikaturiseerd. Als de held bij uitstek, Sil-
vio, het Land van de Gorilla’s betreedt, wordt hij omschreven als “maagdelijk, onbevoor-
oordeeld, vrij van gedachten, zonder bagage, en haast zonder lichaam” (Congo, p. 183). De 
opsomming begint dus nog met een ideaalbeeld maar glijdt dan af naar het groteske. De 
tekst suggereert dat we het zeugma (‘zonder bagage, en haast zonder lichaam’) letterlijk 
moeten nemen. Silvio heeft zijn lichaam volgens de tekst immers moeten blootstellen 
“aan alle mogelijke, gruwelijke, ondenkbare, walgelijke, mysterieuze gevaren” (p. 161). En 
ook hiervan krijgen we een opsomming: “een aanval van een leeuwin, een charge van buf-
fels, een valstrik van giraffen, de beten van de boomkangoeroes, de dubieuze grappen van 
een kameleon” (p. 181). In de veelheid zit tegelijk de ironie; de verteller doet er weinig aan 
om geloofwaardig over te komen of empathie op te wekken voor de held. De anticlimax 
die in de opsomming zit, legt de parodistische intentie bloot; dit is bedoeld als spel met 
de signifier, de tekst doet niet meer de moeite om de illusie van representativiteit hoog te 
houden. Vormelijk zijn de voorwaarden van een heldenverhaal voldaan, inhoudelijk is dit 
een ‘dubieuze grap’. Voor wie er nog aan zou twijfelen: we zijn in een parodie op de hero’s 
journey terechtgekomen.

De tekst stelt ook de vraag of heroïek überhaupt nog van deze tijd is, een tijd waarin een 
heldentocht niet meer geïnitieerd wordt met “een preek”, “een mystieke openbaring” of 
een andere haast magische interventie, maar met een “persconferentie” (Congo, p. 144). 
In zijn boek Liquid Life, en meer specifiek in zijn artikel From Martyr to Hero, and From 
Hero to Celebrity (2005), betoogt Zygmunt Bauman dat heldendom en martelaarschap 
atavismen zijn omdat in de hedendaagse westerse samenleving niet langer aan hun basis-
voorwaarden wordt voldaan:

[…] acceptance of protracted suffering for the sake of salvation in life after death – or, 

in the secular version of the same, delaying gratification now in the name of greater gains 

in the future. Second, […] the value of sacrificing individual satisfactions in the name 

of the well-being of a group or a ‘cause’. (Bauman, 2005, p. 46)

Een klassieke held vecht voor een goed doel of een hooggestemd ideaal en zijn succes 
wordt afgemeten aan de uiteindelijke realisatie van dat ideaal. Een martelaar van zijn 
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kant is bereid om te sterven voor zijn geloof in een ideaal, en wordt vereerd vanwege de 
hoeveelheid leed die hij heeft moeten doorstaan, ongeacht de zin of onzin van zijn dood. 
Allebei zijn het buitengewone mensen die hun leven zinvol maken door het cultiveren 
van een bezorgdheid voor iets dat hun leven overstijgt. Het relativeren van het eigen kor-
tetermijnbelang ten voordele van wat op lange termijn goed is voor de gemeenschap, is in 
onze liquid society echter gedemodeerd geraakt, zegt Bauman.328

Vandaag de dag wordt het heldendom gerecupereerd door de amusementsindustrie. Hel-
den en martelaren worden vervangen door “ephemeral celebrities and idols-for-the-day” 
(Bauman, 2005, p. 31). Soms evolueren die beroemdheden tot een merknaam (a brand) 
en zijn ze hun naam in goud waard: “[they] do not add value, they are value, the market 
value […]”, zegt Bauman (p. 31). Dat Norma Jean Baker meer dan 50 jaar geleden overleed, 
heeft de merchandising van het merk ‘Marilyn Monroe’ een boost gegeven, tot op vandaag. 
Celebrities leven van het aantal keren dat ze worden vermeld of geportretteerd. Dat onder-
vinden alle leden van het expeditieteam in Congo. Hun queeste wordt 24/7 verslagen. De 
camera’s stoppen geen moment met het streamen van de expeditie. Niet alleen omdat de 
tien ‘helden’ buitengewoon zijn maar ook omdat ze zo herkenbaar gewoon zijn, dat velen 
denken dat ze hun leven naar hun voorbeeld kunnen modelleren. Dit is reality tv avant 
la lettre.329

Steekt Silvio dan niet boven het maaiveld uit, als een echte held? Aanvankelijk wordt 
hij geframed als een nieuwe Jezus Christus. Silvio fungeert als een soort lijm voor allerlei 
denkbeeldige en vluchtige communities die in hem een redder zien, een nieuwe Messias, 
die de hoop op een betere wereld gestalte geeft. Naarmate hij dieper in het Afrikaanse 
continent doordringt, krijgt hij echter meer en meer connotaties van een veroveraar (cf. 
infra). Maar wat dan met de notie ‘moed’, de eigenschap die altijd in één adem met het 
begrip ‘held’ wordt genoemd?

Van de groep van tien wordt in Congo (p. 162) gezegd dat ze “vol verlangen en moed” zijn. 
Het concept ‘verlangen’ is alomtegenwoordig in Congo, en het lijkt ook allesbepalend te 
zijn: degenen bij wie een tekort aan verlangen naar Elise wordt geconstateerd, zijn de 
eersten die uit de groep worden gezet.330 We leren uit de tekst dat de tien mannen “een 
radicale metamorfose van hun wezen verwachten bij het bezit van Elise” (p. 146) en dat 
ze “bereid (zijn) voor haar te sterven” (p. 148). Het verlangen naar Elise besmet de groep 

328	 Bauman (2005) schrijft: “[…] the Liquid modern consumer society degrades the ideals of the ‘long term’ and of 
‘totality’” (p. 46).

329	 Congo werd in 1989 gepubliceerd voor er van reality tv sprake was, en kan op dit vlak dus profetisch genoemd 
worden.

330	 Fred valt als eerste af; hij is te gehecht aan zijn eigen echtgenote, kinderen en hond om voor Elise te willen ster-
ven. De tweede afvaller is Samuel, de taxichauffeur. Hij vertoont geen blijken van melancholie (in zijn blik, zijn 
manier van gaan) en voor de groep is het daarom duidelijk dat hij Elise nooit ontmoet heeft (Pourveur, Congo, 
1996, p. 151).
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met romantische agonie (“een brouwsel van intens geluk en intense pijn” (p. 151)) en een 
melancholische, afwezige blik.

Maar wat weten we écht van Elise? Past zij in dit romantische plaatje? Volgens de ene bron 
is Elise een veelbelovende jonge wetenschapster (met publicaties over erfelijkheid op 
haar naam), volgens een andere bestudeert ze gorilla’s en volgens een derde is ze een door 
de wol geverfde callgirl. Lacan parafraserend, zouden we kunnen zeggen dat ‘Elise’ een 
floating signifier (zwevende betekenaar) is, waarvan de betekenis (in het beste geval) pas 
duidelijk zal zijn geworden (voltooid toekomstige tijd) als de tekst zijn eindpunt bereikt.331 
Misschien heeft de betekenaar ‘Elise’, net als de betekenaar ‘Anne’ in Crimps Attempts on 
her life helemaal geen vaste referent. Uiteindelijk heerst er al van bij de aanvang twijfel of 
de tien mannen wel dezelfde vrouw hebben ontmoet.

Congo kan getypeerd worden als ‘romanesk’ (in de terminologie van René Girard (1961)) 
omdat het werk de aard van het verlangen van Silvio en zijn mannen onthult.332 De 
niet-diëgetische verteller geeft aan dat volgens het referentiewerk over de expeditie de 
tien ‘helden’ allemaal op een complexe manier verlangen, namelijk via een model (de 
groep). Het verlangen is dus mimetisch; ze hebben anderen nodig om hen te tonen wie 
en hoe te begeren. “ […] Le désir amoureux se découvre par induction”, zegt Barthes (1977, 
p. 163). De tien expeditieleden fungeren voor elkaar als ‘interne bemiddelaars’ (Girard): 
door elkaars verlangen na te bootsen, versterken ze hun eigen verlangen en begrijpen ze 
– paradoxaal genoeg – beter wie ze zelf zijn.

Willen via de andere een deel van zichzelf ontdekken. Willen via de andere brokken, 

fragmenten, flarden, uittreksels, ingrediënten, een bouwstofje, al was het maar een 

schilfer terugvinden van wat nu hun enige reden van bestaan vormt.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 143) 

Als ze nog met vijf over blijven, geven de hoofdrolspelers (Silvio, Jos, André, Jonas en 
Charles) elkaar bijnamen.333 Bijnamen hebben in een heldenverhaal vaak de status van 
epitheton ornans; ze doen dan iemands heroïsche status toenemen. Werd Henry Morton 
Stanley door zijn metgezellen niet ‘Bula Matari’ (‘Breaker of rocks’) genoemd? In Pour-
veurs Congo verloopt de toekenning van de bijnamen echter op een complexere manier, 
zoals het volgende voorbeeld illustreert:

331	 Bron: Internet Encyclopedia of Philosophy, geraadpleegd op 2 juli 2021, van http://www.iep.utm.edu/
lacweb/#SH2b

332	 Girard (1961, p. 31) schrijft: « Nous réserverons désormais le terme romantique aux œuvres qui reflètent la 
présence du médiateur sans jamais la révéler et le terme romanesque aux œuvres qui révèlent cette même 
présence. »

333	 Jonas wordt ‘Beethoven’ genoemd, Charles ‘Dr. Wild World Fund’, André ‘Bonifatius I’ en Jos ‘Alexander de 
Grote’.
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Voor Silvio is de bijnaam vlug gevonden. Toen de groep voet op het Afrikaanse continent 

zette, had hij al lachend het fameuze zinnetje geciteerd dat de astronauten bij de landing 

op de maan ook hadden geciteerd. Silvio verlaat die morgen zijn tent als Julius Caesar.

Julius Caesar die trouwens enkele eeuwen voordien had geschreven dat de Belgen 

de dappersten waren. Is dit toeval? Droomde Caesar toen al van een Belg die op 

de maan zou landen? De vraag blijft gesteld.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 164) 

Deze passage is hoogst hilarisch omdat ze op een paralogisme is gebaseerd: op basis van 
de redenering die wordt opgebouwd in de eerste alinea van het citaat, had Silvio de bij-
naam ‘Neil Armstrong’ moeten krijgen, een naam die we meer met ‘heldenmoed’ en ‘ont-
dekkingsreiziger’ associëren dan de naam ‘Julius Caesar’. Armstrongs maanlandingsquote 
(‘That’s one small step for man, a giant leap for mankind’) wordt in de tekst verkeerdelijk 
aan Caesar toegeschreven. Later gebeurt hetzelfde met Machiavelli’s ‘Het doel heiligt de 
middelen’ (Congo, p. 171). In de intertekstuele ruimte van de tekst kunnen citaten dus 
zonder enig probleem gehercontextualiseerd worden en is er van bronnenkritiek geen 
sprake. Wezenlijk verschillende historische situaties worden als equivalent gepresen-
teerd: Stanley die het hart van Afrika binnentrekt, Silvio die in zijn voetsporen treedt, 
Caesar die de Rubicon oversteekt… De grens tussen fictie en feiten, tussen een recent en 
een ver verleden wordt geslecht: de inwisselbaarheid van deze namen impliceert een ein-
deloos spel van substituties op het niveau van de betekenaar. De verteller eigent zich een 
ongeziene vrijheid toe om de lezer/toehoorder met een verkeerde voorstelling van feiten 
zand in de ogen te strooien.

Deze bijnamen dienen echter ook een ander doel. Impliciet verwijzen ze elk naar een 
ander begeertemodel. Laten we eerst Silvio eens van dichterbij bekijken: zijn model, 
Julius Caesar, leert hem dat

(…) objecten, met name Elise, zonder waarde zijn als ze zich laten bezitten. 

Silvio zal zich dus alleen nog maar interesseren voor een Elise die Julius Caesar 

verbiedt. Julius Caesar zoekt nu onoverkomelijke obstakels.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 180) (eigen cursivering). 

De tekst verwijst naar een vast element in de mechaniek van de mimetische begeerte, dat 
door Barthes (1977) als volgt wordt geformuleerd: « Pour te montrer là où est ton désir, il 
suffit de te l’interdire un peu (…) » (p. 164). Een object dat zich niet zomaar laat bezitten, 
wekt de veroveringslust op. Dat is de enige logica die Caesar kent. Vermits Silvio nu zoals 
Caesar begeert, zal hij die logica overnemen. Elise is nu iemand die ‘veroverd’ moet wor-
den in plaats van ‘gered’. Op die manier sluipt de notie imperialisme en – in de context 
van Congo – kolonialisme binnen in het verhaal. Fungeerde de groep eerst als model voor 
de begeerte, dan zijn de vijf overgebleven ‘helden’ nu elkaars obstakel en rivaal. Er is er 
immers maar één die Elise tot de zijne kan maken. “Tout rival a d’abord été maître, guide, 
montreur, médiateur” (Barthes, 1977, p. 164).
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Een tweede bedenking bij het bovenstaande citaat: in principe verwijzen de twee bete-
kenaars (‘Julius Caesar’ en ‘Silvio’) naar dezelfde referent. In de tekst vindt echter een 
splitsing plaats. Het is alsof het origineel (Julius Caesar, een historische figuur) plots de 
fictieve kopie (Silvio) komt verdringen. De betekenaar ‘Julius Caesar’ ontwikkelt een 
eigen agency (cf. cursief in bovenstaand citaat) en overschrijdt daarmee een ontologische 
grens.

Congo als post-mythe

Laten we nu dieper ingaan op een van de andere bijnamen: ‘Beethoven’. Die naam wordt 
toegekend aan Jonas, het personage dat in Congo als een ‘mislukt dichter’ wordt voorge-
steld (p. 176). De link tussen Jonas en Beethoven is uiteraard de floating signifier ‘Elise’, 
die er nu een nieuwe virtuele referent bijkrijgt: de vermeende muze van de veelgeprezen 
componist Ludwig van Beethoven.334 In Congo vertegenwoordigt Jonas m.i. het romanti-
sche (begeerte)model.

In deze context is het van belang te vermelden dat er in Congo sprake is van een beeld-
houwer in het Brabantse dorp Lubbeek, die een bronzen beeld wil maken van een 
vrouw die een man ontvoert en dat beeld ‘L’enlèvement des Sabins’ wil noemen (Congo, 
p. 153), een duidelijke verwijzing naar de ‘Roof van de Sabijnse maagden’, een bekende 
passus uit de stichtingslegende van Rome. Zogenaamd om de voortplanting te verze-
keren (de Romeinen kampten met een vrouwentekort) ontvoerden Romeinse burgers 
jonge Sabijnse vrouwen op een feest ter ere van Neptunus. In zijn Fragment d’un discours 
amoureux (1977) verwijst Roland Barthes naar deze roof als het voorbeeld bij uitstek van 
de klassieke mythe waarin het verlangen verbonden is met verkrachting, en dus met 
oorlog:

La langue (le vocabulaire) a posé depuis longtemps l’équivalence de l’amour et de la 

guerre : dans les deux cas, il s’agit de conquérir, de ravir, de capturer, etc. Chaque fois 

qu’un sujet « tombe » amoureux, il reconduit un peu du temps archaïque où les hommes 

devaient enlever les femmes (pour assurer l’exogamie) : tout amoureux qui reçoit le coup 

de foudre a quelque chose d’une Sabine (ou de n’importe laquelle des Enlevées célèbres). 

(Barthes, 1977, p. 223)

De ravisher (de verkrachter/verleider/ontvoerder) vertegenwoordigt in de klassieke 
mythe het actieve principe. In de moderne, romantische mythe (liefde-als-passie) vindt 
echter een omkering plaats. In de woorden van Barthes (1977): « […] l’objet de la capture 
devient le sujet de l’amour ; et le sujet de la conquête passe au rang d’objet aimé » (p. 223). 
Die romantische mythe vinden we ook aan het werk in Congo. Keren we daarvoor even 

334	 Ik verwijs hier naar ‘Für Elise’, Beethovens beroemde Bagatelle in A mineur, Wo0 59.
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terug naar het motorisch moment van de tekst: een groep mannen (Jonas, Silvio en de acht 
anderen) wordt betoverd (“ravi, capturé et enchanté” (Barthes, 1977, p. 223)) door de blik 
van een ‘ravissante’ vrouw, die later de naam ‘Elise Livingstone’ zal krijgen.

Zoals elke morgen neem ik de bus op La Brea Avenue. Na twee haltes stapt een persoon 

van vrouwelijke sekse op. Ze gaat naast mij zitten en plots word ik zenuwachtig, onwennig. 

Ik kijk terloops naar haar. Ze bekijkt mij even, net of ze mij slechts één blik gunt. Dan staat 

ze op en stapt de volgende halte af. Ik blijf haar nakijken. Net voor ze uitstapt, weer dié 

blik, iets langer weliswaar dan de vorige blik. Het was net of ze enkel op die bus was 

gestapt voor mij, om mij met iets te belasten. ‘Sindsdien,’ verklaart Silvio bescheiden, 

‘word ik geleid door gebeurtenissen die ik niet meer onder controle heb. Mijn negen 

kameraden hebben een soortgelijke ervaring achter de rug. Wij hebben besloten om 

afstand te doen van het grondrecht van het individu: wij kiezen niet meer. Wij moeten 

haar terugvinden,’ voegt Silvio er nog aan toe. De negen andere mannen knikken 

gelaten, maar gelukkig.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 145) 

Zodra ze betoverd zijn, worden de mannen geleid door de herinnering aan de blik. ‘Elise 
gaan zoeken’ is nu geen keuze meer maar een plicht. Ze zijn – in Barthes’ woorden – het 
‘lijdend voorwerp’ van de ravissement maar worden vervolgens de subjecten van de liefde 
en van de romantische queeste. Dat ze daarbij een aantal traditioneel vrouwelijke ken-
merken krijgen (bv. ze worden geleid) is volgens Barthes een echo van de klassieke mythe. 
Hij neemt aan dat deze ‘omkering’ nog wordt versterkt door het christelijke paradigma, 
waarin het subject lijdt. Een citaat ter illustratie (Barthes, 1977): « (…) le « sujet », c’est pour 
nous (depuis le christianisme ?) celui qui souffre : là où il y a blessure, il y a sujet (…) » 
(p. 224). De zoektocht van de tien mannen plaatst de oorspronkelijke ravisher (het actieve 
principe, ‘Elise Livingstone’) in een passieve positie. In hun verbeelding is zij bewegings-
loos op hen aan het wachten. De romantische mythe ten voeten uit.

In zijn essay De kat die tegelijk dood en levend was (1999) beschrijft Pourveur mythes als 
“archetypen die ons leven beheersen, universele referenties waardoor het onbegrip een 
verheven karakter krijgt” (p. 41). In Congo verwijst hij, zoals gezegd, niet alleen naar de 
romantische maar ook naar de klassieke mythe: ‘de Roof van de Sabijnse maagden’ wordt 
als het ware overgedaan, maar dan in travestie: Pourveur heeft het immers niet over ‘des 
Sabines’ maar over ‘des Sabins’. Op het moment dat de mannen nog met vier zijn, wor-
den ze belaagd door Pygmeeën, vertegenwoordigers van een matriarchale samenleving. 
Die Pygmeeën blijken – in het belang van “de voortplanting en dergelijke meer” (Congo, 
p. 170) – actieve ravishers te zijn in dienst van prinses Kerr, bijgenaamd ‘de luipaard-
vrouw’. De prinses wordt beschreven als “een wonderlijk mooie vrouw die een magische 
uitstraling bezit” (Congo, p. 173). Ze eist van alle indringers “tolgeld” en wie niet bereid 
is om dat te betalen, wordt verplicht tot volledige fysieke overgave: “gebonden […] op een 
houten plank, benen en armen opengespreid, en naakt en dergelijke meer” (p. 173). De 
vier ‘helden’ beginnen dan te speculeren over de hen voorgespiegelde jouissance in Kerrs 
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(dodelijke?) omhelzing. In tegenstelling tot de Sabijnse maagden kijken de ‘Sabijnse’ 
mannen er heel erg naar uit om ontvoerd te worden.335 Hun antwoord aan de Pygmeeën 
luidt dan ook: “als één man, één stem: niet betalen!” (p. 173). Gevolg: Jonas/Beethoven 
wordt ontvoerd. “Toen waren ze nog met drie” (p. 175). De drie anderen beklagen zich 
erover dat zij niet gekozen werden. Ook de niet-diëgetische verteller wentelt zich in zelf-
beklag. Hij spreekt direct de lezer/toeschouwer aan, vanuit een (vermeend?) gedeeld 
verlangen om zelf deel uit te maken van de ‘opwindende’ intrafictionele wereld. Metafic-
tionaliteit en metalepsis worden geïntegreerd.336

Waarom wordt nu juist een dichter, een mislukte dichter trouwens, 

uitverkoren en niet iemand anders, u of ik bijvoorbeeld?

— Congo (Pourveur, 1996, p. 176) 

Dat Prinses Kerr tijdelijk de plaats inneemt van Elise als object van verlangen, hoeft ons 
niet te verwonderen. Het impliceert niet enkel dat het romantische model wordt gede-
valueerd ten gunste van het vleselijke verlangen. Het verwijst ook naar het metonymisch 
karakter van het verlangen. Zoals Lacan aangeeft (Weber, 1992), zijn substitutie en super-
positie inherent aan het verlangen: “The actual function of the signifier […], is embodied 
in metonymy, insofar as the signifier can only be determined as such by being related 
differentially, by means of the contiguity, to other signifiers” (pp. 64–65). Het voorwerp 
van het verlangen is dus veranderlijk. Slechts nu en dan wordt die symbolische beweging 
onderbroken door een “imaginary-metaphorical moment of fixation” (p. 110) op een spe-
cifiek object. Het is dus eerder uitzonderlijk dat de mannen zo lang op Elise Livingstone 
‘gefixeerd’ blijven.

In haar boek Alice doesn’t (1984) reconstrueert Teresa De Lauretis de gendergerelateerde 
structuur van de mythische queeste en focust ze op het verlangen als de drijvende kracht 
achter het verhaal: “What if, once he [the male hero] reached his destination, he found 
that Alice didn’t live there anymore?” (p. 153). De Lauretis baseert zich op de structuralis-
tische theorieën van Yuri Lotman. In de mythe wordt het menselijk leven niet gezien als 
een verhaal met een begin, een midden en een einde, maar als een terugkerende, zichzelf 
herhalende cyclus. Mythes zijn geen plot-teksten in de strikte zin van het woord. Ze zijn 
bedoeld om onderscheid te maken, om te classificeren, zoals de wetenschap dat doet. 
“[The] world of excesses and anomalies which surrounded man” moe(s)t door de mythe 
worden gereduceerd tot norm en systeem, zegt Lotman (1979, p. 162). Als tegenhanger 
van deze mythen ontstonden er historische teksten en later fictieve plotteksten, zoals 
romans. Die richten zich op “chance events, crimes, calamities – anything considered the 

335	 Niet alleen vrouwen en gebieden maar ook mannen worden in Congo ‘maagdelijk’ genoemd, zie de beschrijving 
van Silvio als “maagdelijk, onbevooroordeeld, vrij van gedachten, zonder bagage, en haast zonder lichaam” 
(Pourveur, Congo, 1996, p. 183).

336	 Horstmann (2018) noemt een directe aanspreking van de lezer in een theatertekst een “innertextuelle meta-
lepsis” (pp. 94–95). In een voorstelling maken de liveness en het performatieve vertellen een transtekstuele 
metalepsis mogelijk.
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violation of a certain primordial order” (p. 163). Moderne plot-teksten, integreren deze 
twee typologieën, het mythische en het historische.

Lotman (1979) erkent slechts twee eindeloos herhaalbare verhaalfuncties: grens en pas-
sage, of: “entry into closed space – emergence from it” (p. 168). “Closed space” kan dan 
geïnterpreteerd worden als ‘graf ’, ‘huis’, ‘vrouw’. “Entry” kan o.a. verwijzen naar ‘dood,’ 
‘terugkeer’ en ‘conceptie’. Hier is een verwijzing op zijn plaats naar het werk van Claude 
Lévi-Strauss (1955), die aangaf hoezeer mythen gestructureerd en georganiseerd zijn 
op basis van binaire tegenstellingen. Voor De Lauretis (1984) kan de held in dergelijke 
mythisch geïnspireerde teksten niet anders dan een man zijn. Hij is het mythische sub-
ject, “the active principle of culture, the establisher of distinction, the creator of differen-
ces” (p. 119), die de vrijheid heeft om zich door de plot-ruimte te bewegen en zichzelf op 
die manier construeert, als mens en als man. De vrouw daarentegen is niet veranderlijk: 
zij vertegenwoordigt als mythisch object het obstakel, de onbeweeglijke grens. Zij (het 
vrouwelijke) is “not susceptible to transformation, to life or death; she (it) is an element 
of plot-space, a topos, a resistance, matrix and matter” (p. 119). Als de mythe erop gericht 
is onderscheid te maken, concludeert De Lauretis, dan is het primaire onderscheid niet 
dat tussen leven en dood maar veeleer “sexual difference”. Biologie is het uitgangspunt 
van het mythische denken. De Lauretis consolideert haar redenering door te verwijzen 
naar een geneeskundig cursusboek waarin het biologische proces van spermatozoïden 
die concurreren om een eicel te bevruchten, wordt beschreven als “de lange reis”, als een 
queeste met hindernissen.337

Een andere mogelijke illustratie van De Lauretis’ visie is Night-sea journey, een kortverhaal 
van John Barth uit Lost in the Funhouse (1969). Hier vinden we een expliciete combinatie 
van het biologische en het mythische: de verteller is een spermatozoön, dat zwemt om ‘de 
Kust’ te bereiken, en daarin een analogie ziet met een romantisch heldenverhaal: “[…] one 
[…] may be the Hero destined to complete the night-sea journey and be one with Her” 
(Barth, 1969, p. 11). Als het spermatozoön echter bemerkt hoeveel van zijn metgezellen 
(een kwart miljard, zegt de tekst) verdrinken, begint het de tocht eerder te zien als een 
nietsontziende “survival of the fittest”-race waarvoor het vileine karaktereigenschappen 
als ongevoeligheid en bedrog moet inzetten.338 Nu het beseft wat er allemaal nodig is om 
‘een held’ te worden, vraagt het spermatozoön zich af of het niet heldhaftiger zou zijn om 
de bevruchting af te wijzen.

337	 Het cursusboek waarnaar De Lauretis (Alice doesn’t. Feminism, Semiotics, Cinema, 1984, p. 124) verwijst, is 
The Everyday Miracle: A Child is Born van Axel INGELMAN-SUNDBERG and Claes WIRSEN, trans. Britt and Claes 
Wirsen, Annabelle MacMillan, London, The Penguin Press, 1967.

338	 Barth (1969) schrijft: “[…] abhorrent and tautological […], fitness meaning, in my experience, nothing more 
than survival-ability, a talent whose only demonstration is the fact of survival, but whose chief ingredients seem 
to be strength, guile, callousness” (p. 6).
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[…] the hero of heroes would be the swimmer who in the very presence of the Other, 

refused Her proffered ‘immortality’ and thus put an end to at least one cycle of 

catastrophes. (Barth, 1969, p. 11)

De vraag die ik me stel, is of we Congo kunnen zien als een moderne plot-tekst, zoals Lot-
man en De Lauretis die definiëren, namelijk als een combinatie van het historische en het 
mythische? De mythische component is alvast duidelijk aanwezig. Congo staat bol van 
de mythische en archetypische symboliek: de jungle, een pars pro toto voor Congo als 
geheel, wordt vergeleken met “de baarmoeder”, “een mannelijke aars”, “het laboratorium 
van God” en “een gotische kathedraal” (Congo, p. 171). Eerder verwezen we al naar het 
feit dat Pourveur het Agatha Christie-verhaal activeert en dus het scenario oproept dat 
de tien ‘helden’ als ‘tien kleine indianen/negers’ één voor één de rol zullen moeten lossen. 
Daarnaast blijkt er nu ook een veel grootser verhaalkader te zijn met een soortgelijke 
knock-out -structuur, met name het mythische verhaalkader: slechts één spermatozoön/
avonturier zal de eicel/Elise bereiken.

Twee blanke mannen in het oerwoud zijn nochtans onverwoestbaar, al weten ze dat er nog 

één blanke man moet uitgeschreven worden. Eén blanke man zal het einddoel bereiken. 

Eén blanke man zal zich bij één Elise voegen.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 180) 

Dat besef leidt bij de expeditieleden niet tot een tragische anagnorisis, om de eenvoudige 
reden dat er geen sprake is van een tragedie. Het concept survival of the fittest is een bio-
logisch en mythisch principe dat ze – in tegenstelling tot Barths spermatozoön – zonder 
morren aanvaarden.

Bekijken we na de mythische nu ook de historische component van Congo. We kunnen 
Silvio’s zoektocht typeren als een postmoderne variant op de reis die Stanley meer dan een 
eeuw eerder ondernam. Daarbij vallen twee dingen op. In het bovenstaande citaat wordt 
de afkomst van de avonturiers wel heel erg beklemtoond: viermaal wordt hun ‘blank’ zijn 
vermeld. De mythe heeft ook op raciaal vlak presupposities, suggereert de tekst; presup-
posities die mee het alibi vormden voor het kolonialisme. Daarnaast is er de slaven- en 
ivoorhandelaar uit Zanzibar, Tippo Tip, die als een transworld identity vanuit de plooien 
van de geschiedenis opduikt in Congo.339 Zijn transfer naar de fictionele wereld, waar hij 
als het ware wordt gereproduceerd, levert enkele fijne knipogen op naar zowel geschiede-
nis als actualiteit. Zo is hij de enige van het ‘elitegroepje’ die geen bijnaam krijgt. Omdat 
zijn naam zelf al een bijnaam is?340 Omdat hij gewoonweg vergeten wordt? Of omdat hij 

339	 Transworld identity is een filosofisch begrip (cf. https://plato.stanford.edu/entries/identity-transworld/) dat 
o.m. door Eco (zie Mc Hale (1987)) en Ryan gebruikt wordt om te verwijzen naar historische figuren die opdui-
ken in fictieteksten, of naar fictieve personages die de oversteek maken van het ene artefact naar het andere. 
Daarbij vervagen ontologische grenzen of worden ontologische verschillen precies gemarkeerd. 

340	 Zijn echte naam was Hamed Ben Mohammed el-Murjebi. ‘Tippo Tip’ zou een Bantoebijnaam geweest zijn en 
zoveel betekenen als ‘grote chef’.
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niet beschouwd wordt als een mededinger naar de hand van Elise? Het raciale denken zet 
zich blijkbaar gewoon verder. Tippo Tip besluit zichzelf dan maar een bijnaam te geven 
(een daad van empowerment): in tegenstelling tot de meeste witte mannen kiest hij voor 
een fictieve bijnaam: Dirty Harry (Congo, p. 164). Als de vier witte mannen door huurlin-
gen worden bedreigd, grijpt Tippo Tip ook daadwerkelijk de gelegenheid om zich als de 
hybrid hero Dirty Harry te gedragen en de beroemde woorden van Clint Eastwood uit de 
gelijknamige film ten beste te geven:

De huurlingen lachen de blanke mannen uit. Niet voor lang echter. Eén aanslagpin 

klikt hard aan. De huurlingen kijken op en zien Tippo -Tip die een Magnum 44 tegen het 

voorhoofd van een huurling aandrukt. Tippo Tip is vastberaden. De huurling wil zijn hand 

naar één van zijn dichtstbijzijnde revolvers brengen. Tippo Tip drukt zijn Magnum 44 

harder tegen het voorhoofd en zegt: ‘Ah, ah! I know what you’re thinking. Did the stupid 

nigger load his gun? Well, to tell you the truth, I forgot myself in all this excitement. But 

this being a 44 Magnum, the most powerful handgun in the world, it can blow your head 

clean off. You have to ask yourself one question. Do I feel lucky? Well, do you, punk?’ 

De huurling ‘doesn’t feel lucky’ vandaag en geeft bevel aan de anderen de wapens 

neer te leggen.341
— Congo (Pourveur, 1996, p. 168) 

Het beroemde filmcitaat wordt hier haast als een meme in de Congo-tekst ingevoegd, 
alwaar het een ironische hercontextualisering te beurt valt. Je kan die inlassing lezen 
als een soort van postkoloniale rechtzetting ten opzichte van het latente racisme van de 
‘witte mannen’.342 Tippo Tip wordt een eigen agency toegekend en gaat over tot de appro-
priation van het westerse, met name Hollywoodiaanse gedachtegoed.

En dan is er de slotpassage van deel één, ‘Een Roman’, waarin Silvio Elise ontmoet. De ver-
wachting is dat hier geschiedenis, mythe en heroic journey samen een orgelpunt bereiken.

Hij ziet haar, hij ziet Elise, samen met 150 journalisten, 100 schrijvers, 15 essayisten, 

8 muzikanten en ook enkele toeristen. Silvio merkt haar bleekheid en vermoeide blik. Hij 

wil graag naar haar toelopen, maar voelt zich laf. Hij wil haar omhelzen. Maar ze is een 

vrouw. Hij weet niet hoe hij ontvangen zal worden. En de blanke man verstopt zijn lafheid 

achter valse waardigheid en stapt vastberaden naar haar toe, hij neemt zijn hoed af en 

zegt: ‘Elise Livingstone, I presume’.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 183) 

341	 De passage ‘Did the stupid nigger load his gun?’ is door Pourveur ingevoegd ter vervanging van: “Has he fired six 
shots or only five?”

342	 Overigens verwijst de Congo-tekst zelf letterlijk naar de ‘Post-Kolonisatie-agenda’ en naar het ‘Afrikaans Cul-
tureel Perspectief’. “In Afrika mogen niet de woorden gelezen worden. Men moet het verdriet lezen, de pijn, de 
vreugde” (Pourveur, 1996, pp. 168–169).
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Na alle ontberingen die Silvio heeft doorstaan, is de mogelijke closure van de heroic journey 
en het opstrijken van de reward nabij; toch trekt hij zich ineens terug en blijkt hij niet 
in staat om nog te handelen. Angst om afgewezen te worden lijkt hem te verlammen. 
Hebben de wilde dieren die hem volgens de tekst hebben belaagd, hem ook werkelijk te 
weinig lichaam overgelaten om nog aantrekkelijk te zijn? Zowel heldenmoed als begeerte, 
de (gewenste) katalysatoren van het verhaal, lijken hem nu in de steek te laten. Silvio her-
haalt, mutatis mutandis, een historische en licht ironische dialoog tussen mannen (‘Dr. 
Livingstone, I presume’) die op het conto staat van Henry Morton Stanley. In de context 
van Silvio’s wellustige queeste is dit duidelijk een afknapper; een omhelzing zou gepaster 
zijn geweest, of op zijn minst veelbelovender. Wat de climax had moeten zijn, een hap-
py-ever-after weerzien met de ravissante Elise, wordt hier gepresenteerd als een officiële 
plichtpleging, met een geringe persoonlijke impact. Het gebrek aan intimiteit – ze wor-
den in de gaten gehouden door pers en volgelingen – is daar wellicht niet vreemd aan. Als 
de ‘eenwording’ met Elise niet plaatsvindt, zou Silvio het Land van de Gorilla’s wel eens 
zo maagdelijk kunnen verlaten als hij het binnenkwam.

Terwijl de cirkel van historische allusies zich sluit (Stanley/Silvio vindt Dr./Elise 
Livingstone en kan de historische woorden uitspreken), eindigt de heroic journey op een 
anticlimax en blijft het mythische aspect onvoltooid. Wat eerst aantrekkelijk en noodza-
kelijk leek om het verhaal op gang te trekken (de sexual difference), blijkt nu een obstakel 
te zijn: “Maar ze is een vrouw.” Elise is de onkenbare Ander, ‘a dark continent’, terugge-
trokken in het mysterie van haar sekse. Zal ze Silvio accepteren of afwijzen?

Op dat moment worden drie grafische boxen, ontworpen als een interface, ingelast in de 
tekst: “Cheat”, “Give up” en “Quit” (Congo, p. 183). De teksttheatraliteit signaleert dat 
hier een breuk plaatsvindt.343 De interpretatie van de drie grafische kaders is bij gebrek 
aan uitwerking gedoemd om tentatief te blijven. Ze lijken te suggereren dat er nu drie 
keuzes zijn. Maar voor wie? Wie is de gamer: Silvio of Elise? In de eerste hypothese (de 
meest waarschijnlijke) lijkt het dan dat Silvio de keuze heeft tussen: in de leugen/de 
droom blijven leven dat dit de gedroomde vrouw is (‘cheat’)’, zich ‘overgeven’ aan deze 
concrete vrouw en de terugkeer naar huis on hold zetten (‘give up’), of aan de reward ver-
zaken en terugkeren naar huis (‘quit’).

De verwarring die Silvio overvalt, heeft alles te maken met het feit dat het tekensysteem 
ontregeld blijkt. De vrouw die Silvio in New York zag, lijkt niet samen te vallen met die-
gene die effectief luistert naar de signifier ‘Elise Livingstone’. De signified (de vrouw ‘voor 
wie ze bereid zijn te sterven’, de vrouw van wie ze ‘een radicale metamorfose van hun 

343	 De vormgeving is zeker prikkelend voor de lezer, maar het is onduidelijk hoe deze woorden tijdens de voorstel-
ling kunnen worden verteld of weergegeven. De teksttheatraliteit intensifieert de intrinsieke spanning tussen 
de tekst en zijn enscenering, een spanning die trouwens vanaf de eerste regel in Congo aanwezig is, o.m. door 
de dominantie van de narratieve modus (le récit) en door de totale afwezigheid van de tweedeling hoofd-
tekst-neventekst. Worthen (2009) heeft het over “(The) geography of the page” die de tekst in “a visual icon” 
transformeert (p. 58).
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wezen’ verwachten) lijkt vervallen. De beschrijving van Elises blik in dit stadium van het 
verhaal (“vermoeid”) staat in schril contrast met de aantrekkingskracht die uitging van 
haar twee diep starende o’s.

Silvio ontdekt dat de ‘Elise’ die hij zich heeft voorgesteld niet (meer) bestaat; ‘Alice doe-
sn’t live there anymore’. ‘The imaginary-metaphorical moment of fixation’ (Weber), het 
vermeende einde van alle metonymische verschuivingen, dat samenhangt met het berei-
ken van de begeerde bestemming, maakt plaats voor een nieuwe, onverwachte en op het 
eerste gezicht generieke signified: “Maar ze is een vrouw” (Congo, 1996, p. 183). Deze ont-
dekking zal het kantelpunt blijken te zijn naar het tweede deel van Congo. Het wordt 
duidelijk dat de mythe niet zijn klassieke resolutie zal vinden en dat er een post-verhaal 
aan gekoppeld zal worden.

Het tweede deel (‘Een Essay’) wordt voorafgegaan door een drieregelige parafrase van de 
Marilyn Monroe-song Do it again. De woorden impliceren verleiding én de mogelijkheid 
tot afwijzing (aantrekking en afstoting) en leggen zo de link met het open einde van deel 
één: “My lips are waiting for you./ Come and get it./ But I may say No” (Congo, p. 184).

In het eerste deel ‘Een Roman’, vermeldde de verteller dat Elise Livingstone “teksten 
over chromosomen, DNA-structuren en over de zogenaamde 45e en 46e chromosoom” 
zou hebben geschreven (Congo, p. 147).344 Omdat die omschrijving naadloos aansluit 
bij de inhoud van dit tweede, ‘essayistische’ deel, ligt het voor de hand om de ik-spreker 
van ‘Een Essay’ als ‘Elise Livingstone’ te identificeren, of toch als iemand aan wie die sig-
nifier (naam) wordt toegeschreven.345 Ze spreekt in de loop van haar monoloog steeds 
een ‘je’ aan, nu en dan ook een ‘jullie’. Die aangesproken persoon kan uiteraard de lezer/
toeschouwer zijn, maar lijkt daarnaast een steeds wisselende invulling te krijgen; Silvio, 
haar ouders (en meer specifiek: haar vader), een vriend, haar kind. Vooral haar ouders, zo 
is haar aanvoelen, zijn geneigd haar te ensceneren met “een decor, klank, kostuums, licht” 
(p. 190). Haar vader hangt bijvoorbeeld “een poster van Marilyn Monroe en de zeven 
dwergen” (p. 194) in haar kamer. De eerste vriend die bij haar intrekt, vervangt die door 
“een poster van Marilyn Monroe zonder zeven dwergen” (p. 199). ‘Elise’ vraagt zich nu af 
in hoeverre dat Marilyn Monroe-persona haar past. Het is een vraag die ze deelt met Anna 
uit Shakespeare is dead, get over it!346 De openingsregels van ‘Een Essay’ luiden: “Je vraagt 
me of ik Marilyn Monroe ben. Ik weet het niet” (p. 185). Ze wil die vraag beantwoorden 

344	 De tekst voegt er een intussen gebruikelijke mystificatie aan toe: “De authenticiteit van deze teksten is niet 
gewaarborgd” (Pourveur, Congo, 1996, p. 147).

345	 Ik zal haar daarom betitelen als ‘Elise’.
346	 In Shakespeare is dead, get over it! speelt de plot zich af op 5 augustus, de dag dat Marilyn Monroe stierf. Die 

gebeurtenis in 1962 had een grote impact op het personage Anna; ze werd zich bewust van de mogelijkheid 
om actrice te worden en haar eigen dood te kiezen (een optie die ze meer dan 35 jaar later ten uitvoering zal 
brengen.) Dat alle passages waarin Anna op het punt staat te sterven de titel Demythologize – Remythologize 
dragen, kan verwijzen naar het feit dat Anna door te sterven op 5 augustus Marilyn Monroe (het “icoon van het 
allermooiste op deze wereld”) in de dood wil achternagaan en zo deelachtig wil worden aan haar mythe.
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door zichzelf te onderzoeken op een wetenschappelijke manier, door een studie naar de 
bouwstenen van het vrouwelijk lichaam.

Jullie zien niet dat ik tot nader bevel een nuchtere onderzoeker ben die ‘een’ lichaam 

onder de microskoop wil plaatsen. Volledig anders dan wat jullie doen: jullie plaatsen 

mijn lichaam onder de loupe van de mythologie.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 189) 

Waarnaar verwijst ‘Elise’ concreet met die allusie op mythologisering? De bovenver-
melde poster die de vader aanbrengt, toont een superpositie van Marilyn én Sneeuw-
witje. Dat zijn complementaire figuren in de zin dat ze aanvullende stereotypen van het 
mannelijke verlangen representeren; respectievelijk de vrouw als femme fatale, als ver-
leidster (Marilyn) en de vrouw als verzinnebeelding van maagdelijkheid, huiselijkheid en 
onschuld (Sneeuwwitje). Over de impact van het primaat van het mannelijk verlangen op 
de vrouw zegt Shoshana Felman (1981):

A question, Freud thus implies, is always a question of desire; it springs out of a desire 

which is also the desire for a question. Women, however, are considered merely as the 

objects of desire, and as the objects of the question. To the extent that women “are the 

question”, they cannot enunciate the question; they cannot be the speaking subjects of 

the knowledge or the science which the question seeks. (Felman, 1981, p. 21)

In het tweede deel van Congo countert Pourveur Felmans opvatting: hij laat een vrouw 
(‘Elise’) aan het woord, niet om antwoorden te geven maar om een eigen vraag en een 
eigen verlangen te formuleren.347 Haar verlangen is niet congruent met dat van Silvio, 
en toch (in weerwil van wat in de mythe gebruikelijk is) neemt ze het woord. Niet langer 
beperkt tot haar passieve objectrol, kan ‘Elise’ vrijuit spreken en op onderzoek gaan. Ze is 
nu het post-mythische subject, dat een queeste aangaat naar de ‘graal’ van het menselijke 
weten (nl. inzicht in de oorsprong van het leven) via een onderzoek van haar chromoso-
men en haar erfelijk materiaal.

Het contrast tussen de queestes van deel één en deel twee is opvallend. De pseudo-
heroïsche mannelijke zoektocht heeft een lineair verloop, gedreven door een expan-
sionistische drang tot verovering van een (geïdealiseerde) vrouw. Daarbij wordt een 
gestandaardiseerde roadmap gevolgd. De vrouwelijke zoektocht daarentegen is een inner-
lijke reis met een onvoorspelbaar en associatief verloop. ‘Elise’ pikt de draad weer op waar 
haar beroemde 19de-eeuwse naamgenoot, Dr. Livingstone, hem loste. Terwijl hij op zoek 
ging naar de bron van de Nijl, initieert zij een diepte-onderzoek naar de materia prima, de 
oorsprong van het leven.348

347	 “Ik ben geen antwoordenset, ik ben slechts een systeem dat eventueel een antwoord levert. En dan nog, het 
antwoord is geen finaliteit. Mijn antwoord zal enkel je vraag wijzigen” (Congo, 1996, p. 185).

348	 Elise herhaalt daarbij het magische gebaar van Watson en Crick: “lk ontvouw een chromosoom en merk dat die 
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Het voortschrijdend inzicht dat haar onderzoek genereert, verandert gaandeweg het 
beeld dat ‘Elise’ heeft van haar lichaam.349 Het vrouwelijke lichaam mag dan voor mannen 
een voorwerp van begeerte zijn (een seksueel lichaam), voor Elise is het lang niet zo een-
duidig: naarmate ze ouder wordt, ziet ze haar lichaam achtereenvolgens als “een perfect 
mechanisme” (Congo, p. 193), een “bolwerk van ijselijk geruisloze chemische reacties” 
(pp. 185–86) en “een historisch lichaam” (p. 202): in haar DNA-streng ontdekt ze/verbeeldt 
ze zich fossielen van het oermodel Eva, van een courtisane van markies De Sade, van een 
heks die op de brandstapel sterft én van Marilyn Monroe. ‘Elise’ heeft al die vrouwen in 
zich. Ze is de continuïteit, de geschiedenis en de toekomst, onsterfelijk.

Naarmate de monoloog vordert, wordt de mythevorming meer in toom gehouden door 
de wetenschappelijke benadering: ‘Elise’ beschrijft haar lichaam dan als een “moordma-
chine” (die aan de lopende band virussen doodt (Congo, p. 202)) en als “een gefolterd 
lichaam (…), een catalogus van alle ziekten van de wereldgeschiedenis” (p. 203). Uit-
eindelijk komt meer en meer de procreatiefunctie van het lichaam in de schijnwerpers 
te staan: Elise blijkt zwanger van een kind; als ze kon, zou ze het zelf genetisch willen 
(her)programmeren. De climax van de vertelling valt samen met een climactische golf 
van pijn:

Een laatste gedachte dan maar, even absurd als de logica van mijn biologie: 

ja, ik bén Marilyn Monroe. Een nieuwe pijngolf komt opzetten.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 207) 

Het is onduidelijk of deze pijn de nakende dood van de moeder impliceert of de nakende 
geboorte van het kind, of allebei. De dubbelzinnigheid is veelzeggend: wanneer haar 
lichaam het minst begeerlijk is, is een vrouw van nature het meest heldhaftig. De echte 
heldin van Congo is deze vrouw. Ze draagt de sporen van de eeuwige vrouw in zich maar 
is tegelijk zo heldhaftig dat ze in het hier en nu alleen (met “Niemand om mij te redden”) 
(Congo, p. 207) de lichamelijke en mentale beproeving van het ‘leven geven’ doorstaat.

De postkoloniale agenda van Congo

Voor Roland Barthes kunnen niet alleen verhalen, maar ook symbolen gezien worden als 
mythen, in de zin dat ze een betekenis overbrengen die geconditioneerd is door ideolo-
gie. Deze betekenis, zegt Barthes in Mythologies (1957), wordt niet automatisch gegene-
reerd (als een denotatie), maar indirect, in een tweede orde van betekenisgeving (als een 

volledig bestaat uit een zeer lange draad, het DNA” (Congo, 1996, p. 188).
349	 De verteltijd is veel korter dan de vertelde tijd: Elise last flashbacks in naar haar eigen kindertijd en meet zich-

zelf als kind (dat nog verhaaltjes voorgelezen krijgt) al een onderzoekende ingesteldheid aan: “de echte ouder 
van de mens [is] het kind” (Pourveur, 1996, p. 187). Deze gedachte (een parafrase van Wordsworths “the child 
is father of the man”) heeft een belangrijke plaats in de freudiaans-lacaniaanse analyse en is ook een motief in 
Pourveurs werk.
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connotatie). Laten we dit zelf trachten toe te passen op het iconische beeld van Marilyn 
Monroe in haar witte, opwaaiende jurk.350 De eerste betekenis van het beeld – mogelijk te 
omschrijven als ‘dit is een zekere Norma Jean Baker, die met gebleekt haar poseert boven 
een metro-rooster’ – wordt in de mythe uitgesteld en uitgehold.

Het denotatieve teken (signifier en signified) wordt nu in zijn geheel gebruikt als signi-
fier/betekenaar, een vorm waaraan een nieuwe signified/betekenis wordt toegevoegd, 
mogelijk te verwoorden als: ‘dit is Marilyn Monroe, het prototype van vrouwelijkheid, 
in staat om de mannelijke blik te betoveren en seksueel verlangen op te wekken’. Mythes, 
zegt Barthes, zijn in feite ideologieën, waarin dominante sociaal-culturele codes worden 
weerspiegeld. Het proces van mythevorming is echter verborgen; al wat ‘geschiedenis’ is 
(contingent), is eruit verwijderd en vervangen door ‘natuur’. Toegepast op onze casus: het 
beeld van Marilyn Monroe is door de massaproductie ‘genaturaliseerd’; de ‘historische’ 
inbedding ervan in het (tragische) leven van Norma Jean, in de westerse consumptie-
maatschappij en de entertainmentindustrie van Hollywood is verhuld. Het is geen toeval 
dat ‘Elise’ de vraag krijgt (van de man) of ze samenvalt met het Marilyn Monroe-persona; 
de massacultuur werkt als een machine die ons toont naar wie we moeten verlangen (Bar-
thes, 1977, p. 163).

Afrika, met inbegrip van Congo, had ook een mythische status. Vanaf het begin van het 
koloniale tijdperk werd het gezien als een plek die ‘getemd’ moest worden: “to be tamed 
for the good of man and as a reminder of our savage past, to be held in trust for future 
generations” (Adams & Mc Shane, 1996, p. 8). In Congo roept Pourveur m.i. ook de conno-
taties van het mythische en koloniale Afrika op. Hij noemt het land ‘Congo’, ook al werd 
het in 1989, het jaar waarin Congo werd geschreven, ‘Zaïre’ genoemd, een naam die tegelijk 
de modernisering en de onafhankelijkheid van het land moest onderstrepen.351

Is het dan toeval dat in dit werk zowel de mythologisering van de vrouw als van Afrika 
wordt gethematiseerd? In haar boek Dark continents (2003) stelt Ranjana Khanna dat 
Freuds notie van de volwassen vrouw als ‘het donkere continent voor de psychologie’ 
geworteld is in het kolonialistische, raciale denken dat dominant was in zijn tijd: “[‘dark 
continent’] connotes a great deal, but denotes nothing: it is indefinable, and it is primitive, 
but it allows its explorers a heroic narrative of discovery and a feminization of the land” 
(p. 52). Door volwassen vrouwen zo te betitelen, maakte Freud – volgens Khanna – van de 
vrouw een “fetisjistische metafoor van het onbekende”, wiens seksueel leven nog niet ‘in 
kaart was gebracht’, afgezien dan van haar zogenaamde ‘penisnijd’ (p. 49). De vrouw werd 
de Ander van de man, zoals Afrika de Ander was van Europa.352 Beide waren onkenbaar 

350	 Cf. [online], January 30., 2018, https://untappedcities.com/2014/08/12/daily-what-marilyn-monroes-famous- 
skirt-scene-wasnt-just-filmed-in-nyc/

351	 Congo heette ‘Zaïre’ in de periode van 27 oktober 1971 tot 17 mei 1997.
352	 In de Stanford Encyclopedia wordt de opvatting van Lacan over de reële Ander omschreven als “the provoca-

tive, perturbing enigma of the Other as an unknowable “x,” an unfathomable abyss of withdrawn-yet-proximate 
alterity […]) Cf. https://plato.stanford.edu/entries/lacan/#MirStaEgoSub, geraadpleegd op 13/07/2020
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en mysterieus. Beide werden gedefinieerd door 
een gebrek. Beide waren objecten van het man-
nelijk verlangen.

Op de cover van de originele Dedalus-publicatie 
van Congo (Pourveur, 1989) (cf. infra) staat een 
zwarte vrouw, in een beroemde Marilyn Mon-
roe-pose, met een blonde pruik. Hoe verhoudt 
deze omslag zich tot de hierboven beschreven 
mythologische processen? De zwarte vrouw ver-
schijnt in de betekenisketen, op basis van een 
formele gelijkenis, als substituut voor het massaal 
gereproduceerde en iconische Marilyn-beeld. 
Dit hybride en vervreemdende beeld onthult 
het proces van mythologisering. De overduide-
lijke kunstmatigheid (zie de blonde pruik) van 

de zwarte Marilyn-figuur verwijst naar de ‘constructie’ en de onnatuurlijkheid van de 
Marilyn-persona. Tegelijkertijd opent zich een postkoloniaal perspectief: ervaart de lezer 
de foto van de zwarte Marilyn puur als een parodiërend spel of is het een verwijzing naar 
het feit dat de zwarte vrouw ten tijde van de kolonisatie tot seksueel lustobject werd 
gereduceerd? Is intussen het moment al aangebroken dat een zwarte vrouw ook echt de 
rol van Marilyn als mythisch symbool van vrouwelijke begeerlijkheid kan overnemen? 
Zijn zwart en wit in deze inwisselbaar en roepen zij potentieel dezelfde connotaties op? 
Of bemoeilijken raciale presupposities dat proces? En ten slotte, moeten we de coveraf-
beelding interpreteren als een hint dat de Elise die Silvio in het hart van Afrika ontmoet 
(en die zich later in een dubbelzinnig spel van ontkenning en bevestiging en als Marilyn 
Monroe identificeert), een zwarte vrouw is? In de tekst blijft dat onuitgesproken, maar 
het is niet uitgesloten.353

En misschien staat in deze context nog een andere mythe ter discussie. In haar monoloog 
zegt Elise:

Wie was er eerst? Adam of Eva? Een blanke Adam? Een zwarte Eva? Stammen wij af van 

een blanke Adam of van een zwarte Eva? Sommigen beweren, stoutmoedig weliswaar, 

dat de echte ouder van de mens het kind is. Ik herneem de vraag. Stammen wij af van 

een blanke Adam, van een zwarte Eva of van ons eigen kind? In de achterkamers van de 

laboratoria, maar ook in het Absolute wordt de vraag soms gesteld of de blanke man niet 

een degeneratie van de zwarte vrouw is.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 187) 

353	 Er is in de laatste alinea eerst sprake van “de blanke man” en “de blanke vrouw” (wat aangeeft dat Silvio ver-
wacht dat hij een blanke vrouw zal zien), maar daarna enkel nog van “de blanke man”.
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Het concept ‘zwarte Eva’, dat Elise hier vernoemt, combineert het bijbelse standpunt met 
de Out of Africa-theorie. Deze theorie stelt dat de eerste vrouw (‘de mitochondrische 
Eva’) een zwarte vrouw was, en dat haar nakomelingen Afrika hebben verlaten en de hele 
wereld hebben overgenomen.354 Terecht stelt criticus Erwin Jans (2011) in dit verband 
over Pourveurs Congo: “We staan ver van de impliciete en expliciete raciale opvattingen 
die in de koloniale periode gehanteerd werden.”

De combinatie van de Congo-cover en de Congo-tekst genereert een aanval op het westerse 
kolonialisme en de idee van westerse superioriteit. Tegelijkertijd wordt op speelse wijze 
gesuggereerd dat witte mannen niet alleen uit veroveringsdrang het hart van Afrika ver-
kennen maar ook vanuit het verlangen om herenigd te worden met de ‘zwarte Eva’, de 
‘bron van het leven’.

Conclusie

In Congo creëert Pourveur een intertekstuele ruimte waarin verschillende verhaalkaders 
samenkomen. Het kader dat het verhaal in gang zet, is de romantische mythe: tien man-
nen worden betoverd door de blik van een ravissante vrouw. Ze lijden eronder dat ze niet 
met haar verenigd zijn, besluiten dat ze voor deze liefde willen sterven, en gaan naar de 
vrouw op zoek. Feministisch-structuralistische studies maken er ons op attent dat sek-
sueel verschil het ordeningsprincipe is van de mythische orde der dingen, die we in heel 
veel verhalen kunnen terugvinden. De man wordt dan gezien als het actieve, zichzelf ont-
wikkelende principe, dat moeiteloos grenzen overschrijdt; de vrouw als een ruimtetopos, 
een plek die ontdekt moet worden maar zelf passief blijft en onveranderlijk is. De naam 
die de expeditieleden voor de vrouw bedenken (‘Elise Livingstone’) plaatst hun tocht in 
een historisch kader en geeft de ruimtetopos een naam: Congo. Ze zullen zoals Stanley 
de Afrikaanse jungle moeten doorkruisen om de spoorloze ‘Elise’ te vinden. Dat roept op 
zijn beurt het framework op van de heroic journey. ‘Elise’ moet uit Congo worden terugge-
haald, ‘gered’! Al is het niet duidelijk waarvan. Wel is het duidelijk dat de groepsgrootte 
(ze zijn met tien) nog een andere verhaalstructuur activeert, de knock-out -verhaalstruc-
tuur van de roman And then there were none/Ten little niggers van Agatha Christie. Eén 
voor één zullen de ‘helden’ de scène verlaten, al dan niet na een heroïsche dood die ze 
zichzelf in Christie’s hebben aangeschaft, een verwijzing naar de deflatie van heldendom 
in laatkapitalistische tijden. Slechts één held zal zich met de vrouw kunnen verenigen; 
ook dat is immers een biologische/mythische wet. Terwijl de helden aanvankelijk elkaars 
model zijn (ze tonen elkaar wie ze moeten begeren), groeien ze dus onvermijdelijk steeds 
meer uit tot concurrenten. Ze bedenken elkaar met bijnamen van wereldlijke veroveraars. 
De tocht gaat zo meer en meer gelijken op een kolonialistische ontdekkings- en verove-
ringstocht (van een vrouw, van een land, van een continent).

354	 Cf. http://www.mhrc.net/mitochondrialEve.htm., geraadpleegd op Feb. 19, 2017
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Wat een hoogtepunt moet worden, het vinden van Elise in het Land van de Gorilla’s, 
wordt een afknapper. Als Silvio de vrouw ontmoet, verliest hij alle dadendrang en komt 
hij niet verder dan een flauw re-enactment van de historische conversatie van Stanley en 
Livingstone. De heroic journey eindigt op een anticlimax en wordt abrupt afgebroken. Er 
komt geen road back, geen resurrection, geen triomfantelijke return with the elixir. Silvio 
raakt geblokkeerd in de Andere wereld, hier te interpreteren als Afrika én de wereld van 
de vrouw. De closure (die we plotmatig hadden verwacht) wordt dus opengebroken en 
opgeschort. En zo komen drie verhaalkaders tot een einde: the hero’s journey, de roman-
tische queeste en de klassieke, door het mannelijke principe gedomineerde mythe. De 
parodie die Pourveur opzet, stelt dus het witte, mannelijke, Europese monopolie (op story 
making en history making) in vraag en effent het pad voor een pluralistisch perspectief in 
deel twee. Pourveurs parodie is én historisch én (cultuur-)politiek en haalt de presuppo-
sities van de doxa met de glimlach onderuit.

In dat tweede deel (‘Een essay’) krijgen we een heel ander soort journey, met name een 
onderzoek dat het vrouwelijke hoofdpersonage aangaat naar haar roots, naar de bouwste-
nen van haar bestaan. Hier is geen sprake meer van een verteller die een epische meta-
fictionele ruimte creëert en met zijn ironisch commentaar de afstand tussen de lezer 
en de personages in stand houdt. De lezer wordt meegezogen in een hyperpersoonlijke 
oefening in differentiedenken waarin bewuste en onbewuste processen elkaar lijken te 
versterken. Van het passieve object in de fallocentrische mythe verandert de vrouw in een 
actief post-mythisch subject, dat haar eigen vragen stelt, haar eigen onderzoeksagenda 
en -methode bepaalt en daarvoor ook haar tijd neemt.355 Door zichzelf te onderzoeken 
en dat onderzoek ook in een soort essay onder woorden te brengen tracht ze de ver-
deeldheid die in de vrouw leeft tussen “een ik dat spreekt en een ik dat gezegd wordt wat 
het is” (Mooij, 2015) te overbruggen. Ze denkt zich los van de mythe van begeerlijkheid 
die de man rond haar heeft geconstrueerd. Ze tracht haar lichaam niet als een ‘seksueel 
lichaam’ te zien maar als het resultaat van chemische reacties, als erfelijk materiaal dat al 
eeuwenlang wordt doorgegeven en ‘overschreven’. Ze koppelt daarbij een wetenschap-
pelijke benadering aan persoonlijke beleving en emotionaliteit. Dat ze alle ziektes uit 
de wereldgeschiedenis in zich draagt, is een hoogst verontrustende gedachte; dat ze een 
doorgeefluik is van het oeroude leven en dat ze fossielen van al haar voorgangsters in 
zich draagt, is een reden voor trots. Pourveur maakt van deze tekst een ontroerende dra-
matische monoloog, die eindigt op een paradoxale climax (waarin leven en dood elkaar 
raken). Het is duidelijk dat hier het echte heldendom van Congo te vinden is.

In Congo staat, zoals in veel Pourveur-teksten, het spel met de betekenaar voorop. In 
deel één is het voorwerp van het verlangen ‘Elise Livingstone’, ‘spoorloos’ in het hart 
van Afrika. De signifier zelf combineert de signifieds romantiek (Für Elise) en damsel in 
distress. In de loop van het stuk wordt ‘Elise Livingstone’ metonymisch verbonden met 

355	 Geregeld vraagt Elise geduld van de toehoorder: “Je vraagt mij wat het onderzoek tot nu toe heeft opgeleverd. 
[…] Als je nog even wilt blijven…”.
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andere betekenaars, zoals callgirl, prinses Kerr, Diane Fossey en de Maagd Maria.356 Staat 
zij voor seksueel genot, wetenschappelijk onderzoek, voor spirituele inspiratie? ‘Elise 
Livingstone’ blijkt steeds meer een floating signifier te zijn. Aan het eind van deel één komt 
Silvio erachter dat de vrouw die hij aan het eind van zijn expeditie ontdekt, niet samenvalt 
met de begeerde Ander. Kan zij dan echt geen ‘Marilyn Monroe’ zijn? Beide signifiers 
(‘Elise Livingstone’ en ‘Marilyn Monroe’) verwijzen dus naar het mythisch vrouwelijke 
waarnaar de mannen op zoek zijn. Terwijl de man volhardt in het mythologiseren van de 
vrouw, tracht de vrouw een antwoord te geven op de gestelde vraag. Ja, ze is Marilyn Mon-
roe, zoals ze ook Eva is (een zwarte Eva?), én een courtisane, én een heks; ze wil vooral 
“veelheid en diversiteit” (Congo, p. 185). Al deze verschillende metingen, perspectieven 
en discoursen, complementeren elkaar en sluiten elkaar tegelijk uit. De zoektocht naar 
de ultieme betekenis, naar de laatste vaste grond357 kan uiteindelijk enkel op een paradox 
eindigen. Het beeld van Venetië spreekt boekdelen.

Je vraagt mij wat het onderzoek tot nu toe heeft opgeleverd. De conclusie 

is tweeledig: Venetië zinkt niet meer, maar het water blijft stijgen.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 207)358 

Weber (1992) parafraserend: als denkend en sprekend subject heeft de spreker van deel 
twee geen substantieel wezen (essentie) dat gekend kan worden. Ze is een ‘fading subject’, 
niet bij machte haar positie in de betekenisketen volledig af te bakenen (p. 90). Castadot 
(2010) heeft het in haar bespreking van deze tekst over « la division du sujet, partagé entre 
le langage et les choses, entre l’ordre symbolique et le corps » (p. 53). Zolang het spreken 
duurt, is ‘Elise’ onderworpen aan het metonymisch spel van substituties op het niveau van 
de signifier. Haar verschijnen als een bepaalde signifier impliceert tegelijk haar verdwij-
nen. “The subject only appears, insofar as it fades” (p. 90). ‘Elise’ kan zich ‘Marilyn Mon-
roe’ noemen, maar dit is een denkbeeldige verhulling, die het proces van betekenisgeving 
slechts tijdelijk een halt toeroept. Tegelijk verschaft de onmogelijkheid om zich te fixeren 
de vrouw op paradoxale wijze de mogelijkheid om te ontsnappen aan de reductionisti-
sche keten van betekenisgeving waarin de man haar wil vastpinnen.

Het differentiedenken heeft niet alleen een gendergerelateerde maar ook een raciale 
dimensie. De tekst keert de waardeverhoudingen om; de tien blanke mannen zullen als de 
‘tien kleine indianen/negers’ in het aftelrijm één voor één de rol van de expeditie moeten 
lossen. Terwijl de ‘helden’ vooral de gebeurtenissen ondergaan en gaandeweg al hun hero
iek verliezen, vertonen de Afrikaanse tegenspelers een grotere agency en waardigheid. 

356	 De priester, André (bijgenaamd ‘Bonifatius’) bekent dat hij tijdens de tocht een verschijning heeft gehad, mis-
schien wel van de maagd Maria, zijn spirituele gids op de tocht. Het feit dat van Elise gezegd wordt dat ze leeft 
in het Land van de Gorilla’s (Pourveur, Congo, 1989, p. 182) verbindt haar met Diane Fossey. Een van de tien 
‘helden’ is Jack, een pooier. Hij onderneemt de tocht wellicht omdat hij denkt dat Elise een top callgirl is.

357	 Jans, Erwin; https://theatretextsfromthelowlands.kunsten.be/nl/paul-pourveur-2/
358	 Het belang van deze passage wordt onderstreept door het feit dat Pourveur de Franstalige publicatie van deel 

twee (Pourveur, L’Abécédaire des temps (post)modernes, 2013) de titel ‘Venise’ meegaf.
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Niet het minst Tippo Tip, die hen als Dirty Harry (de moreel ambivalente held) uit de 
nood helpt. Door van Congo een parodie te maken op het heldenverhaal, maakt Pourveur 
brandhout van een van de metaverhalen die het kolonialisme rechtvaardigden.

De tekst laat de mogelijkheid open dat de ‘Elise Livingstone’ die Silvio ontmoet een 
zwarte vrouw is. In deel twee verwijst ‘Elise’ zelf naar de mogelijkheid dat zij afstamt van 
‘een zwarte Eva’; de coverfoto van de originele publicatie toont een zwarte travestie van de 
Marilyn Monroe-persona. De zoektocht naar de mythische vrouw, tot object gemaakt van 
de mannelijke begeerte, wordt zo gekoppeld aan de uitbuiting van een continent. Congo 
is in die context een pleidooi voor het Anders-zijn van zowel Afrika als de vrouw. Daarbij 
wordt het Andere niet meer gezien als object, afgemeten aan de standaardnorm (de man, 
Europa) maar als subject, met een eigen agency en agenda.

In deel drie (‘Een Appendix’), dat we tot nu nauwelijks bespraken, komen het mannelijke 
en het vrouwelijke perspectief samen. Het is onduidelijk wie wat zegt maar de inzet van 
de zesregelige dialoog lijkt wel duidelijk: zullen de twee protagonisten samenblijven of 
niet? Het romantische discours overheerst maar de sprekers verliezen zich in woordspel 
rond het woord ‘blijven’ (‘blijven’ – ‘alleen blijven’ – ‘blijven denken’). Is ‘blijven’ gelijk 
aan ‘niet weggaan’? Een conclusie ‘blijft’ uit.

[ … ]

2. Waaraan denk je?

1. Ik denk aan jou. Blijf je?

2. Ik weet enkel dat ik niet wil weggaan.

1. Ik weet enkel dat ik niet alleen wil blijven.

2. Wil je dat ik blijf?

1. Wil je dat ik aan jou blijf denken?

— Congo (Pourveur, 1996, p. 208) 

Misschien is deze appendix wel opzettelijk duister. In deel twee (‘Een Essay’) treffen we 
een passage aan die we op basis van de homonymie van het woord ‘appendix’ als een 
mise-en-abyme-verwijzing naar deel drie kunnen lezen. Daarin zegt de Marilyn-persona, 
volop verwikkeld in haar fundamenteel onderzoek naar de bouwstenen van haar lichaam, 
dat ze de functie van de appendix niet begrijpt:

Op de plaats waar dunne en dikke darm samenkomen, bevindt zich de blinde darm [sic] 

met daaraan het wormvormig aanhangsel, de appendix. Het programma en doel van dit 

wormvormig aanhangsel is mij momenteel onduidelijk.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 192) 

Trekken we de implicaties van deze mise-en-abyme dramaturgisch door, dan moeten 
we besluiten dat er een metaforische gelijkstelling plaatsvindt van lichaam en tekst. En 
precies dat is een van de uitgangspunten van deel twee: nadat Watson en Crick (met de 
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voorstelling in 1953 van de dubbele helix-structuur van het DNA) precies het demytholo-
giseringsproces van het menselijk leven een stevige duw in de rug gaven, hermythologi-
seert Elise de oorsprong van het leven als ‘de Originele Soep’. Voor het erfelijk materiaal 
(het DNA) gebruikt ze de metafoor van ‘een tekst’ die door de eeuwen heen ontelbare 
malen werd overgeschreven en overschreven. Wij, mensen, zijn levende palimpsesten. De 
iterabiliteit die de basisvoorwaarde is van taal, is ook de basisvoorwaarde van het leven 
tout court.

Ik zie mijn DNA als een navelstreng die kronkelt door de wereldgeschiedenis en waarvan 

de oorsprong ligt in de Originele Soep. Een Originele Tekst gemixt in de Originele Soep die 

door de generaties heen telkens werd overgeschreven, aangevuld en bijgewerkt.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 195) 

Het DNA ondergaat min of meer hetzelfde lot als om het even welke tekst die wordt door-
gegeven en hergebruikt. Hij kan worden “vertroebeld en verminkt” (Congo, p. 197). Hij 
kan ook fout worden gelezen. Misschien zijn ziektes het gevolg van enzymen die “het DNA 
niet meer juist of anders lezen”, zegt ‘Elise’ (p. 204).

De enzymen bouwen verder aan mijn lichaam, maar halen misschien alles door elkaar. 

Misschien lezen ze letterlijk alles en voeren ze alles letterlijk uit, de dubbelzinnigheden, 

de overbodige beschrijvingen, de raadsels, de dubbele bodems, de driedubbele bodems, 

de foute aanwijzingen die een lezer op een vals spoor brengen, het cynisme en de ironie, 

de valstrikjes, de opzettelijke fouten.

— Congo (Pourveur, 1996, p. 204) 

De complexe structuur van het DNA wordt hier vergeleken met de gelaagdheid en de reto-
rische opbouw van een literaire tekst, meer bepaald een typische Pourveur-tekst.359 De 
schrijver voorziet de lezer via dit metafictioneel één-tweetje van een beknopte leeshand-
leiding voor zijn werk.

359	 De kenmerken die worden aangehaald (“dubbelzinnigheden”, “het cynisme en de ironie”, “de opzettelijke fou-
ten”) hebben we allemaal al een of meerdere keren aangetroffen in de analyses van Pourveurs werk.
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Dramaturgen in  
een intertekst-realiteit

Pourveur-personages zijn zich bewust van het feit dat zij leven in een wereld vol teksten 
en verhalen, waaraan ze zich spiegelen. Het zorgt ervoor dat zij hun leven enigszins twee-
dehands leven, als een heruitgave van een eerder verhaal, waarin zij nu ietwat onwennig 
en niet zonder hoofdbrekens de hoofdrol spelen. Het narratief universum is bij Pourveur 
dus vooral een discursieve, reflectieve ruimte. De omschrijving die Marie-Laure Ryan in 
The Living Handbook of Narratology onder het item ‘Space’ geeft van ‘narratief universum’ 
is zeer toepasselijk op Pourveurs teksten:

(…) the world (in the spatio-temporal sense of the term) presented as actual by the text, 

plus all the counterfactual worlds constructed by characters as beliefs, wishes, fears, 

speculations, hypothetical thinking, dreams, and fantasies.  

(Hühn, Schmid, Pier, & Meister, s.d.)

Veel van de ‘counterfactual worlds’ die personages construeren, bouwen voort op de ver-
halen die ze kennen. In zoverre hun leven een tekst is, passen ze intertekstualiteit toe. 
Anders gezegd: ze leven als dramaturgen in een intertekst-realiteit, zoals we in de preli-
minaire verkenning een eerste keer stelden. Die ‘intertekst-realiteit’ is een intermediaal 
universum waarin het (westerse) culturele archief (legenden, sprookjes, films, popsongs 
en bijbelverhalen, …) hen modellen aanlevert: te volgen scripts, inspirerende diepte- en 
oppervlaktestructuren, goed in de mond liggende citaten, avatars, aliassen die ze (tijde-
lijk) kunnen aannemen, bijvoorbeeld in een rollenspel. In het stuk tasten de personages 
dan af in hoeverre ze met elkaar een bepaalde intertekst-realiteit delen. Als ze het eens 
zijn over het te volgen script, kunnen ze een gemeenschappelijk verhaal ontwikkelen. 
Zich tussen twee verhalen in bevinden is echter unheimlich. Het metabewustzijn is de 
Pourveur-personages dus in het lijf geschreven; zo zijn ze gecodeerd.

We gaan dit gegeven een eerste keer uitwerken aan de hand van Shakespeare is dead, get over 
it! (Pourveur, 2021). We onderscheiden in onze analyse een macro- en een microniveau.

Shakespeare versus Godard

In Shakespeare is dead, get over it! bestaat het spanningsveld in de intertekst-realiteit op 
macroniveau uit een conflict tussen Shakespeares theaterwerk en de postmoderne films 
van Jean-Luc Godard. Het vrouwelijke hoofdpersonage (Anna) is actrice en heeft als 
ultieme wens te spelen in Shakespeares koningsdrama’s. Anna vergelijkt het lezen en her-
lezen van Shakespeares Verzameld Werk met het telkens opnieuw bezoeken van dezelfde 
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stad, die daardoor steeds meer met betekenissen en herinneringen geladen wordt. Sha-
kespeares werk is voor haar “een gebruiksaanwijzing om een bepaald begrip van de 
wereld te verkrijgen” (Shakespeare is dead, get over it!, p. 16).

Het mannelijke hoofdpersonage (William) deelt de analyse van Jean-Luc Godard dat de 
stad bevolkt is “met schipbreukelingen van de Westerse wereld. Potentiële slachtoffers 
van het globalisme, verplicht te handelen als consumenten, waarbij winstbejag, eigen-
belang, zelfbehoud centraal moeten staan” (Shakespeare is dead, get over it!, p. 17). Wil-
liam ervaart de stad dus heel anders dan Anna: voor hem is het een bezette stad, waarin 
multinationals via reclamebillboards ideologische boodschappen verspreiden. William 
wil die billboards met spuitbussen te lijf gaan om hun betekenissen te kapen.360 Je zou 
kunnen stellen dat William dus niet alleen dweept met Godard “omdat die regisseur een 
eeuwige dwarsligger is” (p. 9) maar ook omdat hij Williams gids kan zijn voor het leven in 
het begin van de eenentwintigste eeuw.361 Het monetarisme, de kwantumwetenschap, de 
Nouvelle Vague, de neoliberale globalisering en het ecologische verzet daartegen hebben 
in de twintigste eeuw een paradigmashift teweeggebracht die niet meer met Shakespea-
res Verzameld Werk te verklaren valt, vindt William. De protagonisten van die verande-
ring spelen in het stuk trouwens een belangrijke rol; ze worden meestal bij hun voornaam 
genoemd (Milton, Werner en Niels, Jean-Luc, Noreena en Naomi, Ronald en Margaret), 
wat hun nabijheid als tijdgenoten onderstreept.362

Pourveur zette reeds eerder een confrontatie op tussen de 17de en de 20ste eeuw. In La 
Minute anacoustique (1996) voert Pourveur een actrice, een acteur en een technicus ten 
tonele die Shakespeares Macbeth gaan opvoeren. Ten gevolge van een technisch defect 
(“een elektromagnetische storm”) dat de zaal in het donker hult, raakt de acteur verstrikt 
in elektrische kabels en komt hij in een comateuze toestand terecht. Nadat de acteur 
terug tot leven is gewekt, verzucht hij dat hij de geschiedenis van Macbeth niet langer wil 
spelen. Hij verwerpt de heksen en de onwaarheden: « Je veux, j’exige une histoire débar-
rassée des chaînes du passé » (La minute anacoustique, p. 57). In plaats daarvan wil hij 
het verhaal vertellen « d’un homme qui aime une femme qui ne lui est pas destinée ». 
L’Actrice zal zich uiteindelijk bij het publiek verontschuldigen dat ze Macbeth niet zullen 
opvoeren « (…) certaines perturbations techniques et découvertes scientifiques récentes 
étant survenues en dernière minute » (p. 58). De zogenaamde vloek van Macbeth wordt 
wel vermeld (het magische denken is in het hele stuk nadrukkelijk aanwezig), maar is dus 

360	 Een verhaalmotief dat we terugvinden in Godards film Masculin/Féminin (1966).
361	 Dat William die kritiek op de kolonisatie van de stad door het kapitalisme koppelt aan Le Mépris i.p.v. aan Deux 

ou trois Choses que je sais d’elle, is fout, zoals ook Anna beseft. De tekst maakt zo subtiel duidelijk dat in Wil-
liams dwepen met Godard evengoed iets irrationeels zit als in Anna’s dwepen met Shakespeare. Het verschil is 
dat Godards wereldbeeld als zodanig niet wordt gedeprecieerd in de tekst, dat van Shakespeare wel.

362	 Cf. als illustratie het volgende fragment: “Hij [William] begint over stalactieten en stalagmieten te vertellen. 
‘Eén centimeter stalactiet of stalagmiet in 100 jaar tijd. Ongelooflijk, niet? Eén eeuw voor een kleine centimeter. 
Wat denk je daarvan?’ ‘Shakespeare is slechts 4 cm van ons verwijderd,’ grapt Anna. ‘Jean-Luc Godard is nog 
veel minder van ons verwijderd,’ grapt William terug. Maar deze grapjes zouden zelfs geen koalabeertje doen 
lachen” (Shakespeare is dead, get over it!, p. 30).
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niet de enige oorzaak voor het feit dat het stuk niet gespeeld geraakt. Het gaat erom dat 
wetenschappelijke uitvindingen het determinisme (de basisdramaturgie van Macbeth) 
hebben weerlegd.

Vertaald naar Shakespeare is dead, get over it! luidt de hamvraag als volgt: is de visie dat het 
economisch bestel (met name de vrijemarkteconomie) allesbepalend is (Godard) wel te 
verzoenen met het idee dat de mens gestuurd wordt door het lot, de geschiedenis en de 
menselijke driften (Shakespeare)? Zijn William en Anna dan wel tijdgenoten in de echte 
zin van het woord? De verteller suggereert in elk geval van niet:363

William heeft de Cubacrisis, de petroleumcrisis, de Bende-van-Nijvel-crisis, 

de Palestijnse crisis, de Golfcrisis, de Rwandacrisis, de enzovoort-crisissen de revue zien 

passeren. Anna heeft Koning Jan, Richard II, Hendrik IV, Hendrik V, Hendrik VI, Richard III, 

Hendrik VIII en nog vele anderen meegemaakt.

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, p. 11)

Om dit asynchronisme uit de wereld te helpen, stellen Anna en William hun wereld aan 
elkaar voor. William gaat tweemaal kijken naar een 540-minuten durende actualisering 
van Shakespeares koningsdrama’s maar valt telkens in slaap voor hij Anna heeft kunnen 
zien spelen. Hij vergezelt Anna ook naar Shakespeares geboortehuis (in Stratford-upon-
Avon). Anna van haar kant vergezelt William naar Praag waar een antiglobalismebetoging 
plaatsvindt, maar in plaats van te demonstreren, bedrijven ze de liefde. De toenaderings-
pogingen zorgen dus niet voor een doorbraak. Resultaat: als Anna hem ten huwelijk 
vraagt, snijdt dat William de adem af: “Wil ik elke morgen met de 17de eeuw ontwaken? 
Wil ik elke morgen met de traditie wakker worden? Wil ik elke morgen wakker worden 
met een ideologie die stelt dat de menselijke aard niet verandert?” (Shakespeare is dead, 
get over it!, p. 44). Het conflict op macroniveau blijft dus onopgelost.

Godard versus Godard

Op microniveau draait het conflict in Shakespeare is dead, get over it! rond de plaats waar 
William en Anna elkaar voor het eerst hebben ontmoet. Het was bij een retrospectieve 
van Godard, daarover zijn ze het eens. Maar bij welke film precies? William denkt dat 
hun ontmoeting plaatsvond bij Deux ou trois choses que je sais d’elle (1966) maar Anna 
houdt vol dat het bij Le Mépris geweest moet zijn, een film uit 1963. Omdat ze er beiden 
van uitgaan dat de context van het begin (zelfs een beginzin) allesbepalend kan zijn,364 is 

363	 Je denkt als lezer zelfs dat een transchrone partnerruil wonderen zou doen: de 17de-eeuwse Anna spreekt 
nagenoeg dezelfde taal als de 21ste-eeuwse antiglobalist William. En hoe goed zou de 21ste-eeuwse Anna het 
niet kunnen vinden met de 17de-eeuwse Shakespeare?

364	 In Eau rouge (Pourveur, z.d. [2001]) bijvoorbeeld blijkt een deel van het onbegrip tussen HIJ en ZIJ terug 
te brengen tot het feit dat HIJ stelt dat ze elkaar ontmoet hebben tijdens een regenachtige herfstdag op de 
Leuvense Bondgenotenlaan en ZIJ voet bij stuk houdt dat zij hem voor het eerst zag in de wachtzaal van een 
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dit een halszaak. Of hun realiteit intertekstueel vooral bepaald is door Deux ou trois choses 
que je sais d’elle of door Le Mépris, zal het verloop van hun relatie beïnvloeden.365 Ofwel, 
zo geeft de verteller366 aan, staat hun relatie in het teken van de “onvermijdelijke onvolle-
digheid, m.a.w. het hele verhaal blijft altijd buiten bereik – slechts enkele feitelijkheden, 
enkele fragmenten zijn gekend – en daarmee moeten wij/zij het stellen” ofwel “in het 
thema van de tirannie van de Amerikaanse ideologie, maar ook van het absolute mis-
prijzen, de ultieme verachting die plots kan opdoemen tussen een man en een vrouw” 
(Shakespeare is dead, get over it!, p. 20). We gaan in wat volgt die beide mogelijkheden 
onderzoeken.

ziekenhuis, vlak nadat Gilles Villeneuve, de Formule 1-piloot en vermoedelijk haar vader, om het leven kwam in 
een crash. Beiden stellen dat ze verliefd werden op de ander door de eerste vraag of het eerste antwoord dat ze 
uitwisselden (Pourveur, Eau rouge, z.d. [2001], pp. 3, 7).

365	 “William vraagt zich af: zou de film ook een impact hebben op hun relatie, zoals Anna beweert? William haalt 
de dvd van ‘Le Mépris’ uit zijn kast. De film waar ze elkaar – volgens Anna – hebben ontmoet. ‘Wat zou ze mij 
gezegd hebben, indien we elkaar tijdens ‘Le Mépris’ hadden ontmoet? Misschien wel iets als: ‘Eens het misver-
stand je leven binnendringt, is er geen vrije keuze meer.’ ‘Had ons verhaal er anders uitgezien indien onze relatie 
met die zin was begonnen?’ vraagt William zich af” (Shakespeare is dead, get over it!, p. 65).

366	 Dat deze woorden niet aan de personages toe te schrijven zijn, maar aan de verteller, blijkt uit de wij/zij-volg-
orde; de verteller vereenzelvigt zich met de toeschouwers en positioneert zich tegenover de personages.

De kenbaarheid

Meteen na de titelgeneriek van Godards Deux ou trois choses que je sais d’elle maakt een 
voice-over fluisterend duidelijk dat de ‘Elle’ uit de titel slaat op een actrice. Hij laat haar 
voor de camera poseren en introduceert haar als volgt:

Elle, c’est Marina Vlady. Elle est actrice. Elle porte un chandail bleu nuit avec 

deux raies jaunes. Elle est d’origine russe. Ses cheveux sont châtain foncé ou brun clair. 

Je ne sais pas exactement.

Nadien zegt de voice-over-stem dat de ‘Elle’ slaat op het personage dat Marina gestalte 
geeft.

Elle, c’est Juliette Janson. Elle habite ici. Elle porte un chandail bleu nuit avec deux raies 

jaunes. Ses cheveux sont châtain foncé ou alors brun clair. Je ne sais pas exactement. 

Elle est d’origine russe.

In brechtiaanse stijl worden actrice en personage dus onderscheiden. De verteller geeft 
drie eigenschappen aan (kledij, haarkleur, afkomst), waarvan er eigenlijk één (de haar-
kleur) onzeker is (vandaar de ‘Deux ou trois choses’ uit de titel). Hoe moeten we de 
onzekerheid van de verteller interpreteren? Als een verwijzing naar het effect van de lich-
tinval? Als een getuigenis van zijn onwetendheid? Of als een verwijzing naar de onken-
baarheid van elke mens (een epistemologische kwestie)? De drie interpretaties worden 
tegelijk geactiveerd. In de film zelf blijkt de onkenbaarheid van Juliette het belangrijkste 
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motief. Juliettes echtgenoot denkt dat zij uitblinkt in het vinden van koopjes. Hij blijkt 
onwetend van het feit dat zij die ‘koopjes’ doet met het geld dat zij verdient door bij te 
klussen in de prostitutie.367

Hoe verwerkt Pourveur dit motief van de kenbaarheid? Voor William volstaat een frag-
mentaire kennis van Anna. Het is geen drama dat ze “uiteindelijk niet meer dan twee of 
drie foutieve dingen” van elkaar weten (Shakespeare is dead, get over it!, p. 68).368 Hij is 
toch vooral uit op een “fysiek verband” met haar.369 Het liefst zou hij willen dat hij en zij 
geen verleden hadden. Anna daarentegen wil graag een totaalbeeld van William. Zij wil 
William een betekenis geven in haar leven en ze vindt dat feiten uit het verleden de actu-
ele ervaringen aanvullen. Gaten in haar kennis van hem maken haar onzeker en angstig. 
Een illustratie:

Anna vraagt William of hij het al gedaan heeft met mannen. Om William tot enkele 

bekentenissen te bewegen, vertrouwt Anna hem toe dat zij al enkele lesbische ervaringen 

achter de rug heeft.

‘Waarom wil je dat weten?’

‘Wel, je bent al “ver in de veertig”. Ik vermoed dat je toch een beetje van alles hebt 

uitgeprobeerd: vrouwen, mannen, cross-dressers, prostituées, honden, katten, kippen.’

‘Moeten we nu per se elkaars verleden kennen? Is dit wel bevorderlijk voor onze relatie? 

Kunnen we niet gewoon pretenderen dat we geen verleden hebben?’

‘Ik wil alles van je, je herinneringen, je betekenissen, alles!’

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, pp. 51–52)

We lezen hierin opnieuw een echo van het conflict op macroniveau tussen twee drama-
turgische paradigma’s (en hun bijhorende wereldbeelden). In het dramatisch paradigma 
(bij uitstek vertegenwoordigd door het werk van Shakespeare) wordt het gedrag van 
personages voorspelbaar gemaakt door hun antecedenten: soms worden die al meteen 
bij de expositie kenbaar gemaakt; soms worden ze pas later gereveleerd om zo een plot 
twist te verantwoorden. Daartegenover staat dan de postmoderne visie (hier vertegen-
woordigd door Godard), die de idee van een kenbare essentie van de mens ontkent. Het 
gedrag van de personages wordt in postdramatische stukken eerder contradictorisch en 
onvoorspelbaar.

In lijn met de programmatorische titel van Godards film krijgen we bij Pourveur niet 
meer dan twee/drie elementjes van Williams en Anna’s voorgeschiedenis voorgeschoteld: 
hun beroep (stockbeheerder bij Gap, actrice), hun voornaamste fascinatie (Godard ver-
sus Shakespeare) en dan – bij benadering – hun leeftijd (het zijn plusminus veertigers). 

367	 De film linkt de economische prostitutie aan consumentisme (de pooiers worden niet met geld maar met con-
sumptiegoederen betaald (bv. een chocoladereep)) en aan het Amerikaans economisch en militair imperia-
lisme (een van Juliettes klanten is een Amerikaanse Vietnam-veteraan).

368	 Wellicht verwijst de verteller met ‘foutieve dingen’ naar het feit dat ze elkaar onterecht verdenken van overspel.
369	 Een vrijblijvendheid die ook HIJ predikt in White-out (cf. infra).
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Ze zijn voor elkaar “tegelijk dichtbij en diep, ver weg en vlak” (Shakespeare is dead, get 
over it!, p. 68). Pourveur laat het conflict tussen zijn personages minder ontstaan vanuit 
wat of wie ze zijn, vanuit hun afkomst, hun verleden, maar vooral vanuit hun denkkaders, 
hun wereldbeeld, vanuit de houding die ze nu ten opzichte van ‘de dingen’ (persoonlijk, 
artistiek, maatschappelijk) aannemen. Daarbij gaat Pourveur behoorlijk bipolair te werk: 
heeft Anna een voorliefde voor Marilyn Monroe, dan valt William voor Brigitte Bardot; 
is Anna apolitiek, dan is William activistisch; wil Anna lessen leren uit het verleden, dan 
zegt William dat hij enkel beïnvloed wordt door de actualiteit: “Lees de krant, dan zal je 
weten wie ik ben” (p. 31).

370	 Camille begint dat te vermoeden op het moment dat Prokosh Camille een ritje aanbiedt in zijn rode sportwa-
gen. Paul moet maar een taxi nemen, zegt Prokosh. Camille geeft met haar lichaamstaal (‘un masque tragique’, 
(Grasso, 2017, p. 7)) aan dat ze zich niet veilig voelt bij Prokosh, maar Paul dringt erop aan dat zij met Prokosh 
meegaat. Ook als Prokosh achttien (!) maal na elkaar het gaspedaal van de auto induwt.

371	 Mogelijkerwijs vindt Camille dat Paul zijn artistieke integriteit verkoopt door het contract met Prokosh. Een 
verwijt dat Godard volgens Richard Brody (2008) zelf naar het hoofd geslingerd kreeg van zijn vriendin Anna 
Karina.

372	 Prokosh nodigt Camille uit om in zijn speedboot plaats te nemen. Met de woorden “Vas-y, Camille” geeft Paul 
haar een tweede keer uit handen.

373	 In zijn scenario voert Paul Penelope op als iemand die Odysseus misprijst: dat hij haar zo lang toevertrouwt aan 
het gezelschap van rivaliserende vrijers moet ze wel interpreteren als een bewijs van falende liefde.

374	 Godard verwijst zelf naar Aristoteles als hij het karakter van zijn film beschrijft. « Film simple et sans mystère, 
film aristotélicien, débarrassé des apparences, Le Mépris prouve, en 149 plans [176 après montage] que dans le 
cinéma comme dans la vie, il n’y a rien de secret, rien à élucider, il n’y a qu’à vivre – et à filmer » (Grasso, 2017).

Het Misprijzen

De titel van Le Mépris verwijst naar een uitspraak (‘je te méprise’) die het vrouwelijke 
hoofdpersonage van de film (Camille) doet tegen haar liefdespartner (Paul). De reden 
voor die uitspraak wordt nooit echt onder woorden gebracht, maar laat zich raden: 
Camille verwijt Paul dat hij haar charmes inzet om op een goed blaadje te komen bij de 
Amerikaanse producer Prokosh, die Paul (een schrijver) een lucratief scenario-contract 
aanbiedt (voor een Odysseia-verfilming). Is dit verwijt terecht? Zet Paul inderdaad zijn 
vrouw in als pasmunt voor het scenario (en dus voor zijn carrière)?370 Of is Pauls interesse 
in het scenario vooral aangewakkerd door het vooruitzicht dat hij met het honorarium 
de dure wensen van Camille zal kunnen inwilligen. Is zijn plots ‘commercialisme’ dus 
terug te voeren tot zijn liefde voor haar? Met andere woorden: instrumentaliseert Paul 
nu Camille of Prokosh?371 Camille lijkt intuïtief overtuigd van de eerste piste. Een mis-
verstand? Wanneer Paul haar een tweede maal toevertrouwt aan de ‘zorgen’ van Prokosh 
(overduidelijk een seksueel roofdier), gaat haar totale liefde instinctief over in totaal mis-
prijzen.372 Als Paul door het werk aan het Odysseia-scenario (het verhaal van Odysseus en 
Penelope fungeert als een mise-en-abyme) het misprijzen van Camille begint te begrijpen, 
is het te laat: Camille is dan al gezwicht voor de avances van Prokosh.373 Paul verbreekt 
daarop het scenario-contract, Camille en Prokosh vertrekken samen maar komen om bij 
een autocrash. Le Mépris registreert op een vrij objectieve manier, zonder sentiment, de 
breuk in een relatie, veroorzaakt door misverstand en misprijzen.374



180	 Hoofdstuk 2: Narratief Universum

Als de tekst aangeeft dat voor Anna haar relatie met William in het teken staat van Le 
Mépris, dan verwijst dat naar het ideologische en emotionele kluwen waarin hun rela-
tie is terechtgekomen. Wanneer Anna William niet vergezelt naar een antiglobalisme-
betoging in Parijs, maar in Londen samen met Alexis een Shakespeare-voorstelling gaat 
bijwonen in het Globe Theatre, beschouwt William dat als verraad en stapt hij op de 
trein naar Parijs “met een flinke dosis misprijzen” (Shakespeare is dead, get over it!, p. 54). 
Ze zullen elkaar nadien nog welgeteld één keer ontmoeten. Als William dan een tattoo 
van Shakespeare ontdekt tussen Anna’s borsten, steekt het misprijzen opnieuw de kop 
op, om niet meer weg te gaan… Je zou kunnen zeggen dat voor William Anna’s lichaam 
een billboard is geworden dat reclame voert voor de multinational genaamd ‘Shakespeare 
incorporated’:

Hoe kan ik in godsnaam de meest kostbare plek – met name je borsten – nu overleven 

met al die traditie ertussen, hoe kan ik je vermerkte lichaam nog doorstaan? Ik kan alleen 

maar ten ondergaan met erg veel agressie, brutaliteit, fysieke pijn en misprijzen.

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, p. 69)

Williams misprijzen heeft dus met emotionele kwesties te maken (hij verdenkt Anna 
ervan hem te bedriegen met Alexis) maar ook met het feit dat hij vindt dat ze rugwaarts 
leeft (met haar gezicht gericht op het verleden en afgewend van het heden) en dat ze zich 
aan de kapitalistische ideologie confirmeert.

Concluderend kunnen we stellen dat het niet de ruzie is over de precieze film waarbij ze 
elkaar hebben ontmoet, die William en Anna uit elkaar drijft. De twee films verwijzen 
eerder symbolisch naar het belang van verschillende intertekst-realiteiten, het conflict 
op macroniveau. Uiteindelijk is het de affiliatie aan een ander referentiekader en een fun-
damenteel andere ingesteldheid ten opzichte van heden en verleden, die ervoor zorgen 
dat het water tussen William en Anna zo diep is dat ze niet tot een echte verstandhouding 
(een verstrengeling (cf. infra)) komen, hoezeer ze dat ook proberen. In de dieptestruc-
tuur van Shakespeare is dead, get over it! kunnen we zo toch een determinisme ontdekken, 
dat niet zo ver afstaat van Shakespeares Romeo en Juliet-verhaal.

De keuze van Pourveur voor precies deze twee Godard films heeft dus te maken met uit-
eenlopende motieven. Het motief van het misprijzen zet Pourveur in Shakespeare is dead, 
get over it! veeleer plotmatig in, het motief van de kenbaarheid veeleer poëticaal. 
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Remediation

375	 Een andere inspiratiebron voor Godard is volgens Mulvey de film Viaggio a Roma van Rossellini.
376	 Bolter en Grusin (1999) definiëren hypermediacy als “style of visual representation whose goal is to remind the 

viewer of the medium” (p. 272).

Godard, zegt Mulvey (2011), is een meester in het maken van palimpsesten: door oude 
‘teksten’ te overschrijven met nieuwe, worden nieuwe betekenissen zichtbaar. Haar stel-
ling is dat Le Mépris een soort palimpsest is van de roman Il Disprezzo van Moravia.375 
Wanneer die palimpsesten een generische grens overschrijden (in dit geval: roman wordt 
film), kunnen we spreken van remediation, door Bolter and Grusin (1999) gedefinieerd 
als “the way in which one medium is seen by our culture as reforming or improving upon 
another” (p. 59). Remediation, zo zeggen zij, is “the formal logic by which new media 
refashion prior media forms” (p. 273).

Remediation lijkt voor de analyse van Pourveurs werk een sleutelbegrip: Pourveur maakt 
allerhande verhalen die niet tot het theaterrepertoire horen compatibel met het theater: 
hij re-medieert ze uit de romanwereld, de poëzie, de populaire cultuur (popsongs), de 
mythe, de filmwereld naar de theatertekst. In het geval van Shakespeare is dead, get over it! 
kunnen we stellen dat Pourveur de films van Godard overschrijft (zoals een palimpsest) 
en daarbij een nieuwer medium in een ouder medium integreert: twee films (Le Mépris en 
Deux ou trois choses que je sais d’elle) gaan op in een theatertekst. Bolter en Grusin spreken 
dan van retrograde remediation.

We gaan hieronder enkele verschillende aspecten van remediation beschrijven die Pour-
veur toepast in het overschrijven van de films van Godard. Dit zal ook aantonen dat Pour-
veur wat betreft schriftuur en thematiek in niet geringe mate schatplichtig is aan Godard, 
die ik als Pourveurs grote leermeester beschouw.

De reflectie op het medium

Godard beschouwt het als een teken van modernisme dat elk kunstwerk een reflectie 
op zijn medium inhoudt en de kijker aan de eigenheid van dat medium herinnert. In Le 
Mépris wordt die hypermediacy vanaf het beroemde eerste shot duidelijk.376 We zien een 
cameraman (traag naar de vaste camera toerijdend) beelden draaien van een actrice op de 
set, terwijl Godard zelf de generiek van zijn film debiteert en ons een metacommentaar 
toevertrouwt. Godard besluit met de woorden:

Le cinéma, disait André Bazin, substitue à notre regard un monde qui s’accorde 

à notre désir. Le Mépris est l’histoire de ce monde.
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De bewegende camera draait zich daarop naar de vaste camera en richt zich zo op de toe-
schouwer. Elk van ons zal een andere film voor zijn/haar ogen zien afspelen.

Zoals Laura Mulvey (2011) overtuigend aantoont, is Le Mépris (zoals Godard hierboven 
aangeeft) ook gedeeltelijk een les in filmgeschiedenis. Het is een nostalgische ode aan de 
pionierstijd van de film (vandaar de aanwezigheid van Fritz Lang zelf ) en aan de Ameri-
kaanse cinema van de grote studio’s (zoals United Artists). Godards genadeloze portret 
van de Amerikaanse producent Prokosh onderstreept zijn afkeer voor het soort produ-
cers dat in de jaren ’60, als die studio’s beginnen te sluiten, grote sier beginnen te maken.377 
De kunst dreigt het te moeten afleggen tegen de industrie. Pauls melancholie weerspie-
gelt die van Godard. Zoals Paul, na eerst zijn ziel aan Prokosh te hebben verkocht, uitein-
delijk het schrijven voor film vaarwel zegt en opnieuw voor het theater gaat schrijven, zo 
herstelt Godard zich in de jaren zestig van de teloorgang van de oude Hollywoodcinema 
door de pen van criticus in te ruilen voor de pen van auteur-cineast en zich op Nouvelle 
Vague-experimenten te storten. Het wordt nu duidelijk waarom er in Shakespeare is dead, 
get over it! gezegd wordt dat Le Mépris handelt over de tirannie van de Amerikaanse ideo-
logie (cf. supra).

Ook Shakespeare is dead, get over it! heeft de interne keuken van het medium (in casu: 
theater) als thematiek. De rol van Prokosh wordt hier ingevuld door Alexis. Diens stand-
punt (dat Shakespeares werk “brandend actueel” is en dat het een universele waarde toe-
gekend dient te worden), wordt door William met een postmodernistisch relativisme 
gecounterd: elk werk moet zich verhouden tot zijn eigen tijd en oude wereldbeelden uit 
Shakespeares tijd (zoals het determinisme) hebben de postmoderne mens nog weinig te 
leren. Maar geen nood: er zijn andere kaders waarvan we ons kunnen bedienen. We can 
get over it! Het werk van Jean-Luc Godard bijvoorbeeld is wél brandend actueel, omdat 
het een indeterministisch wereldbeeld omarmt.378

Zoals Godard met Le Mépris een discussie opent over het verleden en de toekomst van 
cinema en via het personage Lang (en uiteindelijk ook Paul) impliciet een pleidooi houdt 
voor de auteursfilm, zo breekt Pourveur via het personage William impliciet een lans 
voor nieuw theaterrepertoire dat voeling heeft met de hedendaagse tijdsgeest. Pourveur 
verwijst daarvoor echter niet (intra-mediaal) naar andere hedendaagse theaterteksten of 
naar andere literaire inspiratiebronnen; hij re-medieert in zijn tekst het modern filmre-
pertoire, met name dat van Godard, wiens dramaturgische inzichten hij deelt.

377	 De studio’s begonnen te sluiten, ten gevolge van een nieuwe wet die verticaal geïntegreerde productie- en 
distributieconcerns verbood.

378	 In Over het verleden en geheugenverlies (1998) zegt Pourveur dat het succes van het klassieke repertoire te 
maken heeft met de angst van het theater om te verdwijnen. Film en televisie slagen er namelijk beter in “om 
een verhaal te vertellen of om een werkelijkheid als ‘echt’ voor te stellen” (p. 50). Nochtans kan dit besef het 
theater net bevrijden, vindt Pourveur, zoals ook blijkt uit het postmoderne theater. Dat beschouwt hij “als een 
eerste poging om zich tussen twee werkelijkheden in te plaatsen” (p. 51). Waarmee Pourveur bedoelt: tussen 
een causale, deterministische werkelijkheid en een acausale, chaotische werkelijkheid. 
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De clash tussen verschillende wereldbeelden

Om duidelijk te maken hoezeer Godard in Le Mépris verschillende wereldbeelden met 
elkaar confronteert, moeten we eerst Mulvey’s argument van dichterbij bekijken. Vol-
gens Mulvey heeft Godard zich in zijn ‘overschrijven’ van Moravia’s roman een enorme 
vrijheid veroorloofd. Terwijl er in de roman enkel gesproken wordt over het verfilmen van 
de Odysseia (op zich ook een remediation), zien we die verfilming daadwerkelijk plaatsvin-
den in Le Mépris, als film in de film. Godard geeft de regie van die verfilming in handen 
van Fritz Lang, icoon en godfather van de cinema (met wie hij in de jaren ’60 als ‘nieuw-
komer’ in de film een bijzondere relatie onderhoudt).379 Godard laat die rol door Lang 
zelf spelen (transworld identity). Twee belangrijke citaten worden in Le Mépris aan Lang 
gelinkt. Het eerste wordt aangereikt door Camille als ze, gezeten in haar bad, citeert uit 
een boek van Lang uit 1963: « La tragédie classique était négative dans cela qu’elle faisait 
de l’homme la victime de la fatalité, personnifiée par les dieux et qu’elle les livrait sans 
espoir à son destin. »

De quote resoneert met een citaat uit Dichterberuf van Hölderlin (1988), dat Lang zelf 
debiteert in het begin van de film:

Furchtlos bleibt aber, so er es muß, der Mann

Einsam vor Gott, es schützet die Einfalt ihn,

Und keiner Waffen brauchts und keiner

Listen, so lange, bis Gottes Fehl hilft.380
— (Hölderlin, 1988, pp. 240–43)

Lang concludeert in de film dat de moderne mens blij toe is dat God hem met rust laat. 
Zelf grijpt hij in zijn verfilming van de Odysseia echter terug naar het tragische wereld-
beeld uit het eerste citaat. De Odysseia van Homerus moet volgens Lang gezien worden 
als een kunstwerk ‘voor de zondeval’, waarin de linguïstische integriteit nog bestond, een 
werk in harmonie met zichzelf en de natuur. In de film-in-de-film, nl. de Odysseia die hij 
verfilmt, blijft Lang ver weg van de toe-eigenende, psychoanalytische interpretaties van 
de Odysseia door Prokosh en Paul. Hij creëert als het ware opnieuw antieke personages, 
levend in Homerus’ tijd: een epische en poëtische wereld, waarin ook goden aanwezig 
worden gesteld. Lang voert (als ‘proxy’ voor Godard) indrukwekkende godenbeelden op, 
discontinu gemonteerd doorheen de film. De godenbeelden kijken de toeschouwer fron-
taal in het gezicht, met geverfde ogen, wat hun blik intensifieert en een unheimlich gevoel 
genereert. Het lijkt een echo van de openingssequens van de film waarin de camera zich 

379	 Een onderhoud tussen Lang en Godard kreeg de titel ‘Le dinosaur et le bébé’ mee.
380	 Volgens Ad Den Besten in zijn toelichting bij zijn vertaling van Hölderlins gedichten (Hölderlin, 1988) betekent 

dit citaat dat de dichter geroepen is om ten einde toe voor God te staan, als een in het nauw gedrevene, tot hij 
bemerkt dat God afwezig is c.q. zich onttrokken heeft. Het zou dan zaak zijn “dat de dichter de herinnering aan 
de eenmaal aanwezige goden wakker houdt en zo hun terugkeer helpt voor te bereiden” (p. 440). In Hölderlins 
oorspronkelijke handschrift was de tekst significant anders: daar stond nog: “solange der Gott uns nah bleibt”.
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frontaal op de toeschouwer richt (cf. supra). De blik van de camera wordt zo geassocieerd 
met de olympische blik der goden. Het is onder de blik van de goden én van de cinema dat 
zich op noodlottige wijze de breuk tussen Godards personages, Paul en Camille, voltrekt.381 
Hun bestaan blijkt doordrenkt van een fataliteit, voorbepaald door de goden. ‘Met rust 
gelaten worden door de goden’ is een comfort dat hen niet wordt gegund.

In Shakespeare is dead, get over it! plaatst Pourveur in eerste instantie Shakespeares 
deterministische wereldbeeld tegenover het postmodernisme van Godard (cf. supra). 
In tweede instantie refereert hij echter ook aan het antieke wereldbeeld. De hele rist 
20ste-eeuwse protagonisten (Werner (Heisenberg) en Niels (Bohr), Ronald (Reagan) en 
Margaret (Thatcher), Jean-Luc (Godard), Naomi (Klein) en Noreena (Hertz)) die hij als 
transworld figures opvoert in Shakespeare is dead, get over it! kunnen worden beschouwd 
als remediations van de godenbeelden uit de film naar de theatertekst. Werner, Niels en 
co fungeren in het stuk immers als ‘pseudo-goden’: ze zijn de alziende getuigen van het 
schouwspel tussen Anna en William, ze beantwoorden hun vragen en komen op zieken-
huisbezoek. Deze sympathieke medestanders zijn echter niet zo onschuldig als ze lijken. 
Zoals de goden in Le Mépris verantwoordelijk waren voor het fatum dat de liefde tussen 
Camille en Paul zal treffen, hebben zij het postmodernistisch en laatkapitalistisch kader 
gecreëerd waarin de liefde van William en Anna zal moeten gedijen. Bepaald gezellig is 
dat kader evenwel niet: het zet humanistische waarden onder druk.382 Op het moment 
dat William en Anna hartstochtelijker dan ooit beginnen te vrijen, tempert de niet-di-
ëgetische verteller de verwachting van de lezer op een goede afloop en bevestigt hij de 
ongemakkelijke hypotheses die de ‘pseudo-goden’ met hun olympische blik hadden voor-
opgesteld; William en Anna zullen hun ‘vloek’ moeten ondergaan.

Net zoals de tulpenbollen zijn William en Anna losgekomen van de werkelijkheid. 

De waarde van hun in wezen waardeloze liefde rijst plotseling de pan uit en wordt 

nu volledig overschat. Net zoals Werner en Niels hadden voorspeld, zijn William en 

Anna nu tegelijk dichtbij en diep, ver weg en vlak. Net zoals Jean-Luc had gesteld, 

weten ze uiteindelijk niet meer dan twee of drie foutieve dingen van elkaar. Net zoals 

Margaret en Ronald hadden berekend, wordt hun liefde nu bepaald door de markt van 

de misverstanden. Net zoals Noreena en Naomi hadden doorgemaild, zijn William en 

Anna een stilistisch teken geworden dat belangrijker is dan de inhoud.

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, p. 68)

381	 Godard zei daarover: « Je vois tout à fait Le Mépris comme s’il ne restait plus personne sur la terre. Il y a cinq 
rescapés. Voilà ce qu’ils font. Le cinéma remplace le regard des dieux. Il se rapproche. Les dieux n’ont jamais 
fait autre chose que se rapprocher des hommes. (…) Le Mépris est l’histoire des hommes qui se sont cou-
pés d’eux-mêmes, du monde, de la réalité. Ils essaient maladroitement de retrouver la lumière, alors qu’ils 
sont enfermés dans une pièce noire. » Bron: 10. Entretien avec Jean Collet, in Jean Collet, Jean-Luc Godard, 
Seghers, coll. Cinéma d’aujourd’hui, Paris, 1963.

382	 William vraagt: “Waarom moet het damhert nu sterven om Shakespeares succes te verzekeren? Het is zo 
onrechtvaardig.” Daarop antwoorden Ronald en Margaret: “Een wereld waar rechtvaardigheid de norm is, is 
niet leefbaar, levert geen meesterwerken op” (Pourveur, Shakespeare is dead, get over it!, 2021, p. 35).
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Zoals uit dit citaat blijkt, had ook René (Baudrillard) niet misstaan in het rijtje ‘pseu-
do-goden’. Wat er met de tulpenbollen is gebeurd en nu met William en Anna, lijkt me 
immers op diens theorie geïnspireerd. Als William en Anna – om “het misverstand te 
omhelzen” – hartstochtelijker dan ooit vrijen (“Geen voetzoekers deze keer, maar spet-
terend vuurwerk” (Shakespeare is dead, get over it!, p. 67)) dan is die opflakkering in 
feite een teken van een fictieve liefde, losgeslagen van de realiteit, gedrenkt bovendien in 
“agressie, brutaliteit, fysieke pijn en misprijzen” (p. 67). Het lijkt op een imitatie waarvan 
het origineel is verdwenen: het misverstand en het misprijzen hebben de realiteitsbasis, 
het fundament onder hun liefde, namelijk weggeslagen.

De oppergod is uiteraard Jean-Luc Godard. Hij is het die William en Anna tot die relatie 
van misverstand en misprijzen veroordeelde zodra ze zijn retrospectieve en dus zijn ver-
haalwereld binnenliepen. Ook zonder aanwezig te zijn (een knipoog van Pourveur naar 
Hölderlins ‘Gottes Fehl’?) kan hij zijn standpunt kracht bijzetten.

Zij worden bekeken en beoordeeld door de toevallig passerende acteur die Richard III 

speelt: ‘Hier ontstaat een driehoeksrelatie,’ denkt de acteur. ‘Fout. Het gaat over 

schipbreukelingen van de Westerse wereld,’ mijmert Jean-Luc, die niet eens aanwezig is.

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, p. 33)

Zoals Godard de tekst van Moravia overschrijft en Rossellini citeert (die in Viaggio a 
Roma op zijn beurt Joyce citeert) om een relatie te leggen tussen zijn fictionele wereld en 
die van Homerus’ Odysseia, zo overschrijft Pourveur Godards films om het te hebben over 
het wereldbeeld van Shakespeare en de antieken. Neemt Pourveur het tragische wereld-
beeld van Homerus dan over? We zullen later op deze vraag terugkomen (cf. Dramaturgie 
van het indeterminisme). Voorlopig kunnen we stellen dat Pourveurs stuk en Le Mépris 
plotmatig een fatale afloop gemeen hebben: net als Camille in Le Mépris zal Anna omko-
men in de auto. Waar Godard voor een auto-crash kiest, schetst Pourveur Anna’s dood in 
vijf verschillende scènes met elk een andere verklaringsgrond.

De koppeling van het persoonlijke aan het maatschappelijke

Dat Godard in Deux ou trois choses que je sais d’elle het persoonlijke koppelt aan een maat-
schappelijke, economische onderbouw, blijkt al in de openingssequens. De ‘Elle’ uit de 
titel krijgt in de generiek immers nog een derde referent, met name ‘La région parisienne’, 
die in 1966 pas als een nieuwe structurele entiteit was erkend. De film stelt die derde ‘Elle’ 
aanwezig door discontinue toevoegingen van beelden van grote constructiewerken zoals 
‘les grands ensembles’ (grote appartementen). De premisse van Deux ou trois choses que je 
sais d’elle is dat vrouwen in de prostitutie moeten gaan (hun lichaam moeten laten ‘consu-
meren’) om de huur van een woning in een van die grands ensembles te betalen en voor hun 
gezin de gewenste consumptiegoederen (in de film metonymisch aanwezig via de grote 
hoeveelheid reclamepanelen) aan te schaffen. De marxistische teneur van Godards film 
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houdt in dat de kijker de arbeid van Juliette als een symptoom van vervreemding inter-
preteert, eigen aan de kapitalistische context.383 Er is echter ook op het niveau van het 
acteren een vorm van vervreemding aan het werk. Juliette verwijst expliciet naar Brecht: 
« Oui, parler comme des citations de vérité. C’est le père Brecht qui disait ça. Que les 
acteurs doivent citer. » De tekst citeren is een techniek die de acteurs moet weerhouden 
inleving te tonen in hun spel, een consigne dat Marina Vlady strikt opvolgt. De vervreem-
ding gaat echter verder: de actrice is via een ontvangertje dat achter haar oren is verstopt, 
verbonden met de regisseur. Soms moet ze tekst nazeggen die hij haar souffleert; soms 
moet ze on the spot (ofwel vanuit haar personage, ofwel vanuit zichzelf ) vragen beant-
woorden die hij haar via de oortjes stelt.384 Net als het personage wordt de actrice dus 
verhinderd om door haar ‘arbeid’ tot een bevredigende vorm van zelfrealisatie te komen.

In Shakespeare is dead, get over it! vinden we een passage die we kunnen beschouwen als 
een verwijzing naar het prostitutie-motief uit Deux ou trois choses que je sais d’elle:

Terug in Brussel. Terug onderhevig aan de schommelingen van de markt. Terug in 

het kapitalistische systeem, waar een geliefde wordt beschouwd als iets utilitairs, 

iets waar altijd naar verlangd wordt, altijd voor betaald wordt, maar waar nooit 

echt van genoten kan worden.

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, p. 64)

De kritiek op het kapitalisme reikt echter verder dan dat. Williams antiglobalisme 
is vooral sociaal geïnspireerd. Gap en andere multinationals vergaren hun rijkdom en 
macht “dankzij een systeem van smerige fabrieken in derdewereldlanden, systematische 
uitbuiting van kinderen en vrouwen, onmenselijke arbeidstoestanden” (Shakespeare is 
dead, get over it!, pp. 39–40). Dat zorgt ervoor dat ook William ten prooi valt aan ver-
vreemding: als consument slaagt hij er vrij goed in om de baseline van het stuk (‘Leef pro-
per, denk aan de volgende’) te realiseren;385 als werknemer (in dienst van multinational 
Gap) vervreemdt hij echter van zijn eigen principes: het geld dat hij verdient, is besmeurd 
(net als dat van Juliette). Je kan zeggen dat ook hij zich voor geld ‘prostitueert’ en daarbij 
verraad pleegt aan zijn principes.

383	 De dag eindigt met een gesprek in bed waarin Juliette zegt dat ze niet meer weet wat ware of valse liefde is. Als 
antwoord op de vraag die de verteller haar (via oortjes) twee keer stelt, zegt ze achtereenvolgens:�  
« Me définir ? Un seul mot ? Indifférente. » (Séquence 8) (Guzetti, 1981, p. 114)�  
« Se définir en un seul mot ? Pas encore mort ! » (Séquence 18) (Guzetti, 1981, p. 338)

384	 Voor een beschrijving van deze werkwijze vanuit het standpunt van Marina Vlady zelf, zie Richard Brody (Every-
thing is cinema – The working life of Jean-Luc Godard, 2008, (e-book) Ch. 14 )

385	 “Hij drinkt zijn koffie niet bij ‘Starbucks’. Vertikt het om met ‘Nikes’ aan zijn voeten te lopen, maakt een omweg 
als hij een ‘Shell’-benzinestation ziet. Hij doet de vaat met ‘Ecover’ en koopt zijn koffie, bananen en andere 
producten bij Fair Trade of de Wereldwinkel” (Pourveur, Shakespeare is dead, get over it!, 2021, p. 18).
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Technische aspecten van remediation

Mijn hypothese is dat Paul Pourveur “learned a lot about playwriting by writing for the 
movies.”386 Hij paste volgens mij in het schrijven voor theater technieken toe die hij onder 
de knie had gekregen in het schrijven voor film. Het duidelijkst zien we dat in het door-
gedreven gebruik van het montageprincipe, in de fragmentatie van het tekstmateriaal en 
de experimentele ordening van scènes.

Voor Godard is montage de essentie van cinema. Montage maakt cinema als kunst uniek 
in zoverre het de onderbreking van een gefilmde scène mogelijk maakt. Door beeldfrag-
menten te isoleren, door beelden te tonen die niets met het narratief te maken hebben, 
wordt hun materiaalwaarde versterkt, wordt het primaat van het beeld gevrijwaard ten 
opzichte van het narratief.387 Godard creëert eenzelfde spanningsveld tussen taal en 
beeld.388 Hij maakt collages waarin duidelijk wordt dat verhaal, beeld, muziek eigenlijk 
incongruente elementen zijn (Crippa, 2011, p. 138).389

Mijns inziens is Pourveurs doorgedreven teksttheatraliteit (cf. supra) mede geïnspireerd 
door Godards films. Wat Godard door een spel met meerdere media kan bereiken, pro-
beert Pourveur binnen het ene medium, tekst. Het spel met de tegengestelde scènetitels 
(Resummarize – Desummarize etc.), de aparte typografie van het refrein dat Pourveur in 
Shakespeare is dead, get over it! als tekstueel leidmotief zevenmaal tussen de andere ‘scènes’ 
monteert, zijn mogelijkerwijs pogingen tot remediation van Godards filmische experi-
menten. Verder onderzoek zou nodig zijn om dit beter te beargumenteren.

Daarnaast zie ik de belangrijke aanwezigheid van een niet-diëgetische vertelstem in Pour-
veurs stukken als een toepassing van de voice-over-techniek uit film. Bij Godard is die 
niet-diëgetische vertelstem (die hij overigens in beide besproken films zelf insprak) geli-
eerd aan de auteur-cineast. Dat wordt zeer duidelijk in Deux ou trois choses que je sais d’elle. 
Door op een fluistertoon te communiceren zet de voice-over een soort van samenzwering 
op met het publiek ten koste van de personages, die hij meermaals becommentarieert. 

386	 “Een toespeling op David Mamet die zei dat hij “learned a lot about playwriting by writing for radio”.
387	 Een straf voorbeeld uit Deux ou trois choses que je sais d’elle: Godard voegt abrupt en kortstondig foto’s van 

dode of gearresteerde Vietcong-strijders (uit Life magazine) toe als Juliette een Amerikaanse fotograaf ont-
moet met wie ze betaalde seks gaat hebben.

388	 In een passage uit Deux ou trois choses que je sais d’elle framet de camera de letter A op een bord, zoomt dan uit 
en toont dat de A deel uitmaakt van CAR, springt dan over op RCARW. We vermoeden dat de W het woord WASH 
inluidt, maar waar hoort de eerste R van RCARW bij? We krijgen het geheel nooit te zien. MOTORCARWASH? Op 
die manier frustreert Godard ons zoeken naar betekenis, en onze betrachting om beeld en taal tot één geheel 
samen te brengen. Een frustratie die blijkt overeen te komen met die van de voice-over, die zegt; « Pourquoi 
tous ces signes parmi nous qui finissent par me faire douter du langage et qui me submergent de significations, 
en noyant le réel au lieu de le dégager de l’imaginaire? »

389	 In de musical comedy Une femme est une femme doet de muziekscore zowat alles wat een klassieke score 
niet doet; in plaats van zich onopvallend als sfeerschepper te gedragen, valt ze voortdurend op door abrupte 
invallen en onderbrekingen; de score contrasteert i.p.v. congrueert met de dramatische lading van een dialoog, 
stopt wanneer een personage begint te zingen i.p.v. dat personage muzikaal te ondersteunen.
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Aan het eind van een belangrijke poëticale passage manifesteert de voice-overstem zich 
als “écrivain et peintre”.390 Hij is als dusdanig heel dicht bij Godard te situeren.

Ook Pourveurs verteller is niet neutraal, maar onderstreept vaak de strekking van de 
tekst. Getuige daarvan de retorische definitie waarmee de verteller uit Shakespeare is dead, 
get over it! het wereldbeeld omschrijft dat Anna in zich opneemt als ze Shakespeares 
Verzameld Werk leest. Het staat bol van de dysfemismen, het is duidelijk dat de verteller 
Williams afkeer deelt.

Ze [Anna] leest dus over de sombere menselijke aard, over wraak, verraad, achterdocht, 

over ontaarde menselijke driften, verdorven seks, schandelijke liefde, ambigue 

vriendschap. Ze verneemt ook dat de geschiedenis zich steeds op een cynische manier 

herhaalt, dat de menselijke aard ironisch genoeg niet verandert, dat vechten tegen het lot 

geen zin heeft.

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, pp. 10–11)

Pourveurs veelvuldig gebruik van de niet-diëgetische vertelstem lijkt te suggereren dat 
zo’n vertelstem in theater even makkelijk te implementeren is als een voice-over in film, 
wat volgens mij niet het geval is. Waar in film deze techniek ook vaak gebruikt wordt door 
een diëgetische verteller (als monologue intérieur of als een overgang naar een flashback) 
komt zo’n voice-over in theater hoogst zelden voor. In de praktijk van het theater wordt 
een vertellersrol meestal door een van de acteurs ingevuld, hetzij (zelden) als expliciet 
vertellerspersonage, hetzij (vaker) in combinatie met een andere rol. Pourveurs niet-di-
ëgetische vertelstem dwingt met andere woorden een “theatricalization of telling” af.

Na de korte verkenning van remediation in Shakespeare is dead, get over it! wil ik dit prin-
cipe nu structureel onderzoeken in een uitgewerkte analyse van White-out.

390	 « La naissance au monde humain des choses les plus simples, leur prise de possession par l’esprit de l’homme, 
un monde nouveau où les hommes à la fois et les choses connaîtront des rapports harmonieux : voilà mon but. 
Il est finalement autant politique que poétique. Et il explique, en tout cas, la rage de l’expression. De qui? De 
moi; écrivain et peintre » (Guzetti, 1981, pp. 218–22).
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Casestudy 4: White-out

392	 Een eerdere versie van White-out ging onder de naam De vrucht van uw schoot op 22 november 1990 in pre-
mière bij Willibrord Keesen en Theatergroep Piek. Op verzoek van Keesen (en zijn theaterwerkplaats InDe-
pendance) herwerkte Pourveur de tekst 6 jaar later tot White-out. Het stuk ging in première in Arnhem op 
13 oktober 1995. De tekst verscheen in Het soortelijk gewicht van Sneeuwwitje – Teksten 1985–1995 (Pourveur, 
1996). In 2010 werd het stuk gecreëerd in het Frans (Théâtre du Rideau, Brussel). De oorspronkelijke vraag van 
Keesen aan Pourveur was om Faulkners Light in August voor het theater te bewerken. Pourveur besloot dan zelf 
om dat verhaal in verband te brengen met Gone with the Wind (zie Castadot (2013, p. 291)).

ZIJ: Waar verberg je hem? 

HIJ: Ik verberg hem niet. Klaus is op de vlucht. En van Mado blijft er weinig over. 

Scarlett is nog heel daarentegen. En Reth is een heel correcte mijnheer. Reth Butler 

is een gentleman en trouwens ‘hij don’t give a damn’.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 312)

Opzet

Pourveur schreef White-out in 1995 voor Willibrord Keesen (en zijn theaterwerkplaats 
InDependance).392 De tekst verscheen in Het soortelijk gewicht van Sneeuwwitje – Teksten 
1985–1995 (Pourveur, 1996).

In White-out begeven twee personages (Axel en Chloé) zich in een rollenspel als HIJ en ZIJ. 
Aan die ‘porte-manteaupersonages’ (kapstokpersonages) zullen ze meerdere identiteiten 
kunnen ophangen (als kostuums) en zo zullen ze meerdere mogelijkheden van het man 
en vrouw zijn en meerdere relatievormen kunnen verkennen. In mijn analyse wil ik de 
intertekst-realiteiten in kaart brengen die in het rollenspel worden opgeroepen. Ik zal 
extra aandacht besteden aan een intertekstuele bron die Pourveur zelf vermeldt in de 
uitgave van de tekst, met name Light in August, een roman van William Faulkner uit 1932. 
Twee hoofdstukken uit die roman hebben volgens mij de premisse geleverd voor White-
out, zowel voor de plotontwikkeling als voor de personage-opbouw. In mijn analyse wil 
ik deze vorm van remediation van naderbij onderzoeken.

White-out: de titel

Een niet-diëgetische verteller (die zich niet als een ik-verteller zal manifesteren en dus 
‘covert’ blijft) deelt ons mee dat dé stad (een doorsnee Nederlandse stad) geteisterd wordt 
door het white-out-effect: een atmosferisch verschijnsel, waarbij een zeer dichte mist of 
hevige sneeuwval een schemerwereld creëert waarin elk referentiepunt verdwijnt. Het 
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gevolg voor de bewoners: desoriëntatie en ontregeling van de zintuigen.393 De stad wordt 
in een lockdown geplaatst: geplande activiteiten worden afgelast en alles komt tot een 
standstill. Binnen dat kader zal het verhaal van Axel en Chloé zich afspelen. Ook zij zijn 
whitened out: hun verleden lijkt zo goed als gewist, hun antecedenten zijn in mist gehuld 
of worden expliciet verdonkeremaand, waardoor ze kunnen open staan voor alle moge-
lijkheden.394 De tekst suggereert dat ze beiden een afscheid achter de rug hebben; het 
motief van een dichtslaande deur lijkt hun geschiedenissen te verbinden.395 In de gedach-
tewereld van Chloé en Axel wil de verteller ons wél inwijden. Beide personages repre-
senteren op haast emblematische wijze (Castadot)396 een contrasterende filosofische 
insteek op het leven.397 Axel hangt het determinisme aan: hij ziet de aanhoudende mist 
als een voorbode van het einde der tijden en zou graag hebben dat de catastrofes die in 
ontwikkeling lijken te zijn, zich ook gaan voltrekken. Desnoods wil hij het vlinder-effect 
inroepen, een parameter “die alle gebeurtenissen in de wereld plots in een wervelende 
stroom van pijn en lijden meesleept” (White-out, pp. 271–72). Chloé van haar kant ervaart 
de mist als een gelegenheid om vrijblijvende gedachten te ontwikkelen: “Ik moet van het 
determinisme af raken – gedachten creëren, geen dwingende, maar willekeurige gedach-
ten” (p. 268) (eigen cursivering). Sommige van die gedachten blijken “een doodlopend 
straatje”398 maar als ze, dolend door de mistige stad, intuïtief besluit om het huis van Axel 
binnen te stappen, brengt dat een nieuwe zijnsmogelijkheid mee: de mogelijkheid om 
niet “slechts Chloé te zijn”. Op dat moment maakt de vertelling plaats voor een dialoog 
tussen een HIJ en een ZIJ en gaat het rollenspel van start. Je kan white-out zien als een 
metafoor voor een indeterministische tussen-tijd en tussen-wereld, waar volop ruimte 
vrijkomt voor verbeelding, spel en onderzoek; je kan de fictionele wereld die het gevolg 
is van dat white-out-effect ook zien als een synecdoche voor het pourveuriaanse narra-
tief universum als geheel. We werken dit later uit in het hoofdstuk ‘Dramaturgie van het 

393	 White-out is een verschijnsel dat men associeert met de noordelijke poolcirkel. Pourveur countert die associa-
tie met verhalen uit het broeierige Zuiden van de Verenigde Staten (Light in August en Gone with the Wind).

394	 Recensent Ockhuysen (1995) leest de titel als een werkwoord; hij geeft aan dat de personages zichzelf en/of 
elkaar ‘uitwitten’, zoals je een tekst uitwist, uit-wit met een potje Tipp-ex. Een passage als de volgende zou dat 
kunnen illustreren:�  
ZIJ: Ben ik ‘iemand’ of ben ik ‘niemand’? Ik herinner mij dat ik vroeger, ik was 12, 13 jaar…�  
HIJ: Niemand noch iemand heeft daar enige interesse voor” (Pourveur, White-out, 1996, p. 275).

395	 “Hoe lang ze al op stap is, weet Chloé niet meer. Ze is vertrokken op een bepaald tijdstip, ze herinnert zich dat 
ze ergens een deur heeft dichtgeslagen. Meer wil ze ook niet weten” (Pourveur, White-out, 1996, p. 268). Van 
Axel weten we: “De stilte overvalt hem. Dezelfde stilte als na het dichtslaan van een deur. Axel houdt van die 
stilte: een stilte als een kort en krachtig eindpunt” (Pourveur, White-out, 1996, p. 271). Het is mogelijk hierin 
een gemeenschappelijk achtergrondverhaal te ‘lezen’. Heeft Chloé Axel verlaten en is ze nu opnieuw naar hem 
onderweg, om te proberen via het rollenspel een nieuwe ingang te vinden die hun relatie kan doen werken? 
Een argument hiervoor is dat ZIJ hem bij de naam Axel noemt, zonder dat hij zich voorgesteld heeft (p. 272). 
Of heeft zij deze informatie van de kruidenier, haar werkgever, die haar naar Axel doorverwees omdat Klaus in 
diens schrijnwerkerij zou hebben gewerkt?

396	 Castadot (2010, p. 54) gebruikt de term ‘emblématique’ voor de personages in Shakespeare is dead, get over it!
397	 Beiden spreken daarbij over het ‘even’ toepassen van een theorie: HIJ heeft het over “even de catastrofe-theo-

rie toepassen” (Pourveur, White-out, 1996, p. 288). ZIJ plaatst daar tegenover: “Even de romantische theorie 
toepassen” (p. 293).

398	 Gedachten worden bij Pourveur steevast driedimensionaal voorgesteld: als een wandeling, een traject, een 
ruimte. De intrede in Axels huis heeft voor Chloé hetzelfde effect als het inslaan van een nieuwe straat: het 
maakt een nieuw gedachte-experiment (een nieuwe rol-improvisatie) mogelijk.
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indeterminisme’. Focussen we nu eerst op de verschillende intertekst-realiteiten die in 
White-out tot stand komen.

De intertekst-realiteit van het kaderverhaal

Het rollenspel tussen HIJ en ZIJ schiet uit de startblokken op het moment dat Chloé in 
Axels huis binnenkomt. Twee vragen worden dan simultaan gesteld. Chloé vraagt: “Bent 
u timmerman?” en Axel vraagt: “Bent u zwanger?”399 Wanneer ze beiden bevestigend op 
die vragen antwoorden (HIJ maakt stoelen, kasten en tafels op bestelling en ZIJ is op zoek 
naar Klaus, de vader van haar ongeboren kind) wordt een bijbelse intertekst opgeroepen, 
met name het verhaal van Jozef en Maria, dat voorafgaat aan de geboorte van Christus. 
Ook in dat verhaal zal een timmerman de zorg opnemen voor een vrouw van wiens kind 
hij niet de vader is. Er zijn echter belangrijke verschillen: ZIJ geeft aan nog steeds passio-
neel verliefd te zijn op ‘Heilige Geest’ Klaus, wat de Jozef-rol niet erg aantrekkelijk maakt. 
HIJ van zijn kant is theoretisch wel bereid om alle zwangere vrouwen heilig te verklaren, 
maar betwijfelt of ZIJ effectief wel zwanger is.400 De tijd dat mannen zomaar alles aanna-
men wat ze te horen kregen, blijkt voorbij: “Maar timmermannen geloven niet meer, ze 
hebben bewijsvoeringen nodig” (White-out, p. 303).

Het dramatische uitgangspunt maakt ZIJ echter ook verwant aan Lena Grove, een perso-
nage uit Light in August (2005 (1932)) van William Faulkner. Lena’s zoektocht naar Lucas 
Burch, de vader van haar ongeboren kind, is het kaderverhaal van die roman. Ook in Light 
in August krijgen we te maken met een timmerman, Byron Bunch. Hij zal de kwetsbare 
jonge vrouw (de damsel in distress) onder de arm nemen en haar uiteindelijk ook vertellen 
waar Lucas zich bevindt.401 In White-out houdt HIJ ZIJ tot aan het eind in het ongewisse 
over de toestand van Klaus (overigens een quasi perfect anagram van Lucas).402

399	 Door de voorafgaande portretten van Chloé en van Axel (cf. supra) als het ware parallel te monteren (al zijn ze 
lineair gelay-out en laten ze in de tekst dus enkel een consecutieve lectuur toe) wordt de suggestie gewekt dat 
de twee complementaire vragen op hetzelfde moment worden gesteld.

400	 Vraagt Axel haar of ze zwanger is op basis van een inschatting van haar fysieke gesteldheid? Het feit dat HIJ 
in het vervolg van de tekst aan haar zwangerschap twijfelt, lijkt dat tegen te spreken. Uit een andere passage 
kan je afleiden dat haar zwangerschap eerder een aanname is binnen het rollenspel (en dus eerder een inter-
tekst-realiteit dan een realiteit op de scène).�  
ZIJ: Hij is mijn man en ik draag een kind van hem.�  
HIJ: Oh nee.�  
ZIJ: Oh, ja! Moet kunnen! (Pourveur, White-out, 1996, p. 280).

401	 De reden waarom Byron zo lang wacht met het prijsgeven van zijn info over de whereabouts van Lucas, is twee-
voudig. Enerzijds doet hij dit om Lena te sparen (Lucas is in illegale zaakjes betrokken), anderzijds omdat hij 
op slag verliefd is geworden op Lena en Lucas zo lang mogelijk uit haar blikveld wil houden. Aan het eind, na 
de geboorte van het kind, zullen Lena en Lucas elkaar effectief ontmoeten, De suspense van het kaderverhaal 
krijgt een pay off. Als Lucas vlucht voor zijn vaderlijke verantwoordelijkheid, komt het tot een gevecht tussen 
hem en Byron. Aan het eind van de roman zien we Lena met Byron aan haar zij Jefferson verlaten, nog steeds 
dromend van een hereniging met Lucas.

402	 De mededelingen van HIJ aan ZIJ variëren van “Klaus is voortvluchtig” (Pourveur, White-out, 1996, p. 282) 
over “Klaus en Mado zijn niet meer” (p. 313) tot een advies om langs te gaan bij “de dienst verloren voorwerpen” 
(p. 276).
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De intertekst-realiteit van het binnenverhaal

Pourveur verwerkt ook een andere plotlijn van Light in August in White-out. Op het 
moment dat HIJ in White-out na lang aandringen van ZIJ eindelijk informatie over Klaus 
begint prijs te geven (of te verzinnen), met name dat die een passionele moord heeft 
gepleegd op een zekere Mado en voortvluchtig is, treedt een andere intertekst-realiteit 
in werking, met name de fatale liefdesrelatie tussen Joe Christmas en Joanna Burden, een 
subplot in Light in August die door Faulkner in twee hoofdstukken (11,12) wordt uitge-
werkt. Joe (door wiens ogen we de affaire beschreven zien) onderscheidt drie fases in hun 
liefdesrelatie, die hij benoemt als drie ‘bedrijven’ in een toneelstuk. “It was as if she had 
invented the whole thing deliberately, for the purpose of playing it out like a play” (Light 
in August, 2005 (1932), Ch. 12, §4).403 Ik wil onderzoeken in hoeverre de dramatische 
evolutie van de relatie tussen Joe en Joanna, die Joe in zijn terugblikkend relaas omschrijft 
met de metafoor van de three-act play, me kan helpen om vat te krijgen op het zeer com-
plexe rollenspel van HIJ en ZIJ in White-out.404 Met andere woorden: in welke zin kan de 
ontwikkeling in de relatie tussen Joe en Joanna model staan voor de ontwikkeling van 
de relatie tussen HIJ en ZIJ doorheen White-out? Om die vraag te beantwoorden, verdiep 
ik me nu eerst in de twee Faulkner-hoofdstukken. Ik laat me daarbij inspireren door de 
Faulkner-kritiek en vooral door een artikel van Sherazi (“Playing It Out Like a Play”: Joe 
Christmas and Joanna Burden’s Erotic Masquerade in William Faulkner’s Light in August, 
2014). In Figuur 2 brengen we schematisch de complexe intertekst-realiteit van White-out 
in kaart.

403	 In het Nederlands vertaald als “het was of ze het hele geval opzettelijk bedacht had met het doel het als een 
toneelstuk op te voeren” (Faulkner, 1979 (1932), p. 220).

404	 Het is een analogie die tot nu toe niet werd onderzocht in de recensies van de opvoering van White-out of in 
besprekingen van de publicatie van het werk in Het soortelijk gewicht van Sneeuwwitje – Teksten 1985‑1995 
(Pourveur, 1996).

405	 Zijn moeder beviel van hem nadat ze een relatie had gehad met een man van onduidelijke afkomst. De eerste 
keer dat Joe in Jefferson opduikt, vragen twee mannen op de schrijnwerkerij zich af of ze al ooit eerder een 
witte man tegenkwamen die de achternaam ‘Christmas’ draagt. Zo wordt het vermoeden rond zijn zwart zijn 
van bij zijn aankomst gevoed.

Joe en Joanna in het eerste bedrijf:  
het aftasten van gendergebonden persona’s.

Laat ons eerst Joe en Joanna kort voorstellen: Joe is een man met witte huidskleur, bij 
geboorte een vondeling, die al vroeg in zijn leven – met name door zijn (racistische) 
grootvader – gewezen wordt op zijn vermeende (want niet bewezen) zwarte roots. Het 
zadelt Joe levenslang met een identiteitscrisis op.405 Als hij in Jefferson aankomt, neemt 
hij zijn intrek in een kleine “negro cabin”, op het domein van Joanna Burden, die zelf 
een “old colonial plantation house” betrekt. Zij is een alleenstaande, ongetrouwde vrouw, 
afkomstig van een familie die zich actief inzette voor de afschaffing van de slavernij. In 
Jefferson heet zoiets: vloeken in de puriteinse kerk. Joe en Joanna zijn bijgevolg allebei 
outsiders in het conservatieve Zuiden van de jaren ’30. Als Joanna op een dag eten klaarzet 
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voor Joe in de keuken van haar huis, begint een kennismakings- en verleidingsritueel dat 
zich tot een drie jaar durende liefde-haat relatie zal ontwikkelen, waarin aantrekking en 
afstoting elkaar afwisselen. Het feit dat de verteller in Light in August ons “the play” door 
de ogen van Joe laat meebeleven, in een lange flashback, zorgt ervoor dat de twee hoofd-
stukken baden in een dreigende sfeer, anticiperend op een fatale afloop. Opmerkelijk is 
dat Joanna enkel in de dialogen een eigen stem krijgt.

In de eerste fase van hun relatie profileert Joanna zich als de voedster; ze zorgt ervoor dat 
Joe niets tekortkomt. Joe ziet seksueel genot in het vooruitzicht maar wordt uit evenwicht 
gebracht door Joanna’s mannelijke persona.406 Voor hem heeft Joanna de uitstraling van 

“a combined priest and banker and trained nurse” (Light in August, Ch. 12, §3), een duale 
persoonlijkheid dus.407 Joe tracht haar tot een vrouw te ‘maken’ en als blijkt dat dat niet 
lukt (“it was like I was the woman and she was the man” (Ch. 11, §6)), straft hij haar met 
seksueel geweld. Sherazi (2014) beschrijft Joe’s gedrag als een vorm van sociale conditi-
onering waarmee hij Joanna’s gender performances tracht te reguleren naar de heersende 
normen van de tijd. Joe tracht Joanna’s gender trouble van de mat te vegen.408 Een kente-
ring treedt op wanneer Joanna Joe in zijn hut bezoekt en haar levensverhaal vertelt. Joe 
ervaart dit als een vorm van overgave en als een afleggen van haar ‘mannelijke’ superio-
riteit. Hij doet op zijn beurt een ‘bekentenis’: hij geeft aan dat hij zwart bloed heeft, wat 
Joanna seksueel prikkelt en tot een reeks nieuwe initiatieven zal aanzetten. Het tweede 
bedrijf kan nu beginnen.

406	 Exemplarisch daarvoor is de passage waarin Joe Joanna door het raam bespioneert en ziet hoe zij schrijfwerk 
doet, gezeten aan haar bureau, in strenge kleren, eigenlijk zoals het ‘the master of the house’ betaamt. De 
momenten waarop Joe haar typeert in termen van mannelijkheid zijn legio: “the strength and fortitude of a 
man”, “the mantrained muscles and the mantrained habit of thinking”, “almost manlike yielding of that surr-
ender” (Faulkner, Light in August, 2005 (1932), Ch. 11, §5). Het doet Joe zelfs twijfelen aan haar vrouwelijkheid. 
Nadat hij haar toch tot een coïtus heeft kunnen dwingen, zegt hij: “(…) I dreamed it. It didn’t happen. She has 
nothing under her clothes so that it could have happened” (Ch. 11, §10).

407	 Een citaat dat die perceptie van dualiteit illustreert: “Anyway, he stayed, watching the two creatures that strug-
gled in the one body like two moon-gleamed shapes struggling drowning in alternate throes upon the surface 
of a black thick pool beneath the last moon” (Faulkner, Light in August, 2005 (1932), Ch. 12, §7).

408	 We spreken van ‘gender trouble’ als er een discrepantie optreedt tussen dominante gendernormen en de con-
crete performances van individuen. Die kunnen dan met retorisch of fysiek geweld tot conform gedrag worden 
aangespoord. Sherazi citeert in deze context Judith Butler (1988): “Those who fail to do their gender right are 
regularly punished” (p. 522).

409	 Joanna schrijft dagelijks notities met opdrachten voor Joe die hij ’s nachts moet opvolgen. Dat ze die notities 
verstopt in een holle boom of in een hek en dat ze de nacht als decor uitkiest, wijst enerzijds op het speelse, 
anderzijds op het taboekarakter van hun relatie. Sociale controle moet te allen tijde vermeden worden.

Joe en Joanna in het tweede bedrijf:  
De theatralisering van een cultureel script

Joanna zet nu systematisch rollenspellen op om Joe te verleiden. Om aan de sociale con-
trole te ontsnappen (een interraciale relatie is taboe) bedenkt ze nachtelijke choreogra-
fieën.409 De verteller (Light in August, Ch. 12, §4) geeft aan: “During that period (it could 
not be called a honeymoon) Christmas watched her pass through every avatar of a woman 
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in love.” We zijn het eens met Sherazi (2014) dat het gebruik van het woord ‘avatar’ van 
Joanna als het ware een actrice maakt, die voor de ogen van Joe verschillende love perfor-
mances uitvoert.410 Zo speelt ze bijvoorbeeld de jaloerse vrouw, terwijl Joe daar (in zijn 
eigen ogen) geen enkele aanleiding toe gegeven heeft.411 Het rollenspel legt de macht 
bloot van stereotiepe genderconventies. De indruk wordt gewekt dat Joanna niet echt 
de auteur is van deze scripts, maar dat ze bestaande cultureel genormeerde (en in deze 
context betekent dat: patriarchale) scripts opnieuw performt, vastgelegde clauzen reci-
teert en oude gebaren herhaalt. Zo dramatiseert ze haar gedrag tot ‘a cultural sign’ (Butler, 
1988, p. 522) dat als ‘vrouwelijk’ geïnterpreteerd kan worden.412 Het is voor interpretatie 
vatbaar of Joanna haar extreme vrouwelijkheid bewust opvoert (om haar mannelijke per-
sona te verbergen) dan wel of het een “unwitting masquerade” (Sherazi, 2014) is waarin 
ze instinctief haar groeiende nood aan seksuele bevrijding uitleeft.

Vast staat dat Joanna zich niet aan het boekje houdt. Ze gedraagt zich vaak onconventi-
oneel wellustig. We lezen hoe Joe Joanna’s schijnbaar onuitputtelijke seksuele appetijt 
associeert met ‘nymfomanie’, ‘verrotting’, met een moeras, waarin hij dreigt weg te zin-
ken.413 In zijn ogen krijgt Joanna Medusa-allures, ze boezemt hem angst in; wegens haar 

‘overacting.’

(…) and sometimes he would have to seek her about the dark house until he found 

her, hidden, in closets, in empty rooms, waiting, panting, her eyes in the dark glowing 

like the eyes of cats. Now and then she appointed trysts beneath certain shrubs about 

the grounds, where he would find her naked, or with her clothing half torn to ribbons 

upon her, in the wild throes of nymphomania … with her wild hair, each strand of which 

would seem to come alive like octopus tentacles, and her wild hands and her breathing: 

“Negro! Negro! Negro!

— Light in August (Faulkner, 2005 (1932), Ch. 12, §5)

Met haar uitroep “Negro! Negro! Negro!” dringt Joanna een ‘racialized’ scenario op aan 
Joe. Ze dwingt Joe bijvoorbeeld om haar huis te betreden zoals een zwarte slaaf, met name 
langs de achterdeur. Of hij moet zich gedragen als een zwarte inbreker die zich de vrouw 
des huizes met geweld seksueel toe-eigent. Joe ziet zichzelf dan als een witte man die 

410	 Sherazi (2014) schrijft: “With its reference to avatars, the language here distances Joanna from a woman who is 
actually in love, rendering her instead as a player performing the act of love-a performance that Joe watches” 
(p. 8/15).

411	 “She could have had no such experience at all, and there was neither reason for the scene nor any possible 
protagonist: he knew that she knew that” (Faulkner, Light in August, 2005 (1932), Ch. 12, §4).

412	 Judith Butler zegt daarover in Performative Acts and Gender Constitution (1988): “[ … ] but to be a woman is to 
have become a woman, to compel the body to conform to an historical idea of ‘woman,’ to induce the body to 
become a cultural sign, to materialize oneself in obedience to an historically delimited possibility, and to do 
this as a sustained and repeated corporeal project” (p. 522).

413	 “(…) that rotten richness ready to flow into putrefaction at a touch, like something growing in a swamp” (Faul-
kner, Light in August, 2005 (1932), Ch. 12, §8).
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de rol van ‘Negro lover’ speelt.414 Zoals hij ook ‘whiteness’ kan spelen. Het nachtelijke 
‘theater’ biedt een vrijplaats voor de ‘mimicry’ die in Jefferson het daglicht niet mag zien.415

414	 “Sometimes the notes would tell him not to come until a certain hour, to that house which no white person save 
himself had entered in years” (Faulkner, Light in August, 2005 (1932), Ch. 12, §5).

415	 Sherazi (2014) gebruikt ‘mimicry’ om Joe’s gedrag te typeren omdat hij ‘acteert’ met een bewuste, ironische, 
zelfs subversieve afstandelijkheid. Hij is zelf onwetend over zijn eigenlijke afstamming en over welke rol hem 
letterlijk op het lijf geschreven is of niet.

416	 Om zich af te sluiten van the otherness van zwarten en vrouwen (een anders-zijn dat aan representatie ont-
snapt), heeft the white man in de Zuidelijke staten immers met wetten een sociale orde geconstrueerd waarin 
hij het recht heeft om zowel de vrouw als de zwarte te onderwerpen. Op basis van het verschil in sekse en 
het verschil in huidskleur wijst hij hen een inferieure staat van menselijkheid toe. Dat essentiële onderscheid 
denkt de witte man ook te kunnen terugvinden in bijbelse teksten. De laatste grond voor zijn macht is dan ook 
het puritanisme. Ook in het puritanisme wordt een tweedeling gemaakt (tussen lichaam en geest, tussen de 
uitverkorenen en de verdoemden). In Faulkners wereld laten de meeste mannen hun morele, sociale of raciale 
visie volledig bepalen door het puritanisme.

417	 Kreiswirth (1987) heeft het over “the myriad pressures – racial, social, religious, sexual, temporal, political, 
familial – that keep Christmas self-divided and ‘other’”(p. 76).

418	 Een voorbeeld: “Sometimes he would remember how he had once tricked or teased white men into calling 
him a negro in order to fight them, to beat them or be beaten; now he fought the negro who called him white” 
(Faulkner, Light in August, 2005 (1932), Ch. 10, §6).

419	 De discontinuïteit in de weergave van de climax is exemplarisch voor de totaal gefragmenteerde structuur van 

Joe en Joanna in het derde bedrijf:  
de gewelddadige climax

Dat Joanna en Joe in hun fantasie-spel het interraciale taboe steeds weer oproepen én 
overtreden, zadelt vooral Joanna, die een calvinistische opvoeding heeft genoten, op 
met gevoelens van schuld, zondigheid en schaamte.416 Joanna stelt dan haar hoop op het 
moederschap (de fantasie van een ‘bastard negro child’). Dat zou haar wellust kunnen 
rechtvaardigen. Als duidelijk wordt dat Joe zich niet met een kind aan haar wil binden, 
lijkt boetedoening voor Joanna de enige optie. Het is de white man’s burden, zo denkt ze, 
om voor de zwarte medemens te zorgen. Ze maant Joe aan om samen met haar te bidden 
voor hun zielenheil en biedt hem ook een beurs aan om te gaan studeren in een college 
voor zwarten zodat hij op termijn haar financiële belangen kan leren behartigen. Joe slaat 
beide adviezen af. Al is hij een gebroken persoon die er niet in slaagt om de meerdere 
facetten van zijn persoonlijkheid te verzoenen, toch is hij ook trots op zijn hybride iden-
titeit.417 Die laat hem immers een rijke vorm van agency toe, waarbij hij zich afwisselend 
tot een bepaalde groep kan bekennen of er afstand van nemen.418 Als mensen hem een 
mono-identiteit willen opdringen (zoals Joanna nu doet) is rebellie zijn standaardreflex. 
Joe begint Joanna van de weeromstuit te vernederen, om haar uiterlijk en haar leeftijd.

Op een nacht komt het tot een gewelddadige climax. Joanna haalt een pistool boven 
waarin ze twee kogels klaar heeft zitten (één voor hem en één voor haar): als zij niet samen 
kunnen leven in deze wereld, moeten ze maar verenigd zijn in de dood, vindt Johanna en 
ze vuurt. Dan valt abrupt het doek over “the play”. De lezer kan enkel op basis van latere 
gegevens reconstrueren dat Joe de aanval overleefde (het pistool ging niet af ), Joanna ver-
moordde met zijn mes en toen het huis in brand stak.419 Joanna wordt dood aangetroffen 
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in haar slaapkamer, met haar hoofd in de ene richting wijzend en haar lichaam in een 
andere, wat we in het licht van het bovenstaande kunnen interpreteren als een teken dat 
ze ratio en instinct, haar mannelijke en vrouwelijke persona, niet heeft weten te verzoe-
nen. Haar gender trouble bleek finaal niet oplosbaar, haar zoektocht naar een authentieke 
vorm van vrouwelijke expressie was gedoemd om stuk te lopen op de gekweldheid van 
haar tegenspeler (Joe) en op de beperkte fantasieën en scripts die de omgeving en haar 
opvoeding haar toelieten.

Na de moord slaat Joe op de vlucht. Als Lucas Burch vertelt dat Joe (als zwarte man) 
Joanna (een witte vrouw) heeft verkracht en vermoord, wordt de collectieve hysterie van 
Jefferson gewekt. Joe wordt door de goegemeente van Jefferson eenduidig en eenzijdig 
geframed als zwarte moordenaar én verkrachter, hoewel hij in zijn eigen ogen een flu-
ïde identiteit heeft (en hoewel de termen ‘verkrachting’ en ‘moord’ in deze context ook 
nuancering behoeven).420 Het nachtelijke rollenspel in drie ‘bedrijven’ dat Joe en Joanna 
heimelijk opvoerden (en waarbij ze inderdaad de verkrachting van een witte vrouw door 
een zwarte man ensceneerden) is nu als un passage à l’acte op de publieke scène terecht-
gekomen. De maskerade en de mimicry krijgen plots een effet de réel toegewezen. De tot 
dan toe als marginaal bekeken Joanna (“a Yankee, a lover of negroes” (Light in August, 
2005 (1932), Ch. 2)) wordt van de weeromstuit algemeen gezien als het prototype van 
de kwetsbare witte vrouw. Er volgt dan een klopjacht, maar Joe kan lange tijd door de 
mazen van het net glippen omdat hij (met zijn witte huid) als teken onleesbaar blijft en 
de framing ontregelt.421 Uiteindelijk wordt hij door een white supremacist neergeschoten 
en ontmand. Het dominante culturele script wordt weer in ere hersteld. Het verbod op 
rassenvermenging wordt in Joe’s lichaam getatoeëerd.422

In wat volgt wil ik nu onderzoeken hoe Pourveur deze hoofdstukken re-medieert. Is in 
het rollenspel dat Axel en Chloé als porte-manteaupersonages HIJ en ZIJ opzetten een 
analoge inhoudelijke evolutie te onderscheiden? Kan de indeling van Faulkner (in drie 
bedrijven) daarbij een structurerend hulpmiddel zijn? Is er in de verschillende inter-
tekst-realiteiten waarin HIJ en ZIJ figureren ook een rol weggelegd voor genderkwesties, 
religieuze en raciale issues?

hoofdstukken 11 en 12 uit Light in August. Joe geeft meermaals aan dat hij Joanna gaat doden, moet doden, dat 
hij het gedaan heeft, maar de moord zelf wordt door de verteller niet weergegeven. Dat in Joe’s subjectieve 
flashback de chronologie niet wordt gerespecteerd, bemoeilijkt de reconstructie van de drie fasen van hun 
relatie.

420	 In zijn eigen ogen is hij evengoed een witte man die een zwarte man kan nabootsen en die door Joanna seksueel 
te overmeesteren en uiteindelijk te vermoorden, haar gegeven heeft wat ze zelf wilde.

421	 “He never acted like either a nigger or a white man. That was it. That was what made the folks so mad. For him 
to be a murderer and all dressed up and walking the town like he dared them to touch him, when he ought to 
have been skulking and hiding in the woods, muddy and dirty and running. It was like he never even knew he 
was a murderer, let alone a nigger too” (Faulkner, Light in August, 2005 (1932), Ch. 15).

422	 De woorden waarmee de white supremacist dat doet, geven aan dat het hier gaat om een vorm van repressie: 
“Now you’ll let white women alone, even in hell” (Faulkner, Light in August, 2005 (1932), Ch. 19).
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Het rollenspel in White-out

423	 Axel kickt op determinisme (cf. supra), maar HIJ gaat voor vrijblijvendheid; Chloé kickt op willekeur/toeval, 
maar ZIJ gaat voor noodzaak. Dat Chloé zich van die tegenstrijdigheid bewust is, blijkt uit het terzijde dat zij 
maakt na de dwingende oorzaakgevolgredenering die ze als ZIJ ten beste gaf: “ZIJ: Goed. Als je mij niet wil 
zeggen waar Klaus is, dan pleeg ik zelfmoord. Oorzaak en gevolg. En nochtans had ik beslist om van dat deter-
minisme af te raken…Waarom tuimel ik er altijd in? (Pourveur, White-out, 1996, p. 281)(eigen cursivering).

424	 Hij heeft namelijk weet van een weeskind, een Oekraïense kunstschaatsster, Oksana Baïul, die ondanks 
haar wees-zijn, steevast successen behaalt ten nadele van haar Amerikaanse concurrente, Nancy Kerrigan. 
Los daarvan kan dit ook intertekstueel verwijzen naar Light in August waar het aspect ‘wees’ (onduidelijke 
afkomst), een wezenlijk bestanddeel uitmaakt van Joe Christmas’ identiteit.

HIJ en ZIJ in de eerste fase:  
het aftasten van gendergebonden persona’s

We recapituleren nu even het begin van het rollenspel in White-out: ZIJ profileert zich 
meteen als een vrouw met een noodzaak. En wat is daarvoor een betere premisse dan een 
vrouw die een kind draagt van een man die haar heeft verlaten? Concreet: ZIJ geeft aan dat 
ze haar geboortestad, Leiden, heeft verlaten op zoek naar een zekere Klaus, een man, zo 
zegt ze, met wie ze een passionele liefdesrelatie heeft gehad en wiens kind ze draagt. Mis-
schien kan HIJ haar info geven over Klaus? Misschien kan HIJ haar ook onderdak geven 
en een stoel om op te rusten? ZIJ maakt de urgentie van haar premisse duidelijk in haar 
taalgebruik, dat opvalt door strikte oorzaak-gevolg relaties: “Als je mij niet wil zeggen 
waar Klaus is, dan pleeg ik zelfmoord” (White-out, p. 281). Wat in de buitenwereld niet 
kan – daar is alle ontwikkeling door de white-out tot stilstand gekomen – belooft ZIJ hem 
in deze binnenwereld: causaliteit, drama! HIJ reageert daarop met de boodschap dat hij 
enkel vrijblijvende acties wil, acties die niet op een deterministische manier tot drama 
zullen leiden. Het (ongeboren) kind is dus niet welkom, de jonge vrouw wel.

HIJ: je komt hier binnen, onaangekondigd, uit het niets. Magisch! Kunnen we het 

daar niet bij laten? Kijk. We hebben nog niets gezegd dat dramatische gevolgen kan 

hebben. Tot nu toe is alles vrijblijvend. Laten we zwijgen of vrijen…. Of kan je pijpen?… 

Ik zoek enkel een rijm voor vrijen.

ZIJ: ‘Pijpen’ rijmt niet met ‘vrijen’.

HIJ: Letterlijk niet, maar figuurlijk wel.

— White-out (Pourveur, 1996, pp. 276–77)

In het rollenspel (als HIJ en ZIJ) experimenteren Axel en Chloé dus met gedachten en atti-
tudes die hen op zich vreemd zijn.423 Tegelijk tasten ze elkaars identiteit af. HIJ vraagt ZIJ 
of zij een weeskind is, in de vrees dat ZIJ uiteindelijk beter af zal zijn dan hij.424 Als ZIJ hem 
aan een kruisverhoor onderwerpt over Klaus, verdenkt HIJ haar ervan politie-inspecteur 
te zijn of lid van een ander ‘controlerend orgaan’. Het stuk krijgt op die manier het karak-
ter van een thriller: misschien is HIJ wel de moordenaar van Mado én van Klaus? Wordt ZIJ 
dan misschien het niets vermoedende volgende slachtoffer?
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Zo worden in het hoofd van de lezer verschillende scenario’s geactiveerd en wordt er 
twijfel gezaaid over de generische status van dit stuk. Zal de overduidelijke romantische 
premisse leiden tot een klassiek feel good-einde? Wordt het een liefdesdrama dat determi-
nistisch op een tragische afloop afstevent? Wordt het een erotische thriller, of heeft het 
met al zijn mysterie en onbestemde dreiging meer weg van een neo noir? HIJ prefereert 
alvast een miserabilistisch verhaal met duidelijke machtsverhoudingen. Als ZIJ een damsel 
in distress is (mét een kind maar zonder man), dan zal hij haar redder worden en zij zijn 
geliefde.425 ZIJ vindt dat miserabilistisch scenario echter ‘verknechtend’; waarom zou de 
redder niet verliefd kunnen worden op het slachtoffer, en dan een blauwtje lopen? Mocht 
zij een onbeantwoorde liefde opvatten voor haar redder, zegt ze, zou dat niet haar maar 
zijn ondergang inhouden; ze zou hem ook na haar dood in zijn dromen bezoeken als een 
soort van Nemesis.426 ZIJ is dus geen zwakke vrouw en HIJ hoeft haar dus niet te redden. 
Het rollenspel krijgt zo het karakter van een battle of the sexes en komt in het teken te 
staan van gender en gendernormering. Zowel klassieke genderpatronen (ZIJ als redde-
loos slachtoffer, als Maria, …) als normdoorbrekende patronen (bv. ZIJ als politie-inspec-
teur, wraaknemer) passeren de revue.

425	 Als zij hem vraagt om haar te helpen, zegt hij dat hij liever redt dan te helpen. HIJ vertelt het verhaal van het 
vliegtuig dat een noodlanding moet maken in de Hudson River waar dan als bij toeval een man langskomt die 
zich voor de televisiecamera’s tot een reddende held ontpopt (Pourveur, White-out, 1996, p. 278).

426	 We zien hier mogelijkerwijs een intertekstuele referentie aan de mythologische associatie van Joanna met 
Medusa in Light in August (cf. supra).

427	 “HIJ: Let op, je stapt op het huis van de tante van Scarlett. (…) Je bent net een olifant in een porseleinwinkel. 
Let toch op, in godsnaam! Straks hebben we geen decor meer” (Pourveur, White-out, 1996, p. 282).

428	 Het lijkt me een geval van pourveuriaanse ironie dat deze film die qua envergure het huiskamerdrama tussen 
HIJ en ZIJ vele malen overstijgt, in White-out als miniatuurmodel op de scène wordt voorgesteld.

HIJ en ZIJ in de tweede fase:  
de theatralisering van twee intertekstuele scripts

In het middendeel van het rollenspel komen twee dominante intertekstrealiteiten naar 
voren: het scenario van Reth Butler en Scarlett O’Hara uit Gone with the Wind en het 
verhaal van Joe en Joanna uit Light in August. Aan die modellen willen HIJ en ZIJ zich 
spiegelen. HIJ wil ZIJ begeren zoals Reth Scarlett begeert; ZIJ wil HIJ begeren zoals Mado 
(Joanna) Klaus (Joe) begeert. Het gevaar, zo zegt HIJ, is dat ze verstrikt geraken in de twee 
intertekst-realiteiten: “We bevinden ons tussen twee verhalen en dat kan onze gezond-
heid schaden” (White-out, p. 311).

We gaan eerst in op de parallellieën met het scenario van Gone with the wind. Uit de word 
scenery kunnen we afleiden dat Axel/ HIJ aan een decormaquette werkt waarin hij alle 
belangrijke gebouwen uit de film Gone with the Wind (o.a. het ziekenhuis, het bordeel, 
het huis met de trap) nabouwt.427 HIJ, de timmerman, typeert dit miniatuurdecor als “(…) 
een model op schaal”, “een schematisering van een werkelijkheid”, “met een operationeel 
karakter” (White-out, p. 275). HIJ wil uitproberen of het Reth & Scarlett-verhaal als een 
mise-en-abyme kan functioneren voor hun verhaal.428 De reden waarom HIJ zich met Reth 
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identificeert, lijkt een gemeenschappelijke patsituatie in de liefde. Reth en HIJ ontdek-
ken dat hun ‘geliefde’ een eeuwige crush heeft op een andere, voor haar onbereikbare 
man: Scarlett op Ashley, ZIJ op Klaus.429 Reths manier om daarmee ‘te leren leven’ is dat 
hij zijn huwelijk in totale onverschilligheid beleeft. Kenmerkend daarvoor is zijn motto: 

“Frankly my dear, I don’t give a damn”.430 Verder zweert hij bij relaties die geen sporen 
nalaten (zoals bordeelbezoek). Tegenover de romantische Sehnsucht van ZIJ stelt HIJ een 
pocket liefde op miniatuur-/huiskamerformaat. Hoge verwachtingen stelt hij niet: “Liefde 
is een gemeenschappelijk verlies delen, de dood van het kind, het verlies van de trouwe 
hond, het verlies van een huis, de betaalkaarten… wat dan ook” (p. 311).431 Hij zweert bij 
de lichamelijke basics en maakt dat ook op een pregnante manier duidelijk: “HIJ: (…) alles 
wordt herleid tot het fundamentele: één penis, één vagina. Geen machtsspelletjes, geen 
vernederingen, geen mythevorming” (White-out, p. 307).

HIJ profileert Reth als een haalbaar alternatief voor de gevaarlijke Klaus (Joe) die Mado 
(Joanna) verbrandde. Met een uitspraak als “Reth is een correcte meneer” (White-out, 
p. 312) tracht HIJ de wereld die hij deelt met ZIJ convergent te maken met de wereld van 
Reth en Scarlett. Al kan je vraagtekens plaatsen bij zijn definitie van correctheid:

HIJ: Reth steekt geen vrouwen in brand. Integendeel, Reth is een gentleman 

die Scarlett de helft van de tijd uit de brand redt.

ZIJ: En wat doet hij de andere helft van de tijd?

HIJ: Bij de hoeren vertoeven.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 298)

Maar hoe moet HIJ ZIJ overtuigen om zich met Scarlett te identificeren? HIJ plaatst ZIJ 
in het decor van Gone with the Wind, met name in “het ziekenhuis waar al de soldaten 
liggen te creperen en waar Scarlett kassierster is” (White-out, p. 315). Dit is tegenstrijdig 
met de verfilming: in Gone with the Wind neemt Scarlett in oorlogstijd even de rol op van 
verpleegster.432 Door Scarlett een eigenschap van ZIJ toe te kennen (Chloé in White-out 
is kassierster bij de ‘kruidenier’, een Albert Heijn supermarkt) zorgt hij voor een subtiele 
metalepsis (vermenging van de verhaalniveaus). ZIJ verwerpt echter de Scarlett-identifi-
catie en geeft HIJ een koekje van eigen deeg door te zeggen dat ze in zijn maquette het bor-
deel herkent dat Reth frequenteert en dat dit bordeel veel lijkt op de kruidenierswinkel.433 

429	 In Gone with the Wind is Scarlett verliefd op Ashley. Ashley trouwt met een andere vrouw, wat hem onbereik-
baar maakt, maar dat kan Scarletts liefde niet dimmen.

430	 De beroemde quote van Reth Butler wordt geciteerd in White-out (Pourveur, 1996, p. 312).
431	 Een typisch pourveuriaanse opsomming (cf. infra). Overigens lijkt de dubbele verwijzing in White-out naar 

‘de dood van het kind’ (zie ook “Het verdriet van het verlies van een kind zal ons samenhouden” (Pourveur, 
White-out, 1996, p. 315)), een directe verwijzing naar wat Reth en Scarlett overkomt in Gone with the Wind. 
De tekst suggereert dat ook Axel en Chloé een gemeenschappelijk verlies hebben geleden (cf. infra, de 
backstory-hypothese).

432	 Scarlett geeft haar job als verpleegster op omdat ze genoeg lijkt te hebben van de dood en stervende mannen 
beu is. Ze laat daarbij een patiënt in de steek wiens been moet worden afgezet.

433	 De winkel waar Chloé werkt en die Klaus als klant frequenteert.
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Met deze nieuwe metalepsis beschuldigt ze HIJ er impliciet van dat ook hij een hoerenlo-
per is. Bovendien verwerpt ze de stereotiepe rolpatronen waarmee HIJ haar probeert te 
framen. Eerst was er het damsel in distress-scenario. Nu voegt HIJ kassierster (en impliciet: 
verpleegster) aan het rijtje typische vrouwenfuncties toe waarin hij haar ziet functione-
ren. HIJ negeert het feit dat Scarlett zich in Gone with the Wind gaandeweg ontwikkelt 
tot een zelfstandige ondernemer, die een zaak opstart, haar familie onderhoudt etc. Hoe 
vrouwonvriendelijk zijn standpunt eigenlijk is, blijkt uit zijn opmerking: “Dat is wel het 
voordeel met Scarlett. Een paar jaar later en je herinnert je haar naam zelfs niet meer” 
(White-out, p. 300).

Focussen we nu op het Klaus & Mado-verhaal. HIJ begint dit verhaal te vertellen na lang 
aandringen van ZIJ om informatie over Klaus los te krijgen. Eerst geeft HIJ aan dat Klaus 
een huis in brand heeft gestoken, daarna vertelt hij dat Klaus naar verluidt de vrouw die 
in dat huis woonde (Mado) heeft vastgebonden en levend heeft laten verbranden.434 We 
herkennen de plotlijn van Joe en Joanna uit Light in August. Er is echter een belangrijk 
verschil: terwijl Faulkner in het ongewisse laat hoe de moord precies plaatsvond, geeft HIJ 
ZIJ een moord à la carte. HIJ vraagt ZIJ of hij Mado’s dood als een “roofmoord, sluipmoord, 
of lustmoord” (White-out, p. 295) moet beschrijven. Daarna verstrekt hij gruwelijke 
details (die ontbreken in Light in August) over de foltering die aan de moord voorafging.435 
Over wat er na de moord met Klaus gebeurde, spiegelt hij haar een aantal onaantrekke-
lijke, catastrofe-scenario’s voor: misschien houdt Klaus zich nu op “in een schuilplaats 
die hij niet durft te verlaten” (p. 284); misschien schiet hij op “eenieder die hem te dicht 
benadert” (p. 288); misschien laat hij zich bevredigen door een vrouw “ergens in Miami” 
of is hij al gecremeerd en wordt zijn as “verspreid door de Space Shuttle” (p. 284). Met 
de voorafspiegeling van al deze possible worlds wil HIJ Klaus de-framen (losmaken), niet 
alleen van het verhaalkader van Light in August, maar ook van het liefdesscenario dat 
ZIJ voor ogen heeft. HIJ wil Klaus onbruikbaar maken “voor romantische of romaneske 
doeleinden” (p. 288).436

434	 Dat hij het niet precies weet, schrijft hij toe aan het feit dat hij het verhaal slechts uit tweede hand heeft. HIJ 
geeft aan dat hij het heeft gehoord van de kruidenier (een pourveuriaanse verwijzing naar God’s eye, de alwe-
tende verteller? Of naar de sociale druk die in Light in August zo dominant is?). HIJ haalt de autoriteit van de 
kruidenier zelf op hilarische wijze onderuit met wat ongetwijfeld de mooiste metalepsis uit de tekst mag heten: 
HIJ: De kruidenier vertelde mij dat hij Klaus bij het huis van Mado had gezien. (…) Hij schoof een venster open 
en drong het huis binnen. (…) Op de tafel stond een bord met vruchten, appelen, sinaasappelen, kiwi’s. (…)�  
ZIJ: Was die kruidenier er soms bij?�  
HIJ: Vermomd als kiwi (Pourveur, White-out, 1996, p. 297).

435	 “Klaus heeft Mado vastgebonden op haar bed – naakt – haar overgoten met benzine en haar dan in brand 
gestoken. Niet alleen het bed – in eik – (…) maar ook Mado – bloed en beenderen – … Besef je wel wat dat 
betekent? In brand staan. Een verscheurende hitte die als duizenden roodgloeiende naalden – net als bij een 
foltering – heel langzaam je lichaam binnendringt en alles, cm per cm, wegbrandt. En wat erger is: bij bewust-
zijn” (Pourveur, White-out, 1996, p. 295).

436	 ‘Romanesk’ betekent ‘zoals in een roman’. Maar net als in Congo, vermoed ik dat de term hier gebruikt wordt 
in de betekenis die Girard eraan toekent. Een romanesk werk moet de werking van de mimetische begeerte 
blootleggen. White-out doet dat. De avatars fungeren als modellen. ZIJ wil begeerd worden als Mado door 
Klaus. HIJ wil ZIJ begeren zoals Reth Scarlett begeert.
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HIJ: Hij [Klaus] was ruw, meedogenloos, brutaal, sadistisch, pervers…

ZIJ: Ik vind het niet erg als een man ruw, sadistisch, en pervers is zolang er een kader, 

een verhaal bestaat waarin die ondeugden deugden worden.

HIJ: Klaus is niet langer opgesloten achter de tralies van een verhaal en dat maakt 

hem nu gevaarlijk…losgeslagen.

ZIJ: Daarom moeten wij hem terugvinden.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 288)

ZIJ is hiervan echter niet onder de indruk: Ze houdt van Klaus “van A tot Z” (White-out, 
p. 293). Voor elk afschrikwekkend scenario dat HIJ haar voorhoudt, bedenkt ZIJ een 
romantisch alternatief waarin Klaus’ ondeugden deugden worden. ZIJ blijft zichzelf zien 
als “(…) de geliefde. Diegene die alles in de steek laat” (p. 283). Dus als Klaus nu alleen is, 
opgejaagd en bang, dan komt dat goed uit: dan heeft hij haar nodig en dan heeft zij niet 
alles opgegeven voor niets. Ze schrikt er niet voor terug om samen met Klaus een gemar-
ginaliseerd leven te leiden, “als opgejaagd wild” (p. 301). Als een liefde incompatibel is 
met het leven, maakt dat haar des te grootser. En ‘eind goed al goed’ kan ook betekenen: 
samen sterven. Haar verbeelding gaat daarbij de filmische toer op:

[…] indien Klaus voortvluchtig is, zal ik opnieuw de straten ingaan om hem te zoeken. 

En op het moment dat ik hem zal vinden, zullen we neergeschoten worden door de politie. 

Wanneer we naar elkaar toekruipen en onze vingers zich in elkaar verstrengelen, zullen 

we sterven.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 293)

Op het moment dat HIJ zegt dat er van Mado niets overblijft dan “een stuk verkoold hout 
met een zeer grimmige, maar tegelijk weerzinwekkende vorm omdat je er min of meer 
Mado in herkent” en dus ook haar “totaal onbruikbaar” heeft gemaakt “voor romantische 
of romaneske doeleinden” (White-out, p. 296), neemt ZIJ het ‘auteurschap’ over en wekt 
ZIJ Mado weer tot leven, door haar op haar beurt verhalend-verbeeldend voor te stellen. 
Het is interessant om hun twee perspectieven te vergelijken aan de hand van een passage 
die ze beiden vertellen, met name de passage die zich afspeelt in de keuken van Joanna, cf. 
Light in August (Faulkner, 2005 (1932), Ch. 10).

HIJ: Op de tafel stond een bord met vruchten, appelen, sinaasappelen, kiwi’s. 

Klaus en Mado bekeken elkaar wel een volle minuut. Toen zei Mado: ‘Als je gekomen 

bent om te eten, zal je hier vinden wat je nodig hebt.’ Ze zei dat met een rustige, 

diepe stem, maar toch ook met een zekere afstandelijkheid. Althans, indien we 

de kruidenier mogen geloven.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 297)

ZIJ: Hij had de deur van de slaapkamer horen opengaan, hoorde Mado’s lichte tred 

op de trappen. Ze was in de keuken verschenen, leek even verwonderd dat hij er nog 

was. Ze zei niets, nam gewoon een glas water. Toen zij de keuken weer uit wou gaan, 
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raakte Klaus even haar arm aan – in een zachte poging om haar tegen te houden. 

Ze bekeek hem gemoedelijk. Toen ging zij de keuken uit zonder hem verder nog een blik 

te gunnen. Plots openhartig, net lang genoeg om het verlangen te doen opkomen en 

dan plots gesloten, de onverschilligheid, net of Klaus niet bestond.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 300)

HIJ stelt Mado voor als de voedster, de zorgende moederfiguur (zie Joanna uit het eerste 
bedrijf van ‘the play’ uit Light in August). In de versie van ZIJ voedt Mado zichzelf, niet 
Klaus. Ze heeft letterlijk haar eigen parcours en laat zich daar door Klaus niet van afbren-
gen. ZIJ geeft Mado de allure van een femme fatale (een ander facet van Joanna uit fase 1). 
ZIJ projecteert in Mado alles wat zijzelf niet is; terwijl ZIJ in White-out vanuit haar roman-
tische ingesteldheid gefascineerd, haast gebiologeerd is door Klaus, is Mado net diegene 
die verleidt (‘the ravisher’). Terwijl ZIJ hopeloos verliefd is, lijkt Mado net berekenend 
en koel.

In de volgende passage lezen we referenties naar de rollenspellen uit het tweede bedrijf 
van the play in Light in August. ZIJ voegt er een eigen sm-accent aan toe.

ZIJ: Klaus masturbeerde zich in een beefsteak en verplichtte Mado die beefsteak rauw 

op te eten.437 Mado speelde mee, net zoals je met kinderen speelt en hen laat winnen. 

Ze was zo krachtig. Of hij bond haar vast en neukte haar in alle mogelijke openingen. 

En zij liet hem doen. De overgave altijd weigerend.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 311)

De vergelijking toont aan dat de rollen van Light in August worden omgedraaid. In White-
out is het de man die de vrouw in een wellustig (pervers) spel meesleurt. Blijkbaar vanuit 
de onmacht die hij tegenover de vrouw ervaart. De man (Klaus) is de verliefde, ravished 
door de ongenaakbare vrouw (Mado) die de controle houdt en superieur blijft. Wat deze 
Mado en Klaus voorstaan, is voor ZIJ de ware liefde:

ZIJ: Is dat niet de liefde? De overgave altijd weigeren. Verleiden en afstoten. 

Weggaan en terugkomen. Het verdriet beleven van de scheiding, de andere missen, 

de pijn van de eenzaamheid, de verwachting van een weerzien. Noch met, noch zonder. 

Is dat niet de liefde, de passie?

— White-out (Pourveur, 1996, p. 311)

437	 Overigens zit ook hier een metalepsis. De beefsteak komt namelijk ook voor in een verhaal dat ZIJ vertelt vanuit 
haar ervaring als kassierster bij de ‘kruidenier’ Albert Heijn. ZIJ lijkt met dat verhaal over een klant – die altijd 
twee beefsteaks koopt (hoewel hij er maar één nodig heeft) om zo de indruk te wekken niet alleen te leven – op 
HIJ te zinspelen. HIJ en ZIJ lijken elkaar dus van bij de kruidenier te kennen. In het sm-verhaal van Klaus sugge-
reert ZIJ dus dat HIJ die tweede beefsteak ‘voor een ander doel’ gebruikt. Klaus daarentegen, zo zegt ZIJ, “kocht 
altijd [slechts] één beefsteak” (White-out, p. 287).
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We zijn dus dicht bij de ‘authentieke’ liefde van Julie en Julien, die Ghislaine beschreef 
in B als in Bagdadisering. De liefde waarin de partners onafhankelijk van elkaar door het 
leven gaan, maar toch van tijd tot tijd bijeen worden gedreven door de aantrekkings-
kracht die (mede door het gemis) in stand wordt gehouden. De overgave, het zelfverlies, 
het engagement wordt vermeden; de een is nooit het bezit van de ander.

Laat ons even een passage uit White-out vergelijken met de brontekst in Light in August. 
In deze passage zien we duidelijk dat Pourveur Faulkners roman on the desk had liggen als 
een source proximate.

Even after a year it was as though he entered by stealth to despoil her virginity each 

time anew; It was as though each turn of dark saw him faced again with the necessity to 

despoil again that which he had already despoiled – or never had and never would.

— Light in August (Faulkner, Light in August, 2005 (1932), Ch. 11, §4)

ZIJ: Hij verkrachtte haar opnieuw en opnieuw – de verplichting haar te bezitten. 

Net of hij telkens, bij iedere verkrachting, haar maagdelijkheid moest veroveren. 

En zij gaf net niet genoeg toe. Keer op keer werd Klaus geconfronteerd met het feit 

dat hij nooit zou bezitten wat hij het meest begeerde.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 310)

Terwijl in Light in August de passage door de ogen van Joe wordt beschreven, krijgen we 
bij White-out het vrouwelijke perspectief. Het feit dat ZIJ dit vertelt, maakt op een sub-
tiele wijze het verschil: Wat in Light in August nog een probleem is (Joanna’s mannelijke 
persona verhindert haar om zich volledig over te geven), is hier in de versie van ZIJ een 
statement van zelfbewustzijn en macht: “En zij gaf net niet genoeg toe.” ZIJ maakt van 
Mado een personage uit één stuk (dus niet tweepolig), vergelijkbaar met Mado uit de 
gelijknamige film van Bernard Sautet.438 Haar kracht ligt in de passiviteit, in het weigeren 
van de overgave, waardoor de mannelijke begeerte altijd blijft bestaan. Vanuit het man-
nelijk perspectief (van Joe, Klaus, HIJ) lijkt het dan alsof de vrouw de man geen andere 
keuze laat dan aan zijn bezitsdrang toe te geven en zelfs tot fysiek geweld over te gaan. 
Twee passages illustreren dat:

HIJ: Mado legde hem de verplichting op om haar te overwinnen, te bezitten 

– de verplichting de trap op te gaan.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 300)

438	 Mado, een film uit 1976 van Bernard Sautet, focust op een crisis in het leven van Simon Léotard, een machtige 
figuur in het immobiliënmilieu die met een financiële crisis geconfronteerd wordt. Hij kan zijn zorgen kwijt bij 
Mado, een Italiaanse jongedame, die zich (het is een tijd van jeugdwerkloosheid) door oudere mannen zoals 
Simon laat betalen voor seks. “Chacun se vend à sa façon”, zegt ze daar zelf op een relativerende toon over. 
Ze heeft geen moeite om seks van liefde te onderscheiden. Simon wel, hij wordt verliefd op Mado, en wil haar 
alleen voor zich. Hij wil haar zoveel betalen, dat ze geen andere sekspartners meer nodig heeft. Mado weigert 
echter, ze laat zich niet ‘bezitten’, ze is paradoxaal genoeg eigenlijk niet te koop. Als ze veel geld zou krijgen, zou 
ze dat uitdelen onder haar vrienden; ze heeft de luxe om haar sekspartners uit te kiezen.
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HIJ: Hij moest haar vermoorden. Het was de enige de manier om….

ZIJ: Zo is hij niet.

HIJ: Hij moest er een einde aan maken. Het was niet meer menselijk. 

Hij leed er teveel onder.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 292)

Als een vrouw zich als een femme fatale gedraagt, is ze volgens HIJ dus zelf verantwoorde-
lijk voor het bloedbad dat daar mogelijkerwijs op volgt. Je kan van de man immers niet 
verwachten dat hij, eenmaal ‘gebrandmerkt’ door een vrouw (zoals Klaus door Mado), 
zich zal neerleggen bij het feit dat zij hem steeds blijft aantrekken én afstoten.439 Men 
will be men. Ze zullen veroveren, kolonialiseren, platbombarderen. Door dit mannelijk 
gedrag – vertrekkend vanuit de onmacht om met een complexe vrouw om te gaan – als 
een natuurwet voor te stellen, ontpopt HIJ zich hier (in de terminologie van Butler) tot 
een author of gender:440

HIJ: Een man heeft de verplichting de vrouw mooi te maken in zijn vrije uren. 

Want daarbuiten verkracht hij haar, slaat haar, scheldt haar uit, vloekt op haar, 

schiet haar neer, gooit napalm op haar.441
— White-out (Pourveur, 1996, p. 292)

Uit de volgende passage leren we dat de bovengenoemde dreiging ten opzichte van de 
vrouw ook in het HIJ – ZIJ rollenspel binnendringt. De grenzen tussen de verschillende 
spiegelende verhaalniveaus worden vager, een metalepsis met fatale afloop lijkt op han-
den. Op die manier wordt de epistemologische vraag die bij Faulkner aan de orde is (wat 
leren we over de identiteit van Joe en Joanna doorheen de “gendered and racialized roles” 
(Sherazi, 2014) die ze spelen?) hier een ontologische kwestie: in hoeverre valt HIJ samen 
met Klaus en ZIJ met Mado en in hoeverre zijn fictie en realiteit, spel en leven nog van 
elkaar te scheiden? Of wordt dit een fataal ontologisch imbroglio?

HIJ: Al neukte hij haar 3 tot 4 keer per dag, nooit zou hij haar kunnen bezitten. 

Geen wonder dat hij haar heeft vermoord.

ZIJ: Zie je wel. Niemand vergeet een vrouw als Mado.442

439	 In V als in Veronica (Pourveur, L’Abécédaire des temps (post)modernes, 2013) vinden we een beeld dat dat 
brandmerken verduidelijkt; Camille (het meisje) zal zich met een veronica (‘een snel en elegant gebaar’, verge-
lijkbaar met de beweging van de torero) voor altijd impregneren in het bestaan van Camille jongen. “Met een 
veronica zal ik altijd in je leven aanwezig zijn, maar niet in 3D. Je zal gebrandmerkt zijn door mijn aanwezigheid.” 
Ook hier speelt bijbelse intertekstualiteit een rol: de naam ‘veronica’ roept associaties op met de lijkwade 
waarin Veronica de afdruk van Christus opving.

440	 Butler (1988) schrijft: “The authors of gender become entranced by their own fictions whereby the construction 
compels one’s belief in its necessity and naturalness” (1988, p. 522).

441	 Het laatste lid van de opsomming springt, zoals vaak in een Pourveur-opsomming, uit de band en trekt het 
mannelijk gedrag van het interpersoonlijke naar het internationale, geopolitieke niveau. Dit gewelddadig 
gedrag is wat de man als dagtaak doet, suggereert de tekst.

442	 Hiermee countert ZIJ wat HIJ zei over Scarlett: “Een paar jaar later en je herinnert je haar naam zelfs niet meer” 
(Pourveur, White-out, 1996, p. 300). Het is duidelijk dat ZIJ zich niet neerlegt bij de objectrol die HIJ aan de 
vrouw wil toekennen en voor de vrouw een subjectpositie opeist.
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HIJ: Hou op. Verplicht me niet.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 300)

HIJ suggereert hier dat ZIJ haar gedrag zal moeten wijzigen, omdat hij (als zij zich niet aan 
hem overgeeft) niet voor zichzelf zal kunnen instaan en dan bestaat de kans dat hij haar 
uit machteloze lust vermoordt, zoals Klaus deed met Mado. Met deze toch wel perverse 
redenering maakt HIJ ZIJ zelf verantwoordelijk voor de eventualiteit dat zij het slachtof-
fer wordt van zijn geweld. Als HIJ een statusverandering moet ondergaan van ‘redder’ in 

‘dader’, dan is dat een gevolg van haar keuze en ‘beyond his control’.443 ZIJ heeft, zo zegt HIJ, 
echter één manier om dat geweld te vermijden: de passie afzweren, hem niet in de rol van 
Klaus dwingen! Het is dus mede om ZIJ te ‘beschermen’ dat HIJ niet wil meestappen in 
het Joe en Joanna-scenario uit Light in August.444 Als zij daarentegen tekent voor een Gone 
with the wind-scenario à la Reth en Scarlett, zal ze veilig zijn. Reth en Scarlett zijn immers 
overlevers: precies de afwezigheid van passie, van grote romantiek staat daarvoor garant.

Van meet af aan weet men dat die twee de trap zullen overleven. 

Dit is een verhaal zonder bloedbad aan het eind.445
— White-out (Pourveur, 1996, p. 275)

443	 Ik gebruik hier de woorden die de Vicomte de Valmont in de film Dangerous Liaisons (een filmische remediation 
(1988) door Stephen Frears van de briefroman van Choderlos de Laclos) gebruikt om zich te ontdoen van Cécile 
de Volanges (de aanstaande bruid die hij verleidde).

444	 “Zij: Waarom hou je mij weg van Klaus?�  
HIJ: Omdat Klaus de verliefde persoon is die het meent, die ‘echt verliefd’ is, die verliefd is op de pijn en het lij-
den. Niets is zieliger dan een verliefde persoon die zichzelf au sérieux neemt, zonder enige afstand te bewaren” 
(Pourveur P., White-out, 1996, p. 310).

445	 In Light in August is de trap de verbinding tussen de keuken en de slaapkamer van Joanna, de verbinding 
tussen haar rol als verzorgende moeder en als minnares. Telkens als Joe de trap opgaat, wordt in de roman 
een sfeer van dreiging opgeroepen, een voorbode voor de tragische afloop, het bloedbad. Ook in Gone with 
the Wind is de trap met symboliek geladen. Hij refereert aan het blijvende spanningsveld dat tussen Reth en 
Scarlett bestaat. Bij hun eerste ontmoeting én bij hun laatste afscheid staat Reth beneden en Scarlett in het 
midden van de trap. In tegenstelling tot Light in August overleven de protagonisten de trap wel. Ze gaan uit 
elkaar, maar het bloedbad blijft uit. Als HIJ tegenover ZIJ zijn geloof uitspreekt dat zij als koppel de trap zullen 
overleven, is dat een poging om ZIJ weg te halen uit het Klaus en Mado-scenario en haar in te schrijven in het 
Reth en Scarlett-model dat hij voor ogen heeft.

446	 “ZIJ: Je staat tussen mij en Klaus. Misschien moet ik je wel vermoorden.�  
HIJ: Doe het dan. Ik vraag niet liever.�  
ZIJ: Nog niet” (Pourveur, White-out, 1996, p. 310).

HIJ en ZIJ in de derde fase:  
integratie van het rollenspel in de dagelijkse realiteit

Het gewelddadige einde van het Joe & Joanna-verhaal uit Light in August wordt een aantal 
maal opgeroepen in White-out. ZIJ dreigt ermee om HIJ te vermoorden, of (tot driemaal 
toe) om zelfmoord te plegen als HIJ haar niet vertelt waar Klaus is.446 HIJ laat zich niet 
afdreigen en suggereert haar dat ze dat dan maar moet doen, met rattenvergif bijvoor-
beeld (White-out, pp. 281, 298). ZIJ trekt haar dreigement dan weer in: ze is immers zwan-
ger! Haar argument is voor hem een extra reden waarom hij niet met haar zou kunnen 
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leven. “Beeld je in: leven met iemand die zelfs geen zelfmoord mag plegen” (White-out, 
p. 282). Cynisme troef dus, verbaal geweld in overvloed, maar tot een bloedbad komt het 
niet. Mogelijke climaxen worden afgebroken zonder fait accompli. Ook niet op het eind, 
waar het dubbele zelfmoord-scenario uit Light in August even opduikt, maar met een 
knipoog naar Beckett’s Endgame weer wordt opgeborgen. HIJ en ZIJ lijken gedoemd om 
verder te blijven leven; de mogelijkheid om te eindigen lijkt hen ontzegd.

ZIJ: Geef mij liever wat thee met rattenvergif.

HIJ: Eerste kast aan je linkerkant.

ZIJ: Het pak is leeg.

HIJ Dan moeten we wakker blijven. Voor eeuwig en altijd.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 287)

Slagen HIJ en ZIJ erin de twee scripts (Gone with the Wind en Light in August) te verzoe-
nen en zo de intertekst-dualiteit die aanwezig is in het tweede bedrijf te overstijgen? De 
volgende passage reikt misschien een sleutel aan.

HIJ: (…) Kom hier zitten? Kom hier…Midden in het decor. Kom…

ZIJ: Raak me niet aan!

HIJ: Ik zal je niet aanraken. (…) Jij zit daar – op die stoel – midden in het decor.

ZIJ: Nee. Ik zal hier blijven zitten voor de deur. Voor de deur die naar Klaus leidt. (…) 

Ik heb een stoel, een onderdak, een beetje hoop. Meer heb ik niet nodig.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 316)

Eindelijk geeft HIJ ZIJ de mogelijkheid om te doen waar ze al naar verlangde toen het 
rollenspel begon: gaan zitten! ZIJ weigert echter op een stoel plaats te nemen in het 
maquettedecor (het Reth en Scarlett-verhaal) en neemt (symbolisch) dus geen afstand 
van haar grote romantische voetafdruk, waarmee ze eerder al een deel van de maquette 
vernietigde (cf. supra).447 ZIJ geeft aan dat ze nog steeds hoopt Klaus terug te zien, dat 
haar hele leven door deze unieke liefde wordt gekleurd en bepaald.448 ZIJ is nu opnieuw 
de machteloze geworden, ze heeft de aansluiting verloren met de ongenaakbare Mado. 
Ze zal blijven zitten “voor de deur die naar Klaus leidt”, ook al geeft HIJ aan dat hij de 
sleutel van de deur heeft weggegooid in een rivier, waarvan hij de naam is vergeten. De 
deur blijft dus dicht, “voor altijd en eeuwig” (White-out, p. 316). Engeland is gesloten, de 
sleutel is gebroken. Het rollenspel eindigt zo op een aperture die sprookjesgewijs (en bec-
kettiaans) ad infinitum wordt verlengd – En ZIJ wachtte nog lang en ongelukkig. Ook de 
lezer moet zijn verwachting (indien nog aanwezig) om Klaus te zien te krijgen, definitief 
opbergen.

447	 Ze weigert dus om zich zoals Sneeuwwitje aan de ‘dwergenmaat’ aan te passen.
448	 Cf. Lena in Light in August die ondanks alle tegenindicaties Lucas achterna blijft reizen, in de hoop dat die zijn 

vaderrol wil opnemen.
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Het narratief universum van White-out is indeterministisch; ZIJ lijkt vrede te nemen met 
het feit dat HIJ aangeeft dat Klaus ‘daar’ is. Maar wat is de referent van ‘daar’? “Achter die 
deur?”

HIJ: Nou ja. Niet echt achter die deur. Achter die deur is een kamer. In die kamer 

is een deur. Achter die deur is de trap naar de kelder waar je een andere deur zal 

vinden en achter dié deur.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 314)

HIJ opent hier een Chinese box, waarin nog eindeloos veel andere kleine boxjes blijken te 
zitten. ZIJ zal in White-out Klaus nooit te zien krijgen en HIJ laat in het midden of Klaus 
nog leeft of niet. Dat Klaus’ ‘verschijning’ voortdurend wordt uitgesteld, versterkt de 
hypothese dat Klaus een floating signifier is, waaraan HIJ en ZIJ in hun fictionalisering een 
enorm rijke signified toekennen, die wij tijdens de lectuur invullen met betekenissen van 
Joe Christmas maar die (tijdens dit stuk) nooit met een concrete referent kan samenval-
len. De lezer verwerft op de keper beschouwd geen betrouwbare informatie waarmee 
hij de kenniskloof die bestond bij het begin van het stuk (waar is Klaus?) kan dichten; de 
code ‘Klaus’ kan niet worden gekraakt.

Dan stopt de dialoog en bevinden we ons plots weer in het kaderverhaal. De niet-diëge-
tische verteller geeft aan dat de mist optrekt; tezamen met het white-out-effect verdwij-
nen ook de intertekstuele spelscenario’s. HIJ en ZIJ zijn terug ingedaald in Axel en Chloé. 
Ze hebben zich knusjes in een huiskamer gesetteld (de huiskamer van Axel?), voor een 
haardvuur. Ze lijken niet eens verbaasd dat ze zich in elkaars gezelschap bevinden, dit 
lijkt wel ‘dagelijkse kost’. Van passie is niet veel te merken, maar wat eerder al in het rollen-
spel tussen HIJ en ZIJ als een minimumprogramma werd gepresenteerd, blijkt voor Axel 
en Chloé in elk geval gerealiseerd (mise-en-abyme).

HIJ: In principe hebben we slechts een onderdak nodig, twee stoelen.

HIJ: Een televisie.

ZIJ: Een haardvuur.

HIJ: De stilte.

ZIJ: Het gekrijs van een kind door de babyfoon.

HIJ: …

ZIJ: …

— White-out (Pourveur, 1996, p. 303)

De backstory-hypothese (waarbij het uitgangspunt is dat Chloé en Axel elkaar al eerder 
kenden) komt zo in the picture en plaatst het rollenspel in een heel ander daglicht. Mis-
schien was Chloé er op uit om via het rollenspel ‘de Klaus’ in Axel tot leven te brengen, het 
romantische scenario dus waarin hij passioneel naar haar verlangt en zij zich, zoals Mado, 
sterk en onneembaar kan tonen. En misschien was Axel er op uit om ‘de Mado’ in Chloé te 
onderdrukken en ‘de Scarlett’ in haar tot leven te brengen: het vrijblijvende scenario dus 
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waarin hij, zoals Reth, zijn natuurlijke dominantie kan behouden en ze elkaar ‘gewoon’ 
helpen hun gemis te dragen. Die beide scenario’s worden nu weer verlaten. HIJ heeft 
Klaus (opnieuw?) achter slot en grendel gestopt, ZIJ vernietigt het decor van Reth en 
Scarlett. Ze leven dus voort met die onvervulde wensen, zoals een doorsnee burgerlijk 
gezinnetje, met aan de oppervlakte slechts één onenigheid: de kinderwens.449 Terwijl ZIJ 
een kind door de babyfoon wil horen huilen, verkiest HIJ de stilte.

De tekst had hier perfect kunnen stoppen. Pourveur voorziet echter nog een ander einde, 
ingekleed in een metalepsis van jewelste: de intertekst-realiteit dringt het kaderverhaal 
binnen via een quote uit de slotdialoog van het Gone with the Wind-script:

‘After all, tomorrow is another day,’ zucht Axel. ‘Frankly, my dear, 

I don’t give a damn,’ zegt Chloé.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 319)

Het citaat is dubbel ironisch. In de film zijn dit de woorden waarmee Reth en Scarlett 
afscheid nemen van elkaar. In White-out zijn het echter de woorden waarmee Axel en 
Chloé hun samenzijn (hun noodzaak) bezegelen. In de tekst zegt Chloé Reths woorden 
en Axel die van Scarlett. Dat niet Axel maar Chloé hier onverschilligheid uitdrukt, kan 
wijzen op haar toegenomen zelfbewustzijn. Misschien dat zij Axel straks opnieuw verlaat 
(met een dichtslaande deur) en dat het spel dan opnieuw kan beginnen…

Even tevoren hebben we echter nog een derde mogelijk einde gepresenteerd gekregen; 
daarin hernemen Axel en Chloé bijna letterlijk de beginclauzen van het rollenspel (zie 
eigen cursiveringen hieronder): Chloé lijkt te hopen dat die ‘alsof-realiteit’ werkelijkheid 
zou worden. Axel lijkt net te hopen van niet.

Welk lot is mij toebedeeld?’ denkt Chloé hoopvol. ‘Met een naam als Chloé kan het leven 

mij enkel toelachen. Bent u echt geen timmerman? (…) ‘Wonden genezen altijd’ denkt 

Axel even hoopvol. ‘Trouwens, met een beroep als timmerman kan het leven mij enkel 

toelachen. Ben je echt zwanger?’

— White-out (Pourveur, 1996, pp. 318–19)

Als een toekomstig white-out-effect hen nog eens toestaat om abstractie te maken van 
hun concrete antecedenten en referentiepunten, kunnen Axel en Chloé opnieuw een 
rollenspel opvoeren. Dan zullen wellicht opnieuw de sporen van de pijn leesbaar worden 
én de hoop op een nieuw begin. En ook al zou dit rollenspel steeds zijn eigen onmoge-
lijkheid en onleefbaarheid bewijzen450 – de referentiekaders en modellen blijken immers 

449	 De evidente interpretatie is dat ZIJ een kind wil en HIJ niet. Toch zijn er ook indicaties van het tegendeel. In dit 
opzicht kan het betekenisvol zijn dat de eerste versie van White-out (door mij niet onderzocht) ‘De vrucht van 
uw schoot’ heette. De titel verwijst naar een fragment van een gebed tot Maria (“gezegend zij de vrucht van Uw 
schoot”). Het belang van het kind-thema wordt in elk geval door die titel in de verf gezet.

450	 “ZIJ: Klaus pleegt geen moord. / HIJ: En jij bent niet zwanger” (Pourveur, White-out, 1996, p. 219).
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te verschillend, hun wederzijdse doelen onverzoenbaar451 – toch lijkt het noodzake-
lijk dat zij dit spel nu en dan kunnen hernemen om de routine van hun samenzijn te 
overleven.

Conclusie

Pourveur gebruikt Gone with the wind en Light in August om een eenvoudige plotlijn 
gelaagdheid te geven. Aan Gone with the Wind ontleent hij settings, citaten, enkele motie-
ven (de trap, de brand, het bordeel) en een ruwe karaktertekening van Reth en Scarlett. 
Uit Light in August neemt hij twee concrete plotprincipes over: enerzijds het uitgangs-
punt van het kaderverhaal, met name ‘zwangere vrouw zoekt vader van haar ongeboren 
kind’ – een klassieke plotlijn waarin ook een bijbelverhaal kan mee-resoneren; anderzijds 
de structuur van het rollenspel tussen Joe en Joanna. Als we de driefasige structuur van 
‘the play’ van Joe en Joanna in Light in August vertalen naar het rollenspel van White-out, 
genereert dat relevante parallellieën en inzichten. De getroebleerde identiteit van Joe en 
Joanna, hun spel met verschillende persona’s en scripted roles levert het materiaal voor de 
complexe evenwichtsoefening tussen realiteit en fantasme in het rollenspel van HIJ en ZIJ. 
De analyse van de brontekst helpt ons om de dichte taalmist van White-out te verdunnen.

Die analyse brengt echter ook fundamentele verschillen aan het licht. In Yoknapatawpha 
County (Faulkners verbeelding van Mississippi) mag het interraciale en genderfluïde 
spel het daglicht niet zien. In White-out daarentegen ontbreekt elke vorm van censuur; 
het rollenspel is letterlijk een ‘spel in het spel’ en houdt dus een metaverwijzing in naar 
de vrijplaats van het theater. Ook de inzet van het rollenspel is moeilijk te vergelijken. 
In Light in August is het een spel op leven en dood en is het leed uiteindelijk ook niet te 
overzien.452 In White-out daarentegen heeft het rollenspel een meer vrijblijvend karakter: 
al loopt de spanning in het spel soms hoog op (met allusies op een potentieel bloedbad) 
en al vinden HIJ en ZIJ dat ze ‘lijden’,453 toch toont de optrekkende mist ons weer een bur-
gerlijk en gevaarloos huis-tuin-keukenleventje à deux.

Pourveur ontdoet zijn inspiratiebronnen (Gone with the Wind en Light in August) van hun 
gemeenschappelijke historische en culturele context.454 Pourveur brengt alles terug tot 

451	 ZIJ: Ik wil passie./ HIJ: ik wil een huisdier. (…) Ik heb ooit een goudvis gehad. (…). Ik had hem Werther genoemd” 
(Pourveur, White-out, 1996, p. 294).

452	 In het boek maakt het toxische mengsel van puritanisme, seksisme en racisme afgezien van Joe en Joanna nog 
minstens twee andere slachtoffers: Milly Hines wordt door haar vader een dokter ontzegd als ze moet bevallen 
van een bastaardkind (Joe) en sterft; Mrs Hightower wordt tot zelfmoord gedreven nadat ze door de gemeen-
schap ‘gek’ is verklaard, terwijl ze misschien gewoon seksueel gefrustreerd is in haar huwelijk.

453	 HIJ beweert wel dat hij het leed van de wereld draagt maar zijn enige argument daarvoor is dat hij dagelijks naar 
het journaal kijkt. ZIJ van haar kant schrijft haar enorme collectie zakdoeken niet alleen toe aan haar verdriet, 
maar ook aan een ziekte aan de traanklieren (Pourveur P., White-out, 1996, p. 312).

454	 Terwijl Gone with the Wind de Amerikaanse burgeroorlog omspant, behandelt Light in August de nasleep ervan 
in de zuiderse staten.



211	 Casestudy 4: White-out

de plotlijn van de liefdesrelatie. De verwijzing in de tekst naar betogingen van extreem-
rechts (in de jaren negentig vooral in Vlaanderen aan de orde) lijkt niet meer dan een 
knipoog naar het diepgewortelde racisme dat zowel voor, tijdens als na de Amerikaanse 
Burgeroorlog de dienst uitmaakte in de zuidelijke staten.455

We kunnen Pourveur er niet van verdenken in zijn oeuvre raciale kwesties uit de weg 
te gaan (zie de bespreking van Congo en Oum’Loungou in ditzelfde hoofdstuk). Waarom 
maakt hij Klaus en Mado dan ras-loos, kleur-loos? Pourveur lijkt door zijn radicale de-con-
textualisering voorbij te gaan aan het identiteitsthema in Faulkners roman. De veel meer 
gelaagde personages Joe Christmas en (in mindere mate) Lucas Burch worden samenge-
bracht in het eendimensionale personage Klaus. Doordat Klaus op het vlak van afkomst, 
verleden, ‘ras’, opvoeding een white-out heeft ondergaan, heeft hij een veel grotere mate 
van onbepaaldheid. Hij is enkel een signifier, een naam (zonder gezicht en verleden) die 
tijdens de vertelling, tijdens het fictionele spel met verschillende intertekst-realiteiten, 
een nieuwe invulling kan krijgen. En precies in die fictionalisering raakt White-out the-
matisch aan Light in August. Waar de fictionalisering in Pourveurs narratief universum 
bevrijdend kan werken, is ze dodelijk in dat van Faulkner. Faulkner laat ons racisme zien 
als een fictie: het is een mentaal gegeven, een interpretatie van een teken, dat elke reële 
grondslag mist.456 Precies het feit dat de gesloten maatschappij – die claimt identiteiten 
en genderpatronen voor eens en altijd te hebben vastgelegd op basis van een goddelijk 
geopenbaarde waarheid – Joe’s dubbelzinnige identiteit tot een mono-gegeven tracht te 
reduceren, maar daar uiteindelijk toch niet in slaagt, toont de fictionaliteit van elke iden-
titeitsconstructie aan.457

Pourveur ontdoet zijn bronmateriaal van zijn historische laag, en toont de fictionalisering 
van identiteit in de man-vrouwcontext. De signifier ‘Mado’ krijgt in White-out eenzelfde 
potentie als ‘Klaus’. Als HIJ ZIJ vertelt over Mado, geeft ZIJ aan dat ze haar niet kent.458 Ze 
vraagt:

455	 Tot driemaal toe zijn we getuige van Axels verontwaardiging dat als extreemrechts een betoging organiseert 
(ondanks de lockdown, ondanks de mist), de rest van de mensen (dus ook de groep potentiële tegenbetogers) 
rustig thuisblijft (Pourveur, White-out, 1996, p. 285). Axels statement is echter niet ideologisch gekleurd, zo 
blijkt even later: als catastrofist wil hij vooral conflict zien. Er moet dus gevochten worden in de steden.

456	 Joe’s afkomst blijft doorheen Light in August een raadsel: is hij genetisch half zwart, half Mexicaan of toch 
helemaal wit? Zijn ‘zijn’ is dus op zich al een aanfluiting van elk essentialistisch denken. Dat de goegemeente 
van Mississippi Joe toch in een dodelijk essentialistisch keurslijf dwingt, is de kern van Faulkners aanklacht. 
Faulkner zet zijn pleidooi voor een niet-essentialistische identiteit kracht bij door Joe’s laatste adem als een 
raket de hoogte in te laten schieten (“(…) the man seemed to rise soaring into their memories forever and ever” 
(Faulkner, 2005 (1932), Ch. 19).

457	 Een gesloten maatschappij is ongevoelig voor normale veranderingsprocessen, is onmenselijk en kent een 
autoritaire bestuursvorm. Een open maatschappij evolueert voortdurend op basis van de activiteit, creati-
viteit en innovatie van zijn inwoners; mensen kunnen beslissingen baseren op het gezag van hun eigen intel-
ligentie en oordelingsvermorgen en zijn ook in staat op basis daarvan leiders van de macht te verdrijven. Cf. 
https://www.encyclopedia.com/social-sciences/dictionaries-thesauruses-pictures-and-press-releases/
open-societies-and-closed-societies

458	 Op zich is dat vreemd omdat Chloé in het kaderverhaal aangeeft dat ze ervan droomt als Mado door Rome te 
wandelen. Het is een argument voor het ontologische onderscheid tussen Chloé en ZIJ.
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Wat voor een vrouw is ze? Is zij een goedkope imitatie van Marilyn Monroe, 

een mislukte kopie van Sneeuwwitje? Of is zij een trut, een hoer?”459
— White-out (Pourveur, 1996, p. 296)

We kunnen de interpretatie van deze passus verrijken door ze te koppelen aan het vol-
gende citaat uit Light in August (2005 (1932)): “Christmas watched her pass through every 
avatar of a woman in love” (Ch. 12, §4). De vier mogelijke avatars van vrouw zijn die ZIJ 
aan HIJ als prototypen voorlegt, zou je van elkaar kunnen onderscheiden op basis van 
de volgende parameters: lichamelijk/mentaal geprononceerd, positief/negatief gecon-
noteerd, romantisch/pragmatisch ingesteld. Als Marilyn Monroe staat voor de licha-
melijk aantrekkelijke vrouw (de femme fatale), doorgaans positief geconnoteerd en met 
een hoog romantisch gehalte, dan is de ‘hoer’ haar doorgaans negatief geconnoteerde en 
pragmatische variant. Als Sneeuwwitje staat voor hoogstaande mentale eigenschappen 
(onschuld, trouw, maagdelijkheid, openheid) én romantiek, dan staat de ‘trut’ voor haar 
negatief geconnoteerde of goedkope variant.

Wat levert het op als we de intertekstuele avatars die in White-out voor de vrouw opdui-
ken, aan die prototypes trachten te koppelen? Mado uit het Klaus-verhaal kunnen we 
bestempelen als het Marilyn-type, Mado uit de film van Sautet is het type van de hoer. 
Lena Grove en Maria staan dan voor het Sneeuwwitje-prototype.460 Scarlett O’Hara 
(zoals ze gezien wordt door Reth) is dan de trut. Volgens deze logica kunnen we stellen 
dat ZIJ in het rollenspel de vier pourveuriaanse prototypes van vrouwelijkheid uitpro-
beert. Vindt er aan het eind een integratie van die verschillende aspecten plaats? Laat ons 
daarvoor de laatste monoloog van ZIJ onder de loep nemen.

ZIJ: Ik blijf hier zitten./ …/ want…/ dit, bloed en beenderen/ en defecte traanklieren,/ 

is Chloé./ …/ Ik heb hersenen/ en borsten./ Mijn hersenen hebben nooit het daglicht 

gezien./ Zo wordt verteld./ Mijn borsten werden teveel beloond./ In de palm van 

een hand./ Ik ben slechts Chloé/ en verlies elke oorlog,/ want er is altijd iemand die 

verraad pleegt./ Ik ben dus Chloé./ Ik heb een lichaam,/ een fort,/ voor een legioen 

van wanhopige mannen./ Ik ben slechts Chloé./ En geloof hoe dan ook in medelijden./ 

Medelijden met de vogels die gefolterd worden,/ met katten die levend gevild worden,/ 

met Mijnheer Voet van de groentenafdeling./ Ik ben slechts Chloé./ Voor sommigen 

een recipiënt/ voor een melkachtige vloeistof./ Voor anderen een pispaal./ Wat er ook 

van zij,/ ik ben Chloé/ en de woorden die uit mijn mond komen,/ zijn woorden die erin 

459	 In La minute anacoustique (Pourveur, 1996) vind je een soortgelijke opsomming van vrouwelijke persona’s 
(avatars) als de actrice aan de technicus vraagt hoe hij zich tot haar wil richten: “Est-ce que tu veux t’adresser à 
une prostituée, à une vierge, à une prêtresse, à une blasphématrice? Ou à Lady Macbeth? Ou tout simplement 
à une pauvre femme maigre que tout le monde néglige?” (p. 35).

460	 Hoewel de verteller in Light in August Lena vergelijkt met een heidense figuur (met name met de vrouwen bij 
wie Zeus/Jupiter kinderen heeft verwekt), dicht menig criticus waaronder Irene Visser (2002) Lena uit Light in 
August ook mariale eigenschappen toe: een zwangere vrouw, later moeder, die steun zoekt bij een man die niet 
de vader is van haar kind, op een bepaalde manier naïef, sereen, het lot aanvaardend zoals het komt.
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werden gelegd,/ terwijl ik geneukt werd./ Ik moet overleven./ Soms is het vermoeiend te 

overleven,/ maar ik overleef./ Telkens een beetje minder,/ maar ik overleef./ want ik ben 

Chloé./ En ik zal de Britannica overleven./ Ik overleef altijd en altijd./ Niets aan te doen./ 

Ik ben onsterfelijk, want ik ben…

— White-out (Pourveur, 1996, pp. 316–18)

Deze monoloog markeert de overgang van het rollenspel naar het kaderverhaal. In het 
begin horen we ZIJ spreken, maar aan het eind is Chloé aan het woord. De regelmatige 
afwisseling van ‘Chloé’ en ‘slechts Chloé’ valt op. Het is een tweedeling die we ook al 
in het kaderverhaal aantroffen. Daar stond ‘Chloé’ duidelijk voor de verbeelde persona 
waarmee ‘slechts Chloé’ aan haar deterministische gedachten probeerde te ontsnappen.461 
Als we de monoloog in zijn geheel bekijken, kunnen we concluderen dat Chloé evolueert 
naar een hernieuwd zelfbewustzijn. In de volgende analyse van de monoloog zullen we 
terugkerende motiefwoorden trachten te determineren die ons op het spoor van de ver-
schillende avatars kunnen brengen.

Met “bloed en beenderen” herhaalt ZIJ haar eigen verbeelding van de verbrande Mado 
(White-out, p. 316). Met de “defecte traanklieren” verwijst ze misschien naar de tranerige 
Scarlett O’Hara; ook de verwijzing naar het “verraad” in de oorlog slaat op Scarlett.462 Het 
overlevingsinstinct deelt ZIJ met Lena; het medelijden met mens en schepping zouden we 
eventueel met een religieuze inspiratie (Maria) kunnen associëren. Dat ZIJ zich in eerste 
instantie ziet als een sterk lichaam (“een fort”), lijkt vooral een verwijzing naar Mado uit de 
film van Sautet. ZIJ verheft daarbij de prostituee-avatar vanuit de anekdotiek (“een recipi-
ënt voor een melkachtige vloeistof”) naar een strijdbare, emancipatorische stellingname: 

“de woorden die uit mijn mond komen,/ zijn woorden die erin werden gelegd,/ terwijl ik 
geneukt werd.” ZIJ lanceert zo een niet mis te verstane tegenaanval op het fallogocentris-
me, op het mannelijk taalmonopolie in het patriarchale systeem. Dat laatste wordt hier 
metonymisch voorgesteld door de “Britannica” (de kennisbron die HIJ raadpleegt als hij 
iets over de liefde wil te weten komen (p. 301)). ZIJ, al te lang door de man gereduceerd tot 
seksobject zonder eigen ideeën (“mijn hersenen hebben nooit het daglicht gezien”), eist 
nu het recht op om de liefde in haar eigen woorden te beschrijven. Ze weet dat de man 
(tenminste: haar tegenspeler) lichtgeraakt en eergevoelig is, te arm aan verbeelding om 
zichzelf in niet-stereotiepe patronen te herdenken. Vermits hij snel naar een vorm van 
geweld grijpt, zal de oorlog dus nog even moeten blijven duren. Als het ‘mistgordijn’ van 
de romantiek eindelijk is opgetrokken, gaat het de vrouw dus om een existentiële kwestie, 
om het overleven; en die strijd put haar uit. Maar dat ze (de man) zal overleven, staat vast. 
In die overtuiging is Chloé even onverzettelijk als Mado in haar trouw aan Klaus.

461	 “En Chloé draait de hoek om en wordt Selena, de vrouw achter het masker, de vrouw met de negen levens, maar 
het is een doodlopend straatje. En Selena keert op haar passen terug, wordt opnieuw slechts Chloé en drijft 
verder mee met de miststroming” (Pourveur, White-out, 1996, p. 268).

462	 In Gone with the Wind krijgt Scarletts familie te maken met een man (Wilkerson) die eerst nog voor hen werkt, 
maar zich na de oorlog ontpopt tot een Carpetbagger die hun verpauperde landgoed komt opkopen en zo ver-
raad pleegt aan de loyauteit t.o.v. zijn oorspronkelijke werkgever.
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In Chloés monoloog klinkt de echo na van de slotmonoloog van Heiner Müllers Ham-
letmaschine, waarin Ophelia (sprekend als Elektra en zittend in een rolstoel) ‘namens de 
slachtoffers’ al het zaad dat ze ‘ontvangen’ heeft weer uitstoot en de wereld die ze gebaard 
heeft, baldadig terugroept in haar schoot. Chloés strijdbaarheid en revolutionaire drang 
zijn veel kleiner, haar Lebensbejahung groter. Ze wordt ook niet, zoals Ophelia/Elektra, 
door mannen het spreken belemmerd.463 Haar stem zal in Pourveurs werk een echo vin-
den in andere vrouwelijke personages die zich uitspreken als gefragmenteerde subjecten 
die zichzelf trachten te ‘helen’ via de exploratie en integratie van verschillende vrouwe-
lijke avatars en met behulp van een zichzelf ontwikkelende, emanciperende taal.

463	 Heiner Müller (Die Hamletmaschine, 1977) laat als regieaanwijzing bij de monoloog optekenen: “Ophelia 
während zwei Männer im Arzkittel sie und den Rollstuhl von unten nach oben in Mullbinden schnüren.”

464	 Hauthal (2009) geeft aan dat het gaat dan om “Phänomene die (…) den Fiktionscharakter, d.h. die (Regeln der) 
Gemachtheit und Erfundenheit dramatischer Narration und Figuration, reflektieren” (p. 129).

Metadrama  
en metatheatraliteit

Hutcheon (1984) definieert metafictie als “fiction about fiction – that is, fiction that inclu-
des within itself a commentary on its own narrative and/or linguistic identity” (p. 1). Als 
theaterteksten en -opvoeringen reflecteren over hun eigen narrativiteit en overdracht, 
noemen we dat ‘metadrama’ of ‘metatheater’. Dat dit soort reflectie een boost kreeg in 
het postdramatische theater, hoeft niet te verwonderen. Naarmate het theater minder 
gezien wordt als een spiegeling van de realiteit, en dus eigenlijk geen wereld meer te 
representeren heeft, treden discussies over fictie en realiteit, over representatie en illusie 
op de voorgrond. Poschmann (1997) spreekt van metadrama/-theater zodra “die Kritik 
am Repräsentationsprinzip selbst” (p. 93) tot de inhoudelijke kern van de theatertekst 
behoort. Het principe van het theater als waarnemingsmodus wordt gethematiseerd.

Voor het precieze onderscheid tussen metadrama en metatheater baseren we ons op 
Hauthals studie Metadrama und Theatralität (2009). We noemen teksten metadramatisch 
als ze een kritische reflectie inhouden op het drama als genre, voor zover die reflectie de 
binnenfictie (personagetekst) betreft. In een metadramatische benadering worden de 
klassieke constituenten van het drama (‘Figuration’ en ‘Narration’) voorgesteld als con-
tingent en dus veranderbaar.464 Mogelijke uitwerkingen zijn: personages die zich van hun 
eigen fictionaliteit bewust worden, vormen van ‘spel in het spel’ en het tegelijk aanbieden 
van meerdere, elkaar uitsluitende verhaalversies waardoor de lineaire narrativiteit wordt 
doorbroken.
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Metatheatraal noemen we teksten die een reflectie inhouden (en oproepen) op de eigen-
heid van het theatermedium. Allusies op de mediumwissel (van de tekst naar de enscene-
ring en de opvoering toe), op de plurimedialiteit van het theater en op aspecten van het 
productie-en /of receptieproces verstoren de illusie van de onbemiddeldheid van de 
dramatische binnenfictie. Een belangrijke vorm van metatheatraliteit is het slechten van 
de grens tussen illusie en werkelijkheid. Metatheatrale technieken zijn bijvoorbeeld het 
verwijzen naar de tekst als tekst, naar de opvoering als opvoering en naar de dualiteit van 
acteur en personage. Ook het aanspreken van het publiek (als publiek) en het speculeren 
op hun mogelijke reactie kan als metatheatraal worden beschouwd, net als het verwijzen 
naar andere theaterteksten en -opvoeringen of naar het medium theater in het algemeen. 
Voor Poschmann (1997) zijn ook het in vraag stellen van de taal als tekensysteem en het 
autoreflectief inzetten van de taal te beschouwen als vormen van metatheatraliteit, die 
overigens essentieel zijn in het niet-langer-dramatisch theater.

We gaan dit kort geschetste begrippenkader nu inzetten in een analyse van Oum’Loungou: 
(‘L’homme blanc) (Pourveur, 1989).

465	 Oum’Loungou: (‘L’homme blanc) is een Franstalig Pourveur-stuk uit 1989, het werd gecreëerd in een regie van 
Hélène Gailly in 1990 in de Brusselse Botanique door het gezelschap Dépôt Légal. Het werd gepubliceerd bij 
Lansman (Nocturnes Théâtre) in 1989.

Casestudy 5: Oum’Loungou: 
(L’homme blanc)

Marie : J’aimerais bien savoir quelle fin tu me réserves, Adam…Il n’y a que moi, qui aimerais 

savoir, d’ailleurs ; tes noirs aussi, ils aimeraient savoir ce que tu mijotes et les spectateurs 

présents et futurs aimeraient aussi savoir quelle fin tu leur réserves. 

Adam : Déjà la fin ! Comme tu y vas ! 

Marie : Si ta fin ne me plaît pas, je te quitte Adam.

— Oum’Loungou: (L’homme blanc) (Pourveur, 1989, p. 17)

De uitgangspunten van Congo en Oum’Loungou: (L’homme blanc) zijn vergelijkbaar: in 
postkoloniale tijden nemen westerlingen het initiatief om naar een Afrikaans land te 
trekken om daar een persoonlijke missie te volbrengen.465 Terwijl in Congo het histo-
rische koloniale kader enkel de achtergrond vormt van de plot, focust Oum’Loungou: 
(L’homme blanc) heel duidelijk op de erfenis van het kolonialisme. Beide stukken werden 
in hetzelfde jaar (1989) gepubliceerd en schotelen de lezer een vergelijkbaar narratief 
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universum voor.466 Daarom kunnen ze in zekere zin als twee delen gezien worden van 
eenzelfde traject, dat ik ‘Retour à l’Afrique Noire’ doop.

Een metatheatraal kader opent zich

Oum’Loungou: (‘L’homme blanc)467 is in tegenstelling tot Congo duidelijk als een drama-
tische tekst te bestempelen. Het stuk bestaat haast integraal uit dialogen en bevat een 
(weliswaar vervreemdende) opsomming van personages (‘dramatis personae’). Een 
onderscheid tussen hoofdtekst en neventekst is er niet, maar sommige handelingen en 
settings worden in de dialoog geïmpliceerd (een vorm van word scenery).468

De basisstructuur van Oum’Loungou: (‘L’homme blanc) is metatheatraal. De tekst reflec-
teert van meet af aan op het receptieproces. Dat blijkt al in het ‘Woord Vooraf ’, dat hier 
de titel ‘Guide’ draagt, in de dubbele betekenis van het woord: een ‘leidraad’ en een ‘leids-
man’. In eerste instantie worden vooral de lezers door de gids toegesproken. De gids stelt 
de tekst die ze zullen lezen, metaforisch voor als een landschap dat vorm gaat krijgen tij-
dens de lectuur en dat ze best met een helder hoofd, een open geest en te voet (flanerend) 
doorkruisen. Tegelijk heeft hij oog voor de leesakt zelf: de lezers moeten best van links 
naar rechts lezen, maar met duim en wijsvinger een beweging van rechts naar links maken 
als zij een grote spatie tegenkomen. Een vervreemdende omschrijving voor een evidente 
leesgewoonte (het omslaan van de bladzijde). Lezers krijgen in deze gebruiksaanwijzing 
ook het advies mee om dicht bij de tekst te blijven en die niet te gaan uitdiepen; de woor-
den (incl. de personages) zouden als een zeepbel kunnen openbarsten.469 In de dramatis 
personae wordt telkens op één letter gefocust die in de naam aanwezig is (ofwel op de 
letter M of de N). Aan de hand van die letter worden de personages dan getypeerd.

Adam se compose de cinq lettres avec comme lettre principale le M, 

M comme mémoire maudite.

Marie : Lettre principale le M, M comme maîtresse mémorable.

— Oum’Loungou: (L’homme blanc) (Pourveur, 1989, pp. 9–10)

Het vormelijk principe ‘M comme …’ kwamen we al eerder in onze studie tegen, met name 
in de database-structuur (de alfabetisch oplopende titels) van L’Abécédaire des temps (post)
modernes. We herkennen ook een inhoudelijke overeenkomst; de idee (uit L’Abécédaire) 

466	 1989 was het jaar waarin de val van de Berlijnse muur de Koude oorlog tot een einde bracht en de dekolonisa-
tiebeweging een forse duw in de rug gaf. Het was het jaar voor de vrijlating van Nelson Mandela het apartheids-
regime in Zuid-Afrika de doodsteek zou geven.

467	 In feite is de titel een tautologie: Oum’Loungou betekent ‘witte man’ in Zoeloe. Toch is het belang van de dub-
belzegging (in twee verschillende talen) groot, zoals hieronder zal blijken.

468	 We kunnen bijvoorbeeld uit de tekst afleiden dat Jim door Adam wordt gedood (een messteek in de rug), dat 
Dieudonné de scène verlaat etc.

469	 « Restez donc bien près des mots. Le plus près possible. Ne soyez pas toujours tenté de ‘creuser’ les mots. Ils 
pourraient éclater comme des bulles de savon » (Pourveur, Oum’Loungou: (L’homme blanc), 1989, p. 9).
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dat de naam bepalend is voor de identiteit, wordt hier toegespitst op de kleine consti-
tuenten: de letters. Volgens de logica van de tekst bepaalt het feit dat de paradigmatisch 
geïsoleerde letter M de syntagmatische mogelijkheid heeft van een combinatie met 
‘maîtresse’ en ‘mémorable’ dat Marie de memorabele minnares zal zijn in dit stuk. De taal-
mogelijkheden die de naam (en meer bepaalde de belangrijkste letter van die naam) biedt, 
bepalen de rol die de naamdrager kan spelen. De overt narrator ((le) Guide) schuift alle 
verantwoordelijkheid dienaangaande van zich af. Tegelijk ironiseert en relativeert hij zelf 
dit principe door het feit dat hij altijd dezelfde letters neemt (M en N) en daardoor de 
rollen uiteindelijk toch vrij willekeurig blijkt toe te kennen. Er is geen enkele talige reden 
waarom Patience de ‘Négation du Noir’ moet spelen en Prudence de ‘Noir tout court’.

In tweede instantie wordt ook de toeschouwer aangesproken. Het landschap (eerst een 
metafoor voor de tekst) krijgt nu ook echt een ruimtelijke betekenis. De toeschouwer 
wordt attent gemaakt op de aanwezigheid van het Rode Kruis en van UNO-blauwhelmen, 
die tijdens de wandeling/voorstelling te hulp kunnen worden geroepen indien nodig. 
De suggestie is dus dat we locatietheater gaan bijwonen op een eiland dat zich in een 
conflictzone bevindt. Het is duidelijk dat de suspension of disbelief hier sterk op de proef 
wordt gesteld.

Bij het begin van scène 1 neemt Dieudonné (een ontwortelde zwarte, zo blijkt uit de ‘dra-
matis personae’) het woord.470 Hij verwelkomt iedereen op het eiland en spreekt specifiek 
de “parterre de spectateurs blancs” (Oum’Loungou: (L’homme blanc), p. 11) aan.471 De 
toeschouwers moeten zich ervan bewust zijn, zegt Dieudonné, dat ze raciaal bevooroor-
deeld zijn en bij het horen van het woord ‘vrouw’ automatisch aan een witte vrouw zullen 
denken. Welnu, in het verhaal dat ze nu gaan horen, laten ze dat vooroordeel best achter-
wege, het gaat namelijk over ‘het begin van alles’ en bij het begin van alles stond de zwarte 
vrouw.472 Nadat hij het publiek op zijn verwachtingshorizon heeft aangesproken, zegt 
Dieudonné, dat geen enkele toeschouwer het eiland zal mogen verlaten zolang de voor-
stelling duurt. En de voorstelling zal zolang duren tot er een einde is gevonden…473 De 
sluitsteen van het stuk ontbreekt dus nog (een metadramatische inzet), maar, zo zegt hij, 
dat hebben de toeschouwers enkel aan zichzelf te wijten.

Mais c’est votre faute. Vous n’auriez pas dû vous aventurer 

sur cette île perdue dans l’océan.

— Oum’Loungou: (L’homme blanc) (Pourveur, 1989, p. 11)

470	 « Dieudonné: Lettre principale le N, N comme Noir déraciné » (Pourveur, Oum’Loungou: (L’homme blanc), 1989, 
p. 10).

471	 Dit suggereert, in tegenstelling tot het locatietheater-idee, toch een klassiek theatraal dispositief.
472	 Dit is een verwijzing naar de Black Eve-theorie (de hypothese dat de eerste vrouw een zwarte vrouw was), een 

theorie die ook in deel twee (Een Essay) van Congo naar voren wordt geschoven.
473	 Uiteraard is dit een knipoog naar een van de aspecten van het theatraal pact, anderzijds spreekt hier ook 

een dreiging uit; alsof het publiek tijdens de voorstelling op een bepaalde manier gegijzeld zal worden door 
de voorstellinggevers, alsof die de macht die ze toegekend hebben gekregen door de toeschouwers gaan 
misbruiken.
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De toeschouwers worden dus metonymisch (op basis van afkomst) gelijkgesteld aan de 
avonturiers die het eiland eeuwenlang gekoloniseerd hebben. Het opvoeren van de voor-
stelling zelf kondigt zich dus aan als een allegorie voor de kolonisatie. Er moet nog een 
eind aan gebreid worden (zodat een nieuw postkoloniaal verhaal mogelijk wordt). De 
tekst/voorstelling manifesteert zichzelf als een constructie.

Dieudonné schetst dan een uiterst negatief beeld van de staat van het eiland.474 Al wat 
hij en zijn twee dochters (Prudence en Patience) als laatste vertegenwoordigers van hun 
volk in deze ‘armoede’ nog aan een publiek te bieden hebben, is deze voorstelling over 
het ontstaan van de mens. Dieudonné heeft het verhaal in de vorm van een orale bron 

‘geërfd’ van zijn voorouders. Het verhaal leest – zoals wel vaker bij Pourveur (cf. supra) 
– als een combinatie van een bijbelverhaal (in casu de zondeval) en een sprookje. De eerste 
(zwarte) vrouw, zo wil de overlevering, kreeg een kind van een engel. Het gerucht ging 
dat er een meer was waarvan het water de zwarte huid wit kon maken. Het meisje kwam 
in bekoring,475 ging baden in het meer en inderdaad: “Sa peau devint blanche comme 
neige” (Oum’Loungou: (L’homme blanc), p. 13).476 Daarna veranderde het meer in een 
modderpoel, waardoor ‘Sneeuwwitje’ het enige witte meisje bleef. Sindsdien had ze 
alleen nog oog voor haar eigen ‘schoonheid’ en wilde ze zich niet langer neerleggen bij 
de fataliteit dat ze deel moest uitmaken van een “histoire des noirs” (p. 11). Ze verliet het 
paradijselijke eiland (Eden), trok naar het noorden en sindsdien hebben de wegen van 
wit en zwart elkaar niet meer gekruist, zo besluit Dieudonné zijn verhaal: “C’est sur cette 
fin qu’on vous laisse” (p. 14). Later in het stuk vertrouwt Dieudonné Prudence toe dat hij 
het verhaal op dat punt beëindigde omdat hij de kolonialen bewust uit de geschiedenis 
van de zwarten wilde bannen. Hij wil hun sporen uitwissen. Wellicht ‘revancheert’ Dieu-
donné zich voor het feit dat de kolonisatoren de geschiedenis van de zwarten lieten stop-
pen op het moment dat zij in Afrika arriveerden, of beter: dat ze de zwarten voorhielden 
dat met hun komst de geschiedenis pas begon.

Het metatheatraal kader sluit zich hier maar zal zich meteen weer openen. Oum’Loungou: 
(L’homme blanc) blijkt, zoals de titel suggereert, uit twee teksten/voorstellingen te bestaan. 
Na de voorstelling vanuit het Afrikaanse perspectief (Oum’Loungou) krijgen we een 
voorstelling vanuit het Europese perspectief (L’homme blanc). Evenwaardig blijken ze 

– alvast op kwantitatief vlak – niet: het Afrikaanse krijgt welgeteld 3 ½ blz. ruimte, het 

474	 Het eiland produceert niets meer: “pas de végétation, ni fruits, ni culture” (Pourveur, Oum’Loungou: (L’homme 
blanc), 1989, p. 11). De natuurelementen laten het eiland in de steek: regen en wind komen er niet meer langs, 
de zonnestralen warmen het land niet meer op, de golven van de zee spoelen de stranden niet meer schoon.

475	 Een analogon voor het verhaal van de zondeval waar Eva en Adam in bekoring komen om te eten van de vruch-
ten van de boom van de kennis van goed en kwaad.

476	 Met dit beeld verwijst Pourveur overduidelijk naar ‘Blanche-Neige’, Sneeuwwitje; zij vormt samen met Marilyn 
Monroe (die in zekere zin haar opvolgster is) een duo iconen uit de westerse populaire cultuur dat voortdurend 
in Pourveurs werk opduikt. Zoals Marilyn Monroe een belangrijke rol speelt als prototype in Congo (zie de 
travestie van de zwarte Marilyn), zo is Sneeuwwitje in Oum’Loungou een witte ‘Black Eve’. Anders dan in het 
overgeleverde Grimm-verhaal is zij begaan met haar eigen schoonheid (oorspronkelijk een eigenschap van de 
stiefmoeder).
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westerse dat daarop verder bouwt, telt 44 blz. De westerse blik kadert ook het Afrikaanse 
perspectief.477

Oum’Loungou als metadrama

De inzet van Oum’Loungou: (L’homme blanc) blijkt de vraag hoe men op het einde van de 
twintigste eeuw een voorstelling op kan zetten over het einde en de erfenis van het kolo-
nialisme. Daarbij staan het verhaalverloop en de representatiekwestie ter discussie. Laat 
ons nu op beide aspecten van naderbij ingaan.

477	 Voor het verhaal/de voorstelling van Dieudonné, Patience en Prudence begint, lezen we�  
« Adam : Tu notes, Jim?�  
Jim ; Je note » (Pourveur, Oum’Loungou: (L’homme blanc), 1989, p. 11).�  
Na de voorstelling van Dieudonné, Patience en Prudence lezen we:�  
« Adam ; Tu as tout noté ?�  
Jim : Oui. Mais il y a comme une incohérence. Cette histoire n’est pas terminée » (p. 14).

478	 Beide namen zijn symbolisch: ‘Adam’ verwijst natuurlijk naar de eerste mens vanuit westers perspectief en 
introduceert op zich dus al het westerse intertekstueel universum. ‘Marie’ vertegenwoordigt, door verwant-
schap met ‘Maria’ de maagdelijke onschuld, waarvoor ook Sneeuwwitje (en in mindere mate Marilyn Monroe) 
symbool staat. De popularisering van ‘Maria’ tot ‘Marie’ suggereert dat zij in dit stuk gedegenereerd/gedegra-
deerd is tot minnares en de facto – zie een passage waarin ze vertelt met wie ze allemaal de liefde heeft bedre-
ven (Pourveur, Oum’Loungou: (L’homme blanc), 1989, p. 39) – sekswerker/prostituee. In Lilith@online is Adam 
de naamgever; ook hier is hij als regisseur/dramaturg in charge.

(L’homme blanc) en de zoektocht naar een einde

Na het voortijdig einde van Dieudonnés voorstelling (Oum’Loungou) komen met Adam 
en Marie enkele witte personages aan het woord.478 Adam krijgt van Marie de vraag voor-
geschoteld welk einde hij (als regisseur?) voor haar en de toeschouwers in petto heeft. Zij 
vraagt (ook in naam van de andere personages én de toeschouwers) inzicht in de drama-
turgie van de voorstelling. Als het einde dat Adam voorziet haar niet bevalt, zal zij hem 
verlaten, zoals het motto van deze casestudy aangeeft.

Maries metadramatische interpellatie in de hoedanigheid van personage (‘in persona’) is 
toe te schrijven aan haar vrees dat Adam Patience uiteindelijk tot vrouw zal nemen (zij 
is hem cadeau gedaan door Dieudonné als welkomstgeschenk), waardoor zij opnieuw 
zal worden veroordeeld tot de rol van maîtresse die aan het einde gedumpt wordt. Dat 
scenario kent ze blijkbaar al uitentreuren.

Maries vraag brengt (naast de dramaturgische kwestie) dus ook de genderkwestie ter 
sprake. Zal Marie een rol krijgen die haar plaats als vrouw recht doet? De woorden waarin 
ze van haar zelfbewustzijn getuigt, echoën de woorden van Chloé in White-out (cf. supra).
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 Deze vrouwelijke Pourveur-personages profileren zich als de sterke sekse, die de man zal 
overleven.

Je n’ai pas de courage/ Mais je dois survivre./ Encore et toujours./ Toujours un peu moins./ 

Mais je survis./ Je suis Marie. / Je survivrai à Adam/ A Dieudonné./ Je survivrai toujours 

et toujours. Rien ne pourra y faire.

— Oum’Loungou: (L’homme blanc) (Pourveur, 1989, p. 49)

Prudence geeft deze uitspraak een metadramatische draai. Marie en zij zijn vooral onster-
felijk, zo zegt ze, als personages. Ze moeten in het verhaal als vuurtoren dienen voor de 
zwalpende mannen, die zo ontredderd zijn dat ze hen niet meer aanbidden maar hen 
willen uitdoven of op hen willen gelijken.479 Daarmee vat ze de ontgoocheling van veel 
vrouwelijke Pourveur-personages over hun mannelijke tegenhangers gevat samen.

De voornaamste mannelijke tegenhanger in dit stuk is Adam. Hij roept alle medeperso-
nages op om samen een alternatief einde te zoeken voor Dieudonnés voorstelling. Hij 
onderstreept in zeer poëtische bewoordingen het dramaturgisch belang van het einde als 
het moment van de waarheid voor elk verhaal.

La fin est un moment très délicat, c’est un moment périlleux, où l’histoire, après de 

nombreuses pirouettes, doit retomber sur ses pieds, sans faux mouvements, sans 

sourciller, sans faiblesses, sans hésitations. C’est ce moment-vérité où l’histoire, démunie 

de ses apparats, devient ce bloc monolithique qui s’impose aux spectateurs.

— Oum’Loungou: (L’homme blanc) (Pourveur, 1989, p. 18)

Het is opvallend dat Adam hen niet aanspreekt als acteurs (die bepaalde personages 
spelen), maar als “chers personnages” (Oum’Loungou: (L’homme blanc), p. 19). Ook de 
personages zelf stellen zich de vragen over hun rol ‘in persona’. Het is dus niet het in het 
thematische metadrama (Vieweg-Marks) gangbare procedé van de repetitie als voorstel-
ling, dat we hier meemaken. Het lijkt Pourveur niet te gaan om de verhouding acteur-per-
sonage maar om de emancipatie van de personages zelf. Zij hebben eigen ideeën over hun 
functie in het verhaal en willen recht gedaan worden. Zij kunnen vanuit hun metafictio-
neel bewustzijn immers vergelijken met andere intertekst-scenario’s.

Zo beeldend als hij spreekt over het einde, zo duidelijk is Adam over zijn eigenlijke bedoe-
lingen. Hij is naar dit eiland teruggekomen om sporen van de kolonisatie terug te vinden 
die l’homme blanc (en met name zijn vader) er heeft achtergelaten. Het gaat dan om 
geschreven bronnen; die wegen volgens Adam zwaarder door dan Dieudonnés verhaal, 

479	 « Je suis déçue, Marie. Déçue d’être immortelle dans une histoire qui considère l’immortalité comme un phare 
tournant dans la nuit, une route à suivre. Adam et Dieudonné sont tellement désemparés qu’à la place de 
nous vénérer, ils veulent nous ressembler ou nous éteindre » (Pourveur, Oum’Loungou: (L’homme blanc), 1989, 
pp. 49–50).
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dat ‘de bouche à l’oreille’ (mondeling) is doorgegeven. Adam gebruikt ‘schrijven’ ook in 
beeldende zin (zie cursivering): “Ce qui est inscrit dans les chromosomes détermine à 
jamais les attitudes”480 (Oum’Loungou: (L’homme blanc), p. 21). Daarmee suggereert hij 
(ongewild?) dat de koloniale ingesteldheid waarvan hij zich enerzijds distantieert omdat 
ze verantwoordelijk is voor “vos larmes, vos souffrances” (p. 21), hem anderzijds gewoon 
in de genen zit. Dat wordt eigenlijk ook door de tekst bewezen: door het ontkennen van 
de mondelinge traditie van de zwarten bevestigt en herhaalt Adam een van de culturele 
misdaden die het kolonialisme pleegde. Daarmee wordt al in een notendop aangegeven 
wat de rest van het stuk zal aantonen, namelijk dat Adam er niet in slaagt om koloniale 
reflexen en vooroordelen te vermijden, hoewel hij bereid is om een heel aantal (zelfs radi-
cale) ‘toegevingen’ te doen om zich van zijn eigen morele schuld te verlossen, zoals de 
volgende tekst aantoont:

(…) mon cher Dieudonné, j’ai une dette envers toi. Je suis venu ici pour m’acquitter de 

cette dette. Dette morale d’abord. Dette matérielle ensuite. Tout sera payé jusqu’au 

dernier centime. Pour toi, je renie mes parents, mes grands-parents, mes ancêtres, ma 

culture, ma maison, le lotto, la télévision, la Monnaie, le musée d’Afrique centrale.

— Oum’Loungou: (L’homme blanc) (Pourveur, 1989, p. 22) (Eigen cursivering)

Adams woorden klinken ook nu, dertig jaar na het verschijnen van de tekst, nog actueel: 
excuses en herstelbetalingen aan zwart Afrika worden in België anno 2021 overwogen en 
door een land als Burundi geëist. De typisch pourveuriaanse opsomming481 (zie cursive-
ring in citaat) slaat enerzijds spijkers met koppen (dit alles heeft de Belg opgebouwd op 
de vruchtbare as van Belgisch-Congo) maar is tegelijk satirisch: de banale hechtingen die 
Adam vermeldt (“le lotto, la télévision”) staan in geen proportie tot zijn echte, ‘chromo-
somale’ hechtingen (“mes ancêtres, ma culture”) en devalueren zijn woorden tot lippen-
dienst aan de postkoloniale agenda. Adams concrete plannen zijn al even dubbelzinnig: 
hij wil uit de mond van de zwarte het apartheidsverhaal horen (het verhaal van ‘white 
only’) en dat verhaal laten noteren. Verder wil hij op het eiland een museum bouwen 
waarin alles tentoongesteld en bewaard wordt wat de kolonisator gedurende eeuwen 
gestolen heeft: de dieren, veren, werpspiesen, vegetatie, fruit, … maar ook de vruchtbare 
aarde, de regen, de wind, de hitte van de zon, de golven, …. De combinatie van ‘materieel 
en immaterieel erfgoed’ maakt dit museum tot een poëtische utopie.482

Ook al bevestigt Adams opsomming van de koloniale misdaden de stand van zaken die 
Dieudonné eerder van het eiland gaf, toch geeft Dieudonné aan dat Adams plan van 

480	 We zien hier een parallel opduiken met de metafoor van de ‘tekst’ die door Elise in ‘Een Essay’ voor het mense-
lijke DNA werd gebruikt

481	 In een pourveuriaanse opsomming vindt een grote beweging van gelijktrekking plaats doordat ongelijkwaardige 
elementen op dezelfde hoogte worden geplaatst en over eenzelfde kam worden geschoren. Het procedé van de 
anticlimax zorgt ervoor dat het aanvankelijk sérieux van de opsomming gaandeweg wordt gebagatelliseerd.

482	 In het voorwoord van Congo (Pourveur, 1996) lezen we dat de tekst een museum wil zijn, “zonder tragiek, zon-
der nostalgie”. Het is een motief dat Congo en Oum’Loungou: (‘L’homme blanc) met elkaar verbindt.
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Wiedergutmachung voor hem niet hoeft.483 Het is alsof de witte man, die als koloniaal van 
zijn sokkel is gevallen, nu bedelt om een nieuwe rol: hij wil nog meetellen én graag gezien 
worden. Het zijn de zwarte man (en de vrouw) – nota bene groepen die systematisch door 
die witte man werden gediscrimineerd – die hem die invulling moeten geven. Dieudonné 
past voor dat scenario.

483	 Dieudonné maakt een pertinente analogie: « Tu es tellement obsédé par la construction des temples de la 
mémoire que tu n’hésiterais pas à remettre quelques juifs à Auschwitz » (Pourveur, Oum’Loungou: (L’homme 
blanc), 1989, p. 54). In Des mondes meilleurs (Pourveur, 2016, p. 42) wordt zo’n ‘reductio ad Hitlerum’ geduid 
als “le point Godwin”, een punt in een discussie die alle verdere argumentatie onmogelijk maakt.

484	 Jim leert Dieudonné te schrijven in het zand en zijn woorden met bladeren te bedekken zodat ze niet wegre-
genen. Dieudonné leert de magie van het schrift kennen (hij zal morgen kunnen herlezen wat Prudence hem 
vandaag gezegd heeft) maar leert ook welke prijs hij daarvoor moet betalen; hij is zo op zijn schrijftaak gecon-
centreerd dat hij vergeet Prudence in de ogen te kijken terwijl ze tegen hem praat. Zo herhaalt zich het drama 
dat zich in het paradijselijke begin afspeelde, toen ‘Sneeuwwitje ‘alleen nog zichzelf bekeek, de anderen uit 
schaamte naar de grond gingen kijken en dus niemand elkaar nog in de ogen keek. De tekst verbindt zo het 
schrift en de kolonisatie aan de communicatiecrisis: « Mais comment se parler, comprendre, écouter lorsqu’on 
ne se regarde plus? Et tout devint inextricablement bloqué » (Oum’Loungou: (L’homme blanc), 1989, p. 13).

(L’homme blanc) en de representatiekwestie

Eerst en vooral bespreken we hier het aspect ‘auteurschap’. Dat draait rond de vraag; wie 
representeert? Is het aan de witte man om de impact van het kolonialisme weer te geven? 
Het auteurschap wordt in Oum’Loungou gethematiseerd door het feit dat Adam Jim (ooit 
de tuinman van Adams vader, dus wellicht een zwarte) aanstelt om alles te noteren wat 
er op dit eiland gezegd wordt: “tout doit être conservé pour les spectateurs présents et 
futurs” (Oum’Loungou: (L’homme blanc), p. 16). Adam legt dus het medium (het schrift, 
de tentoonstelling) én de dramaturgie op: hij wil een einde voor de voorstelling dat ook 
rekening houdt met de geschiedenis van de blanken. Misschien kan het stuk eindigen 
met een liefdesgeschiedenis tussen wit en zwart, suggereert Jim. Op het moment dat Jim 
zich van zijn macht als schrijver bewust wordt (hij kan als een god iedereen woorden in 
de mond leggen en het verhaalverloop bepalen), ontneemt Adam hem het auteurschap. 
Dieudonné neem dan de pen over, met de hulp van Jim, die hem het schrift onder de knie 
leert te krijgen.484 Als Jim een bord met vage opschriften terugvindt (eindelijk een kolo-
niaal spoor!?), claimt hij het auteurschap terug. Hij vult de flarden tekst ‘…nter…aux men…, 
aux vi…, aux im… et… f…’ tendentieus (?) aan als « Interdit aux menteurs, aux vicieux, aux 
impurs et aux fous » (p. 41). De tekst barst van de dubbelzinnigheden, hij is bruikbaar 
tegen zwarten en witten. Jim wil het bord met die boodschap opnieuw op het eiland 
plaatsen ter aanduiding van een white-only-zone en zo de koloniale orde herstellen. Dat 
gaat uiteraard in tegen Adams zelfverklaarde intenties en hij doodt Jim met een messteek 
in de rug. Als verklaring geeft hij aan dat Jim het bloedbad dichterbij bracht (p. 53). maar 
dat klinkt uit zijn mond plots weinig geloofwaardig. Later ontneemt Adam ook Dieu-
donné het auteurschap (“On approche de la fin, et la fin, c’est très délicat ! Tu comprends ?” 
(p. 52)). Uiteindelijk zal Prudence notitie nemen, tot zij uit het stuk verdwijnt.

Een tweede representatiethema is ‘huidskleur’. Dieudonné zegt in het begin van het stuk 
dat ‘zwart’ stond voor de rijkdom van de aarde en voor een organische band tussen de 
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mens en de natuur.485 Gaandeweg (als gevolg van de kolonisatie) is de kleur ‘zwart’ ech-
ter gaan staan voor afwezigheid: afwezigheid van kleur (van wit) en van verbinding. De 
zwarten werden geconfronteerd met ontworteling én de noodzaak om compromissen 
te sluiten. Patience, Dieudonnés dochter, is daarvan het beste voorbeeld. De ‘N’ uit haar 
naam staat voor “Négation du Noir” (Oum’Loungou: (L’homme blanc), p. 8). Liever had 
ze helemaal geen kleur (“une peau incolore et indolore” (p. 34)), maar als ze dan toch 
een kleur moet krijgen, evolueert ze het liefst naar wit. De schmink die ze in de eerste 
scène opkreeg (wellicht om ‘Sneeuwwitje’ te vertolken), wil ze daarna niet meer kwijt. 
Ze denkt dat ze Adam het best kan behagen als witte Eva en ervaart haar zwarte huid als 
een gevangenis: « Cette couleur semble être une barrière, un écran qu’on ne peut jamais 
transgresser » (p. 20). Aan het eind van het stuk, als de transformatie naar witte vrouw 
zich voltrokken lijkt te hebben, krijgt haar huid met de ‘couleur’ ook opnieuw ‘douleur’.486 
Patience lijkt te bezwijken onder de ondraaglijke pijn in haar nu dunne en overgevoelige 
huid.487 Is dit een tongue in cheek-verwijzing naar de overprikkelbaarheid van de witte 
mens? Of is Patience zo kwetsbaar (‘levend gevild’) doordat ze haar liefde openlijk betuigt 
aan Adam maar van hem amper respons krijgt?488 Of staat de pijnlijke transformatie van 
zwart naar wit hier voor de pijn van de assimilatie aan de westerse manier van leven en 
vertellen?

Het metatheatrale kader sluit zich weer, 
maar het einde blijft zoek.

Aan het einde van het stuk staat Adam helemaal alleen. Iedereen is dood of heeft het 
eiland (lees: de voorstelling) verlaten.489 Marie deed dat met een bang:

Je te quitte avec éclat ! Je laisse derrière moi des ruines, le déluge, comme dans un ancien 

drame grec. Je pars en claquant la porte et je laisse derrière moi un silence embarrassé.

— Oum’Loungou: (L’homme blanc) (Pourveur, 1989, p. 51)

Wat Adam hen toeroept (« Vous ne pouvez pas vous dérober maintenant » (Oum’Loungou: 
(L’homme blanc), p. 57)) is dubbelzinnig en metatheatraal: het betekent zowel ‘trek uw 
kostuums nu niet uit’ als ‘muis er nu niet van onder’. Adam brainstormt dan over een 
ander mogelijk einde en voert zo het metadramatisch gehalte van het stuk weer op. Hij 

485	 « Noire comme ce que la terre avait de plus précieux, le charbon, la tourbe, le terreau » (Pourveur, 
Oum’Loungou: (L’homme blanc), 1989, p. 12).

486	 De allusie is dat die transformatie gebeurt doordat ze een bad neemt (Pourveur, Oum’Loungou: (L’homme 
blanc), 1989, p. 34). Het is een soort re-enactment van het zwarte-Sneeuwwitje-verhaal.

487	 « Un rien m’irrite », zegt ze (Pourveur, Oum’Loungou: (L’homme blanc), 1989, p. 57). « Je sens comme des mil-
liers d’aiguilles entrer dans ma peau. Me déchirer… Merde ! Je suis couverte de sang… Sans rouge, Adam ! J’ai 
toujours cru que mon sang était noir » (p. 56).

488	 “Je suis une écorchée vive” (p. 57), zegt Patience. Voor duiding bij deze romantische topos, een figure die de 
kwetsbaarheid van de verliefde aanduidt bij Barthes (1977), cf. supra ‘Intertekstualiteit’.

489	 Patience en Jim zijn dood. Marie heeft met veel drama de deur achter zich dichtgeslagen. Ook Prudence en 
Dieudonné zijn van het toneel verdwenen.
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pitcht een idee bij het publiek: wat als hij toch trouwt met Patience en haar meeneemt 
naar Schaarbeek (!) en daar met haar kinderen krijgt? Hij is bereid de hoon van de andere 
westerlingen te trotseren. Dit functioneert m.i. als een vorm van real life acknowledgement 
(naar het publiek toe)490 die zich echter tegen Adam keert. Anders dan lezer en publiek, 
blijkt hij de huidige situatie van Patience (cf. supra) niet te zien of niet te kunnen inschat-
ten. De zin waarmee hij zijn ontgoocheling uit (“qu’ est-ce que je fous sur cette foutue 
île?” (p. 57)) verwijst door het dubbele klankspel met ‘fou’ subtiel naar de boodschap op 
het bord (“interdit aux fous”) die nu dus als mise-en-abyme gaat fungeren. Het wordt nu 
duidelijk waarom Marie een allusie maakte op het ‘ancien drame grec’. Post factum kan je 
in de moord op Jim een parallel zien met de Oedipustragedie (cf. Sophocles’ Oedipus Rex). 
Net als Oedipus ‘verwijderde’ Adam de interpretator van het orakel (de onvolledige tekst 
op het bord) uit de arena.491 Hij begrijpt pas nu dat de boodschap op hem sloeg, dat hij 
(Adam) zelf een neokoloniale orde aan het installeren is op het eiland en dat hij zich nu 
aan de (nieuwe) gang van zaken zal moeten aanpassen. « Le blanc rentre dans les ordres » 
(p. 57), zegt hij. Hij beëindigt de tweede ‘voorstelling in de voorstelling’ (L’homme blanc) 
met een rechtstreekse aanspreking van de toeschouwers, ‘in persona’, zoals Dieudonné 
dat bij het begin van het stuk deed.

Bon. Voilà. C’est sur cette fin qu’on vous laisse. On n’en a pas d’autre …  

Demain dimanche il n’y aura pas de spectacle. Voilà, c’est tout.

— Oum’Loungou: (L’homme blanc) (Pourveur, 1989, p. 58)

Als het succes van een voorstelling aan het einde moet worden afgemeten, zoals Adam 
in zijn metadramatische speech vooropstelde (cf. supra), dan is deze voorstelling een 
mislukking. Adam wilde een einde “sans hésitations” (Oum’Loungou: (L’homme blanc), 
p. 18)), dat zou staan als een “bloc monolithique” (p. 18), hij wilde zelfs alle ‘maars’ weren 
uit de tekst omdat die voor omwegen zouden zorgen.492 Uiteindelijk presenteert hij ech-
ter een stuk dat uitloopt op een vraagteken “dont personne n’arrive à trouver une fin” 
(p. 19). De vaststelling van het collectieve falen van zijn acteursploeg (“On n’en a pas d’au-
tre”) is in de context van dit stuk tevens een collectieve westerse schuldbekentenis: er zal 
een andere dramaturgie en een ander auteurschap nodig zijn om de geschiedenis van het 
kolonialisme (en de postkoloniale transitie naar een nieuwe vorm van samenleven) te 
schrijven, het westerse verhaal loopt ten einde.

De nood aan een postkoloniaal discours

Het initieel advies van de ‘Guide’ dat we de woorden niet te veel mogen uitdiepen, is 
uiteraard ironisch. Dit werk krijgt zijn betekenis pas als je een tweede interpretatielaag 

490	 Het stuk werd geschreven met het oog op een première in Brussel.
491	 Oedipus gooit Tiresias uit het paleis, Adam doodt Jim.
492	 « Tu me supprimes les ‘mais’. Ils ont tendance à ralentir le cours des choses, à détourner du but » (Pourveur, 

Oum’Loungou: (L’homme blanc), 1989, p. 15).
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opent, als je de plot beschouwt als een microkosmos die verwijst naar wat zich tijdens 
het kolonialisme op grote schaal heeft afgespeeld. De personages blijken een scala aan 
attitudes te vertegenwoordigen ten overstaan van de identiteitskwestie. Adam is de witte 
man die eigenlijk zwart zou willen zijn (o.a. om zich van zijn erfschuld te bevrijden).493 
Patience is de zwarte vrouw die alles doet om Adam te behagen, ze verloochent zelfs haar 
huidskleur en zal tot wit vervellen, met tragische gevolgen. Jim is een zwarte die terug 
wil naar de tijd van het kolonialisme en dus eigenlijk de erfenis van de westerse cultuur 
omarmt: hij doet zelfs zonnebrandolie op als hij in de zon komt. Marie is de westerse 
vrouw die zich geen vragen stelt bij het kolonialisme en de luxe omarmt. Dieudonné voelt 
zich ontworteld en gespleten (hij heeft te veel compromissen moeten sluiten), Prudence 
fungeert als Dieudonnés geweten: ze is woke avant la lettre en incarneert de hoop, het 
emancipatieproces van de vrouw en van de zwarte. Als Marie haar zegt dat ze “L’Imma-
culée Conception” speelt (Oum’Loungou: (L’homme blanc), p. 49)), wordt duidelijk dat 
de tekst erop aanstuurt dat we Prudence zien als de blauwdruk van wat Marie gezien de 
culturele connotaties van haar voornaam zou moeten zijn, maar niet is.

De vrees van Dieudonné dat de aankomst van de blanken op het eiland tot een re-sta-
ging van het kolonialisme zal leiden, wordt tijdens het stuk bewaarheid. Eerst en vooral 
is het duidelijk dat de symbolische teruggave van al wat door de kolonialen is geroofd, 
niet plaatsvindt op vraag van de Afrikanen zelf, maar om het zelfbeeld van de witte man 
op te krikken. Dieudonné herkent in Adam nu veeleer een maternalistische (zorgende) 
dan een paternalistische houding, maar de idee van superioriteit blijft. Ook het racisme 
maakt zijn wederoptreden op het eiland, in onversneden vorm. Marie bijvoorbeeld ver-
wijst de zwarten verbaal terug naar de katoenplantages en Adam, aanvankelijk nog een 
gedroomde identificatiefiguur voor een wit publiek, vertoont gaandeweg meer en meer 
stereotiep kolonialistisch gedrag, waarmee hij het publiek een gênante spiegel voorhoudt. 
Adam laat zijn relatie met Dieudonné steeds meer afglijden naar de oude meester-slaaf-
verhouding.494 Als Dieudonné volhoudt dat hij Jezus Christus niet kent, dreigt Adam 
hem desnoods met de gesel tot het geloof te zullen brengen. Dieudonné typeert dit, in 
een zeldzaam moment van rechtstreekse tegenspraak, als een vorm van perverse liefde, 
vergelijkbaar met de situatie in een bordeel, waar de vrouwen ook allerlei poses moeten 
aannemen die hen hun waardigheid ontnemen.

De tekst brengt zo argumenten in stelling tegen het superioriteitsdenken van l’homme 
blanc. Adam heeft er een handje van weg om zich als het echte slachtoffer van de geschie-
denis te gedragen. Als de vrouwen en de zwarten hem alle leed verwijten dat ze gedu-
rende vijf eeuwen hebben ondergaan, verdedigt Adam zich met “je n’ai jamais battu un 
noir, (…) je n’ai jamais battu une femme de ma vie” (Oum’Loungou: (L’homme blanc), 
p. 52). Hij denkt dat hij de schuld die zij hem in de schoenen schuiven, kan aflossen door 

493	 Marie noemt hem « un faux blanc » (Pourveur, Oum’Loungou: (L’homme blanc), 1989, p. 31).
494	 Marie slingert Patience naar het hoofd: « Retourne à tes ouates ! » (Pourveur, Oum’Loungou: (L’homme blanc), 

1989, p. 42). “Et pourquoi donc est-ce que je me sens souillée lorsque je fais l’amour avec un noir?” (p. 39). 
Adam van zijn kant beklaagt zich erover dat hij aan zelfcensuur moet doen (en bijvoorbeeld het n-woord niet 
meer mag gebruiken): “C’est vraiment pas simple de parler à un noir” (p. 33).
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een ‘eind goed al goed’-theatervoorstelling (L’homme blanc) die duidelijk zou maken dat 
hij het beter doet dan zijn voorouders. Hij geeft aan dat hij de negatieve economische en 
vooral culturele gevolgen van het kolonialisme in kaart wil brengen en de onderdrukte 
stemmen aan het woord wil laten, maar het is enkel in schijn een postkoloniaal discours. 
Hij lijkt immers niet in te zien dat hij daarbij als vanouds de witte man weer het mono-
polie toekent op het (re)construeren van het verhaal en op de keuze van de (artistieke) 
formats (drama, tentoonstelling, schrift). Wellicht ligt daar de echte oorzaak voor de 
gefaalde metadramatische zoektocht naar een einde waar wit en zwart, man en vrouw 
kunnen achterstaan.

Adam kan niet verkroppen dat Dieudonné de witte man weglaat uit zijn voorstelling van 
de geschiedenis maar moet dan zelf ervaren hoe hij op het einde van zijn voorstelling als 
enige op de scène staat, verlaten door diegenen die hij nodig had om zijn project te recht-
vaardigen. Je kan het stuk lezen als de registratie van de onmogelijkheid van een geza-
menlijk programma, als het failliet van de idee dat neutraliteit ware kennis zal opleveren.495 
We moeten m.i. de titel Oum’Loungou: (L’homme blanc) dan ook als een politiek statement 
interpreteren. De westerse versie van de koloniale geschiedenis moet wel gelezen blijven 
(omdat ze noodzakelijk is om kolonialisme as such te begrijpen), maar dan sous rature 
(Heidegger, Derrida): doorgestreept wegens onjuist/onvolledig/eenzijdig.

En misschien gaat Pourveurs aanklacht nog verder. De instructies uit de ‘Guide’ die het 
metatheatrale kader inleidden, reveleren zich retrospectief als zeer relevant. Het publiek 
wordt hier in de rol geduwd van witte culturo die zich naar het eiland heeft laten lok-
ken (een toeristenval!) en in de voorstelling argumenten komt zoeken om zich met de 
belastende erfenis van het kolonialisme te verzoenen. Een klein beetje Publikumsbeschimp-
fung (over zijn vooroordelen) moet hij op de koop toe nemen. Tegelijk vertrekt de Guide 
impliciet van neokolonialistische assumpties: de toeschouwers worden naar hun plaatsen 
geleid met de richtlijn niet met de “espèces” te communiceren die ze gaan tegenkomen; 
die kunnen immers “susceptible” (gevoelig /vatbaar) zijn. Waarvoor? Dat wordt niet ver-
meld. Het Andere wordt hier negatief geframed, als een afwijking van het gekende en 

‘beschaafde’. De laatste Afrikaanse vertegenwoordigers ‘mogen’ als in een reservaat een 
stukje erfgoed opvoeren in een voorstelling op maat van westerse toeristen. Het metathe-
atrale kader van de tekst maakt duidelijk dat dit enkel kan binnen de context van een 
(vredes)bestand, gewaarborgd door het Rode Kruis en de UNO. Eenmaal die zullen zijn 
vertrokken, kunnen er misschien andere verhalen geschreven en getoond worden, zal 
het eigenaarschap van de koloniale en postkoloniale story en history making misschien 
verschuiven en zal L’homme blanc pas echt tussen haakjes komen te staan.

495	 Cf. Edward W. Said (Orientalism (1978)) geciteerd in Postcolonialism -A very short introduction (Young, 2003): 
“What I am interested in doing now is suggesting how the general liberal consensus that ‘true’ knowledge is 

fundamentally non-political (and conversely that overtly political knowledge is not ‘true’ knowledge) obscures 
the highly if obscurely organized political circumstances obtaining when knowledge is produced” (p. 59).
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Dramaturgie van 
het indeterminisme

De kwestie ‘causaliteit’

Isaac Newton zorgde met zijn studie The mathematical principles of natural philosophy 
(1687) voor een universeel verklaringsmodel dat eeuwen stand zou houden. Hij beschreef 
de fysische wereld als bestaande uit massa waarop krachten (zoals aantrekking of afsto-
ting) worden uitgeoefend die die massa in beweging kunnen brengen. Op elk moment 
is de positie van de massa en de snelheid van beweging meetbaar. Als men de krachten 
en de massa’s kent, zijn positie en momentum (het product van massa en snelheid) zelfs 
voorspelbaar. Die mechanische wetten werden verondersteld werkzaam te zijn op grote 
en kleine schaal, dus in het universum en het atoom. Om die werking in kaart te brengen 
werden deterministische wetenschappelijke modellen ontworpen waarin oorzaak en 
gevolg detecteerbaar waren en in een één-op-één relatie met elkaar waren betrokken. Je 
kon het heden verklaren als een product van het verleden.

Een modern verhalend genre als de roman bediende zich van dit causaliteitsmodel. In 
het realisme en (duidelijker nog) het naturalisme werd/wordt causaliteit gehanteerd om 
handelingen van personages leesbaar en verklaarbaar te maken. Beroemd is het citaat van 
E.M. Forster, ‘The king died, then the queen died of grief ’, die causaliteit (‘of grief ’) als 
het basisverschil tussen story en plot definieerde. Het tijdsverloop wordt op die manier 
de drager van de causaliteit. Betekenis ontstaat als een effect van een oorzakelijke opeen-
volging van gebeurtenissen. Kort gezegd: Time will show. Of zoals Cynthia Chase (p. 160) 
aangeeft:

(…) to read a sequence of events as a narrative is to expect that sequence to become 

intelligible. By the almost irresistible pressure of this expectation, the temporal sequence 

is conflated with a causal sequence; post hoc is interpreted as propter hoc. A novel 

evokes the passage of time, which is itself presented to show the “effects” of “causes” 

and thereby to reveal the events’ significance. (Chase, 1986, p. 160)

Nochtans kan er ampele kritiek worden gegeven op dit causaliteitsprincipe. Verlich-
tingsfilosoof David Hume gaf aan (De Martelaere, 1987, pp. 64–68) dat causaliteit geen 
natuurwet is maar een zeer effectief denkschema als het erop aankomt verschillende 
objecten met elkaar in contact te brengen. Oorzaak-gevolgredeneringen vallen echter 
vooral terug op gewoonte en gaan daarom impliciet uit – zo wil Hume – van de onveran-
derlijke loop van de natuur. Een oorzakelijke relatie die je legt op basis van een opvolging 
in de tijd heeft volgens Hume geen garantie van validiteit. Een bezwaar waartegen de 
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natuurwetenschappen zich volgens Pier door adequate testmethodes hebben weten in te 
dekken.496 Pier (2008, p. 123) citeert ook Aristoteles, die in zijn Rhetorica al waarschuwde 
voor de ‘niet-oorzaak als oorzaak’, wat later in de logica als de ‘post hoc ergo propter 
hoc-fallacy’ bekend werd. Wat ‘erna’ komt, komt niet altijd ‘erdoor’. Opeenvolging en 
veroorzaking mogen niet worden verward. Chronologie en causaliteit zijn immers twee 
verschillende dingen, die al dan niet met elkaar kunnen samengaan.

Maar wat een valkuil of een fallacy is in de logica en natuurwetenschappen, lijkt een suc-
cesvol principe in verhalen. Ze lijken vaak zo geconstrueerd dat de lezer wat consecutief 
is als consequentieel moet beschouwen. Pier (2008) omschrijft de post hoc ergo propter 
hoc-fallacy als een lezersstrategie. Hij ziet lectuur in eerste instantie als een lineaire, heu-
ristische onderneming, waarbij de lezer zich voortdurend afvraagt wat er vervolgens gaat 
gebeuren en voorwaarts anticipeert en speculeert. Anderzijds onderscheidt hij ook de 
retroactieve of semiotische lectuur, die aan belang wint naarmate de plot vordert. Daarbij 
vult de lezer de gaten in die de tekst laat en wordt het verhaal achterwaarts ge(her)inter-
preteerd.497 Oorzaken worden dan bepaald aan de hand van hun effecten. We zoeken naar 

“a past cause of present effects” (Culler, 2001, p. 196), zoals we de mug (pas) gaan zoeken 
zodra we de pijn van een steek hebben ervaren. Het einde van het narratief herbepaalt 
(‘post hoc’) het ganse verloop, op zo’n manier dat we in de opeenvolging van gebeurte-
nissen een zingevend verband (‘ergo propter hoc’) onderkennen: de plot kon alleen maar 
zo verlopen, opdat dit einde gerealiseerd zou worden. Het komt neer op een retroactief 
toekennen van teleologie.

Chase (1986) en Culler (2001) formuleren op narratologische gronden voorbehoud tegen 
dit deterministisch model. In hun ogen is causaliteit geen element dat de werkelijkheid 
constitueert, maar een retorische ingreep, a trope waarmee een schrijver in zijn presenta-
tie (discourse) een verband creëert dat niet noodzakelijkerwijs in de events (story) zelf aan-
wezig was. Het is de door de auteur gecreëerde narratieve samenhang die de gebeurtenis 
genereert (“the setting up of the structure that causes the event to appear” (Chase, 1986, 
p. 7)). Een voorbeeld: als in Oedipus Rex het verhaal Oedipus ertoe dwingt in te zien dat 
hij de zoon is van Laius, dan geeft precies dat inzicht (present cause) betekenis aan al wat 
is geschied (past effects): doodslag wordt vadermoord; het huwelijk met Iocaste wordt 
incest; de rampspoed die Thebe treft, wordt Oedipus’ verantwoordelijkheid. Het verhaal 

496	 Pier (2008, p. 123) geeft aan dat de natuurwetenschappen zich tegen Humes bezwaar hebben ingedekt door 
”methods of inductive testing which include checking up with adequate control cases so that it may be possible 

to establish a high degree of probability values or of correlation coefficients between A and B; in this way it may 
be found that causality and temporal succession coincide in a certain percentage of cases. With insufficient 
statistical data, however, there is a risk of making unwarranted inductive generalizations – ‘the fallacy of jum-
ping to a conclusion”.

497	 Pier (2008) geeft aan dat je als lezer aan het eind van het verhaal de zin inziet van veel voorafgaande plotele-
menten, je gaat daardoor het verhaal naturaliseren (en minder als artificieel waarnemen). Hij beklemtoont het 
belang van suspense, curiosity en surprise (Sternberg). Ze zetten samen een dynamiek in werking van prospec-
tie, retrospectie en herkenning en leggen zo volgens Pier de link tussen de heuristische en semiotische lectuur. 
Zo kan uiteindelijk een integrerende lezing tot stand komen (“seeing things together”) die meer is dan de som 
van de delen.
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moet dus gelezen worden als “the history of the effects of causes and as the story of ‘the 
present causes of past effects’” (Chase, 1986, p. 7). Het is niet de oorzaak-gevolgketting die 
de waarheid/betekenis reveleert, het is het besef van waarheid/betekenis dat de events in 
een juiste context plaatst en zo hun relatie reveleert. Chase (1986) spreekt in dit verband 
van metalepsis, “a reversal of the temporal status of effect and cause: cause is relocated in 
the present and effect in the past” (pp. 162–63).

Teksten waarin causaliteit als ‘trope’ wordt ontmaskerd, maken ons ervan bewust dat 
we een tekst altijd eerst als een talig en retorisch construct moeten beschouwen, als een 
discursieve structuur die gebeurtenissen genereert en minder als een stand van zaken 
van de werkelijkheid.498 Er is pas een event als het wordt gerepresenteerd in de tekst. De 
performatieve dimensie van een tekst is dominant over de constatieve. Er is een verschil 
tussen wat een tekst zegt en wat hij doet.

The structure or representation, then, is the event – of the production of meaning; and 

the represented event is part of a structure, rather than an event, since it does not occur 

by itself. The profound disruption of the logic of narrative by narratives staging their 

rhetorical power, displaying causality as a trope, a metalepsis, entails the disqualification 

of basic terms like event and structure, or form and substance, to evoke the disjunction 

at work. (Chase, 1986, p. 8)

De aanval op het determinisme  
in Shakespeare is dead, get over it!

De Pourveur-tekst waarin de causaliteitsstructuur het meest systematisch als een reto-
rische ingreep en als een logical fallacy wordt ontmaskerd, is Shakespeare is dead, get over 
it! (2021).

Ten eerste moet ik aangeven dat de voorwaarts-achterwaarts leesstrategie die bij de ‘post 
hoc ergo proper hoc’-fallacy hoort, in Shakespeare is dead, get over it! gedwarsboomd wordt 
door het superordinate narrative system. Wat eerst wordt gepresenteerd, heeft daarom ook 
niet eerst plaatsgevonden. Wat herhaaldelijk wordt verteld, heeft misschien hooguit één 
keer plaatsgevonden. Sommige scènes onttrekken zich aan een chronologisch verband. 
De tekst lijkt erop gericht het belang van de story als zodanig te relativeren.

Daarnaast wordt in Shakespeare is dead, get over it! het causaliteitsdenken zelf gethe-
matiseerd. De alwetende verteller die in Shakespeare is dead, get over it! aan het woord 
is, legt bij het begin van het stuk op een grootschalig vlak en met een geprivilegieerd 

498	 Chase (1986) schrijft: “What should be stressed here is how the problem raised in the reading of the narrative 
– the relationship between story and discourse, between event and structure – is a manifestation of the problem 

posed by language as rhetoric or figure, the relationship between performative and constative” (p. 8).
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helikopterzicht verbanden in de tijd tussen zeer uiteenlopende verschijnselen. Hij heeft 
iets weg van de demon van Laplace, die de wetten van het universum perfect doorziet en 
bijgevolg verleden, heden en toekomst naadloos aan elkaar kan koppelen.499 Er is een 
directe link tussen de tulpenmanie uit de zeventiende eeuw en – om maar iets te zeggen 

– de hedendaagse hausse op de woningmarkt.

Een lading tulpenbollen uit Constantinopel arriveert in Amsterdam. Enkele jaren later 

slaat de bollenrazernij toe, de prijzen van de tulpen rijzen de pan uit. Iedereen wil 

investeren in tulpen. Eén enkele bol wordt verhandeld voor 3000 goudguldens of soms 

voor een klein bierhuis. De belachelijk hoge prijzen van de in wezen waardeloze bloem 

zorgen ervoor dat het citaat ‘alles heeft een prijs’ vervangen wordt door ‘de prijs is alles’ 

en dat geld zich – voor het eerst in de geschiedenis – losmaakt van de werkelijkheid 

waarvan het verondersteld was de waarde weer te geven.

Dus.

Omwille van winstbejag is de mensheid beginnen weg te drijven van de werkelijkheid. 

Sindsdien zijn er nog vele andere dingen losgekomen van de werkelijkheid. Oorlog, 

seks, liefde, lichamen, vrouwen, mannen geven niet langer hun werkelijke waarde weer. 

William en de tulpen hebben het dus grondig verknoeid.

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, p. 8)

Op basis van een apocriefe bron die stelt dat ene William Shakespeare een damhert 
doodschoot op het domein van Sir Thomas Lucy en uit angst voor een boete/straf naar 
Londen trok, legt de verteller een oorzakelijk verband tussen het doodschieten van een 
damhert en Shakespeares succesvolle carrière als toneelauteur. Een schoolvoorbeeld van 
een ‘post hoc, ergo propter hoc’-redenering. Bovendien wordt Shakespeare op basis van 
een argumentum ad consequentiam ook een negatieve intentie in de schoenen gescho-
ven. Hij schoot het damhert neer omwille van zijn misprijzen voor de natuur. Het is een 
(vermeende) houding die hem in dit stuk (met als baseline: ‘leef proper, denk aan de vol-
gende’) zwaar aangerekend wordt.

Omdat hij [William Shakespeare] geen cent op zak heeft, wordt hij paardenoppasser bij 

de ingang van een theater, daarna wordt hij acteur en tenslotte succesvol toneelschrijver.

Dus.

Omwille van zijn kinderachtige gedrag en zijn misprijzen voor de natuur is William een 

gefortuneerd toneelgenie geworden.

Deze kinderachtige en misprijzende houding zal later veel volgelingen hebben: Gap, 

Starbucks, Shell, Nike, McDonald’s, Chiquita, …

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, pp. 7–8)

499	 Pierre-Simon Laplace (1749–1827) concipieerde de traditionele definitie van het determinisme. Voor hem was 
de huidige toestand van het universum een rechtstreeks gevolg van diens vorige toestand, en de rechtstreekse 
oorzaak van de volgende. Stel dat je een intelligent wezen (geest) zou vooropstellen dat op gelijk welk ogenblik 
een precies inzicht zou hebben in de toestand van alle natuurentiteiten en ook in de krachten die op die enti-
teiten inwerken, dan zou dat wezen zowel de toekomst als het verleden van om het even welke entiteit kennen 
(Bron: https://www.britannica.com/topic/determinism).
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In dit extreem oorzakelijke narratief universum kan een minimale gebeurtenis een effect 
met een maximale reikwijdte sorteren. Vermits het neerschieten van het damhert in de 
logica van de tekst tot het ontstaan van de multinationals heeft geleid, moeten ook de 
huidige milieuproblemen (en er zijn er nogal wat)500 Shakespeare in de schoenen worden 
geschoven. Een extreme ‘post hoc, ergo propter hoc’- redenering die met bravoure de 
stelling verdedigt dat het heden het rechtlijnige product is van het verleden. Opvallend is 
dat de verteller steeds textmarkers gebruikt zoals ‘dus’, ‘omdat’, ‘omwille van’, die allemaal 
logica en causaliteit inroepen als verklaringsgrond voor het verband dat tussen de dingen 
wordt gelegd.

Er is echter, zoals we eerder aanhaalden, een verschil tussen wat een tekst zegt en wat 
hij doet. De nooit eerder bevroede samenhangen zijn zo talrijk en zo onwaarschijnlijk501 
dat de tekst naast een onderhoudende502 ook een ironische werking activeert, waarbij 
de lezer deze redeneringen als fallacies onderkent en de verteller als feilbaar en onbe-
trouwbaar gaat inschatten. Die werking wordt versterkt door het feit dat de verteller 
oorzaak-gevolgkettingen maakt die de lezer (op basis van zijn/haar kennis van de werke-
lijkheid) makkelijk kan weerleggen503 en doordat de overtrokken oorzaak-gevolgredene-
ringen gaandeweg ook formeel van hun pluimen lijken te verliezen: de verteller gebruikt 
nog steeds dezelfde formele textmarkers die een logische geldigheid lijken te garanderen, 
maar kan ze zelf niet meer aanvullen, of verwoordt zelf twijfels over de correctheid van 
zijn formulering. Twee voorbeelden:

Hoe kinderachtig gedrag en misprijzen voor een echtgenote kan leiden tot de actuele 

uniseksmaatschappij. Of zoiets.

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, p. 37)

Om maar te zeggen: hoe een onschuldige Monumentendag de menselijke driften in alle 

hevigheid kan doen exploderen, waardoor een spectaculaire brand in het Globe Theatre 

ontstaat, die op zijn beurt de moeder van alle oorlogen kan …”

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, p. 58)

500	 De tekst legt de nadruk op de slechte luchtkwaliteit: Er is sprake van “bezoedelde hedendaagse lucht” (Pour-
veur, Shakespeare is dead, get over it!, 2021, p. 19) en van “lucht die nu enkel nog kan vergiftigen” (p. 36). De 
lucht waarin het damhert vertoeft daarentegen wordt veel gezonder voorgesteld: “Zuivere lucht alom – laag 
ozon- en pollengehalte” (p. 7).

501	 Is bijvoorbeeld het neoliberalisme doorgedrongen in het beleid doordat Reagan en Thatcher hetzelfde boek 
lazen (Freedom to choose van Milton Friedman)? En haalden Heisenberg en Bohr hun fascinatie voor het licht 
uit hun lectuur van de Bijbel? De ene hypothese is nog minder waarschijnlijk dan de andere. De lectuur van een 
boek wordt bovendien wel heel veel impact toegeschreven, een mechanisme dat we eerder herkennen uit de 
literatuur (zie het zogenaamde bovarysme) dan uit de extrafictionele wereld. Gezien het belang van de kwan-
tummechanica voor de dramaturgie van dit stuk (cf. infra) is het wel logisch dat niet de verschijningsdatum, 
maar de lectuur van de bovengenoemde boeken als dramatisch moment wordt gemarkeerd. Zonder lectuur, 
zonder waarneming zeg maar, zou het zijn alsof een boek niet bestond. Zonder lezers heeft een boek geen 
impact.

502	 De lezer kan zich vermeien in het magisch wereldbeeld van de verteller (waarin alles oorzakelijk met alles is 
verbonden) en genieten van de onverwachte en speelse verbanden die zo ontstaan; ze hebben met complot-
theorieën gemeen dat ze samenhang bieden en ons zo de chaotische wereld even doen vergeten.

503	 Cf. het Praag-voorbeeld dat we in het hoofdstuk ‘Genre’ uitwerkten.
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In Shakespeare is dead, get over it! ligt echter niet alleen het causaliteitsprincipe als zoda-
nig onder vuur, ook het wereldbeeld dat erdoor wordt uitgedragen en ‘gecodificeerd’.504 
Swyzen en Vanhoutte (2011) beschouwen het causaliteitsprincipe en de klassieke drie-
actstructuur als producten van een westers cultureel kader. Ze mogen dan wel de eeuwen 
hebben getrotseerd, maar dat betekent nog niet dat ze als universeel kunnen worden 
beschouwd. Swyzen en Vanhoutte richten hun pijlen vooral op het werk van Shakespeare 
omdat dat bij uitstek als exponent wordt beschouwd van dat westers kader en (door de 
kwaliteit van het werk) de claim op universalisme lijkt te rechtvaardigen:

Zo is het nog moeilijk vol te houden dat Shakespeare ‘universeel’ zou zijn. Wel is zijn 

drama een inmiddels geglobaliseerde westerse kunstvorm. De basisstructuur van 

Shakespeares drama is niet toevallig de ruggengraat van de klassieke Hollywoodfilm. De 

drieactstructuur van het gros van de filmproducties, maar ook van heel wat hedendaagse 

theaterteksten, draagt au fond christelijke en humanistische waarden uit, die stammen 

uit een tijdperk waarin het geloof in de maakbaarheid van de mens en de wereld 

centraal stond. (…) Het is een blik die dingen, fenomenen en mensen structureert in 

termen van protagonisten verwikkeld in een conflict, een causale keten van hoofd- en 

nevengebeurtenissen waarvan de spanning een ontlading vindt in een climax en een 

uiteindelijk morele pointe. (Swyzen & Vanhoutte, 2011, pp. 12–13).

In Shakespeare is dead, get over it! maakt de verteller een soortgelijk punt. Hij beklaagt zich 
erover dat in Shakespeares werk het lot van personages altijd voorbestemd blijkt te zijn 
of op zijn minst causaal verklaarbaar. Het vrije handelen en het toeval krijgen geen kans.

(…) de sombere en weinig verblijdende wereld van Shakespeare, een wereld die gestuwd 

wordt door voorspellingen, profetieën, bezweringen, vloeken die altijd uitkomen – waar 

de vrije keuze is uitgeschakeld, waar de hemel altijd zwaar bewolkt, getormenteerd is, 

regenachtig, miezerig, waaronder met vrijwel volledige zekerheid gesteld kan worden dat 

Anna dit en dat gedaan heeft – om die en die reden (…).

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, p. 59)

Kan men die teksten dan een universele (aan tijd en ideologie onttrokken) waarde toe-
schrijven? Regisseur Alexis vindt in elk geval van wel. In het programmaboekje verant-
woordt hij zijn (her)opvoering van Shakespeares koningsdrama’s door te verwijzen naar 
de actualiteitswaarde van de teksten: het wordt een voorstelling die “ook de bloedige, 
chaotische jaren ’90 zal verklaren” (Shakespeare is dead, get over it!, p. 23).505 Alexis’ 

504	 Swyzen en Vanhoutte (2011) geven aan dat tekststructuur en dramaturgie een wereldbeeld vormgeven (codi-
ficeren) en representeren. “Sinds Wittgenstein weten we dat elke talige structuur een wereldbeeld vormt. Een 
inhoud in een andere taalvorm gegoten is een andere inhoud. Ook in het theater bepalen de vorm van het 
tekstmateriaal en van de enscenering onze visie als toeschouwer op het gerepresenteerde” (p. 12).

505	 Een andere illustratieve uitspraak van Alexis: “De toneelstukken van Shakespeare zijn geen teksten meer, 
maar een patroon, een alomvattende blauwdruk voor de donkere mechanismen van het menselijke hart, de 
macht, de angst – enfin soit – het gehele systeem. (…) Niemand kan nog zo’n universele teksten schrijven. 
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claim wordt grondig gesatiriseerd. Als men Shakespeares werk als handleiding voor het 
hedendaagse leven beschouwt, waarom zou men dan ook niet de verschillende vroege 
verzamelingen van Shakespeare-teksten (“de Folioversie, de Goede Quatro en de Slechte 
Quatro”) gebruiken om een antwoord te vinden op de 21ste-eeuwse vraag of vrouwen ook 
een erectie kunnen krijgen, vraagt de verpleegster zich af (p. 23).

Ook de ad hominem-aanval die de tekst – in een schijnbaar complete ontkenning van 
Barthes’ Dood van de auteur-premisse – op de persoon van William Shakespeare lanceert, 
moeten we in deze context zien.506 Shakespeare is dead, get over it! lijkt aan te geven dat 
we een inconvenient truth onder ogen moeten zien. Beschouwen we Shakespeare als een 
tijdgenoot, leggen we m.a.w. een directe, rechtlijnige link tussen de 17de eeuw en nu, 
dan moeten we hem – aan hedendaagse normen getoetst – een zeker misprijzen voor de 
natuur en voor zijn echtgenote (de vrouw)507 toeschrijven en de werking van de Sha-
kespeare-holding ook in termen van natuuronvriendelijke, globalistische multinational 
durven kapittelen.508 Zien we in Shakespeare geen tijdgenoot, dan heeft het ook geen zin 
om zijn werk (gestoeld op een westers, deterministisch paradigma) universele waarde en 
waarheden toe te schrijven die niet getoetst hoeven te worden aan nieuwe wetenschap-
pelijke en artistieke inzichten (cf. infra). We moeten dus ophouden te geloven dat een 
toneeltekst die geïmpregneerd is met een verouderd wereldbeeld (en bijgevolg ook een 
dito dramaturgie), een relevante, voorspellende waarde kan hebben voor het menselijk 
gedrag in de eenentwintigste eeuw.

Al lijkt dit alles nogal stellig, de tekst bouwt het gebruikelijke contrapunt in. Al doet 
William er alles aan om het verschil tussen hem en Shakespeare te onderstrepen, toch 
kunnen we er ook niet onderuit dat er best wel wat gelijkenissen zijn tussen Shakespeare, 
de 17de-eeuwer en William, de 21ste-eeuwer. Maakt ook William zich (door te werken 
voor Gap) niet schuldig aan misprijzen voor de natuur? Zoals Shakespeare geeft ook Wil-
liam blijk van misprijzen voor zijn partner. Beiden vertonen ze ook een vergelijkbaar 
vluchtgedrag.509 Is William door het dragen van dezelfde naam voorbestemd om op een 

Shakespeare is een genie” (Shakespeare is dead, get over it!, pp. 32–33).
506	 In Shakespeare is dead, get over it! neemt de niet-diëgetische verteller niet alleen Shakespeares wereldbeeld 

en dramaturgie onder vuur, maar ook Shakespeare als persoon. Pourveurs tekst treedt daarmee (tenminste 
op het niveau van de voorgestelde wereld) de breed aanvaarde opvatting met voeten dat het werk los moet 
worden gezien van zijn auteur. Het feit dat de verteller zich doorheen het werk als onbetrouwbaar profileert, 
ontkracht uiteraard deze aanval ad hominem.

507	 “Shakespeare – enkele meters na zijn dood: aan zijn dochter Suzanna laat hij haast al zijn bezittingen na. Aan 
zijn vrouw, Anna, laat hij slechts ‘the second best bed’ na. De andere kinderen krijgen niets” (Pourveur, Sha-
kespeare is dead, get over it!, 2021, p. 37) (markering door de auteur).

508	 De tekst verwijt de Shakespeare-holding impliciet dat die “dezelfde schandelijke technieken en manipulaties 
als Gap of Nike gebruikt om Shakespeare te verkopen” (Shakespeare is dead, get over it!, p. 61).

509	 Beide Williams (Shakespeare en de hedendaagse) vluchten op een bepaald moment naar Londen; het feit dat 
hun vlucht op structureel identieke wijze wordt beschreven, maakt de associatie tussen de twee onontkoom-
baar. De twee volgende citaten tonen dat aan.�  

“Dit maakt William razend. Hij weigert de boete te betalen en vlucht naar Londen. Zijn vluchtroute is tot dusver 
onbekend. Hij heeft er naar alle waarschijnlijkheid vier dagen over gedaan om in Londen te geraken” (Pourveur, 
Shakespeare is dead, get over it!, 2021, p. 7).�  

“Op 4 augustus duikt William onder. Symbolisch nu. Hij vlucht naar Londen. Hij doet er amper vier uur over. 
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bepaalde manier in Shakespeares voetsporen te treden, terwijl hij diens wereldbeeld 
eigenlijk verwerpt? Het zou aantonen dat het determinisme terugslaat, terwijl het geacht 
wordt uitgeteld op de vloer te liggen.

Maar wat zijn dan die nieuwe wetenschappelijke en artistieke inzichten die in Shakespeare 
is dead, get over it! opduiken als alternatief voor Shakespeares deterministische wereld-
beeld en dramaturgie? William vindt de marxistische analyse (het menselijk gedrag 
wordt vooral bepaald door de economische onderbouw) die een filmmaker als Jean-Luc 
Godard maakt, veel relevanter dan Shakespeares hypothese dat de menselijke gedragin-
gen vooral bepaald worden door “de mechanismen van het menselijke hart, de macht, de 
angst – enfin soit – het gehele systeem” (Shakespeare is dead, get over it!, p. 19). Wordt 
zijn vriendin Anna vertederd door een T-shirt in baby-maat, met daarop ‘to be or not to 
be’ (ze ziet er zelfs de voorbode in van een kind dat ze met William wil), dan heeft William 
vooral oog voor het etiket. Dat doet hem besluiten dat het T-shirt werd “gemaakt door 
uitgebuite vrouwen en kinderen” (p. 32), misschien wel in een sweatshop van Gap.

Wat de dramaturgie betreft: als Richardson (2005) vier mogelijke wereldbeelden onder-
scheidt waarop causale verbanden kunnen worden gestoeld,510 dan is het duidelijk dat er 
tot nu één verband onderbelicht is gebleven: het toeval. Een rationale voor het belang van 
dat toeval vindt Pourveur in de kwantummechanica. In wat volgt gaan we aan de hand 
van analyses van Decontaminatie en Noorderlicht (en uiteindelijk ook opnieuw Shakespeare 
is dead, get over it!) onderzoeken hoe bepaalde principes uit de kwantumtheorie vorm 
hebben gekregen in Pourveurs dramaturgie van het indeterminisme.

Vluchtroute is bekend” (p. 70).
510	 Richardson schrijft over ‘Causality’ (Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, 2005): “A work’s ‘causal set-

ting’, or the canon of probability that orders its fictional world, is usually one of four basis types: supernatural, 
naturalistic, chance, or metafictional” (p. 51).
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Casestudy 6: Decontaminatie

511	 Omdat de tekst, geschreven in 2000, ongepubliceerd bleef, baseer ik me op een tekstbrochure met daarop 
de annotatie ‘V8’ (versie 8). In de Kunstenpuntbibliotheek is deze tekst overigens te vinden onder de titel 

‘Bodypeeling’.
512	 Al doet de tekst er alles aan om niet eenduidig te worden, is het impliciet duidelijk dat het hier om ex-Joegosla-

vië gaat en dat de concrete aanleiding voor de tekst de val van Slobodan Milosevic moet geweest zijn. Slobodan 
Milosevic was president van Servië binnen Joegoslavië tussen 1989 en 1997 en president van de Federale Repu-
bliek Joegoslavië tussen 1997 en 2000. Het is wel opmerkelijk dat Milosevics feitelijke defenestratie niet strookt 
met het lot van de dictator zoals het in Decontaminatie wordt beschreven. Zij1 heeft het over ‘de vlucht’ van 
de dictator, maar in werkelijkheid is Milosevic nooit gevlucht; hij trad af in 2000, geconfronteerd met massale 
demonstraties in de nasleep van de presidentsverkiezingen, die hij had verloren. Hij werd in 2001 gearresteerd 
door de Joegoslavische regering op beschuldiging van corruptie en machtsmisbruik en later uitgeleverd aan 
het strafhof in Den Haag. Daar werd hij beschuldigd van oorlogsmisdaden, met name wegens zijn rol in de Bos-
nische Oorlog, de Kroatische onafhankelijkheidsoorlog en de oorlog in Kosovo. Tijdens die laatste oorlog was 
Servië (inclusief de hoofdstad Belgrado) onder vuur komen te liggen van NAVO-troepen, die Milosevic wilden 
dwingen om een einde te maken aan etnische zuiveringen in Kosovo.

513	 Eén complottheorie die in Decontaminatie kort aan bod komt, beweert dat de bombardementen door de geal-
lieerde westerse troepen kaderen in een strafexpeditie tegen Servië, omdat dat land zich niet aan de nieuwe 
Grote wereldorde (gedomineerd door de V.S.) wil onderwerpen. Een ander, meer uitgewerkt voorbeeld van 
een complottheorie, luidt: Mc Donald (lees: de V.S.) overdrijft de misdaden van het Milosevic-regime (en zet de 
media in om die verkeerde informatie wereldwijd te verspreiden) om een voorwendsel te hebben om het land 
te bombarderen en een economische puinhoop te creëren, waar het land enkel door Amerikaanse kredieten 
weer uit zal kunnen geraken. Intussen krijgt Mc Donald greep op “de handelsroute naar de rijkdommen van het 
oosten” (Pourveur, Decontaminatie, z.d. [2000], p. 25).

Zij2: De werkelijkheid. Onze uitspraken zijn enkel waar als ze aan de realiteit 

getoetst kunnen worden. 

Zij1: De Mc Donaldrealiteit of de dictatorrealiteit? 

(…) 

Zij3: Maar we zitten op een vliegveld, tussen twee realiteiten in.

— Decontaminatie (Pourveur, z.d. [2000], pp. 45–47)511

Decontaminatie speelt zich af op de dag dat er in “een land met twee alfabetten, drie 
godsdiensten, vier talen, vijf nationaliteiten, zes republieken, grenzend aan zeven lan-
den” een revolutie losbarst in het land van een niet nader genoemde dictator.512 In die 
tussentijd (tussen dictatuur en democratie) laat Pourveur zijn personages stranden op de 
transit-plek bij uitstek, de wachthal van een luchthaven. Het vliegveld wordt in de tekst 
een symboolplek voor een postmoderne wereld waar de waarheid zoek is. Het is een nie-
mandsland tussen zekerheid en onzekerheid, tussen een wereld die aan het instorten is 
en een onzekere nieuwe wereld. De tekst werpt zijn schaduw vooruit op onze tijd, waarin 
ontelbare mediakanalen het zicht op de waarheid troebleren, waar complottheorieën 
onuitroeibaar lijken en wat waar is vaak als fake news wordt weggezet.513
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Voor de drie personages doet de wachtzaal dienst als een ‘hétérotopie de crise’ (Foucault, 
1984), een gedoogplek en transitplek voor mensen in crisis. Wat voor het eerste personage 
een vlucht is uit het geboorteland, is voor het tweede een terugkeer en voor het derde 
een doorreis (of een laatste halte?).514 Alle drie zijn ze nomadische personages, displaced 
en homeless, onzeker over hun thuis én over hun eindbestemming. Door ‘op reis te gaan’ 
hebben ze zich in een proces van verandering ingeschreven, ‘a narrative of diaspora’. Nu 
hun tocht tot stilstand is gekomen, zijn ze tijdelijk geïmmobiliseerd, als het ware ‘locked 
in’ tussen hun herkomst en hun bestemming. Precies dat geeft hun de kans om hun voor-
genomen keuzes te heronderhandelen; het verleden verliest immers zijn determinerende 
kracht. Als elke tocht een zoektocht is en elke lijnvlucht een vlucht, wat willen ze dan pre-
cies achterlaten? En waarnaar zijn ze op zoek? Dat laatste wordt voelbaar in de volgende 
beschrijving, die opvalt door een negatie van alle polariteiten:

Zij3: Eerst en vooral even uit de wind gaan staan, buiten schot blijven, hoog en droog 

zitten. Daar waar er geen verleden noch toekomst is, geen oost noch west, geen arm noch 

rijk, geen mystiek noch technologie, geen vrijheid noch verknechting, geen liefde noch 

haat. De volkomen rust, de totale afwezigheid van. Niets dat je beroert of ontroert. Alleen 

daar kan mijn lichaam opnieuw de standaardinstelling verkrijgen.

— Decontaminatie (Pourveur, z.d. [2000], p. 29)

Tussenruimtes zoals hierboven beschreven, komen enorm vaak voor in Pourveur-stuk-
ken.515 Er heerst een staat van onbepaaldheid. Vermits er in de tussenruimte niet echt 
gehandeld kan worden, krijgen de gedachten vrij spel. Zo ontstaat een “gigantisch net-
werk van mogelijkheden” (Pourveur, Hertmans, & Swyzen, Tirannie van de tijd, 2005, 
p. 63) die allemaal tegelijk (in superpositie) bestaan… Wie in een ‘plooi van de tijd’ ” 
(p. 43) terechtkomt, kan denken en zeggen wat hij/zij wil.516 Gedachten of woorden heb-
ben dan immers geen consequenties voor het verleden of de toekomst. Hij/zij staat in 
een “no man’s land”, “ergens tussen een oorzaak en een gevolg in” (p. 63). Als je het deter-
minisme kan koppelen aan het beeld van een boom, met een duidelijke wortelstructuur 
en een kruin, dan kan je dat niemandsland verbeelden door een rizoom, de metafoor die 
Deleuze hanteert in zijn nomadische theorie. Bij de wortelstok kan je een origine, een 

514	 Twee van de drie zijn burgers van een land dat eigenlijk niet meer bestaat (Joegoslavië). Terwijl Zij1 het land van 
de dictator verlaat omdat die de strijd tegen de Amerikanen opgeeft, gaat Zij2 er na een vrijwillige ballingschap 
van 10 jaar terug naartoe, in de hoop een democratische revolutie te beleven. Zij3 heeft het meest weg van 
een toerist. Ze is vanuit België onderweg naar ex-Joegoslavië omdat ze uit is op een intermezzo, een tijdelijke 
vakantie uit het democratische westen.

515	 Locked-in is gesitueerd in de precaire periode vlak voor de nakende dood. La minute anacoustique speelt zich 
af in de lange stilte die ontstaat op de scène wanneer een toneelstuk door een technisch mankement naar een 
impasse leidt. Op een grotere schaal kan je ook de menopauze waarin het hoofdpersonage van Marrakech 
terecht komt als een tussentijd beschouwen. Net als de periode tussen twee broodheren waarin de schrijver 
in Des mondes meilleurs zich bevindt. Alice # 2 kan je dan beschouwen als een stuk over de absolute crisis die 
optreedt wanneer wat bedoeld is als tussentijd (de adolescentie) een eindtijd blijkt te gaan worden.

516	 In Tirannie van de tijd (Pourveur, Hertmans, & Swyzen, 2005, p. 43) is de ‘plooi van de tijd’ de ondeelbare 
seconde tussen de ontploffing van een tijdbom die bedoeld was om het observatorium van Greenwich te ver-
nietigen (maar ironisch genoeg te vroeg afging) en de intrede van de dood voor 9 personages.
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(causaal) verloop en een ‘hoogtepunt’ traceren. Bij een rizoom, de ondergrondse vertak-
king zonder begin of einde, kan je dat niet. Dat heeft immers een niet-lineaire, webach-
tige structuur: “A rhizome has no beginning or end; it is always in the middle, between 
things, interbeing, intermezzo” (Deleuze & Guattari, 1987, p. 25).

Kunnen vertoeven in zo’n niemandsland impliceert vrijheid en ongebondenheid, een 
“terugkeer naar de standaardinstelling”,517 voor Pourveur-personages het nec plus ultra. 
En dat geldt ook voor de drie vrouwen in Decontaminatie. Zolang de luchthaven geslo-
ten blijft en de niet-deterministische tussenruimte blijft bestaan, kunnen ze honderduit 
praten, alsof ze gewoon hardop aan het denken zijn (volgens de tekst een vorm van zwij-
gen),518 ongehinderd door taboes of censuur. De wachthal wordt een tax free zone voor 
vrije meningsuiting;519 niets van wat ze zeggen “kan invloed hebben op de gebeurtenis-
sen” (Decontaminatie, p. 59). Al blijkt al snel dat ze afgeluisterd worden door de ‘vfm’, een 
soort luchthavenomroeper, die op hun woorden zal reageren.520 Uit de korte monologen 
die de drie vrouwen ten beste geven, blijkt dat ze zich op drie assen profileren: de politiek, 
de liefde en het lichaam. Met behulp van die parameters proberen we een mapping uit.

Het eerste personage (Zij1) profileert zich voornamelijk in het politiek-ideologische 
domein. Zij koppelt een liefde voor de dictatuur en voor de dictator (zij was naar eigen 
zeggen zijn minnares) aan een hevig antiamerikanisme. Trouw aan haar herkomst zweert 
Zij1 bij het zelfbeschikkingsrecht van volkeren, dat bedreigd wordt door de Amerikanen 
die overal een ‘Mc Donalddemocratie’ willen opleggen. Zij1 zal Zij2 en Zij3 dwingen kleur 
te bekennen op dit punt. Zelf verlaat ze haar vaderland naar eigen zeggen omdat de dicta-
tor de strijd tegen de Amerikanen opgeeft.

Zij2 neemt een uitgesproken mening in op het gebied van de liefde. Haar woordenschat 
draait rond verliefdheid en seks. Met haar wonderbra probeert zij haar man (elke man?) 
te verleiden.521 Toen haar man te ‘roze’ was geworden en meer de strijkplank dan zijn 
echtgenote begon te aanbidden, heeft ze hem gedumpt, vertelt ze. Dat was immers een 
aanfluiting van het romantische beeld dat ze koestert. Zij2 laat zich voorstaan op een 

517	 In Décontamination, de Franse versie van dit stuk, heet dit ‘l’ordre naturel’.
518	 Zij1: “Wij zijn slechts hardop aan het denken. Wij zitten al uren zwijgzaam naast elkaar” (Pourveur, Decontami-

natie, z.d. [2000], p. 63).
519	 Zij3: “Ik koop erg graag in taxfree shops, ik voel me er zo vrij. Ik spreek ongedwongen iedereen aan, verspil er 

al mijn geld met erg veel taxfree luxe plezier. Alsof het geen enkele consequentie heeft voor de bankrekening” 
(p. 2).

520	 Staat ‘vfm’ voor voice female/male? In de Franse versie (Décontamination) is er sprake van ‘Lui/Voix annonce’ 
(een mannelijke identificatie). Door het opstarten van een tweerichtingscommunicatie (de vfm lijkt te horen 
wat de drie vrouwen tegen elkaar zeggen en reageert daar dan op) gaat de vfm zijn boekje als luchthavenom-
roeper te buiten. Dit onnatuurlijke effect tast de waarschijnlijkheid van de tekst aan. De vfm stelt zich eerst 
alwetend op maar vertoont gaandeweg twijfels over wat hij al gezegd heeft of niet (Pourveur, Decontaminatie, 
z.d. [2000], p. 26).

521	 Zij2: “Wonderbra’s maken van de wereld een betere plaats om in te leven. … In feite is het dragen van een won-
derbra een bijdrage leveren tot meer goedheid, gevoeligheid, vrijgevigheid…” (Pourveur, Decontaminatie, z.d. 
[2000], p. 14). We kunnen de wonderbra moeiteloos verbinden met andere lingerie-artikelen in het werk van 
Pourveur, zie bv. Le Coucher d’Yvette (z.d., [1999]).
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voorliefde voor de revolutie, die ze enerzijds vertaald wil zien in seksuele bevrijding, 
anderzijds in een universeel verzet tegen alle soorten gruweldaden.522 Wellicht is dat de 
reden waarom ze haar vaderland de rug toekeerde en 10 jaar lang in België ging wonen. 
Haar revolutionair elan blijkt in de realiteit echter eerder minimaal uit te vallen: in de 
wachthal van de luchthaven staakt Zij2 haar ‘verzetsdaad’ (het opsteken van een sigaret) 
als de vfm daarom gebiedt.

Zij3 zegt van zichzelf dat ze ‘op doorreis’ is, ze lijkt niet gebonden aan staat of grondge-
bied. Het is de gebondenheid aan haar lichaam die haar unieke positie in de groep bepaalt. 
Zij3 heeft de mond vol van haar migraine en haar huidproblemen: bodymilk en peeling 
zijn nodig als remedie voor haar uitdrogende huid, een kwaal die in de loop van het stuk 
alleen erger lijkt te worden. De standaardinstelling van haar lichaam – zo zegt ze – is dat 
het aangeraakt, gekoesterd, gestreeld wil worden. Haar echtgenoot begrijpt dat en han-
delt naar wens, beweert ze. Zij3 stelt zich voor als de westerse vrouw die niets tekortkomt, 
maar in feite is zij op zoek naar een existentieel crisismoment dat haar leven radicaal kan 
veranderen. Zij3 hoopt dus dat hun samenzijn sporen zal nalaten. Dat zij door de twee 
anderen als westerse medeplichtig wordt geacht aan de bombardementen die ‘Mc Donald’ 
op hun land heeft uitgevoerd om een einde te maken aan de etnische zuiveringen, lijkt 
haar koud te laten. Politiek bewustzijn lijkt niet aan haar besteed. Ze geeft aan dat haar in 
de Mc Donalddemocratie waarin ze leeft, zo weinig in de weg wordt gelegd dat ze nu en 
dan in de verleiding komt om voor extreemrechts te stemmen (Decontaminatie, p. 22).

In de trioloog die dan ontstaat, worden de drie denkkaders en discoursen van de hoofd-
personages (politiek, liefde/seks en lichamelijkheid) met elkaar geconfronteerd. Inter-
discursiviteit lijkt het belangrijkste stijlkenmerk van deze tekst.523 “Anthropologische 
Konstanten”524 (Link) zoals liefde worden met termen uit een ander dominant discours 
gecombineerd in een nieuwe verbeeldingsruimte en daardoor geactualiseerd. In Deconta-
minatie wordt dat dominante discours geleverd door de context van de oorlog (in ex-Joe-
goslavië, cf. supra). Zij1 steekt de spits af:

Als een staatshoofd ‘gepijpt’ wordt…dan kan het wel eens grondig mislopen 

met de wereld. Wat heeft McDonald trouwens gedaan nadat hij gepijpt werd? 

Een Spermageddon uitgelokt.

— Decontaminatie (Pourveur, z.d. [2000], p. 17)

522	 Het is een combinatie van eigenschappen die we bijvoorbeeld ook aantreffen bij het personage ZIJ uit Plot your 
City (Pourveur, z.d. [2011]), de alleenstaande moeder die zweert bij “Vrede op aarde. En ook universele liefde” 
(p. 69).

523	 Link (2008) schrijft: “Neben der stets zunehmenden Tendenz zur Spezialisierung und Differenzierung existiert 
eine gegenläufige, entdifferenzierende, partiell reintegrierende Tendenz der Wissensproduktion, die ich in Sys-
tematisierung foucaultscher Hinweise die interdiskursive nenne” (p. 122).

524	 Link zegt hierover: “Im Elementardiskurs schließlich werden sogenannte anthropologischen Konstanten (wie 
allgemeinste Lebensstrategien, Liebe, Generationen, Feindschaft, Kampf, Arbeit, rudimentäre associative Soli-
daritäten, Krankheit und Tod) mit dominanten interdiskursiven Komplexen kombiniert und dadurch aktualisiert 
und historisiert” (p. 125).
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In dit porte-manteauwoord (sperma-armageddon)525 vermengt Zij1 het basale seksuali-
teitsdiscours met het meer specifieke militaire discours. Twee verschillende referentie-
kaders schuiven zo over elkaar, wat een kortstondige mentale kortsluiting creëert. Tot de 
lezer begrijpt dat Zij1 een analogie suggereert tussen machistische seks en oorlogvoering, 
meer bepaald tussen de Lewinski-affaire – die Clinton (metonymisch aangeduid door Mc 
Donald) opzadelde met een impeachment procedure – én de Amerikaanse aanval op het 
Servië van Slobodan Milosevic.526 Het leveren van zaad en het lossen van bommen blijken 
beide te maken te hebben met mannelijke bevrediging. En voor de vrouw die de politi-
cus seksueel bevredigt, bestaat de voldoening er dan in dat ze van de macht kan proeven 
(“Macht smaakt beter dan sperma” (Decontaminatie, p. 23)).527 De analogie tussen seks 
en politiek wordt nog verder uitgewerkt via een taal-spel met het woord ‘pijpen’, dat al 
in de openingszin van het stuk voorkomt528 en nadien een motiefwaarde krijgt. Associa-
tief wordt de imperialistische Amerikaanse wereldorde gelijkgesteld aan de patriarchale 
onderdrukking van de vrouw. Wie iemand ‘pijpt’, moet ook ‘naar diens pijpen’ dansen. In 
die val wil Zij1 niet trappen:

Zij1: Misschien ga ik naar zo’n postfeministisch land … in ieder geval zal ik een land 

kiezen dat niet wil dansen naar de pijpen van McDonald. Een ongehoorzaam land.

— Decontaminatie (Pourveur, z.d. [2000], p. 28)

Een ander voorbeeld van interdiscursiviteit treffen we aan als Zij3 het discours van oor-
logsvoering hanteert om te beschrijven wat er met haar huid gebeurt. In de twee onder-
staande citaten zie je hoe haar discours radicaliseert.

Sommige bacteriën slagen erin om mijn huid binnen te dringen via microkwetsuren, 

waar ze resoluut worden opgewacht door micro-organismen die een gevecht aangaan 

met de indringers.

— Decontaminatie (Pourveur, z.d. [2000], p. 43)

525	 ‘Spermageddon’ is een splintercompositum (zie holebi, horeca), een samenstelling van sperma en (een deel 
van het woord) ‘Armageddon’ (een term die zoveel betekent als eindtijd en die veel gebruikt werd voor ex-
Joegoslavië, zie ‘Armageddon van een republiek’ (https://historiek.net/mostar-of-de-waanzin-van-een-
oorlog/9118/). We zien hier ook de stijlfiguur ‘crasis’ aan het werk, waarbij een klinker wegvalt die gemeen-
schappelijk is tussen de twee delen. Het porte-manteauwoord ‘spermageddon’ leeft bij gratie van de beteke-
nisovereenkomst tussen sperma en kogels enerzijds en armageddon (eindtijd) anderzijds.

526	 Bill Clinton werd er in 1998 van beschuldigd gelogen te hebben over een affaire met de Witte-Huismedewerk-
ster Monica Lewinski. De affaire werd in de media gereduceerd tot een eenmalige blow job. Volgens sommigen 
trachtte Clinton daarna zijn geschonden imago op te poetsen door de aanval op Servië. Zij2 noemt dit overigens 
een voorbeeld van een complottheorie.

527	 Het feit dat Zij1 naar eigen zeggen de dictator verlaat nu de revolutie tegen hem op handen is, illustreert dat de 
politicus samen met de macht ook zijn mythische status en erotische uitstraling verliest.

528	 Zij1: “Het is toch wel verbijsterend dat een man een vrouw nooit een tongzoen zal geven net nadat zij hem 
gepijpt heeft?” (Pourveur, Decontaminatie, z.d. [2000], p. 1).
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Neem alle genocides van de 20°eeuw en vermenigvuldig deze met 1000. 

Dit is zo ongeveer wat er met mijn huid gebeurt.

— Decontaminatie (Pourveur, z.d. [2000], p. 56)

Je kan argumenteren dat deze vrouw, verslaafd aan bodymilk en peeling, zo gepreoccu-
peerd is door haar lichaam dat ze hyperbolen in de mond neemt. Tegelijk kan je er niet 
onderuit dat de interdiscursiviteit haar op een hellend vlak doet belanden, waar het feno-
meen van de genocide (door associatie met kleine huidinfecties) wordt gebagatelliseerd. 
Wordt de dictator van een genocide beschuldigd? Dat valt eigenlijk toch in het niets bij 
wat er dagelijks met deze vrouw gebeurt.

Op die manier stelt de tekst het politiek correcte denken in vraag. Of het kapitalistisch 
imperialisme (verantwoordelijk voor de vernietiging van talrijke kunstschatten in de Ser-
vische kloosters) minder erg is dan de nationalistische etnische zuiveringen, lijkt afhan-
kelijk van hoe je het bekijkt. Of het leven in een ‘Mc Donalddemocratie’ te verkiezen is 
boven een leven in een dictatuur, wordt in vraag gesteld.529 Wat is onze democratie nog 
waard nu ze gecontamineerd is door Mc Donald en “(…) hebzucht, persoonlijk gewin, 
egoïsme er [zo]danig worden ingeramd dat de mensen zich niet eens bekommeren om 
wat er in de wereld gebeurt”? (Decontaminatie, p. 28). Misschien creëert een democratie 

“hoogstens de utopie dat het beter zal gaan”, maar laat ze de mensen in feite indommelen 
met geruststellende leugens zodat belangrijke stakeholders hun belangen kunnen laten 
primeren op die van het volk. In een democratie, zegt Zij2, kan je je enkel verzetten ‘tegen 
de dictatuur van de niet-rokers’. In een dictatuur daarentegen is politiek bewustzijn iets 
vanzelfsprekends: je moet je voortdurend de vraag stellen of je in verzet wil gaan of niet, 
omdat het verzet illegaal is en dus een duidelijk engagement vraagt.

In de trioloog kunnen we ook nog een ander mechanisme aan het werk zien. Als de drie 
vrouwen elkaars positie bestoken, wordt er steeds een van de drie in een minderheids-
positie geduwd, als zondebok die een tijdelijke wapenstilstand tussen de anderen moge-
lijk maakt.530 Het onderliggende streven lijkt het wegwerken van wat verschillend is, 
door mechanismen van negatie en unificatie.531 Wat zich in de wachthal op microschaal 
afspeelt, lijkt een afspiegeling van wat zich in ex-Joegoslavië op macroschaal heeft afge-
speeld tussen de verschillende etnieën.

529	 De passionele tirade van Zij1 tegen de Mc Donalddemocratie wordt in het stuk niet gecounterd door een even 
vurig anti-dictatoriaal pleidooi. In het porte-manteauwoord ‘Mc Donalddemocratie’ contamineert het eerste 
deel het tweede. 

530	 Een voorbeeld vinden we op blz. 42–43 als Zij3 zich probeert te mengen in het dispuut tussen Zij1 en 2 (en 
zodoende tracht erkend te worden als gesprekspartner) en dan de volle laag krijgt van de twee bekvechters.

531	 De termen leen ik van Blanchot: “Wanneer er tussen de mensen geen propositie van een God meer is, noch de 
bemiddeling van een wereld of de samenhang van een natuur”, zegt Blanchot (Schulte Noordholt, 1997, p. 141), 
gaapt er tussen hen een leegte, een onderbreking, “(…) ofwel een dialectisch schema dat gebaseerd is op de 
negatie en opheffing van het Andere, of een schema van de fusie, gebaseerd op de totale integratie van en de 
extatische versmelting met het Andere.”
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En toch wordt de rode draad doorheen het stuk ook gevormd door de zoektocht naar 
waarheid en naar een ethisch houvast. Ondanks alles wat hen verdeelt (de complotthe-
orieën, de verschillende verhoudingen ten opzichte van het land waar ze zich bevinden) 
gaan de vrouwen op zoek naar wat hen samen kan brengen.532 De katalysator daarvoor is 
het moment waarop Zij3 het onderliggende geweld van hun gesprek blootlegt.

ZIJ3: Ik verdenk u ervan dat u slechts een pornoactrice bent en dat u nog nooit een 

dictator van dichtbij gezien heeft. En u verdenkt mij ervan dat ik niet getrouwd ben, geen 

kinderen heb, geen kanarievogels. Kortom – een oude vrijster… En wij verdenken haar 

ervan dat ze in feite nog altijd getrouwd is en dat ze haar man niet durft te verlaten – al 

misbruikt hij haar en de kinderen.

— Decontaminatie (Pourveur, z.d. [2000], p. 63)

De drie vrouwen verdenken elkaar er dus van dat ze schermen met fictieve identiteiten, 
met fantasmatische persona’s: Zij1 doet zich voor als de machtige minnares van de leider, 
Zij2 als de dolle mina die twijfelt tussen de status van ‘vamp’ en ‘bitch’, Zij3 als de geluk-
kige huisvrouw. Die persona’s moeten nu worden doorprikt. Het is nu tijd voor ‘decon-
taminatie’,533 voor het afleggen van de maskers en voor het uit de wereld helpen van de 
misvattingen en de halve waarheden waarmee ze elkaar hebben besmet. De drie vrouwen 
besluiten elkaar in vertrouwen te nemen en tot echt spreken over te gaan. Ze zullen hun 
meer waarachtige zijn paradoxaal genoeg gestalte geven via de fictie, via een gemeen-
schappelijk geconstrueerd verhaal, a braided narrative (Ryan) waarin hun verschillende 
monologen in elkaar vervlochten worden. Was er tevoren taal-strijd, dan is het nu tijd 
voor taal-spel. De drie vertellers passen blending toe in de vertel-act; ze nemen elkaars the-
mawoorden, inzichten en stokpaardjes over en integreren die in een polyfoon sluitstuk.

In het illustrerend fragment hieronder horen we Zij2 aan het woord. Zij voert een echt-
genote op met meerdere loyauteiten (haar volk, haar principes, bv. geloof in de mensen-
rechten), een personage dus dat erg op Zij2 gelijkt, zoals we haar kennen. Het personage 
wordt echter mishandeld door haar echtgenoot, terwijl Zij2 net over haar liefhebbende 
echtgenoot heeft opgeschept. Hier zien we een barst optreden in haar persona. Zij2 inte-
greert haar eigen stokpaardje (de wonderbra) in haar verhaal maar ook de gevoeligheden 
en motieven van Zij1 (bv. een verwijzing naar het beroemde citaat uit de campagne van 
Bill Clinton) en Zij3 (de kwetsbaarheid van het lichaam).534 Het conflict dat zij heeft met 

532	 Het is een queeste die ook in L’Abécédaire des temps (post)modernes aan de orde is Cf. ‘Wat houdt ons nog 
tezamen?’ (A als in Avatar)

533	 In Survivre à la fin des Grandes Histoires (Pourveur P., 2015, pp. 38–39) onthult Pourveur hoe hij aan de titel 
voor het stuk kwam. Toen hij in 2000 op bezoek was in het broeierige Belgrado, samen met regisseur Willibrord 
Keesen die hem een decennium eerder de opdracht had gegeven een stuk te schrijven over Sarajevo, ontdekte 
hij een centrum dat zich ‘Decontaminatie’ noemde. Het doel van het centrum was om alle onwaarheden te 
ontkrachten die door de propagandamachine van het Westen én die van Milosevic verspreid werden.

534	 Het gaat hier om “The economy, stupid”, een slogan die werd bedacht door strateeg James Carvill in 1992 voor 
de presidentscampagne van Bill Clinton. In populaire media wordt de slogan vaak weergegeven als “It’s the 
economy, stupid”, in Pourveurs tekst staat “It’s economy stupid”.
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Zij1 (die haar van ‘verraad’ beschuldigt omdat ze haar vaderland ten tijde van de dictatuur 
verliet) gaat ze in de context van dit ‘verhaal in het verhaal’ opnieuw fictionaliseren en 
daardoor neutraliseren.

Zij2: …

De echtgenote. De filiaalchef komt thuis bij zijn vrouw en verwijt haar dat zij uit een land 

komt dat oorlog voert, dat gruweldaden pleegt. De vrouw heeft er niets mee te maken. 

Zij is een brave huismoeder die voor haar kinderen zorgt. Ze verdedigt zich maar komt 

in een onmogelijke situatie terecht. De vrouw wil solidair blijven met haar volk. Maar 

door haar volk te verdedigen, verdedigt ze ook de gruweldaden. En dat wil ze niet, maar 

ze wil ook niet dat haar man haar volk diaboliseert. En ze verwijt haar echtgenoot dat 

hij wel een kind heeft neergeschoten. ‘It’s economy stupid!’, zegt hij en slaat haar in het 

gezicht. En de man merkt zelfs niet dat zij een wonderbra draagt. Hij blijft slaan. Al is het 

vrouwelijk lichaam een briljant mechanisme dat ingesteld is op verleiding, overleving en 

overlevering, dat hardnekkig probeert om het leven erin te houden, tot het absurde toe, 

obstinaat verder functioneert en koppig doelmatig wil blijven, zelfs als er geen doel meer 

is: men moet zich realiseren dat het vrouwelijk lichaam nogal breekbaar en kwetsbaar is.

— Decontaminatie (Pourveur, z.d. [2000], p. 62)

Door elkaar in dit gemeenschappelijk verhaal een respectvolle plaats te geven, ontstaat 
er een nieuwe, geweldloze en ethische manier van spreken waarin ze de eigenheid van de 
ander niet negeren of integreren in iets vertrouwds.535 Het beeld dat van de man wordt 
geschetst in het gemeenschappelijke verhaal is ronduit negatief. Het mannelijke perso-
nage in het verhaal is een dronkaard, een verkrachter, een kindermoordenaar. Hij com-
bineert de negatieve eigenschappen van de dictator en van Mc Donald. Op die manier 
getuigen de vrouwen indirect van de verwoestende rol die de man in hun leven heeft 
gespeeld en nog kan spelen. Het vrouwelijk lichaam is in ultieme mate kwetsbaar, in 
welk politiek systeem dan ook.536 De vrouwen vinden hun common ground (dat wat hen 
tezamen houdt) in hun gemeenschappelijke, kwetsbare dispositie als vrouw in een patri-
archale maatschappij.537 Onderling hebben de vrouwen de strijdbijl begraven maar ze 
lijken vastberaden om korte metten te maken met vormen van mannelijk geweld. De vfm 
(representatief voor het mannelijk conservatisme, de censuur?)538 die enkele malen hun 

535	 Blanchot heeft het over “een andere vorm van spreken en een ander soort betrekking, waarin het Andere, de 
aanwezigheid van de ander (l’autre) ons naar onszelf noch naar het Ene verwijst” (Schulte Noordholt, 1997, 
pp. 150–151).

536	 Zij2 vraagt zich af: “Hoeveel vrouwen werden er hier niet geslagen, verkracht, gefolterd omdat ze een andere 
godsdienst, en andere nationaliteit hadden – of gewoonweg omdat ze vrouw waren?” (Pourveur, Decontamina-
tie, z.d. [2000], p. 41).

537	 Het onderstaande citaat getuigt van de precariteit van hun situatie: “En elke morgen staan de oude vrijster, de 
pornoactrice en de misbruikte vrouw op en vragen zich af: ‘Wat zullen we deze avond eten?’ En elke avond gaan 
ze naar bed en vragen zich af: ‘Wanneer zullen we als een kaartenhuisje in elkaar zakken?” (Pourveur, Deconta-
minatie, z.d. [2000], p. 61)

538	 Als argument voor het censuur-motief verwijs ik naar een passage waarin de vfm, de luchtvaartomroeper, Zij2 
op een dubbelzinnige wijze het zwijgen tracht op te leggen op het moment dat zij feministisch uit de hoek komt; 

“Zij2: De volgende die zijn penis in mijn mond steekt – ik zweer het u – die zal het zich de rest van zijn leven 
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strijdlust tracht te temperen, lijkt aan het eind zelf de mond gesnoerd. De onderlinge soli-
dariteit helpt de vrouwen ook om getuigenis af te leggen van de persoonlijke revolutie die 
ze in hun leven willen doormaken of doorgemaakt hebben. In drie slotmonologen reve-
leren de vrouwen de echte redenen voor hun aanwezigheid op de luchthaven en geven ze 
een inkijk in hun onzekere zijnssituatie.

Zij1 geeft aan dat ze eigenlijk een pornoactrice is. Ze heeft de dictator wel bewonderd 
om zijn viriliteit maar heeft hem uiteindelijk nooit persoonlijk gekend. Precies het 
geweld dat zij van mannen/militairen heeft moeten ondergaan539 zet haar nu aan om het 
land te ontvluchten: “Ik ga mijn fierheid in ere herstellen” (Decontaminatie, p. 65). Zij2 
bekent dat ze wel degelijk (door haar echtgenoot) is geslagen en gekwetst (“mijn huid 
is één grote blauwe plek, éen grote wonde”). Ze wil alleen terug naar haar geboorteland 
om het huwelijk achter zich te laten en letterlijk te vervellen: “Ik ga mijn huid uittrek-
ken, mezelf levend villen. Misschien groeit er dan een nieuwe huid” (Decontaminatie, 
p. 64).540 Zij3 geeft toe dat ze nooit getrouwd is geweest. Haar huidproblemen wijzen op 
een dieper existentieel probleem; ze lijdt aan huidhonger en aan contactarmoede tout 
court. Om hierin op radicale wijze verandering te brengen is ze van een brug gesprongen 

– “naakt in het ijskoude water” (Decontaminatie, p. 65). Deze brutale ‘aanraking’ heeft 
haar met een chronische migraine (“een omgekeerd orgasme”, zegt de vfm) opgezadeld. 
De migraine is dan een lichamelijk ‘teveel’ dat verwijst naar een lichamelijk en geeste-
lijk ‘tekort’, maar ook naar de overdosis onmenselijkheid die in de wereld aanwezig is. 
In haar lichaam laat zich de wereld lezen. Haar hoofd en de toestand van de wereld zijn 
communicerende vaten. De tekst geeft impliciet aan dat de ethische toetssteen van een 
maatschappij moet liggen in de mate waarin vrouwen op een waardige wijze worden 
behandeld en in waarheid tot handelen kunnen komen. Een wereld ‘zonder migraine’ 
vergt een wereld zonder onmenselijkheid en zonder het fake news van ideologisch geïn-
spireerde propagandamachines.

herinneren.” (Zij heeft eerder gesuggereerd dat ze dan in de verleiding zal komen om te bijten)�  
“Vfm: Om een einde te maken aan de controverse, om lichtzinnige standpunten aan banden te leggen, dwin-
gende vooroordelen uit de wereld te helpen: de vernedering van een menselijk wezen zal in geen enkel geval 
getolereerd worden. Paal en perk zal gesteld worden aan alles wat onmenselijk is” (Pourveur, Decontaminatie, 
z.d. [2000], p. 53).

539	 “Je krijgt de loop van een revolver in je mond en een penis in je vagina of aars (…) En geen Blauwhelmen die 
verkrachters ertoe aanzetten om eerst een douche te nemen” (Decontaminatie, p. 65).

540	 Het is illustratief voor het gemeenschappelijke taalspel dat het motief van de huid, dat in Decontaminatie 
vooral door Zij3 wordt aangehaald, op het eind door Zij2 wordt overgenomen.
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Casestudy 7: Noorderlicht

541	 Een vraag die het motief van de waarnemingsmodus activeert. Het antwoord op deze vraag is genuanceerd. In 
the Quantum Moment (Crease & Goldhaber, 2015) ‘antwoordt’ Marshall Spector dat het niet zo is dat de maan 
niet zou bestaan als we niet naar haar zouden kijken en dat we haar weer ‘creëren’ door ernaar te kijken (mind 
has not created matter). Hij geeft echter aan dat als we noch de maan zelf, noch een van de andere detectoren 
van de werking van de maan zouden observeren (schaduwen, getijden, maanlicht, satellieten), de maan voor 
ons niet zou bestaan.

542	 Noorderlicht werd gecreëerd in 1998. Omdat de Nederlandstalige tekst niet uitgegeven werd, gebruik ik een 
ingebonden brochure. De tekst is te verkrijgen in de Kunstenpuntbibliotheek.

543	 Omdat de Franstalige versie (in een vertaling van Pourveur zelf) wél is uitgegeven, als Aurore Boréale (Pourveur, 
2018), voorzie ik bij de grotere citaten ook de referentie naar die uitgave. Aurore Boréale werd bekroond met de 
driejaarlijkse toneelschrijfprijs van de Fédération Wallonie-Bruxelles (cf. supra).

544	 Het noorderlicht of poollicht ontstaat door grote zonneactiviteit, waarbij de corona van de zon (die uit plasma 
bestaat) een zonnewind (een vloed partikels van de zon (protonen en elektronen)) via het magnetisch veld 
van de Noordpool de aardse atmosfeer instuurt. Daar verbinden ze zich met stikstofmoleculen en zuurstofa-
tomen tot ionen (elektrisch geladen deeltjes) die dan op verschillende golflengte rood-, groen-, of purperge-
kleurde straling uitsturen (Bron: https://www.noorderlicht.nl/alles-over-het-noorderlicht/wat-is-noorderlicht, 
geraadpleegd op 6 november 2021).

545	 In de Franse vertaling echter (Pourveur, Aurore Boréale, 2018) wordt het noorderlicht (‘Aurore boréale’) wél ter 
sprake gebracht, met name in de ingelaste scène 12. De hotelgast en de wetenschapper praten over de schoon-
heid ervan zonder het ooit zelf waargenomen te hebben. “Peut-être que Cherry en a vu…” werpt de hotelgast 
op. Zo wordt het noorderlicht in verband gebracht met de mysterieuze vrouw Cherry/Neejdine wiens stem het 
hele stuk door aangekondigd wordt maar uiteindelijk nooit wordt waargenomen. Natuurverschijnsel of mysti-
ficatie? In een stuk waarin de kracht van het speculatieve denken wordt afgewogen tegenover het primaat van 
de waarneming, is de ontologische status van zowel Cherry/Neejdine als het noorderlicht twijfelachtig.

Bestaat de maan nog als we haar niet waarnemen? 

Bestaat de maan ook nog net voor we haar waarnemen? 

Bestaat de maan slechts als we haar waarnemen?541

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 24)542 & Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 49)543

In 1998 krijgt Pourveur de opdracht van het Antwerpse gezelschap de Tijd om twee 
stukken te schrijven over de herinnering (de collectieve en de individuele). Het stuk 
Noorderlicht, dat uit die opdracht voortvloeit, wordt door Diederik Aerts, die Pourveur 
bij het schrijven bijstond met advies over de wetenschappelijke achtergronden, “kwan-
tumtheater” genoemd (Kerkhoven, 1998). In wat volgt gaan we onderzoeken in hoeverre 
de dramaturgie van Noorderlicht inderdaad gestoeld is op en vorm geeft aan inzichten uit 
de kwantumfysica.

De titel ‘Noorderlicht’ verwijst naar aurora borealis (het poollicht), een (sub)atomair 
verschijnsel in de fysica dat net als de kwantumtheorie ook tot veel wetenschappe-
lijke discussie en zelfs mythevorming aanleiding heeft gegeven.544 De term wordt niet 
vermeld in de Nederlandstalige versie van het stuk zelf, wat de interpretatie van de 
titel zeer open houdt.545 Je zou zelfs kunnen denken dat de titel slaat op het licht (het 
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inzicht) dat uit het noorden komt, dus op de Kopenhageninterpretatie van Bohr en 
Heisenberg (cf. infra).

De setting van Noorderlicht is – vrij uniek in Pourveurs oeuvre – exact bepaald: het Brus-
selse Metropoolhotel in de nacht van 28 op 29 oktober 1927. Daar vond toen de vijfde 
grote Solvay-conferentie plaats waaraan 27 gereputeerde fysici deelnamen, o.a. Einstein, 
Planck, Born, Bohr, Heisenberg, Schrödinger, Marie Curie en Louis de Broglie. De weten-
schappers worden in Noorderlicht metonymisch voorgesteld (d.m.v. hun kamernum-
mers).546 Ze krijgen dus zelf geen personagestatus maar hun doen en laten tijdens de 
conferentie wordt stevig bediscussieerd. Op het eind van de tekst krijgen we een koor 
van anonieme stemmen voorgeschoteld (“Stemmen die overal vandaan komen” (Noor-
derlicht, p. 22)) met een aantal beruchte citaten die tijdens de conferentie zouden zijn 
genoteerd. Een aantal van deze citaten gaan we hieronder gebruiken als opstap voor de 
theoretische omkadering van het indeterminisme.

De conferentie werd bijzonder bepalend voor de theorievorming m.b.t. de ‘quantum 
mechanics’ (hieronder kortweg als QM aangeduid), die in de jaren 1925 en 1927 in een 
stroomversnelling was geraakt. Een van de redenen waarvoor de conferentie bekend staat, 
is dat zwaargewichten als Einstein en Planck (die overigens mee aan de basis lagen van de 
QM-doorbraak) de verregaande nieuwe inzichten (de zogenaamde ‘Kopenhageninterpre-
tatie’) van Heisenberg, Bohr en Born betwistten door middel van allerlei gedachte-expe-
rimenten.547 Terwijl deze drie fysici een breuk met de klassieke fysica voorstonden, deed 
met name Einstein er alles aan om de nieuwe inzichten (die hij nog onvolledig vond) in te 
passen in een grote unificerende theorie (gebaseerd op de Newton-traditie).548

Noorderlicht speelt zich af in de nacht vóór de slotdag van de conferentie, waarop de inter-
venties van Einstein worden verwacht. Die nacht is dus een in-between moment, een 
intermezzo, alvorens de strijd tussen twee tijdperken en paradigma’s losbarst. In het nie-
mandsland van de nacht kan het nog alle kanten uit: zal Einstein de wereld ‘verenigen’ of 
zullen Heisenberg en Bohr de wereld ‘verbeteren’?549 Het in Noorderlicht zeer aanwezige 

546	 Naarmate het stuk vordert, worden die nummers meer en meer aan namen gekoppeld, waardoor het mogelijk 
wordt de puzzel te leggen van wie wat zegt en doet. Mijn hypothese: Kamer 1: Max Planck; Kamer 5: Max Born; 
Kamer 13: Albert Einstein; Kamer 18: Erwin Schrödinger; Kamer 22: Marie Curie; Kamer 66: Niels Bohr; Kamer 
67: Werner Heisenberg.

547	 Overigens doet Pourveur hier misschien aan verdichting; Het gedachte-experiment met fotonen in een box 
(Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998], p. 8) zou volgens The Quantum Moment (Crease & Goldhaber, 2015) pas 
aan bod gekomen zijn tijdens de Solvay conferentie van 1930.

548	 De consensus lijkt te zijn dat Einsteins poging niet lukte. Op iets langere termijn was het resultaat van de Sol-
vay-conferentie dat de Kopenhageninterpretatie aanvaard werd onder fysici, en dat de theorievorming rond QM 
zich verder verfijnde.

549	 In Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 7) lezen we: “Willen we de wereld verenigen met een berustend geloof 
of willen we de wereld verbeteren met een ongrijpbare kennis?” De quote wordt er toegeschreven aan Marie 
Curie (p. 51). Aerts (Van Kerkhoven, 1998) zegt daarover: “De groep Bohr-Heisenberg-Born wilde het determi-
nisme in absolute zin overboord gooien; zij huldigden een vroege postmoderne opvatting: hoe meer alles de 
richting van het ‘onbepaalde’ en ‘niet begrijpbare’ uitging hoe ‘beter’ voor hen; in die zin was hun houding ook 
voluntaristisch. Vandaar dat Paul het heeft over hun idee om de wereld te ‘verbeteren’.”
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motief van het slijk (de toestand tussen water en aarde) symboliseert de onvaste grond 
waarop de wetenschap zich in die nacht bevindt. Noorderlicht eindigt vóór het doek van 
de conferentie valt. Alle ontwikkelingsmogelijkheden blijven nog open, wat het indeter-
minisme-principe dat in het stuk naar voren komt, onderstreept.

De wetenschappelijke onderbouw  
van het indeterminisme in Noorderlicht

We onderzoeken nu in hoeverre een aantal citaten uit Noorderlicht terug te voeren zijn tot 
belangrijke QM-principes. De meeste citaten komen uit de mond van de wetenschapper, 
die als deelnemer aan de conferentie zijn gesprekspartners informeert over de gang van 
zaken en hen inwijdt in de nieuwe QM-inzichten.

1.Een elektron is dus én een deeltje én een golf – al naargelang de waarneming.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 21) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 46)

(…) … in eenzelfde ruimte bevinden zich potentieel twee geheel gescheiden 

werkelijkheden”

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 22) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 46)

Het basisidee van de QM is de golf-deeltje-dualiteit. Het elektron gedraagt zich als een golf 
die evolueert met de tijd (volgens de Schrödingervergelijking); wanneer er een observa-
tie/meting plaatsvindt, gedraagt het elektron zich als een deeltje.550 Het elektron kan dus 
worden beschreven in twee verschillende ‘werkelijkheden’: een golfwerkelijkheid en een 
deeltjeswerkelijkheid. Hoewel de twee beschrijvingen elkaar lijken uit te sluiten, blijken 
ze nodig te zijn voor een volledig begrip.

2. Hoe kan men nog iets ‘weten’ in een wereld die veranderd is in een vreemd soort casino.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 33) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 64)

Het verleden is ontmanteld, het heden een waarschijnlijkheid, de toekomst spoorloos.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 34) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 66)

Schrödinger ontwikkelde een vergelijking waarmee men de evolutie in de tijd van de 
golffunctie kan beschrijven. De amplitude van de golffunctie geeft op elk punt de waar-
schijnlijkheid weer van een bepaalde toestand (de snelheid en positie) van dat elektron.551 

550	 Het bewegingspatroon van een golf kan je voorspellen (er zijn constructieve en destructieve interferentiepa-
tronen, ze breken en komen weer samen), maar dat van een partikel niet. De positie van een partikel kan je 
observeren (bijvoorbeeld wanneer een foton (licht) een fotografische plaat raakt). Een golf observeren kan je 
niet.

551	 Born, die In Noorderlicht slechts een kleine rol speelt, ontwikkelde de waarschijnlijkheidstheorie, die het deter-
minisme een flinke knauw gaf: de golf is een waarschijnlijkheidsgolf, die je toelaat de kans te berekenen dat 
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Zolang de observatie niet heeft plaatsgevonden, kan je dus alleen in termen van waar-
schijnlijkheid over de werkelijkheid praten. Einstein kon zich moeilijk neerleggen bij de 
hypothese dat een deel van de fysische realiteit enkel in termen van waarschijnlijkheid 
kon worden beschreven i.p.v. zekerheid. Omdat de QM-theorie onbepaaldheid postu-
leerde, vond hij de theorie incompleet. “Gott würfelt nicht”, zou hij gezegd hebben tegen 
Born, een uitspraak die in de Pourveur-tekst door de casino-metafoor wordt opgeroepen.

3. Maar het punt is nu dat alle deuren u hoogstwaarschijnlijk naar uw gewenste 

bestemming zullen brengen. (…) U zal alle drie deuren tezelfdertijd nemen en als u dat 

hebt gedaan, alle richtingen achter de deur tezamen nemen en dan zal u aankomen 

daar waar u moet zijn.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 47) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 86)

Wat niet verboden is, is verplicht.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 47) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 87)

Dit is een verwijzing naar het ‘tweespleten-experiment’ en het daarmee samenhangende 
superpositieprincipe. In dat experiment wordt duidelijk dat de elektronen door de ope-
ningen gaan als golven (ze interageren, interfereren, vloeien samen enz.) maar deeltjes 
worden als ze worden geobserveerd door een persoon of een sensor. Als één enkel lichtfo-
ton (vóór observatie, dus als een uitgestrekte golffunctie) door een scherm gaat met twee 
kleine spleten/sleuven, vertoont het een interferentiepatroon van een golf (constructieve 
en destructieve interferentie), waarbij alle mogelijke paden in superpositie (boven elkaar) 
bestaan.552 Het foton gaat dus door de twee sleuven tegelijk en vertoont interferentiepa-
tronen met zichzelf. Aerts (Van Kerkhoven, 1998) geeft aan: “In de toestandsruimte van 
een kwantumsysteem realiseren zich inderdaad alle ‘niet verboden’ toestanden op een 
spontane wijze.” Meerdere elkaar uitsluitende realiteiten zijn tegelijk aanwezig, in een 
superpositie (weliswaar als probabiliteit).

Als één sleuf gesloten wordt, of als een detector wordt gebruikt om te bepalen door welke 
sleuf het foton is gegaan, verdwijnt het interferentiepatroon. Het kwantumsysteem 
bestaat dus in alle mogelijke toestanden tot een meting de golffunctie doet ineenstorten, 
de zogenaamde ‘wave function collapse’ (of ‘reduction of the wave packet’). De waar-
schijnlijkheid dat al die andere toestanden worden gerealiseerd valt dan immers terug 
tot nul. Het brute feit van de observatie (‘the observer effect’) heeft dus een ontologi-
sche impact op de subatomische realiteit: ze zorgt ervoor dat alle potentiële toestanden 
behalve één (die dus gerealiseerd wordt) geëlimineerd worden.

je een bepaald elektron op een bepaalde plaats gaat aantreffen. Het elektron op zichzelf is een geheel van 
mogelijkheden.

552	 Die superpositie omvat alle mogelijke posities waar volgens de golffunctie de waarschijnlijkheid van het vinden 
van dat partikel op die positie niet nul is.
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4. Als u de doos opent, dan weten we of onze dierbare vriend zelfmoord heeft gepleegd of 

niet. (…) Maar als je de doos niet opent, dan is onze waarde vriend én levend én dood.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 53) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 95)

Een beroemde toepassing op het superpositieprincipe is Schrödingers gedachte-experi-
ment (ook wel ‘Schrödinger’s cat’ genoemd), waarmee hij de moeilijke objectiveerbaar-
heid van de kwantumtheorie wilde aantonen. In gedachten plaatste Schrödinger een 
kat in een gesloten doos. Haar leven hangt af van het mogelijke radioactieve verval van 
één atoom (dat dan een dodelijk gas doet ontsnappen uit een flesje). Dat ‘verval’ kan elk 
moment plaatsvinden, of ook niet. Alleen bij observatie zal je vaststellen welke van de 
twee toestanden gerealiseerd is, of de kat dus nog leeft of niet. Zolang je niet in de doos 
kijkt, blijft de deeltjestoestand dubbelzinnig: de kat is dan zowel levend als dood; er is dus 
een superpositie van de levende en dode toestand.

Het principe van de superpositie dat in de QM-theorie wordt vooropgesteld, is later ver-
der uitgewerkt door Hugh Everett. Hij ontwierp de possible world theory, die aangeeft dat 

– telkens als er een meting plaatsvindt – het universum zich splitst in twee bijna identieke 
universa, die na de meting ook effectief blijven bestaan. Het principe van het multiverse 
(multi-universe) werd opgepikt in de verhalende literatuur en in de sf-film van de tweede 
helft van de twintigste eeuw.553

5. Wij vertrekken vanuit de onmogelijkheid om de werkelijkheid te kennen.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 7) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 23)

Meten is weten, maar meten is verstoren.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 13) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 34)

Die nacht (…) wist hij aan te tonen dat volgens de nieuwe theorie p maal q niet 

gelijk is aan q maal p, hetgeen wel het geval is in de klassieke fysica.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 31) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, pp. 61–62)

Dit citaat verwijst naar het zogenaamde onzekerheidsbeginsel van Heisenberg. De oor-
spronkelijke, Duitse term ‘Unschärferelation’ geeft eigenlijk beter aan dat het gaat om 
een ‘onzekerheid’ die in de meting optreedt. Hoe preciezer je de positie (‘Ort’) van een 
elektron meet, des te minder precies je kennis van het momentum (‘Impuls’) van dat 
elektron wordt. Belangrijk daarbij is dat het niet om epistemologische onzekerheid gaat 
(afhankelijk van een gebrekkig meetinstrument) maar om ontologische onzekerheid (die 
inherent is aan de natuur van het elektron). Als je eerst de impuls (= p, = massa * snelheid) 

553	 In zijn verhaal uit 1944 ‘De tuin met zich splitsende paden’ schrijft Jorge Luis Borges: “In alle verzinsels is het 
zo dat iemand die wordt geconfronteerd met verschillende alternatieven, kiest voor een ervan, en de andere 
uitsluit; de bijna ondoorgrondelijke Ts’ui Pên kiest in het zijne – gelijktijdig – voor alle. Hij schept, op die manier, 
verschillende toekomsten, verschillende tijden, die zich eveneens vermenigvuldigen en splitsen. Vandaar de 
tegenstrijdigheden in de roman” (Borges, 2016, p. 173).
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meet en dan de locatie (= q), dan geeft dat andere resultaten dan wanneer je de meetvolg-
orde omdraait: pq is dus verschillend van qp. Als je het onzekerheidsbeginsel doordenkt, 
kom je tot de conclusie dat niet alles over de werkelijkheid te weten valt.

6. Een werkelijkheid ontstaat pas als deze wordt waargenomen maar met dien 

verstande dat de waarneming het waargenomene verstoort.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 13) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 34)

Het ideaal van de nauwkeurige en volledige voorstelling van een werkelijkheid is 

een hypothese die mij niet langer interesseert.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 13) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 34)

We mogen de werkelijkheid zoals we die kennen en zoals we ermee omgaan, begraven.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 22) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 46)

Deze citaten verwijzen naar de Kopenhageninterpretatie die Heisenberg, Bohr en Born 
voorstelden op de Solvay-conferentie en die door Einstein en Schrödinger ‘de dogmati-
sche quantum mechanics’ werd genoemd, omdat ze vrij radicale conclusies trok uit de 
QM-experimenten. De Kopenhageninterpretatie hield in dat de onbepaaldheid die in de 
QM-theorie naar voren was gekomen (enkel de waarschijnlijkheid van een resultaat kan 
worden voorspeld) door de wetenschappers als een fundamenteel nieuw gegeven moest 
worden aanvaard. Ze stelden een onverenigbaarheid vast tussen de N-wereld (waarin 
middelgrote lichamen als wijzelf functioneren, en waar de deterministische wetten van 
de klassieke Newton-fysica gelden) en de QM-wereld (op elektronenniveau en lager).

Terwijl de klassieke fysica zegt alle externe storingen te kunnen vermijden, zegt de 
QM-theorie dat we moeten accepteren dat we dat niet kunnen, omdat een meting (die 
per definitie een interactie met de N-wereld inhoudt) zelf al een (niet-deterministische) 
externe storing impliceert. Als je het ene precies meet, zal de meting van het andere 
onprecies worden. Tegenstrijdige observaties falsifiëren elkaar niet (zoals in het deter-
ministische model het geval was) maar vullen elkaar aan. We kunnen geen niet-ambigue 
definitie van de toestand van een systeem meer geven. Zonder observatie kan je alleen in 
termen van waarschijnlijkheid over de werkelijkheid praten, maar zodra je de observatie 
doet, verstoor je de werkelijkheid. We kunnen dus enkel nog definiëren als we niet obser-
veren en als we observeren, kunnen we niet meer definiëren. Volgens de Kopenhagenin-
terpretatie verandert de QM-theorie dus iets fundamenteels aan de natuur van kennis, en 
moeten we dus een nieuwe theorie van de kennis ontwikkelen.

7. Het ‘oorzaak-gevolgprincipe’ behoort definitief tot het verleden.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 12) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 31)

In de tekst wordt gesuggereerd dat de QM-theorie het einde inhoudt van causaliteit en 
determinisme. De wetenschapper geeft bijvoorbeeld aan dat voorspellen vanaf nu uit 
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den boze is. We moeten echter vaststellen dat Pourveur het indeterminisme van QM 
verabsoluteert en daardoor een eenzijdig beeld ophangt. Het is immers niet zo dat het 
determinisme uit de QM verdwenen is.554 De evolutie van de golffunctie, gedicteerd door 
de Schrödingervergelijking, is deterministisch in de zin dat als je de golffunctie kent op 
een bepaald moment, je dan met behulp van de Schrödingervergelijking de golffunctie 
op een later moment kan voorspellen. Enkel als er een observatie/meting optreedt (een 
interactie met de externe wereld), doet het indeterminisme zijn intrede. Die observa-
tie/meting doet de golffunctie op een niet-deterministische wijze ineenstorten. Het is niet 
vooraf bepaald dat de meest waarschijnlijke positie van het deeltje inderdaad bij meting/
observatie vastgesteld zal worden. Ook kan je de impact van de meting niet wegfilteren 
en een toestand vóór of zonder die meting reconstrueren. Dat creëert een “probleem 
van objectiveerbaarheid”, zoals Diederik Aerts aangeeft (Van Kerkhoven, 1998). Na de 
meting/observatie zal de evolutie van de golffunctie opnieuw deterministisch verlopen.

QM-inzichten toegepast in Noorderlicht

Hoe brengt Pourveur de bovenstaande QM-inzichten tot leven in Noorderlicht? We gaan 
deze vraag beantwoorden door achtereenvolgens de structuur, de arena (de configuratie 
van de personages) en de plotontwikkeling van Noorderlicht in kaart te brengen. Tot slot 
zullen we ook focussen op het motief van de waarneming.

554	 Ook Aerts (Van Kerkhoven, 1998) suggereert dat in Noorderlicht het belang van indeterminisme overgeaccentu-
eerd wordt. Hij noemt de QM “deterministisch in de tijd, nl. zolang je geen metingen op een stuk werkelijkheid 
uitvoert” en “compatibel met een totaal deterministisch heelal. (…) Als je het heelal kent op een zeker tijdstip, 
ligt het vast hoe het erna zal uitzien.” Aerts geeft aan dat hij over de QM liever van ‘niet-objectiveerbaarheid’ 
spreekt dan van ‘niet-determinisme’.

555	 Dat de scènes ‘metingen’ worden genoemd, is uiteraard een knipoog naar de kwantummechanica. Aerts legt 
een verband tussen een meting in de QM en de receptie van een theatervoorstelling. De enige manier om 
de voorstelling te ‘kennen’ is door ze bij te wonen, maar precies die observatie impacteert het verloop van 
de voorstelling. Elk publiek doet door zijn al dan niet constructieve observatie, zijn verbaal of non-verbaal 
gedrag, … bij elke opvoering een ‘meting’ van elke scène; die meting ‘verstoort’ het verloop van de scène(s) op 
een niet-voorspelbare wijze. Net als bij QM doet zich hier dus een probleem van objectiveerbaarheid voor.

556	 Over het gegeven ‘kwantum’ zegt de Encyclopaedia Britannica (https://www.britannica.com/science/atom/
Orbits-and-energy-levels): “Unlike planets orbiting the Sun, electrons cannot be at any arbitrary distance from 
the nucleus; they can exist only in certain specific locations called allowed orbits. This property, first explained 
by Danish physicist Niels Bohr in 1913, is another result of quantum mechanics – specifically, the requirement 

De structuur van de tekst

Noorderlicht is formeel opgevat als een serie van metingen (een database aan observaties), 
genummerd van 1 tot 32, met exacte tijdsindicaties, genre: “Meting 1: 23.15 uur”.555 De 
metingen hebben bijna allemaal een dialogische structuur, geregeld doorspekt met een 
monoloog. Enkel in de proloog is een verteller aanwezig. Hij stelt de tekst voor als een 
onderzoek dat hij uitvoerde (over een tijdsspanne van zeven uur) naar de geboorte van de 
‘Homo Probabilis’ in de nacht van 28 op 29 oktober 1927. De tekst van Noorderlicht springt 
dus van de ene meting naar de andere, met kleine ‘kwantumsprongen’.556 Enkele malen 
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wordt de chronologische lineariteit doorbroken, wat de discontinuïteit van de tekst ver-
sterkt.557 Overigens valt op dat drie metingen met een beletselteken (…) eindigen en zes 
metingen met een vraag, die in de daaropvolgende meting niet wordt beantwoord. Dat 
geeft uiting aan de aporie van de personages en versterkt het atomaire karakter van elke 
meting.

that the angular momentum of an electron in orbit, like everything else in the quantum world, come in discrete 
bundles called quanta.”

557	 Metingen 8,9 en 10 bijvoorbeeld gaan vooraf in de tijd aan meting 7. De referent van de beginuitspraak van 
meting 7 (“En dat werd dus het beruchte Kopenhagenvisioen genoemd.”) vinden we pas terug in meting 10. 
Aerts (Van Kerkhoven, 1998) koppelt dat aan de relativistische kwantumtheorie (ook wel kwantumveldentheo-
rie genoemd), die wil dat deeltjes sprongen in de tijd kunnen maken naar verleden en toekomst.

558	 In zijn inleiding op Aurore Boréale (2018) verwoordt Pourveur het als volgt: « Trois perceptions de la réalité 
s’opposent : celle de la nouvelle science (l’incertitude), celle du déterminisme (idéalisé) et puis celle que l’on 
se construit afin de survivre (mystification ou mythification) » (p. 12).

559	 De hotelgast heeft een persoonlijke betrokkenheid bij het onderzoek naar de oorsprong van de mens, de weten-
schapper bij het onderzoek naar elementaire deeltjes en de receptionist bij de eerste wereldoorlog.

560	 Het feit dat deze ontmoeting de rest van zijn leven in een nieuwe plooi kan gaan leggen, maakt ze verwant aan 
de ontmoeting die Silvio heeft in het begin van Congo.

561	 Overigens plaatst de hotelgast acteren op één lijn met de paleoantropologie: beide conserveren ze de (teksten 
van de) mensheid en helpen ze de mensen te vechten tegen de verdwijning (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998], 
p. 9).

De arena: de configuratie van de personages

In het stuk krijgen we drie mannelijke protagonisten te zien, die we – weliswaar ietwat 
reductionistisch – elk aan een ander wereldbeeld kunnen koppelen: de hotelgast repre-
senteert het deterministische wereldbeeld, de wetenschapper het indeterministische en 
de receptionist het mythische.558 Elk van de personages is verbonden met een bepaalde 
thematiek.559 Daarnaast hebben ze persoonlijke issues, zowel op privé- als op professio-
neel vlak. Laat ons nu eerst de personages belichten én de verschillende thema’s die ze 
aanbrengen.

De hotelgast

De hotelgast introduceert de thema’s liefde en menselijke evolutie in de tekst. Hij 
vertelt over zijn “magische ontmoeting”560 met Neejdine Woodward in de straten van 
Hanoi, waarna een “wervelend gesprek” volgde en een “eeuwige belofte in het maanlicht” 
(Noorderlicht, p. 28). De verwoording maakt duidelijk dat dit om copybook romantiek 
gaat. Het gevolg van de ontmoeting is dat de hotelgast nu aan de receptie wacht op een 
telefoontje van Neejdine, waarin zij haar komst naar Brussel aankondigt, waarna zij zullen 
huwen, naar China zullen verhuizen, zij haar beroep van actrice zal opgeven en hij zich 
volledig op zijn werk zal toeleggen.561 Hij zal een grote ontdekking doen en die vervol-
gens aan haar opdragen. De hotelgast gaat dus uit van de volstrekte voorspelbaarheid van 
zijn en Neejdines leven vermits hij weet/denkt te weten welke krachten tussen hen spelen 
(hier: de kracht van de romantische liefde). Hij vindt ook dat hij er recht op heeft dat dit 
grootse, romantische verhaal zich op deterministische wijze zal voltrekken.
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Het wordt doorheen het stuk duidelijk dat de hotelgast Neejdine mythologiseert als 
de ‘oervrouw’, en dat dit ook zijn werk beïnvloedt. Toen hij haar in Vietnam ontmoette, 
sensueel en verfijnd, raakte hij ervan overtuigd dat de eerste mens uit het Verre Oosten 
afkomstig moet zijn geweest.562 Op die hypothese heeft hij nu zijn gehele professioneel 
parcours als paleoantropoloog afgestemd. Uit de manier waarop hij zijn toekomstige 
ontdekking mentaal visualiseert (“als ik Neejdine uit het zand haal, haar schedel als een 
relikwie in mijn handen neem, haar recht in de ogen kijk…” (Noorderlicht, p. 46)), blijkt 
de vreemde verstrengeling van zijn professionele en relationele queeste.

De tekst toont ook aan dat er onder het deterministische, darwinistische denken van de 
hotelgast seksistische, metafysische en racistische vooronderstellingen verscholen zitten.563 
Tegelijk (en dat is in zekere zin ironisch) leren we de paleoantropologie kennen als een 
wetenschap die niet lineair maar discontinu (‘in kwantumsprongen’) verloopt.564 Met 
elke belangrijke nieuwe ‘meting’ (opgraving) wordt het verleden van de mens immers 
(radicaal) herschreven en verandert ons zicht op wie we als soort zijn, op waar we van-
daan komen. De hotelgast suggereert bijvoorbeeld dat de aapmens ‘met een kwantum-
sprong’ mens is geworden: “Een aapmens werd het wachten beu en vroeg zich af: ‘wat doe 
ik hier?’… en toen werd hij een mens” (Noorderlicht, p. 4).

562	 Misschien verwijst de tekst naar de zogenaamde Peking-mens, die in 1929 (dus twee jaar na de Solvay confe-
rentie) in China werd gevonden. Een tijdlang werd de Peking-mens als een belangrijke vondst beschouwd die 
de geschiedenis van de menselijke origine kon herschrijven. Door nieuwe vondsten in Afrika en Europa verloor 
hij weer aan belang. Voor meer uitgebreide info, cf. https://www.nature.com/articles/535218a

563	 Hij geeft bijvoorbeeld aan dat hij het lange wachten (op het telefoontje van Neejdine) als tegennatuurlijk 
beschouwt voor de man. Uit een andere uitspraak kunnen we afleiden dat hij de mens als een uitverkoren 
wezen beschouwt, het doel van de schepping. “De mens is een bijzonder wezen, wiens evolutie alleen maar in 
de richting van de volmaaktheid kan wijzen: intelligentie, macht en milieubeheersing” (Pourveur, Noorderlicht, 
z.d. [1998], p. 13 ). Afrika beschrijft hij als “maagdelijk en dus zuiver maar met het nadeel dat zulke gebieden 
enkel wilden voortbrengen” (p. 42 ).

564	 De paleoantropologie als geheel maakt in de tekst trouwens geen al te goede beurt. Sommige theorieën die in 
Noorderlicht aan bod komen, berusten op vervalsing (bv. de Piltdown-theorie) of zijn niet veel meer dan spe-
culatie (bv. de ‘borsten eerst’ versus de ‘hersenen eerst’-theorie) (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998], p. 36).

565	 Er blijkt een zelfmoord plaatsgevonden te hebben in het hotel en in het stuk zelf vinden een aantal ‘misver-
standen’ plaats: zo zorgt de naam Neejdine (op zijn Engels uitgesproken) voor verwarring bij de receptionist, 
die moeite heeft daarin de naam ‘Nadine’ te herkennen (Noorderlicht, p. 9 ), waarna ook nog eens verwarring 
ontstaat met het woord ‘Nadien’. In Aurore Boréale heet de vrouw Cherry en denkt de receptionist verkeerdelijk 
aan Sherry en Chérie.

566	 De hotelgast merkt daarom fijntjes op dat hij dan eigenlijk beter de telefoon zou kunnen opnemen dan de 
receptionist. Zijn wantrouwen wordt gerechtvaardigd als de receptionist zelf suggereert dat hij misschien een 

De receptionist

De receptionist hangt een magisch wereldbeeld aan, dat niet op observatie of op 
logica is gestoeld, maar veeleer op eigen dogma’s. Zo is het Metropoolhotel volgens hem 
een volmaakte wereld, waar geen plaats is voor ongelukken en misverstanden: een pre-
misse die door de feiten die hij zelf aanhaalt en door meerdere voorvallen in het stuk 
wordt weerlegd.565

De receptionist brengt het thema ‘oorlog’ ter sprake in het stuk. Hij liep in de eerste 
wereldoorlog gehoorverlies op door de aanhoudende granaatontploffingen.566 Trauma-
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tische oorlogservaringen versperren hem de toegang tot basisgevoelens (“Hoe voelt dat? 
Beledigd zijn?” (Noorderlicht, p. 19). Zijn nachten worden opgeschrikt door visioenen 
van zijn dode vrouw en van dode soldaten die hij als bevelhebber de dood heeft ingejaagd.567 
Sinds de slag om Passendale (1917) lijdt hij aan een chronische slaapstoornis, waardoor 
hij in een permanente staat van tijdsverwarring verkeert. Toen hij de gruwelijkheden van 
de mens in oorlogstijd niet meer aankon, stak hij in een vlaag van tragisch bewustzijn de 
loop van een pistool in zijn mond. Net op dat moment kreeg hij het bericht dat de oorlog 
was afgelopen. Vanuit zijn mythisch wereldbeeld beschouwt hij dit als een tussenkomst 
vanuit het ‘au-delà’. Het bracht hem tot de conclusie dat hij niet voorbestemd is om te 
sterven en dus mogelijkerwijs onsterfelijk is. Omdat hij het echter moeilijk vindt “om te 
leven met de onmogelijkheid om te sterven” (Noorderlicht, p. 44), houdt hij het bewuste 
pistool in een doos bij zich.

De receptionist associeert de QM-revolutie met de uitbraak van de Eerste Wereldoorlog.568 
Hij vergelijkt impliciet de ‘aanhangers van de Kopenhagentheorie’ met de ‘terroristen’ 
die een aanslag pleegden op Franz Ferdinand en zo de oude orde in Europa (gestoeld 
op gebondenheid aan God en Vaderland én op ‘mannelijke’ waarden zoals moed) deden 
exploderen.569 Hij hoopt dan ook dat Einstein hun theorie ontkracht.

telefoontje van Neejdine gemist heeft: “Heeft ze daarnet niet gebeld?” (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998], 
p. 23).

567	 “Ik had een ‘wijf’. En twee kinderen. Op een dag heb ik mijn ‘wijf’ plots zien opvliegen zonder hoofd en ledema-
ten. Ze kwam in een boom terecht. En toen, ik zweer het u, heb ik haar zien veranderen in een paard, een dood 
paard in een boom” (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998], p. 8 ).

568	 “Door twee kogels sterven is niet eens zo erg in vergelijking met de kwantum. Ik zou zelfs zeggen. Liever de 
kogels” (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998], p. 49). Met de twee kogels verwijst hij naar de kogels waarmee de 
Eerste Wereldoorlog op gang werd geschoten.

569	 Het bewijs voor deze hypothese vindt hij vanuit zijn mythisch denken in het terugkomen van het magische 
getal zeven, nl. in het feit dat Gavrilo Prinzip de zevende betrokken ‘terrorist’ was en dat het theoretisch-we-
tenschappelijk dispuut zich tussen zeven ‘kamers’ afspeelt (waarachter de belangrijkste fysici in het QM-debat 
schuilgaan). Hij geeft aan: “Als ze met zeven zijn, begint de miserie” (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998], p. 1). 
Een ander ‘bewijs’ voor de analogie tussen WO I en QM vindt hij in het feit dat de meeste fysici die deelnemen 
aan de conferentie Duitsers zijn; zij roepen het beeld op van de Duitse vijand uit de ‘Groote Oorlog’.

570	 De mentale rusteloosheid van de wetenschapper heeft een pendant in het feit dat hij in zijn functie van loopjon-
gen voortdurend heen en weer rent tussen dezelfde locaties: enerzijds de receptie en anderzijds de kamers van 
de protagonisten (Einstein, Bohr, Heisenberg), die hij van proviand voorziet tijdens hun nachtelijke werksessies 
in hun hotelkamer.

571	 Voor Bohr maakte de duizeling duidelijk dat de wetenschapper de QM begrepen had; voor Einstein net dat hij er 
niets van snapte, waarna Heisenberg de wetenschapper vergeleek met een elektron, dat waargenomen wordt 

De wetenschapper

De wetenschapper brengt, via zijn deelname aan de Solvay-conferentie, het conflict 
tussen determinisme en indeterminisme aan en ‘het verband tussen verleden, heden en 
toekomst’. Hij is doordrongen van de vraag hoe de wetenschappelijke kennis vooruitgang 
kan boeken. De QM-inzichten zorgen ervoor dat de wetenschapper vaste grond onder 
de voeten verliest.570 Hij geeft op de conferentie aan dat hij zich “duizelig” voelt wor-
den (Noorderlicht, p. 51). Hij identificeert zich met zijn onderzoeksobject, het elektron: 
hij voelt zich een “waarschijnlijkheid”, “niet wetend of ik nu een deeltje ben of een golf” 
(p. 52).571 Het dualiteitsprincipe wordt dus een analogon voor de existentiële crisis die 
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de wetenschapper meemaakt. Enerzijds wil hij het houvast niet kwijt van het klassieke 
wetenschappelijk wereldbeeld (waar men denkt kennis te hebben van de band tussen 
verleden, heden en toekomst).572 Anderzijds heeft hij de neiging zich te vereenzelvigen 
met de nieuwlichters, die deze deterministische band op basis van hun observaties van 
het elektron in twijfel trekken.573

Wetenschapper: Een elektron bevindt zich op tijdstip 1 op een bepaalde plaats, op 

tijdstip 2 bevindt datzelfde elekron zich op een andere plaats en niemand die nog mag of 

kan verklaren hoe en langs welke weg het daar geraakt is.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 34) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 66)

In een poging aan dit dilemma te ontsnappen, zal de wetenschapper zelf in een aantal 
roekeloze gedachte-experimenten de bruikbaarheid van beide theorieën uittesten. Hij 
gebruikt daarvoor de hotelgast als proefpersoon; ongevraagd valt hij (als een demon, van-
uit een onweerstaanbare drang naar kennis574) diens deterministisch wereldbeeld aan 
met alles ontregelende vragen en hypothesen, bijvoorbeeld met de stelling dat voorspel-
lingen in het nieuwe wereldbeeld uit den boze zijn.575 Een zinnetje als ‘met ingrijpende 
gevolgen’ wil hij verbieden (Noorderlicht, p. 12).

Opkijkend naar velen (Bohr, Heisenberg, vooral Einstein) maar schatplichtig aan nie-
mand, vertrouwt de wetenschapper zichzelf toe aan een wordingsproces in de zone 
tussen twee paradigma’s. Hij heeft geen vaste identiteit als zijnsgrond (anders dan zijn 
twee gesprekspartners krijgt hij geen backstory) maar vormt zichzelf doorheen zijn den-
ken en spreken. Mede op basis van Aurore Boréale kom ik tot de interpretatie dat uit de 
vervaging van het ‘ik’ van de wetenschapper tot een ‘waarschijnlijkheid’, een nieuw ‘ik’ 
verrijst, de Homo Probabilis, die leert te leven met onzekerheid en waarschijnlijkheid.576 

op twee manieren die elkaar aanvullen.
572	 “Wetenschapper: Toen [na Laplace] hé… toen hadden we moeten zeggen jongens, sluit de wiskunde-boeken 

en ga spelen. We hadden niet verder moeten gaan. We hadden een goede basis voor een gezond leven. Met 
zekerheid konden we objecten waarnemen, met zekerheid wisten we waar we vandaan kwamen en waar we 
naartoe gingen” (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998], p. 25 ). In de ogen van de wetenschapper hield het deter-
minisme dus de onzekerheid op afstand. Hij verwijst hier naar een opvatting die in wetenschappelijke kringen 
op het eind van de negentiende leefde (vaak specifiek maar ten onrechte toegeschreven aan Lord Kelvin, maar 
misschien eerder toe te schrijven aan Albert Michelson) dat op het eind van de negentiende eeuw de funda-
mentele wetten van de fysica ontdekt waren en dat de kans dat die wetten ooit nog zouden worden omverge-
worpen, heel klein was. De grootste uitdaging zou erin bestaan meer gevoelige meetapparatuur te ontwerpen.

573	 Als de wetenschapper zegt “Wij vertrekken vanuit de onmogelijkheid om de werkelijkheid te kennen” (Noorder-
licht, p. 7 ), geeft het inclusieve ‘wij’ aan dat hij zich ook bij de nieuwlichters rekent, al zegt hij meteen daarna 
dat hij met ‘wij’ vooral Heisenberg en Bohr bedoelt.

574	 Cf. Meting 22 (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998])�  
“Hotelgast: Hou op!�  

Wetenschapper: Ik kan niet!” (p. 34)
575	 Voor de wetenschapper is het verhaal dat de hotelgast heeft opgehangen over Neejdine gewoon een van die 

verhalen die mensen vertellen… “omdat ze naar grandeur hunkeren, omdat ze een richting aan de tijd willen 
geven, omdat ze van de gebeurtenissen in hun leven verwachten dat ze in een oorzakelijk verband met elkaar 
staan. … We moeten afleren in termen van ‘oorzaak en gevolg’ te denken” (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998], 
p. 40).

576	 In de proloog van de Franstalige versie (Aurore Boréale, 2018) lezen we: « Entre ces deux repères dans le 



255	 Casestudy 7: Noorderlicht

De wetenschapper gaat zo het soort mensen vertegenwoordigen dat de bescheidenheid 
en de moed opbrengt om zekerheden te laten varen. Ze laten de grandeur vallen van 
een leven dat volgens bepaalde wetten verloopt en de luxe van de overtuiging dat er een 
bepaalde doelgerichtheid is (Noorderlicht, p. 40).

temps,/ en l’espace de sept heures,/selon toute apparence,/émerge l’Homo Probabilis./Efficace et créatif,/ il 
démasque la réalité,/ et se retrouve dans l’obligation de devenir humble » (p. 16).

Muzikale progressie

Pourveur hanteert een muzikale progressie in de opbouw van zijn stuk als geheel en van 
elke meting afzonderlijk. Zoals we hierboven aantoonden, is elk van de drie personages 
persoonlijk betrokken bij een thema van collectief en zelfs universeel belang. De hotel-
gast heeft via zijn onderzoek naar de oorsprong van de mens een persoonlijke betrok-
kenheid bij de thema’s evolutie en darwinisme en uiteraard ook bij het thema liefde; de 
wetenschapper is door zijn rol op de conferentie over elementaire deeltjes betrokken bij 
de thema’s determinisme-indeterminisme, verleden-heden-toekomst en vooruitgang van de 
menselijke kennis. De receptionist van zijn kant heeft ten gevolge van zijn posttraumati-
sche stressstoornis (opgelopen in WO I) een blijvende link met het thema oorlog en vrede 
en is ook mede-eigenaar van het thema wereldbeelden. Hij loopt immers te koop met zijn 
geloof in de magische samenhang der dingen. Telkens als een van die thema’s aangesne-
den wordt, raakt dat per definitie dus ook een persoonlijke snaar bij een van hen. Aan 
elk thema worden bepaalde concrete motieven gekoppeld. Als die motieven dan in de 
dialogen met elkaar vervlochten worden, resoneren de thema’s telkens mee, doorheen de 
soms emotionele woordenwisselingen van de personages.

Een mooi voorbeeld daarvan is Meting 13: in deze tekst komen zes concrete gesprekson-
derwerpen aan bod: de gans, de grootheid van de mens, het uitblijven van een telefoontje 
van Neejdine, elkaar de hersenen inslaan, omgaan met gevoelens van belediging én Bis-
marck. Allemaal zijn het motieven die een of meer thema’s aanbrengen.
De gans doet het thema van het darwinisme resoneren.
De zogenaamde ‘grootheid van de mens’ is gelinkt aan het thema menselijke evolutie.
Het uitblijven van de telefoon van Neejdine zet zowel het thema liefde als het verband 
verleden-heden-toekomst (en het conflict determinisme-indeterminisme) in de verf.
Het motief ‘inslaan van de hersenen’ brengt de thema’s evolutie en oorlog samen, maar 
wordt ook gecast als een denkoefening die gericht is op de vooruitgang van de menselijke 
kennis.
Het motief ‘belediging’ zorgt ervoor dat de receptionist, uit vrees voor een deterministi-
sche escalatie, zich inspant om de vrede te bewaren.

‘Bismarck’ stelt de thematiek van de oorlog aanwezig én het magische wereldbeeld van de 
receptionist.
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Meting 13: 1.10 uur

Hotelgast: Ze willen allebei het stukje brood in tijden van schaarste. Degene die het 

bemachtigt, beschikt logischerwijze over een groter uithoudingsvermogen, is sterker, 

denkt misschien beter. De winnende gans boekt dus vooruitgang. De verliezende gans 

daarentegen is verplicht over te schakelen naar een ander soort voedsel of een andere 

omgeving te zoeken, zodat de vooruitgang in het ganzenrijk niet verhinderd wordt. 

Als de omgeving gesatureerd is, zal de verliezer als minderwaardige soort uitsterven. 

Vooruitgang kan enkel geboekt worden in een strijd tussen de soortgenoten en heeft 

als uiteindelijk doel het perfectioneren van de geestelijke en lichamelijke gaven van 

de soort. … De mens is een bijzonder wezen. Hij heeft het op alle andere soorten gehaald. 

Hij domineert ze. Dit kan geen toeval zijn. Er moet een reden zijn waarom de mens zo 

dominant is. Er moet een doel zijn… Of misschien is de mens op zichzelf het doel van 

de hele evolutie van het leven. Groot, groots en terecht. Zo is de mens hier op aarde. … 

U merkt het. De evolutie van de mens is niet enkel de evolutie van het gooien met stenen, 

zoals u het daarnet stelde.

Wetenschapper: Ja, maar zoals ik u ook daarnet zei: het was enkel een voorbeeld zonder 

enige representatieve waarde. Enkel om een hypothese te staven. Uiteraard meende 

ik niet dat de evolutie van de mens enkel de evolutie van het elkaars inslaan van de 

hersenen is.

Hotelgast: U daagt mij uit op een moment van zwakte. Neejdine belt mij niet op en ik ben 

moe. U kon geen beter ogenblik kiezen om toe te slaan. Ik moet mij uit de slag trekken, 

anders zal ik mij verplicht zien een andere omgeving op te zoeken.

Wetenschapper: Het was een theoretische denkoefening, zonder enig gevolg 

voor de realiteit.

Hotelgast: En ik wil geen andere omgeving zoeken. Ik wil hier blijven. Naast de telefoon.

Wetenschapper: … Men kan zich ook afvragen hoe lang het gevoel van irritatie en 

belediging bij iemand blijft nazinderen…

Receptionist: Misschien zijn de heren moe en willen ze gaan slapen.

Wetenschapper: … en wat voor invloed het heeft op toekomstige gebeurtenissen. … 

Maar zo mogen we niet meer denken.

Receptionist: Bismarck had iedereen nochtans verwittigd. Hij had gezegd dat 

“iets” verdomd stoms wel eens een oorlog zou kunnen doen ontketenen.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], pp. 19–20) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, pp. 43–44)

Het aantal thema’s is beperkt, maar het aantal motieven potentieel oneindig. In elke 
meting kan een nieuw motief aanleiding geven tot een verdere uitwerking van de the-
matiek. Bepaalde motieven (zoals Neejdine) maken een intense verknoping van thema’s 
mogelijk en krijgen de status van leidmotief. Zo ontwikkelt Pourveur doorheen de ver-
schillende ‘metingen’een muzikale progressie, die een lineaire, causale progressie ver-
vangt. Doordat de personages zich tegenover die thema’s en motieven rationeel maar ook 
emotioneel verhouden, krijgen ook zij een diepere gelaagdheid. Het conflict in het werk 
komt tot stand doordat zij vanuit hun verschillende wereldbeelden anders kijken naar en 
reageren op de aangebrachte motieven. 
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Een hernieuwde lectuur van Meting 13 toont ons hoe dynamisch en tegelijk organisch 
zo’n conflictontwikkeling eigenlijk verloopt. Hoezeer de hotelgast zich vereenzelvigt met 
het determinisme blijkt als hij aangeeft dat hij zoals een winnende gans (en ondanks de 
aanvallen van de wetenschapper) geen andere omstandigheden zal hoeven op te zoeken 
om te overleven; hij blijft in het Metropoolhotel wachten op het telefoontje van Neejdine, 
dat met zekerheid zal komen (omdat zij dat beloofd heeft en omdat het voorbestemd is). 
Dat de wetenschapper (in een voorgaande meting) de menselijke evolutie reduceerde 
tot het inslaan van de hersenen is uiteraard een belediging voor de hotelgast, die erbij 
zweert dat de mens de bekroning is van de evolutie. Het feit dat de wetenschapper dan 

– vanuit zijn afkeer van causaliteit – de hotelgast het recht ontzegt om zich beledigd te 
voelen (‘het was enkel een denkoefening’), doet diens ergernis nog toenemen. Dat zet de 
receptionist, die door zijn trauma ultiem conflictvermijdend is geworden én vanuit zijn 
oorlogservaring weet dat een kleine ergernis grote gevolgen kan hebben, ertoe aan om de 
gemoederen actief te gaan bedaren. Zijn inbreng aan het eind van de scène suggereert dat 
de paukenslag van de wereldoorlog in de jaren twintig nog aan het nagalmen is.

577	 De Encyclopedia Britannica zegt over ‘interference’ het volgende (https://www.britannica.com/science/inter-
ference-physics#ref135703): “If two of the components are of the same frequency and phase (i.e., they vibrate 
at the same rate and are maximum at the same time), the wave amplitudes are reinforced, producing con-
structive interference; but, if the two waves are out of phase by 1/2 period (i.e., one is minimum when the 
other is maximum), the result is destructive interference, producing complete annulment if they are of equal 
amplitude.”

De metafoor van de golf

Het vorige fragment toont aan dat, hoewel de personages fysiek wel in dezelfde ruimte 
vertoeven, ze eigenlijk in “meerdere werkelijkheden” (Noorderlicht, p. 48) leven. ‘Ze zit-
ten niet op dezelfde golflengte’, zegt de omgangstaal. De metafoor van de golf lijkt me in 
dit hoofdstuk over QM een adequate insteek om nog een fijnmaziger inzicht te krijgen in 
hoe Pourveur zijn personages configureert en zijn tekst construeert.

Als we de personages als golven beschouwen, moeten we vaststellen dat ze ‘uit fase’ zijn. 
Eerst en vooral speelt hun spreken zich af op verschillende ‘amplitudes’ (schaalgroottes): 
het private (de visioenen van de receptionist), het persoonlijke (Neejdine), het collec-
tieve (de wereldoorlog) en het universele (de oorsprong van de mensheid, de kleinste 
deeltjes in het universum). Ten tweede worden er in hun gesprekken ook verschillende 
‘frequenties’ (zijnsdimensies) geactiveerd: het fysieke, het cognitieve, het emotionele en 
het spirituele. Voortdurend is er dan ook sprake van ‘constructieve’ of ‘destructieve’ inter-
ferentie, waarbij de personages elkaars argument versterken of tenietdoen.577 We zien dit 
treffend geïllustreerd in Meting 19, waar de wetenschapper een persoonlijke ontboeze-
ming van de hotelgast onderuithaalt door de dimensie van het gesprek van emotioneel 
naar cognitief en de schaalgrootte van persoonlijk naar universeel te verschuiven:
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Hotelgast: Ik was niet verwonderd toen Neejdne verliefd op mij werd. 

Het was logisch en begrijpelijk, gezien de omstandigheden.  

Wetenschapper: Dat gaat er bij mij niet in. Hoe kan zoiets nu begrijpelijk zijn? …

Hotelgast: Wat is nu zo onbegrijpelijk aan het feit dat iemand gevoelens koestert 

voor iemand anders!?

Wetenschapper: Wat onbegrijpelijk is!? Wat onbegrijpelijk is, is dat de wereld 

begrijpelijk zou zijn.

Hotelgast: Wat is dat nu voor onzin!

Wetenschapper: Die uitspraak is niet van mij.

Hotelgast: Van wie dan wel!?

Wetenschapper: Einstein.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 29) (cursivering van de auteur)

/ Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 59)

Eenmaal de hotelgast zijn verliefdheid aan logica koppelt (in zijn ogen zorgden de 
omstandigheden er op deterministische wijze voor dat hij en Neejdine verliefd werden), 
is dat voor de wetenschapper de aanleiding om de logica met een paradoxale uitspraak 
op haar limieten te wijzen. Hij introduceert een extreem intellectualistisch discours, dat 
een vervreemdende kijk geeft op de liefde. Daarenboven overrulet de wetenschapper de 
persoonlijke insteek van de hotelgast door zich te beroepen op de ultieme autoriteit van 
Einstein. Als zelfs die moet leren leven met onzekerheid en niet-weten (inzake de kosmi-
sche wetten), dan ook de hotelgast (inzake de liefde). Wat voor de elektronen geldt, geldt 
ook voor de liefde: begrijpelijk wordt het nooit.

578	 Neejdine is immers de dochter van een concurrent-paleoantropoloog, met name Arthur Smith Woodward, die 
de frauduleuze Piltdown man-theorie ontwikkelde, waarin hij de eerste mens in Engeland situeert.

579	 Het feit dat zij de rol van Ophelia speelt, versterkt de interpretatie dat zij een speelbal is van haar vader, zoals 
Ophelia in Shakespeares Hamlet ‘gestuurd’ wordt door haar vader Polonius.

De plotontwikkeling

De kwestie Neejdine

De simpele vraag ‘zal Neejdine bellen of niet?’ houdt het hele stuk plotmatig in een 
houdgreep. Zolang de observatie/meting (het telefoontje) niet plaatsvindt, wil en kan 
de wetenschapper niets met zekerheid over Neejdine zeggen; je zou Neejdine volgens de 
kwantumfysica dan een ‘superposition of multiple states’ kunnen noemen. Doorheen hun 
trioloog komen de personages tot de volgende hypotheses: vindt Neejdine geen telefoon 
of wil ze niet telefoneren? Is zij nog in Engeland of al in België? Heeft haar boot vertra-
ging of is hij gezonken (zoals de Titanic)? Is zij nog maagd of al zwanger? Is zij trouw of 
ontrouw aan de huwelijksbelofte? Is zij zijn werk als paleoantropoloog genegen of wil ze 
het net dwarsbomen?578 Is zij echt verliefd op de hotelgast of heeft zij verliefdheid gefaket 
(ze is tenslotte actrice)?579
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Al deze mogelijkheden bestaan in superpositie: ze zijn even waarschijnlijk als onwaar-
schijnlijk, al sluiten ze elkaar uit. In deleuziaanse termen is Neejdine ‘onbepaald’ gewor-
den, a ‘nomad’, met slechts enkele definiërende kenmerken; dat laat haar toe om tegelijk 
in zeer verschillende, incompatibele werelden virtueel aanwezig te zijn.580 Welke van die 
werelden (en dus welke Neejdine) gedeeld zal worden met de personages in het Metro-
poolhotel (en dus geconcretiseerd), is echter onduidelijk.

Voor de hotelgast is dit speculatief gedachte-experiment emotioneel overrompelend. 
Door de niet aflatende vragen van de wetenschapper verliest hij alle houvast en wordt hij 
aangezet tot transformatie. Niet alleen moet hij de hoop opgeven dat Neejdine zal bellen, 
hij moet ook zijn zelfbeeld herdenken. In een lange monoloog spreekt hij zijn “zijnsver-
bijstering” uit. Twee miljoen jaar geleden kan hij de minnaar geweest zijn van Neejdine, 
de eerste vrouw. In de nabije toekomst kan hij de man zijn die haar schedel opgraaft en 
haar een liefdesverklaring doet. In het heden moet hij echter van de Neejdine die hij 
ontmoette in Vietnam afstand doen. Wellicht was zij enkel een hersenschim. Zijn aan-
wezigheid in het Metropoolhotel is dus zinloos. Tegelijk ziet hij het wereldbeeld waarop 
hij zijn beroepspraktijk entte, aan gruzelementen vallen: “Hoe kan ik de mens nog ver-
klaren indien ik het verleden niet mag gebruiken?” (Noorderlicht, p. 35). Het begint de 
hotelgast te dagen dat zijn spiritueel en emotioneel geladen zoektocht naar de mens uit 
het Oosten zinloos is en dat er ook in de evolutie van de mens geen zingevende richting 
te bespeuren valt.581

Als je de QM-denktrant doorzet, worden gebeurtenissen niet meer dan gerealiseerde 
mogelijkheden en is er nergens nog een vooropgezet plan te ontwaren; de regie der din-
gen wordt overgeleverd aan het toeval; het betekenisvolle verband tussen de dingen ver-
valt. Van de wetenschapper krijgt de hotelgast de volgende boodschap:

U kan enkel maar vaststellen, en dan nog, dat u Neejdine hebt ontmoet in Ha-Noi en u kan 

enkel maar vaststellen, opnieuw erg relatief te beschouwen, dat u zich nu hier bevindt. 

Meer weet u niet. Of er tussen twee gebeurtenissen een verband, een oorzakelijk verband 

bestaat, is zeer de vraag.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 34) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 66)

580	 Deleuze (1990 (1969)) benoemt de virtuele varianten op hetzelfde verhaal als ‘incompossible worlds’ (een term 
van Leibniz). Een personage dat daarin optreedt, heeft een aantal synthetische kenmerken die compatibel 
zijn met een aantal mogelijke werelden. Over Adam zegt Deleuze het volgende: “Within these worlds, there is, 
for example, an objectively indeterminate Adam, that is, an Adam defined solely through a few singularities, 
which can be combined and can complement each other in a very different fashion in different worlds (to be 
the first man, to live in a garden, to give birth to a woman from himself, etc.) The incompossible worlds become 
the variants of the same story.” (…) “There is thus a ‘vague Adam,’ that is, a vagabond, a nomad, an Adam = x 
common to several worlds” (p. 114). Van alle mogelijke werelden voor het personage Adam, zegt Deleuze, koos 
de bijbel een wereld waarin Adam zondigt.

581	 Dat impliceert volgens de tekst (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998], p. 44) dat de mens het zal afleggen van een 
andere soort die die zingevingsvraag nog wel kan beantwoorden; theoretisch kan dat zelfs de gans zijn!
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De hotelgast lijkt er echter de mens niet naar om zich te ontpoppen tot een Homo Pro-
babilis, om te leren omgaan met waarschijnlijkheden i.p.v. zekerheden, met bescheiden 
observaties in het hier en nu i.p.v. de grote definities en voorspellingen over respectie-
velijk verleden en toekomst. Hij staat niet open voor het proces van deterritorialisation 
(Deleuze) en vervalt nu in een toestand van “diepe neerslachtigheid” (Noorderlicht, 
p. 49), zijn crisis is totaal.582

582	 Simone Aurora (2014) schrijft over de link tussen de deleuziaanse begrippen ‘nomadic subjectivity’ en ‘deterri-
torialisation’ het volgende: “as soon as it reaches a stable equilibrium it must open itself again to the processes 
of transformation, in order to break its limits and to restrain its production of power. Create a territory, step 
out of a territory, re-establish a territory, and yet refuse every kind of established belonging: in one word, 
nomadism. Singularity is this nomadic subjectivity; it is a subjectivity that has realized that the movement of 
deterritorialisation must be continuously reactivated, that the flux of transformations must always be turned 
on again as soon as a figure is accomplished, in order to escape those crystallizations which produce stable 
power configurations” (p. 12).

583	 In De tuin met zich splitsende paden (Borges, 2016) vinden we een gelijkaardig voorbeeld; “Zeg dat Fang een 
geheim heeft; een onbekende klopt op zijn deur; Fang besluit hem te doden. Natuurlijk zijn er verschillende 
ontknopingen mogelijk: Fang kan de indringer doden, de indringer kan Fang doden, beiden kunnen in leven blij-
ven, beiden kunnen sterven, enzovoort. In het boek van Ts’ui Pên doen alle ontknopingen zich voor; elk daarvan 
is het vertrekpunt voor nieuwe splitsingen” (p. 173). Deleuze (1990 (1969)) zegt daarover: “(…) all possible 
solutions occur, each one being the point of departure for other bifurcations” (p. 114).

584	 In zijn inleiding op Aurore Boréale (2018) beschrijft Pourveur een verhaal dat erg aan dat van Borges doet den-
ken en dat in zijn ogen een analogon is voor het Schrödinger-experiment: « Je me sentais aussi un peu comme 
ce personnage dans la plus courte histoire de science-fiction de l’histoire littéraire: ‘Le dernier être humain sur 
terre est dans une chambre et il entend frapper à la porte’. L’histoire s’arrête là. Et le lecteur peut imaginer une 
suite: soit il ouvre la porte, soit il la laisse fermée. Tant que le personnage n’ouvre pas la porte, il se trouve en 
quelque sorte entre le savoir et le non-savoir. Il est donc impératif de ne pas ouvrir la porte puisque cette cham-
bre où l’on vient de frapper à la porte devient alors une machine où la réflexion, l’imagination, les phantasmes, 
les obsessions, le langage peuvent fonctionner à plein rendement » (pp. 10–11).

Het pistool van de receptionist

De crisis van de hotelgast verzandt in een kwantum-superpositie, die nog veel onbe-
stemder is dan een klassiek open einde. Die kwantum-superpositie wordt opgebouwd 
rond het motief van het pistool (cf. supra) dat de receptionist in geladen toestand aan de 
receptie bewaart. Zit het pistool nog steeds in de doos? Of heeft de hotelgast het pistool 
weggenomen? Zolang die doos niet wordt opengedaan, is de eerste piste virtueel even 
reëel als de tweede. Is het pistool verdwenen, dan bestaat de kans dat de hotelgast zelf-
moord pleegt, en zal de receptionist niet meer kunnen uitzoeken of hijzelf nog steeds 
‘onsterfelijk’ is. Is het pistool er nog, dan leeft de hotelgast nog, en openen zich weer meer 
opties voor de receptionist. Zolang de doos niet geopend wordt, is de hotelgast dus tege-
lijk (zoals Schrödingers kat) dood en levend, en is de receptionist tegelijk sterfelijk en 
onsterfelijk.583 Voorlopig is er nog geen schot gehoord/gelost, maar het zou elk moment 
kunnen gebeuren.

Net zoals bij het uitblijvende telefoontje, wordt de lezer precies door het niet openen van 
de doos in het ongewisse gelaten, waardoor in zijn verbeelding alle mogelijke ‘oplossin-
gen’ tegelijk worden geactiveerd.584 Op een vernuftige manier wordt zo in Noorderlicht 
het QM-superpositieprincipe verweven met de plot en met een haast filosofische vraag-
stelling (over onsterfelijkheid). Tegelijk lees ik hierin een intertekstuele knipoog naar een 
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van de belangrijkste plotmotieven in de well made play, ook wel Tsjechow’s gun genoemd. 
Het motief houdt in dat als je als schrijver in de expositie de aanwezigheid van een pis-
tool vermeldt, de lezer de zekerheid heeft dat dat pistool in de loop van het stuk ook zal 
afgaan. In een quantum made play daarentegen wordt de verwachting van de lezer op de 
proef gesteld: er is enkel plaats voor onzekerheid. Neejdines telefoon wordt verwacht, het 
pistool zou elk moment kunnen afgaan… Het blijven mogelijkheden binnen de incompos-
sible worlds die in het verhaal worden opgeroepen; binnen het stuk worden ze echter niet 
gerealiseerd.

585	 Voor de receptionist zijn dat oorlogsbeelden, voor de hotelgast is dat het visioen waarin hij de schedel van 
Neejdine (de eerste mens) opgraaft; de wetenschapper van zijn kant vertelt over de visioenen waarin fysici hun 
ontdekkingen deden (cf. infra).

586	 Je kan op subatomair niveau niet tegelijk een observatie doen van een positie (een stand van zaken) en een 
beweging (een proces).

587	 De wetenschapper vertelt hoe het cliché dat zijn overgrootmoeder altijd te berde bracht van de Belgen (“Arro-
gant volkske, die Belgen” (Noorderlicht, p. 17 ) een spreuk van de familie geworden is, ook al was er op basis 
van ervaring meer reden om over de Duitsers te klagen dan over de Belgen.

588	 Dé testcase bij uitstek die in Noorderlicht wordt aangehaald is de paradox van het doorschijnend glas. “Denkt 
u dat glas doorschijnend is in het donker?” vraagt de wetenschapper. De hotelgast beaamt, waarop de weten-
schapper aangeeft dat die aanname/definitie volgens de QM-theorie geen stand meer houdt. Je kan immers 
alleen maar stellen dat glas doorschijnend is als je kan waarnemen dat het doorschijnend is. “Maar voor deze 
waarneming heb ik licht nodig. Dus moet ik het ‘donker’ elimineren om te weten of het glas al dan niet door-
schijnend is” (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998], p. 23).

589	 “It is wrong to think that the task of physics is to find out how nature is. Physics concerns what we can say about 
nature.” Bron: https://en.wikiquote.org/wiki/Niels_Bohr

Het motief van de waarneming

Het gegeven ‘waarneming’ wordt in Noorderlicht sterk gethematiseerd. In de verhalen 
van de drie personages spelen ‘visioenen’ (gestoorde waarnemingen) een belangrijke 
rol.585 Ook andere observaties zijn bron van discussie. Kan je zeggen “als ik in een spiegel 
keek, zag ik mezelf vermageren” (Noorderlicht, p. 9 )? De QM-theorie leert ons dat dit op 
subatomair niveau geen correcte weergave van een observatie kan zijn.586 Observaties 
zijn in Noorderlicht zowel de natuurlijke vijanden van volkse clichés587 als van definities, 
die pretenderen een totaalbeeld of definitieve stand van zaken van de werkelijkheid te 
geven.588 De woorden van de wetenschapper “een nauwkeurige en volledige voorstelling 
van een werkelijkheid is een hypothese die mij niet langer interesseert” (Noorderlicht, 
p. 13 ) echoën woorden die aan Bohr worden toegeschreven.589 Zoals Aerts aangeeft, doet 
deze QM-insteek erg postmodernistisch aan. De idee van een overkoepelende, syntheti-
serende en overzichtelijke eenheid en samenhang (eigen aan het modernisme) wordt 
losgelaten ten voordele van de idee van fragmentatie, waarbij elke partiële observatie een 
werkelijkheid genereert. Het primaat van de waarneming haalt de idee dat er slechts één 
waarheid zou zijn, definitief onderuit. In plaats van het Globale Weten treedt het Lokale 
Weten in werking. In Survivre à la fin des Grandes Histoires (2015) koppelt Pourveur die 
evolutie aan de doorbraak van het internet: doorklikkend van de ene naar de andere 
website ontwikkelen internetgebruikers een eigen referentiekader, een eigen standpunt 
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en argumentatie, als een persoonlijke “expressie” van het nieuw ontstane netwerk van 
databanken.590

In Noorderlicht wordt de onzekerheid die de mens treft nu dé waarheid is vervallen, 
omhelsd en tot een levenshouding uitgeroepen. Pourveur-personages zoals de weten-
schapper koppelen hun drang om gevestigde waarheden te doorprikken en heilige huis-
jes neer te halen niet aan zelfverheerlijking maar aan de schalksheid van een geus. “Bestaat 
de maan nog als we haar niet waarnemen?” (Noorderlicht, p. 24), vraagt de wetenschap-
per zich af.591 Het is een vraag die een filosofische dimensie opent. Als de wetenschapper 
ze echter ook toepast op Neejdine, brengt dat de hotelgast aan het wankelen.

Eigenlijk mogen we niet spreken over Neejdine als zij er niet is. Want bestaat Neejdine 

als we haar niet waarnemen? Bestaat Neejdine ook net voor we haar waarnemen? 

Bestaat Neejdine ook nog nadat we haar waargenomen hebben?

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 27) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 54)

Voor de wetenschapper behoort Neejdine tot ‘een andere werkelijkheid’ waarover hij van-
uit het QM-paradigma geen uitspraak kan doen.

De framing van QM in Noorderlicht

In Noorderlicht worden de wetenschappers voorgesteld als ‘homines visionis’. De fysici 
(Bohr, Heisenberg en Schrödinger) kregen hun ontdekkingen volgens de tekst gereve-
leerd in visioenen, uitgelokt door een ‘ideale setting’. Pourveur geeft de QM-ontdekkingen 
zo een mythische, haast religieuze status, die hij – doordat die setting ook telkens iets 
bijzonder prozaïsch blijkt te hebben – ook weer satiriseert.592 Tegelijk wordt het disconti-
nuïteitsidee gethematiseerd. De ontdekkingen van de kwantumfysici worden in de tekst 
allemaal geframed als verhalen van absolute wetenschappelijke innovatie. Dat Heisen-
berg en Bohr verder bouwen op ontdekkingen van Planck, Einstein en anderen wordt 
niet vermeld.

Het valt Aerts (Van Kerkhoven, 1998) op dat de aanhangers van de Kopenhageninterpre-
tatie in Noorderlicht de hoofdrol opeisen. Vooral de standpunten van Niels Bohr blijken 
populair.593 Dat heeft volgens Aerts wellicht te maken met het feit dat de ‘Kopenhagers’ 

590	 Pourveur (2015) schrijft: « Le raisonnement, la réflexion, la pensée qui naît deviennent l’expression de liens, de 
relations qui se sont tissés » (p. 77).

591	 Volgens Crease (2015) is dit een vraag die Einstein stelde aan Pais. Pais was echter geen deelnemer aan de 
Solvay conference, dus het is best mogelijk dat Pourveur hier ook verdichting toepast.

592	 De Kopenhageninterpretatie wordt in de tekst ook ‘Kopenhagenvisioen’ genoemd. De uitvinding van de wave 
mechanics door Schrödinger bijvoorbeeld vond volgens de tekst plaats in een villa, op kerstnacht, nadat een 
mysterieuze minnares hem blijkbaar de hoogste toppen van seksuele geneugte had bezorgd. De tekst vermeldt 
terloops dat nog steeds naar de identiteit van de minnares wordt gezocht.

593	 Naast de hierboven al aangehaalde quote resoneren ook nog de volgende Bohr-uitspraken (zie https://
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met het determinisme als zodanig komaf wilden maken. Het dramatiseren van deze radi-
cale interpretatie van de QM-theorie stelt Pourveur in staat om in Noorderlicht nog meer 
dan in andere werken het determinisme te thematiseren en op een metaniveau te ont-
doen van zijn geprivilegieerd statuut.

Pourveur voegt in Noorderlicht poëzie toe aan wetenschappelijkheid. De metonymische 
gelijkstelling van een mens met een van zijn kleinste deeltjes (een elektron) waardoor ook 
de mens – zolang er niet naar hem gekeken wordt – in superpositie drie bestemmingen 
tegelijk kan aandoen (Londen, Wenen en Vietnam) levert een van de opmerkelijkste dia-
logen in de hele tekst op, maar moet vanuit wetenschappelijk oogpunt uiteraard met een 
stevige korrel zout worden genomen.

Wetenschapper: Is het verboden om naar drie steden tegelijk te reizen? Is het verboden 

om de allereerste mens die zich in China bevindt, in London te vinden?

Hotelgast: Nee.

Wetenschapper: Wat niet verboden is, is verplicht. U zal naar drie steden tegelijk 

reizen en vinden wat er gevonden moet worden…omdat ik er niet bij ben, omdat ik er 

niet naar kijk. …

Hotelgast: En ik dan? Ik, die er wel bij ben. Wat gebeurt er met mij?

Wetenschapper: Dat is een andere werkelijkheid. Daar kan ik me niet over uitspreken.

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], pp. 47–48) / Aurore Boréale (Pourveur, 2018, p. 87)

Net zoals de effecten van de relativiteitstheorie enkel kunnen worden waargenomen 
bij zeer hoge snelheden, gelden de QM-principes enkel op subatomair niveau en kun-
nen ze niet zomaar naar ’onze’ Newtonwereld worden geprojecteerd. Het is een kwestie 
van schaalgrootte dus, maar die rationele tegenwerping verbleekt bij de poëzie van dit 
‘drie-stedenidee’, dat we maar al te graag voor waar zouden willen nemen.

Concluderend kan ik stellen dat de QM-theorie in de tekst wordt gebruikt als leverancier 
van nieuwe wetenschappelijke argumenten tegen de traditionele deterministische dra-
maturgie. Bovendien reikt de QM-theorie nieuwe principes aan als de superpositie, waar-
mee de nieuwe dramaturgie van het indeterminisme vorm kan krijgen. Het determinisme 
blijkt niet alle fysische processen te kunnen verklaren en verliest zijn algemeengeldigheid 
als rationale voor het menselijk gedrag. Een fictionele wereld, op indeterministische leest 
geschoeid, is dan niet langer een transparant en coherent, op causale verbanden geba-
seerd universum, maar wordt gekenmerkt door een verregaande vorm van virtualiteit. In 
Noorderlicht zijn zowel de personages (bv. Neejdine) als de plot een set van waarschijnlijk-
heden die in superpositie naast elkaar bestaan. Het is de waarneming (eenieders lectuur/

en.wikiquote.org/wiki/Niels_Bohr) in Noorderlicht: “We zijn te ver gegaan in de 17e eeuw, het deterministisch 
wereldbeeld is zelfs gevaarlijk.” “Verder dan een beschrijving van een waarschijnlijkheid zullen we nooit kun-
nen gaan.” Bohr was de QM-fysicus die de QM-inzichten het meest in de niet-wetenschappelijke wereld heeft 
trachten te verduidelijken.
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meting) die zal bepalen welke van die waarschijnlijkheden gerealiseerd wordt. In Sha-
kespeare is dead, get over it! zal Pourveur naast het superpositieprincipe nog een ander 
instrument uit de QM uitproberen, met name het verstrengelingsprincipe. Dat werken 
we hieronder uit. Maar eerst gaan we in op een moderne toepassing van de QM-inzichten.

QM-principes in Shakespeare is dead, get over it!

Dat Pourveur de inzichten van de QM van het subatomair naar het Newton-niveau ver-
taalt, wordt iets minder vergezocht in het licht van Quantum Interaction. Die vrij recente 
tak van de wetenschap toonde aan dat in een aantal domeinen van menselijke cognitie en 
interactie kwantumprocessen opduiken, tenminste als je kwantumentiteiten niet zuiver 
als partikels of golven ziet, maar als concepten.594 Een sprekend voorbeeld is dat volgens 
Aerts, Sozzo en Veloz (2015, pp. 31–32) het menselijk redeneren gezien kan worden als een 
specifieke superpositiestructuur van ‘logical reasoning’ en ‘emergent reasoning’. Terwijl 

‘logical reasoning’ bestaande concepten combineert met inachtname van de logicaregels, 
gaat het bij ‘emergent reasoning’ om het creëren van nieuwe conceptuele structuren via 
associatieve en creatieve denkpistes die aan het logisch redeneren ontsnappen. Daarbij 
spelen processen als superpositie en (constructive) interference een belangrijke rol. De 
onderzoekers vonden zoveel afwijkingen van klassieke logica (paradoxen, drogredene-
ringen, contradicties) dat ze ‘emergent reasoning’ wel als ‘default reasoning’ moesten 
beschouwen en ‘logical reasoning’ als een secundaire vorm van redeneren.

Mijn stelling is dat veel van Pourveurs dialogen worden gekenmerkt door een wisselwer-
king tussen ‘logical’ en ‘emergent reasoning’. Keer op keer laat Pourveur redeneringen 
en denkprocessen ontsporen: ze worden al te logisch doorgetrokken (tot het resultaat 
geen steek meer houdt) of ze worden gecounterd door associatieve denkstructuren die 
het stuur overnemen. In deze context kunnen we de motiefzin ‘Wat niet verboden is, is 
verplicht’ ook poëticaal interpreteren.595 De zin impliceert dan een radicaal appel tot het 
openen van de geest, het zien van meerdere mogelijkheden en het innemen van onver-
wachte, tegendraadse (en niet aan de realiteit toetsbare) posities.

Ik werk dit idee hierna verder uit in een analyse van een langere passage uit Shakespeare 
is dead, get over it!

594	 Aerts, Sozzo & Veloz (2015) maken gebruik van het wiskundige formalisme van kwantum om bepaalde vormen 
van communicatie te verklaren bij het nemen van beslissingen en het oplossen van problemen. Ze geven aan 
dat de ‘quantum cognition’-theorie met succes kan worden ingezet waar de traditionele klassieke benaderin-
gen het laten afweten.

595	 De zin ‘what is not forbidden is compulsory’ wordt door Helge Krach (2019) het “totalitarian principle” genoemd 
en in verband gebracht met het bekende QM-dictum “whatever can happen, will.” Dit principe (dat Heisenberg 
en Bohr volgens de wetenschapper in Noorderlicht boven hun bed hadden hangen), verwijst naar het feit dat in 
de sub-atomische werkelijkheid alle mogelijkheden (waarschijnlijkheden) in theorie ooit zullen plaatsvinden.
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Verpleegster – enters the room.

‘Ik moet u teleurstellen, maar dat gidsen zo goed als naakt zijn onder hun

uniform, is een fabeltje.’

‘Waarom zegt u dat?’ vraagt William.

‘Ontgoochel de medemens met de waarheid, is mijn motto. U wilt duidelijk de

medemens entertainen met fabeltjes,’ verwijt de verpleegster William.

‘Om eerlijk te zijn, zou ik mij nu liever in de luchthaven van Madrid bevinden,

wachtend op een vliegtuig

dat mij naar Zuid-Amerika zal brengen.

En beseffen dat het leven ‘wonderful’ is,

een krop in de keel krijgen,

eventueel tranen in de ogen.’

‘Waarom wilt u wegvluchten naar Zuid-Amerika, waar corruptie en

onrechtvaardigheid een groot deel van de bevolking veroordelen tot schrijnende

armoede, een continent dat volledig wordt uitgebuit door de Amerikaanse

belangen?’ vraagt de verpleegster.

‘Ik wil mij niet in die vraag bevinden.’

‘Andere vraag dan. U vlucht weg naar een verlaten eiland. Wat neemt u mee?’

‘Ik wil mij niet op een verlaten eiland bevinden.‘

‘Moeilijke klant. Andere vraag dan. U pleegt zelfmoord. U rijdt met de wagen in

een kanaal. Wat neemt u mee in de wagen?’

‘Koffie, Cent Wafers en een vrouw.’

‘U mag maar één ding meenemen.’

‘Een vrouw dan maar.’

‘Welk lichaamsdeel van de vrouw?’

Verpleegster – enters the room

‘Mag ik uw verband veranderen?’

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, pp. 16–17)

Het aantal gedachtesprongen dat hier in een kort bestek gemaakt wordt, is enorm. Eerst 
en vooral moeten we aangeven dat de veelvuldig weerkerende neventekst ‘Verpleegster 

– enters the room’ in Shakespeare is dead, get over it! telkens als aankondiging functioneert 
van de dialogische, conversationele scènes. De lezer vult ‘the room’ automatisch in als ‘zie-
kenhuiskamer’ en het is inderdaad daar dat we William aantreffen. Hij ligt er te overlijden 
aan de brandwonden die hij in the Globe Theatre opliep. Als een dea ex machina kent de 
verpleegster Williams dagdromen (over vrouwen die naakt zijn onder hun uniform – een 
terugkerend motief in het hele werk).596 Wellicht omdat zij ook in zo’n dagdroom zou 

596	 Of moeten we hier geen metadramatische knipoog zien en is de voorkennis van de verpleegster een gevolg 
van het feit dat er in deze verteltekst geen illusiewerking is, dat zij en William (of tenminste de acteurs die hen 
vertolken) dezelfde discursieve ruimte delen?
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kunnen voorkomen, vindt de verpleegster het haar taak om William enige zin voor rea-
lisme bij te brengen. Haar toespeling op het ‘entertainen met fabeltjes’ lijkt dan weer een 
allusie op Shakespeare; de verpleegster lijkt te suggereren dat William via de voornaam 
met hem verstrengeld is. William beeldt zich een vluchtroute in, weg van het ziekenhuis, 
via Madrid naar Zuid-Amerika (wat op de drempel van de dood vooral een verlangen 
naar het volle leven verraadt), maar de verpleegster, die ook Williams principieel antig-
lobalisme en antiamerikanisme lijkt te kennen, maakt hem attent op een onoverkome-
lijke contradictie in zijn denken. Dat er voor hem nog een mogelijkheid tot vluchten 
zou zijn, is dus een echt fabeltje. Het feit dat William zegt dat hij zich niet ‘in een vraag 
wil bevinden’, toont dat William het denken als iets ruimtelijks ziet. Een vraag dwingt 
immers een traject aan gedachten af. Dat doet ook de volgende vraag van de verpleegster 
(context: een verlaten eiland), die ze ontleent aan een kinderspelletje. William wijst ook 
die premisse af, wellicht vooral wegens de eenzaamheid die in de vraag vervat zit; of kent 
hij het kinderspelletje niet? De volgende vraag van de verpleegster (context: zelfmoord) 
is wel een schot in de roos, omdat ze bij William de associatie oproept aan de dood van 
Anna (met de auto in het kanaal). Uiteindelijk zullen Williams gedachten ook bij Anna 
eindigen, haar had hij het liefst meegenomen in de dood. Al wordt het sérieux van die 
gedachte door de lichtheid van een zeugma getemperd (hij had eerst aan koffie en Cent 
Wafers gedacht).

De laatste vraag (“welk lichaamsdeel van de vrouw [wil je meenemen]?”) lijkt die troos-
tende gedachte op een cassante wijze te counteren en roept tegelijk de associatie op aan 
Le Mépris, waarin Camille één na één haar lichaamsdelen opsomt en vraagt aan Paul of 
hij die allemaal begeert (de metonymische liefde). De dialoog volgt dus helemaal geen 
logische lijnen, maar verloopt via een ketting van associaties en metonymische verschui-
vingen (emergent reasoning). Totaal verschillende tekstlagen worden op deze manier asso-
ciatief met elkaar verbonden en opgestapeld: de genrekwestie (neventekst-hoofdtekst 
versus verteltekst), het motief van de erotische dagdromen, de thema’s antiglobalisme en 
liefde, het verstrengelingsprincipe, de parallelle plotlijn van Anna, de inspiratie van een 
intertekst (Le Mépris) én de basispremisse van het stuk (de al dan niet vertaalbaarheid 
van Shakespeares ‘fabeltjes’ naar vandaag). Het grote aandeel emergent reasoning in deze 
scène geeft haar het karakter van een droom of hallucinatie. Dat idee wordt versterkt als 
de verpleegster een tweede keer de kamer binnenkomt en er zich een ‘normaal’ ritueel 
tussen verpleegster en patiënt begint te ontplooien.

Focussen we nu op het superpositieprincipe. Dat wordt in Shakespeare is dead, get over it! 
ingezet om gelijktijdig twee tegenstrijdige werkelijkheden te activeren. Dat zien we in 
overvloed in de titels die de korte hoofdstukken van elkaar scheiden. Die combineren tel-
kens een positief en negatief element: Resize – Desize, Reconstruct – Deconstruct, Reassemble 

– Deassemble, … Die tegenstellingen heffen elkaar niet op (om te resulteren in een zero sum 
game), maar stellen elkaar aanwezig. De tekst benoemt dit als een kwantumprincipe dat je 
op alles kan toepassen; bijvoorbeeld op het werk van Shakespeare en op Shakespeare zelf. 
Want ook al doet de voluntaristische titel van Shakespeare is dead, get over it! nog zo hard 
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zijn best om als een epitaaf te klinken, toch getuigt Pourveurs werk ervan dat Shakespeare 
hoewel dood, springlevend is als schrijver.

Niels en Werner buigen zich verder over deze perceptie van het kasteel en wat later 

ontwikkelen zij hun wereldberoemde ‘Quantum-Shakespeare-theorie’, die stelt dat men 

niet moet kiezen tussen twee verschillende betekenissen, maar dat een toneelstuk of 

een personage twee verschillende betekenissen kan hebben. Dus niet het één of het 

ander, maar wel het één én het ander. De ‘Quantum-Shakespeare-theorie’ is een erg 

waardevol instrument om de tegenstrijdigheden en dubbelzinnigheden in het oeuvre van 

Shakespeare beter te kunnen vatten. Deze theorie maakt het natuurlijk ook mogelijk om 

te verklaren dat Shakespeare niet dood is, maar tegelijk dood én levend.

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, p. 53)

In de eerste drie hoofdstukken (Reload – Deload, Remythologize – Demythologize en Repost-
modern – Depostmodern) sterven het damhert, Anna en Marilyn Monroe en wordt William 
in het ziekenhuis aangetroffen. Nadien worden het damhert en Anna weer als levend 
opgevoerd, om uiteindelijk in de laatste drie hoofdstukken (Redramatize – Dedramatize, 
Remythologize – Demythologize en Reset – Deset) opnieuw te sterven, samen met William. 
Anna, William en het damhert zijn het hele stuk door dus als het ware levend en dood 
tegelijk, net als Schrödingers kat. Daardoor staat het stuk bol van de anachronismen. Anna 
en William blijken bijvoorbeeld op de hoogte te zijn van elkaars doodsoorzaak.597 En hoe-
wel de tekst ons leert (Shakespeare is dead, get over it!, p. 47) dat William op 5 augustus 
sterft aan de brandwonden die hij opliep in het Globe Theatre, toch vraagt de verpleegster 
hem (p. 26) (eigen cursivering): ”Wat deed u op 5 augustus?” Waarop William antwoordt: 

“Dan organiseer ik een begrafenis – ver weg.” Dat de protagonisten al dood of terminaal 
worden verklaard voor de lezer zich met hen heeft kunnen identificeren, werkt hier als 
een vervreemdingstechniek die de aandacht van de lezer van de afloop van de plot naar 
het verloop verlegt. Hoe is het zover kunnen komen dat deze twee protagonisten zich in 
zo’n penibele situatie bevinden? Welke mechanismen hebben daarbij een rol gespeeld? 
Het antwoord van de tekst: een combinatie van het lot, vrije wil en toeval (cf. infra).

Naast het superpositieprincipe (dat we ook al kenden uit Noorderlicht) is in Shakespeare is 
dead, get over it! ook het verstrengelingsprincipe werkzaam.

597	 “Redramatize – Dedramatize: Terug in het ziekenhuis./ Waar William denkt aan Anna, die net zelfmoord 
pleegde./ ‘De wereld moet blijven bestaan – al was het maar voor de damherten,’ denkt William./ ‘Heeft ze 
aan mij gedacht vooraleer te sterven?’ vervolgt hij in gedachten./ ‘Opmerkelijk – het feit dat ze de ramen van 
de wagen heeft geopend. Dat ze daaraan heeft gedacht./ Misschien is zelfmoord plegen een louter technische 

– praktische zaak./ Misschien moet ik ook louter technisch, praktisch verder door het leven gaan” (Pourveur, 
Shakespeare is dead, get over it!, 2021, p. 34).�  

“Remythologize – Demythologize: Anna zit op 5 augustus in haar – roestige – 1991-Golf, niet ver van een kanaal 
– in Brussel. Om niet te denken aan William, die nu in het ziekenhuis is beland en vermoedelijk gestorven is aan 

zijn verwondingen, herhaalt ze – op een haast obsessionele manier – steeds dezelfde zinnen: ‘De natuur heeft 
mij de zelfliefde gegeven, de wil tot zelfbehoud, het verlangen gelukkig te zijn’” (Pourveur, Shakespeare is dead, 
get over it!, 2021, pp. 44–45).
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Om maar te zeggen: hoe alles toch met alles is verbonden./ ‘Angstwekkend,’ denkt 

William. ‘Alles is één groot netwerk./ Alles is met alles verbonden. Hoe zal ik ooit uit dit 

doolhof geraken?

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, p. 16)

Schrödinger zelf noemde het principe van kwantumverstrengeling (ook bekend als de 
‘Einstein Podolsky Rosen-paradox’) hét cruciale verschil tussen de klassieke fysica en de 
kwantumfysica.598 Het verstrengelingsprincipe houdt in dat de kwantumstatus van het 
ene partikel van een verstrengeld paar niet onafhankelijk van het andere beschreven kan 
worden, zelfs als de partikels ver van elkaar verwijderd zijn. Door één en dezelfde golf-
functie verstrengelde partikels gaan zich als één object gedragen, zelfs als ze ruimtelijk 
van elkaar gescheiden zijn, door het feit dat ogenblikkelijk informatie tussen hen uitge-
wisseld wordt.

5 augustus / Het ‘toeval’ slaat toe. Door een onoplettendheid van een personeelslid 

ontstaat er een brand in het Globe Theatre in Tokyo – een exacte kopie van het Londense 

Globe Theatre. Terwijl in Tokyo het Globe Theatre afbrandt, ontstaat er in het Londense 

Globe Theatre eveneens een brand, die het hele complex vernietigt.

Om maar te zeggen: 5 augustus was toch wel een erg vreemde dag. Zowel het lot 

als de vrije wil als het toeval heeft die dag lelijk huisgehouden.

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, p. 71)

We kunnen wat in de tekst ‘toeval’ heet, misschien het best begrijpen vanuit de Engelse 
vertaling ‘coincidence’: het samen optreden van bepaalde verschijnselen. Als twee ‘par-
tikels’ verstrengeld zijn (met elkaar verbonden binnen een zelfde golffunctie), zijn hun 
eigenschappen van elkaar afhankelijk en zullen ze ogenblikkelijk samen veranderen wan-
neer een observatie/meting van een of beide partikel(s) plaatsvindt. Concreet: doordat 
het Globe Theatre van Tokyo een exacte kopie is van dat van London (dat op zijn beurt 
trouwens copie conforme Shakespeares Globe is gemaakt) heeft wat gebeurt in Tokyo 
ogenblikkelijk (er gaat geen tijd voorbij) een ‘spooky’ effect op wat er gebeurt in Londen.599 
Laat ons even kijken naar een ander voorbeeld van verstrengeling in de tekst.

Voetnoot: telkens er in de wereld een opvoering van Shakespeare plaatsgrijpt, 

sterft er een damhert. Een damhert – nota bene het sierlijkste hert in Europa.

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, p. 32)

598	 Recent hebben onderzoekers aangetoond dat het gedachte-experiment van Einstein, Podolsky en Rosen (uit 
1935) klopt. Verstrengeling wordt nu gebruikt voor experimenten met teleportatie, in kwantum computers en 
kwantum cryptografie. Bron: https://www.universiteitleiden.nl/agenda/2016/01/wat-is-het-belang-van-quan-
tumverstrengeling, geraadpleegd op 24/11/2021.

599	 Einstein kon moeilijk geloven dat er informatie tussen de verstrengelde deeltjes zou worden doorgegeven 
tegen snelheden hoger dan de snelheid van het licht (dat was immers strijdig met zijn relativiteitstheorie). 
Hij noemde entanglement daarom ietwat sceptisch ‘spukhafte Fernwirkung’, vertaald als ‘spooky action at a 
distance’.
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Doordat (de historische) Shakespeare naar verluidt een damhert neerschoot (cf. supra), 
is er volgens de logica van de tekst een verstrengeling tot stand gekomen. Elke opvoering 
van een Shakespeare-stuk gaat gepaard met de dood van een hert, met dierenleed.600 Dit 
isochronie-principe is ook terug te vinden in de temps dramatique (Pavis) van het stuk. 
De gebeurtenissen spelen zich grotendeels af op 5 augustus.601 Die kalenderdag (de dag 
dat Marilyn Monroe stierf ) fungeert in het stuk als een tijdmachine die tijdverschillen 
(bv. tussen 1962, 2000, 1564–1616…) doet wegvallen en de gebeurtenissen als het ware laat 
plaatsvinden in een theatraal heden dat bijna vijf eeuwen omvat. Door die verstrengeling 
worden we getriggerd om verbanden te lezen tussen de zeer uiteenlopende gebeurte-
nissen die de verteller ons voorschotelt.602 Geen causale verbanden dit keer (zoals in de 
eerder uitgewerkte post hoc, ergo propter hoc-redeneringen) maar inhoudelijke verban-
den. We worden getriggerd om associaties te maken tussen marxistische kunst, neolibe-
ralisme en antiglobalisme. Allemaal zijn ze immers gelieerd aan de lectuur van boeken 
op 5 augustus. Er lijkt zoals bij verstrengelde kwantumpartikels informatie doorgegeven 
te zijn tussen deze readings; informatie die vervolgens is herschikt en een nieuwe, soms 
tegengestelde verschijningsvorm heeft aangenomen.

De kracht van het stuk is onder meer hoe deze isochronie toch met een chronologische 
plotontwikkeling wordt gecombineerd. Die ontwikkeling wordt ingeleid als de niet-
diëgetische verteller inzoomt op de gedachten van William, die met zware brandwonden 
in een ziekenhuisbed ligt.

William wou dat hij niet alleen nuchter en proper kon denken, maar vooral een beetje 

chronologisch, zonder daarom in een anekdote te vervallen, want die luxe kan hij zich 

momenteel niet veroorloven.

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, p. 18)

Hoewel deze verzuchting al op blz. 18 wordt vermeld, vindt de eigenlijke reconstruc-
tie van de gebeurtenissen in chronologische volgorde pas plaats vanaf p. 68 in de scène 

600	 En de implicatie is dat de cost (dierenleed) groter is dan de benefit. William zal op vraag van de verpleegster 
deze rangorde in waarden ook bevestigen; voor het dilemma geplaatst om te kiezen tussen het redden van een 
damhert of het redden van “een originele – met de hand geschreven – tekst van Shakespeare” verkiest hij het 
damhert (Pourveur, Shakespeare is dead, get over it!, 2021, p. 25). Dit morele dilemma (en dit antwoord) is 
eigenlijk het echte ‘schandaal’ van deze tekst. Het plaatst het ecologische bewustzijn boven alles.

601	 De datum 5 augustus wordt in de tekst 31 maal vermeld. Alle belangrijke gebeurtenissen met de ‘pseudo-goden’ 
worden op die dag gelijkgeschakeld; jaartallen worden niet vermeld. Het is een ‘paradigmatische’ aanpak van 
de twintigste eeuw. Er is geen ‘syntagmatisch’ tijdscontinuüm.

602	 Op 5 augustus leest Godard Marx’ Das Kapital; Thatcher en Reagan lezen Freedom to choose van Friedman en 
vinden daarin inspiratie voor het monetarisme en voor een globalisering op neoliberale leest. Klein en Hertz 
surfen op het internet en vinden daar de gegevens die hen aanzetten tot verzet tegen het globalisme en de 
logo-politiek van de grote merken. Heisenberg en Bohr lezen de Bijbel en geraken gefascineerd door het ver-
schijnsel licht; hun nieuwe hypothesen daaromtrent zullen de basis leggen van hun kwantumtheorie. Er breekt 
een staking uit in een illegaal bedrijf voor T-shirts in San Salvador. Klein, Hertz en duizenden anderen betogen 
tegen de sweatshops van de multinationals. Het museum van de Menselijke Driften in Brussel wordt openge-
steld voor het publiek. Helena vlucht naar Troje, samen met Paris.
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Resize – Desize.603 Die reconstructie gaat gepaard met tijdsaanduidingen (gaande van 1 
tot 4 augustus) en zal ervoor zorgen dat de reeds lang aangekondigde dood van de drie 
protagonisten op 5 augustus toch nog als een climax kan worden ervaren. Pourveur cre-
ëert zo de poëtische waarheid dat Chronos (de voortschrijdende tijd, die zich ontwikkelt 
van 1 tot 4 augustus) ondergeschikt is aan Aion (de circulaire tijd, die alles laat beginnen 
en eindigen op 5 augustus). Hoezeer Anna, William (en het damhert) zich in de eerste 
augustusdagen ook in bochten wringen, het staat van de eerste scène vast dat er op de 5de 
augustus gestorven zal worden. Er is immers een verstrengeling tussen Marilyn Monroe 
en Anna (via een radiobericht),604 tussen Anna en William (via de films van Jean-Luc 
Godard) en tussen Anna en het damhert (via een citaat van Jean-Jacques Rousseau).605

In de tekst hanteert Pourveur het ‘toevalscenario’ als verklaringsgrond en niet de poëti-
sche verstrengeling. In de eerste Remythologize – Demythologize duwt Anna ‘als bij toeval’ 
het gaspedaal van haar auto in:

‘En nochtans …,’ denkt ze onoplettend twee woorden verder – en valt in 

het koude water van een rivier/kanaal/meer – in Brussel/Berlijn/Bejing.

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, p. 9)

Daarnaast wordt Anna’s dood op nog drie andere manieren verklaard in de tekst. Anna’s 
dood lijkt voorbepaald door ‘het lot’ (Shakespeare is dead, get over it!, p. 70), met name 
door het feit dat haar relatie met William zich onder het (slecht) gesternte van Godards 
film Le Mépris afspeelt: de relatie tussen de geliefden zal aan misprijzen ten onder gaan 
en de protagoniste zal in een car crash sterven. Een tweede verklaringsgrond is dat Anna 
zichzelf (niet helemaal onlogisch voor een actrice) ziet als een personage wiens rol van 
tevoren is vastgelegd (p. 15). Ze ontwaart de contouren van een tragedie waarin ze een rol 
heeft gekregen waarover ze zelf geen zeggenschap heeft. Haar zelfmoord wordt dan scrip-
ted. Ten slotte is er ook een scenario waarin Anna uit vrije wil, dus autonoom en bewust 
het gaspedaal van haar auto induwt (p. 72).

Vast staat dus wél dat Anna door verdrinking sterft. In deze context is het niet verwon-
derlijk dat Williams dood aan vuur gekoppeld wordt (verstrengeling heeft vaak een 
complementair karakter).606 In volstrekte analogie met Anna worden ook voor Williams 

603	 Williams reconstructie vindt in de tegenwoordige tijd plaats, waardoor het verschil tussen voor- en natijdigheid 
wordt omzeild.

604	 Anna besloot om actrice te worden toen ze via de radio het bericht van Marilyn Monroe’s dood vernam. Ze 
leerde zo ook de zelfmoord-optie kennen.

605	 Het citaat “De natuur heeft mij de zelfliefde gegeven, de wil tot zelfbehoud, het verlangen gelukkig te zijn” duikt 
op in de gedachten van zowel het damhert (Pourveur, Shakespeare is dead, get over it!, 2021, p. 7) als Anna 
(pp. 9,15,36,45,56).

606	 “(…) we kunnen ook twee elementaire lichtdeeltjes met elkaar verbinden zodat de ene toestand afhankelijk is 
van de andere. Als je dan bij het ene foton een verticale polarisatie meet, is het andere automatisch horizon-
taal gepolariseerd. Wetenschappers noemen dit verstrengeling. (…)” Bron: https://www.universiteitleiden.nl/
nieuws/2016/01/spookachtige-kwantumverstrengeling-houdt-grote-belofte-in, geraadpleegd op 24/11/2021.
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dood meerdere verklaringen aangereikt. Terwijl het eerder vermelde citaat laat veron-
derstellen dat de brand bij toeval in het Japanse Globe Theatre ontstond en toen naar het 
Engelse oversloeg (via verstrengeling), wordt ook de piste geopperd dat William zelf de 
brand heeft aangestoken, uit liefdesverdriet.

5 augustus.

William giet benzine over de houten banken en het podium van het Globe Theatre, 

terwijl hij zachtjes één van de liederen uit de operette ‘La Belle Hélène’ neuriet: 

‘Il nous faut de l’amour, nous voulons de l’amour’. Hij gooit een brandende lucifer in 

de benzine – het vuur verspreidt zich veel sneller en heviger dan hij verwacht had.

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, p. 58)

In het ziekenhuis krijgt William van de verpleegster dan nog eens de optie om euthanasie 
te plegen en zo de vrije wil helemaal de bovenhand te laten nemen, maar die optie laat hij 
links liggen. Dat al deze ‘varianten op het sterven’ aan de lezer worden gepresenteerd, legt 
opnieuw de link met het superpositieprincipe. We bevinden ons met andere woorden 
in een toestand waar alle mogelijkheden (ook al zijn ze tegenstrijdig) valabel zijn. Elke 
lectuur van een scène heeft de status van een waarneming die een van de mogelijkheden 
tot realisatie brengt. De tekst dwingt echter geen finale, ultieme waarneming/meting af. 
Doordat het normale continuïteitsprincipe fundamenteel wordt ontregeld (door atomi-
sering, muzikale werking etc.) wordt de lezer uitgenodigd om meerdere trajecten af te 
leggen doorheen het tekstweefsel. Lineariteit wordt dan multilineariteit.

Concluderend kunnen we stellen dat Pourveur het verstrengelingsprincipe en het super-
positieprincipe aan de kwantumfysica ontleent als dramaturgische tools om een narratief 
universum tot stand te brengen waarin andere wetten gelden dan in (onze dagdagelijkse 
beleving van) de realiteit. Pourveur zou echter Pourveur niet zijn als hij zijn eigen drama-
turgische principes niet zou ironiseren. In het volgende voorbeeld lijkt hij de verstrenge-
ling bewust te overstretchen.

Verpleegster -enters the room

Zoals Brigitte Bardot ‘enters the bed’ in de film ‘Le Mépris’ en Michel Piccoli vraagt: 

‘Tu m’aimes comment?’

Een vraag die Marilyn wanhopig ook stelde.

Een vraag die Margaret en Ronald de hele tijd stelden.

Een vraag die Niels en Werner verstrooid en slordig en overal rondstrooiden.

Een vraag die het damhert ook stelde – net voor zij neergeschoten werd.

Een vraag die Jean-Luc overigens – later – mopperend en mokkend ook stelde.

Een vraag die Naomi en Noreena zichzelf dikwijls stelden.

Om maar te zeggen: hoe alles toch met alles is verbonden.

‘Angstwekkend’, denkt William.

‘Alles is één groot netwerk. Alles is met alles verbonden.’
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Hoe zal ik ooit uit dit doolhof geraken?

Niemand hoort hem – gelukkig maar.

— Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021, pp. 15–16)

De liefdesvraag wordt hier door mens én dier gesteld, ook voor wie ze in deze tekst niet 
relevant is. Het entanglement wordt hier zo sterk doorgedreven (en door de anaforen 
onderstreept) dat William er zelf wanhopig van wordt, een wanhoop die zeer herken-
baar aanvoelt in onze tijd die door massale connectiviteit en vernetwerking gekenmerkt 
wordt. De metafoor ‘doolhof ’ blijkt de metafoor ‘netwerk’ te overschaduwen. Door het 
dramaturgische principe waarop hij de grondstructuur van zijn stuk bouwt, op deze 
manier te markeren, maakt Pourveur ons zoals zo vaak (en op lichtvoetige wijze) van het 
artefact-karakter van de tekst bewust. De tekst is voor alles een taal-spel en kwantumprin-
cipes kunnen daarin als een nieuwe regelset worden ingezet.

607	 Omdat de tekst van Plot your city onuitgegeven is, baseer ik me op een pdf-document dat ik van de auteur ter 
beschikking kreeg.

608	 Des mondes meilleurs, in boekvorm samen uitgegeven met een Franstalige versie van Shakespeare is dead, get 
over it! bij Landsman Eds (2016), werd gecreëerd in maart 2016 in het Théâtre des Martyrs te Brussel, in een 
regie van Philippe Sireuil. De tekst Plot your city werd genomineerd voor de Taalunie Toneelschrijfprijs maar 

Casestudy 8: De utopie in 
Plot your City en Des mondes 
meilleurs

De kleverige zwarte stroperige smurrie/ heeft bezit genomen van de hele stad./ Geen 

ontsnappen aan./ Aan de uitwaseming./ Aan het fantasma./ Junk City in de greep/van het 

onbestemde,/ het wispelturige./ Identiteiten lossen op,/ geen oriëntatievermogen meer,/ het 

keurslijf smelt weg./ Grenzen in het denken worden opgeheven,/ de last van het zelfbegrip wordt 

opgeruimd,/ morele plichten worden opgeblazen,/ gangbare gedragingen worden geschrapt./ 

Dit is het ogenblik/ van de nieuwe inzichten,/ de andere mogelijkheden.

— Plot your city (Pourveur, z.d. [2011], p. 99)607

In dit hoofdstuk willen we concreet ingaan op de vraag in hoeverre Pourveurs teksten een 
aanklacht inhouden tegen ‘wat is’ en vanuit die ‘negative engagement with presentness’ 
de idee van een utopie in leven houden. Heel concreet gaan we focussen op twee teksten 
die de idee van een utopie in hun titel voeren: Des mondes meilleurs (2016) en Plot your city 
(z.d. [2011]).608 We beginnen met een analyse van de recentste tekst.
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De fabula van Des mondes meilleurs speelt zich af op één dag, 24 mei 2016, de vooravond 
van verkiezingen in België en tevens de 75ste verjaardag van Bob Dylan, een van de idolen 
van de counterculture.609 Dat zet de toon voor een stuk over revolutie. Historische voor-
beelden passeren de revue (Marat, Marx, Hayden, M.L. King, Jim Morrison) en kaderen 
de vraagstelling: is zo’n revolutie vandaag nog mogelijk en wat kan daar dan de aanleiding 
toe zijn? Misschien, zo lijst de niet-diëgetische verteller op, een visioen, een speech, een 
lucide inzicht van de geest? Of een kassei, een formicatafel voor het schrijven van een 
revolutionair manifest, het savoureren van een garnaalkroket? Naarmate de pourveuri-
aanse opsomming vordert, neemt de ironie toe, en de geloofwaardigheid af. Wat er ook 
van zij, de tekst focust op drie mannen die bij het politieke bedrijf betrokken zijn, ofwel 
als politieke boegbeelden (Henri en Raymond, antagonisten in de politieke arena), ofwel 
als ghostwriter (Jean-Pierre).

Eerst en vooral is er Henri, de politicus, voorop liggend in de peilingen, die bij het ontwa-
ken besluit zich opnieuw te positioneren (“recadrer”). Henri vertrouwt zichzelf niet meer 
(als hij zijn mond opendoet, zullen daar enkel nog leugens uitkomen) en heeft het geloof 
in de maakbaarheid van een betere wereld (toch het doel van de politiek) verloren. Het 
gemeenschapsgevoel dat nodig is om die betere wereld (bv. door een revolutie) dichter-
bij te brengen, is dood in onze westerse samenleving, vindt Henri. De capaciteit van het 
individu om te consumeren staat immers voorop. Daarom besluit Henri om zich terug te 
trekken uit de verkiezingsrace en zich over te leveren aan ‘l’incertain’ en ‘l’indéterminé’.610

Het effect van Henri’s terugtrekking is enorm. Precies zijn verdwijning (de leegte die 
hij creëert) blaast de utopie nieuw leven in. Het gerucht dat Henri het hele systeem wil 
omverwerpen en een wereld wil creëren waar niet langer hoeft te worden gewerkt om te 
leven (Des mondes meilleurs, p. 37), verspreidt zich als een lopend vuurtje en wordt door 
allerlei commentaren op sociale media verdicht tot een taalmist (“un épais brouillard lin-
guistique” (p. 17)) die de verbeelding prikkelt en niet meer gefalsifieerd kan worden. Een 
van de ideeën die zo in Des mondes meilleurs worden gecommuniceerd is dat het niet meer 

bleef onuitgegeven. Het stuk werd gecreëerd in 2011 door het Zuidelijk Toneel als een theatrale stadswandeling 
in een regie van Matthijs Rümke en was in zekere zin een voortzetting van een eerder project (‘Humeuren van 
de stad’) waarin Pourveur de stad had voorgesteld in vier humeuren: flegma, woede, passie en melancholie. 
Onder de titel Plot your city voerde Le Groupe Sanguin in 2016 delen van de tekst (Babel City en Panoptic City) 
op. Simon de Vos baseerde zijn voorstelling Mind your step (2013/14) op tekstfragmenten van Plot your city.

609	 Net als bij Shakespeare is dead, get over it! (waar de sterfdag van Marilyn Monroe de dag van de handeling 
een eigen kleur geeft) wordt de tijd van de handeling gekoppeld aan een iconisch figuur uit de populaire cul-
tuur, Bob Dylan. Op La Première wordt die dag om het uur een song van de Nobelprijswinnaar gespeeld. Die 
songs zouden de soundscape van een revolutionair tegenverhaal kunnen vormen, ware het niet dat ze door de 
verschillende presentatrices allemaal van een moraliserend commentaar worden voorzien, waardoor ze gere-
duceerd worden tot hapklare levenslessen en hun revolutionair potentieel op maatschappelijk vlak verliezen. 
Zo geeft de presentatrice na het beluisteren van The changing of the guards aan dat het beter is een radicale 
beslissing te nemen als je liefdesleven in het slop zit, een les die door Raymond en Suzanne opgevolgd wordt: 
ze zullen hun jarenlange relatie verbreken.

610	 In zijn verwoording suggereert Pourveur (Des mondes meilleurs, 2016) een gelijkenis tussen Henri en een elek-
tron in een golffunctie (voor de meting): « Il se trouve partout à la fois. C’est un espace où il n’y a ni causes ni 
effets. (…) Aucun besoin de se situer. Aucun besoin de savoir où il se trouve » (p. 35).
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de grote verhalen zijn die de wereld zullen veranderen, maar eerder een massa geruchten, 
zonder bron of autoriteit.611

Daarnaast is er Jean-Pierre, die jarenlang als ghostwriter een sterke tandem vormde met 
Henri maar werd weggekaapt door diens politieke tegenstander, Raymond. Het is van 
zijn nieuwe opdrachtgever dat Jean-Pierre de taak krijgt om tegen de avond een speech 
te schrijven met de titel ‘Des mondes meilleurs’. Jean-Pierre weigert die opdracht niet, 
maar komt er ook niet toe ze uit te voeren. Hij wil een samenhangend verhaal brengen dat 
niet alleen goed verkoopt (“la transmissibilité”) maar dat de gedeprimeerde bevolking 
(“les déprimés”) kan verenigen (“fédérer”) en troosten met een mogelijk uitzicht op een 
betere wereld. Jean-Pierre ondervindt echter dat er iets mis is met de taal die hij nodig 
heeft om die betere wereld vorm te geven. De woorden zijn verwilderd (hij krijgt ze niet 
meer getemd), uitgehold (hij krijgt ze niet meer gevuld) of geïnfecteerd (hij krijgt ze niet 
meer gezuiverd).612 Hij denkt overigens ook dat zijn huwelijk is spaak gelopen omdat de 
taal hem in de steek heeft gelaten.613

Bovendien ziet Jean-Pierre zich geplaatst tegenover « le grand trou noir du vide narra-
tif du vingt-et-unième siècle » (Des mondes meilleurs, p. 51). Het Planbureau, zo zegt de 
tekst, weet hoe dat komt: de tijd van de grote verhalen, is definitief voorbij.614 De mens 
heeft in de twintigste eeuw geleerd dat zodra men een groot verhaal (drager van een uto-
pie) in de realiteit tracht om te zetten, de utopie implodeert en de mens verplettert. De 
21ste-eeuwse postmoderne mens zal zich bijgevolg, aldus nog steeds het Planbureau, met 
het puin van de oude verhalen een persoonlijk, relativistisch verhaal moeten samenstel-
len, nu eens aansluitend bij deze, dan weer bij gene morele en sociale code. Hij zal eeuwig 
zoekend en onderweg zijn, “le voyageur perpétuel, le nomade” (p. 67).

611	 Tecklenburg (2014) maakt het onderscheid tussen een verhaal en een gerucht. Terwijl een verhaal een dui-
delijke bron van oorsprong heeft, een autoriteit (die men kan aanvaarden of niet), is een gerucht auteurloos. 
Eenieder die het verspreidt, voegt er bewust of onbewust iets van zichzelf aan toe. “Gerüchte erzählen nicht nur 
von etwas, sondern sie erzählen immer auch über sich selbst” (p. 161). Het gerucht krijgt iets ongecontroleerds 
en daardoor gevaarlijks. Een van de geruchten die in Des mondes meilleurs de ronde doen, is het feit dat Gold-
man Sachs het overal voor het zeggen heeft. Raymond, de politicus geeft aan dat de kiezers denken dat hij een 
marionet is van die investeringsbank; de serveerster is ervan overtuigd dat de bank het restaurant waarin zij 
werkt, beheert. En het Planbureau doet daar nog een schepje bovenop door te zeggen dat voor zover Goldman 
Sachs de conjunctuur bepaalt, zij ook de relaties tussen mannen en vrouwen beïnvloedt.

612	 Eén voorbeeld uit de tekst (Pourveur, Des mondes meilleurs, 2016): Raymond vindt de volgende zin inzetbaar in 
zijn speech: « si notre volonté est aussi forte pour ne pas se laisser abattre par les difficultés, alors notre volonté 
d’acier aura raison des difficultés » (p. 27). Voor Jean-Pierre zijn die woorden echter door de geschiedenis geïn-
fecteerd en dus onbruikbaar geworden. Het is immers een slogan van Hitler waarmee hij het volk opriep ten 
oorlog te trekken.

613	 « Et Jean-Pierre se demande pourquoi il a fait capoter cette grande histoire censée survivre à l’usure du temps. 
Où et pourquoi et comment cela a-t-il commencé ? Est-ce que cela a commencé avec un mot qu’il a prononcé 
qui était à cheval sur deux significations ? Un mot qui volontairement n’était pas à sa place ? Qui a fait trébucher 
une phrase ? Qui a dissimilé subrepticement sa signification ? Pourquoi avoir miné ce terrain d’entente avec sa 
femme ? » (Pourveur, Des mondes meilleurs, 2016, pp. 41–42).

614	 Het is een van de humoristische invraisemblables van de tekst dat het Planbureau zich niet alleen met econo-
mische maar ook met cultuurpolitieke en filosofische vragen bezighoudt.
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De speech van de betere werelden blijft die dag dus ongeschreven, het blad van Jean-
Pierre blijft wit. De kleur wit staat in de tekst ook op relationeel vlak voor ‘potentialiteit’, 
die tot verwezenlijking maar ook impasse kan leiden. Voor Suzanne (de echtgenote van 
Raymond) is het witte plafond waarnaar ze vanuit haar bed ligt te staren, lang het canvas 
geweest waarop ze haar dromen projecteerde. Nu is het echter een metafoor voor de witte 
modder waarmee ze haar cellulitis denkt te kunnen bestrijden. Suzanne is het fantaseren 
(“le phantasme”) verleerd. Als ze terugblikt op 15 jaar huwelijk ziet ze “un territoire blanc 
et sans texture” (Des mondes meilleurs, p. 67). Ook het grote verhaal van het huwelijk is 
dus aan een crisis onderhevig in Des mondes meilleurs. het blijkt moeilijk een succesvol 
tweede seizoen van de tv-serie ‘Love and marriage’ te schrijven. ‘Geluk’ is een “produit 
blanc” geworden: “bon marché, fade et sans goût” (p. 14).

Om aan zijn writer’s block (en een aanstormende depressie) te ontsnappen zoekt Jean-
Pierre zijn toevlucht tot absint. Het is echter in de armen van Elise (de echtgenote van 
Henri) dat hij een ‘narratief orgasme’ ervaart. Als zij hem tijdens het vrijen een prikkelend 
fragment uit Madame Bovary voorleest, ervaart Jean-Pierre “une éclaircie, un possible 
désir, une ambition” (Des mondes meilleurs, p. 63).615 “La gestuelle du langage”(p. 64), 
het feit dat Elise de woorden van Flaubert in de mond neemt, zorgt ervoor dat wat vastzit, 
weer gaat stromen. Het helpt Jean-Pierre om zich aan Elise over te geven en – vooral – om 
opnieuw aan te knopen met de taal (“renouer avec le langage, avec les mots, (…)”(p. 63)).

Terwijl het politieke discours hol en leugenachtig blijkt en niet in staat om waarachtig 
te overtuigen, blijkt de literaire taal dus performant. Door de verwijzing naar Flaubert 
opent Des mondes meilleurs mijns inziens ook een esthetische discussie: de Franse 19de- 
eeuwse romancier staat bekend om zijn “geciseleerde, onpersoonlijke stijl” (waarmee hij 
erin slaagde om het effet de réel te creëren), maar evengoed om zijn “lyrische bevlogen-
heid”.616 Hij maakte daarbij de grens tussen leven en kunst tot een onderwerp van zijn 
schrijven. Volgens Jacques Rancière (2008) liet Flaubert Emma Bovary sterven omdat 
zij het leven tot kitsch trachtte te verheffen en niet tot kunst. Flaubert was de man die 

615	 Het betreft hier een beschrijving van Emma Bovary’s affaire met Rodolphe (haar eerste overspel). Voor Jean-
Pierre is zijn relatie met Elise geen vergelijkbare vorm van overspel. Ze begeren elkaar immers niet « par le désir 
d’une autre » (zoals Emma Bovary, die de begeerte van liefdesromans imiteerde) maar « par le désir qui nous 
animait autrefois » (Pourveur, Des mondes meilleurs, 2016, p. 64). Ze imiteren dus de begeerte die hen vroeger 
animeerde. Niet de objecten van de begeerte zijn uitwisselbaar (de ene geliefde vervangt dan de andere, dat 
zou een vorm van verraad zijn), maar de subjecten van begeerte. Jean-Pierre heeft Elise lief zoals hij zich voelde 
toen hij zijn echtgenote liefhad, voor hij haar verraadde. Van overspel is dus geen sprake, wil Jean-Pierre Elise 
graag doen geloven.

616	 Jacques Vogelaar (geciteerd in https://www.dbnl.org/tekst/voge008teru01_01/voge008teru01_01_0002.
php), stipt deze twee elementen aan en geeft ook aan dat Flaubert zelf zich van de ambivalentie in zijn schrij-
ven bewust was, zoals blijkt uit een brief aan Louise Colet op 16 januari 1852 (wanneer hij sinds enkele maanden 
aan Madame Bovary bezig is): “Er zijn in mij, in literair opzicht, twee verschillende personen: één die dol is op 
gebrul, op lyrische bevlogenheid, op de grote vleugelslagen van de adelaar, op alle stembuigingen van de zin en 
op de toppunten van het denken; en een andere die het ware zoveel mogelijk doorzoekt en uitdiept, die graag 
het kleine feit evenveel nadruk geeft als het grote, die u de dingen die hij weergeeft bijna fysiek zou willen laten 
voelen.”



276	 Hoofdstuk 2: Narratief Universum

volgens Rancière de grenzen slechtte tussen het domein van het prozaïsche en het poëti-
sche.617 Doordat hij (bv. in zijn Madame Bovary) alle onderwerpen tot literatuur verhief, 
maakte hij zichtbaar/bespreekbaar wat tot dan toe onzichtbaar/onbespreekbaar was.618 
Als zodanig is zijn werk een mijlpaal in de doorbraak van het zogenaamde ‘esthetische 
regime van de kunst’ (Rancière, 2015 (2008)), waarin kunst toont dat het in staat is om 
de vastgelegde ‘structurering van de zintuiglijke ervaring’ (‘distribution of the sensible’) 
te doorbreken en zo de mogelijkheid van ‘dissensus’ te openen; de mogelijkheid om de 
zogenaamde natuurlijke orde der dingen op een andere (persoonlijke) manier waar te 
nemen, in een nieuw geordend universum.

Het esthetisch regime is volgens Rancière een breuk met het referentiële regime van de 
kunst, waarin kunst met de mimesis-taak wordt bedacht (het imiteren van de werkelijk-
heid door acties te representeren en structureren).619 Dit regime wordt in de tekst aan-
gehangen door Raymond. Wat het publiek volgens hem nodig heeft, is “effet d’annonce, 
effet de réel, effet de vérité” (Des mondes meilleurs, p. 50). Op politiek vlak is Raymond, 
wiens ultieme fantasme het eten van verse garnaalkroketten blijkt te zijn, een adept van 
de ongebreidelde economische groei. Als tegenreactie op de “toiles de légendes, mythes, 
suppositions, fausses rumeurs” (p. 51) die door het virtueel worden van zijn tegenkandi-
daat (Henri) in leven zijn geroepen, wil hij het publiek een realistische en representatieve 
‘monde meilleur’ schetsen. Aan de hand van cijfers wil hij aantonen dat de overheid (nog) 
verder moet besparen en de burger (nog) harder moet werken om de droom van een 
nieuwe iPhone of een homecinema binnen handbereik te krijgen.

Als Raymond op het moment van de speech echter nog steeds geen tekst van Jean-Pierre 
heeft gekregen,620 besluit hij zijn voornemen om zijn publiek een ‘overdosis realiteit’ te 
schenken, om te zetten in een theatraal gebaar. Hij imiteert ‘la gestuelle’ van de slaaf die 
Oedipus speelde in het klassieke Griekenland door zich live – voor de ogen van de verza-
melde pers en van zijn aanhangers – de ogen uit te steken. Het is een ‘effet d’annonce’ dat 

617	 Dat wordt ook duidelijk in het fragment dat Elise voorleest aan Jean-Pierre. Flaubert beschrijft er met oog voor 
detail hoe Emma zich voor Rodolphe opmaakt. Elise leest (Pourveur, Des mondes meilleurs, 2016): « C’était 
pour lui qu’elle se limait les ongles avec un soin de ciseleur, et qu’il n’y avait jamais assez de cold-cream sur sa 
peau ni de patchouli dans ses mouchoirs. Elle se chargeait de bracelets, de bagues, de colliers » (p. 63).

618	 Een voorbeeld; de vrijheid die Flaubert zich permitteerde in het beschrijven en evoceren van Emma’s seksueel 
parcours, leverde hem een aanklacht op wegens schending van de openbare zeden.

619	 Het onderscheid tussen het representatieve en het esthetische regime bestaat er volgens Rancière (2015 
(2008)) ook in dat er in het representatieve regime bepaalde regels gelden die aangeven welke vorm de 
representatieve illusie kan creëren, terwijl er in het esthetische regime een individuele, ook experimentele en 
subversieve expressie mogelijk wordt (niet gebonden aan een set van regels): elk onderwerp kan in om het even 
welke stijl worden aangepakt.

620	 Jean-Pierre slaagt er om prozaïsche maar doorslaggevende redenen niet tijdig in zijn herwonnen affiniteit met 
de taal om te zetten in een speech: de formicatafel van Jim Morrison die hij met Elise in Londen is gaan kopen 
(en die als het ware garant stond voor inspiratie) is te groot voor de deuren van de Eurostar, waardoor ze uit-
eindelijk de ferry moeten nemen van Dover naar Oostende. Die ferry wordt tot zinken gebracht en Jean-Pierre 
sterft. Los daarvan is er geen dramatische stuwing in de tekst naar het moment van de speech toe. Het heen en 
weer springen door de verteller tussen de verschillende verhaallijnen ondergraaft de continuïteit van de plot. 
De veelheid van de gebeurtenissen (en hun geschatte duur) maakt het bovendien zeer onwaarschijnlijk, zo niet 
onmogelijk, dat alles zich op één dag afspeelt, zoals de tekst enigszins suggereert.
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door zijn visueel soortelijk gewicht ongetwijfeld door de media van de spektakelmaat-
schappij zal worden opgepikt. In overeenstemming met de oud-Griekse verhalen krijgt 
Raymond in ruil voor zijn zicht een toekomstvisioen cadeau. Dat visioen krijgt hij echter 
niet gecommuniceerd (anders dan de Griekse slaaf heeft Raymond immers geen script) 
en wordt ons daarom door de verteller meegedeeld: het is (zoals we bij Raymond mogen 
verwachten) een visioen van een welvarende wereldstad, waarin het neoliberalisme een 
religie is geworden en het individu hypermodern.

Alvorens we verder ingaan op dit visioen, moeten we even stilstaan bij een andere ‘over-
dosis realiteit’ waarop de tekst onze aandacht vestigt. Elise en Jean-Pierre sterven op het 
Kanaal als hun ferry het mikpunt wordt van een terroristische aanslag, wat Jean-Pierre (in 
een langgerekt stervensmoment) de sombere gedachte ingeeft dat enkel zij die geloven 
dat niks zin of betekenis kan hebben (de cynici, de terroristen) nog in staat zijn om de 
gedachten van mensen te beïnvloeden. Op hetzelfde kanaal is er ‘nog’ geen sprake, zegt de 
tekst, van asielzoekers die per boot naar Engeland willen: “La Manche, une mer gris-bleu, 
ridée, et toujours sans embarcations caduques pleines de réfugiés” (Des mondes meil-
leurs, p. 67). De transmigranten zijn er dus nog niet, anno 2016, als ‘Des mondes meilleurs’ 
wordt geschreven, maar de lezer anno 2022 schrikt van deze visionaire voorspelling.

Wanneer alle personages door de verteller op deus ex machina-wijze (“Et cela était très 
bien”) van het toneel zijn geplukt, blijven enkel nog twee ‘schikgodinnen’ over: Gwen 
en Louise. De eerste (Gwen) biedt een glas absint aan, de ander een kassei, een gebaar 
dat ze gedurende het stuk tig maal hebben gesteld naar de andere personages toe. Die 
lijken blind te zijn voor de historische en symbolische dimensie die Gwen en Louise over-
duidelijk uitstralen.621 Nu de twee vrouwen hun gebaar herhalen tegenover de lezer/het 
publiek, wordt de vraag naar de mogelijkheid van een betere wereld in ons bord gedropt. 
Hebben wij (in tegenstelling tot de politici die enkel de crisis beheren) verbeelding en 
daadkracht genoeg om het (kapitalistisch) systeem te veranderen, nota bene een systeem 
dat zeer bedreven is in het recupereren en neutraliseren van de minste revolutionaire 
aanzet of inspiratie?622 Of drinken we een glas en laten we alles bij het oude? De vraag van 
Gwen en Louise zindert na, als retorische vraag waarop het antwoord reeds vaststaat, of 
als appel.

621	 Het feit dat Gwen (middeleeuwse naam) sinds de 14de eeuw een pin in haar hoofd heeft en wacht tot de 
Nieuwe Man (“l’Homme Nouveau”) haar daarvan komt bevrijden, combineert volgens mij de twee verhalen 
over Excalibur. In het ene verhaal moet Arthur het zwaard uit een steen trekken (om een aantal rivalen de baas 
te kunnen), in het andere krijgt hij een nieuw zwaard aangereikt door the Lady of the Lake, symbool voor de oer-
moeder. Gwen roept door haar verschijning dus mogelijk op tot verstandhouding, eendracht en respect voor 
de vrouw. Louise kan verwijzen naar Louise Michel, die na een zeer actieve deelname aan de Parijse Commune 
(een motief in Pourveurs werk) evolueerde van revolutionair socialiste tot radicale anarchiste. In de regie van 
Sireuil riep de figuur van Louise (o.m. door één ontblote borst) echter meer associaties op met Marianne, de 
allegorische figuur van de Franse republiek, en vooral dan met haar revolutionaire persona (zie het schilderij 
van Eugène Delacroix).

622	 Cf. het commercieel veilen in Des mondes meilleurs van de formica tafels waaraan revolutionaire manifesten of 
songs werden geschreven, bv. de formica tafel van Jim Morrison.
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Laat ons nu terugkeren naar Raymonds visioen. Raymond beschrijft zijn droomstad als

 La quintessence de l’économie, le néolibéralisme dans toute sa splendeur. 

Une économie qui ne serait pas une science, mais une religion, un pouvoir supérieur 

qui libère l’homme, où tous les choix sont toujours justes, (…) 

— Des mondes meilleurs (Pourveur, 2016, pp. 68–69)

We kunnen dit fragment naadloos linken met Plot your city, een tekst die door Pourveur 
niet voor het theatraal dispositief geschreven is, maar als een theatrale stadswandeling 
met een architecturale focus én met koptelefoons.

Plot your City bestaat uit vier ‘plots’: in drie scènes (die telkens voorafgegaan worden door 
een soort essayistisch traktaat) wordt het leven in drie zogenaamde modelsteden (Babel 
City, Panoptic City, Generic City) geëvoceerd. Het vierde en langste deel van de tekst 
bestaat uit een dialogische scène (niet vergezeld van een essayistisch traktaat) die zich 
afspeelt in Junk City. Laat ons nu eerst de drie modelsteden van dichterbij bekijken. Het 
zijn pogingen om de utopie in de praktijk te brengen.

In Plot 1: Babel City is alles toegespitst op snelheid van verplaatsing en communicatie. 
De beschikbaarheid van alle informatie moet de onwetendheid uit de wereld helpen. 
Doordat de mensen permanent bereikbaar zijn voor elkaar (live maar vooral via digitale 
kanalen) is eenzaamheid in principe uitgesloten. Plot 2: Panoptic City ziet de kortste weg 
naar geluk voor alle burgers in het ongebreideld stimuleren van het consumentisme. De 
shoppingmall is het centrale gebouw van de stad; de alomtegenwoordige camerasurveil-
lantie (vandaar de naam ‘Panoptic’) waarborgt er het veilig consumeren en via neuro-
marketing speelt men in op ieders persoonlijke voorkeuren. En dan is er Plot 3: Generic 
City, duidelijk een verwijzing naar het gelijknamige traktaat van Rem Koolhaas (1995), 
waaraan Pourveur ook het motto van Plot your city ontleende.623 Echo’s van Koolhaas, die 
zijn Generic City zag als een stad die ontstaat door tabula rasa te maken met het verleden,624 
klinken door in Pourveurs tekst. Generic City is een stad die “geen geschiedenis heeft, 
geen verleden, geen verhaal” (Plot your city, p. 43). Generic City is niet langer gebonden 
aan een bepaalde (historische) identiteit625 maar is het product van een nomadisch con-
cept. Wat niet meer voldoet, wordt achteloos achtergelaten, gesloopt.626 Alles is immers 

623	 Het motto van Plot your city is de slotzin van Koolhaas’ traktaat The Generic City (Koolhaas, 1995): “The city is 
no longer. We can leave the theater now” (pp. 1248–1264).

624	 Koolhaas (The Generic City, 1995) schreef: “All Generic cities issue from the tabula rasa; if there was nothing, 
now they are there; if there was something, they have replaced it. They must, otherwise they would be historic” 
(p. 1253).

625	 Pourveur (z.d. [2011]) schrijft: “Generic City is in feite wat er overblijft van een stad als men deze ontdaan heeft 
van alle hindernissen die haar evolutie en veranderingen in de weg kunnen staan: met name de eigen typische, 
historische, folkloristische kenmerken, zoals bijvoorbeeld een stadscentrum” (p. 42). Vergelijk met Koolhaas 
(1995): “The Generic City is the city liberated from the captivity of center, from the straitjacket of identity” 
(pp. 1249–50).

626	 Vergelijk met Koolhaas (1995): “The great originality of the Generic City is simply to abandon what doesn’t work 
– what has outlived its use – (…) The Generic city is all that remains of what used to be the city. The Generic City 
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‘liquid’ in Generic City, niets is definitief: de megapolis wil “flexibel blijven in zijn uit-
breiding, ontwikkeling en identiteit” (p. 41). Het lijkt een echo van Koolhaas’ argumen-
tatie (1995), die de Generic City typeerde als “a global liberation movement: ‘down with 
character!’” (p. 1249).

Ook al worden de drie modelsteden van Plot your city in de bijhorende traktaten als uniek 
voorgesteld, de suggestie wordt toch gewekt dat het gaat om drie verschillende en com-
plementaire aspecten van dé ene ideale, bruisende postmoderne stad.627 Het is in de scè-
nes die de traktaten vergezellen dat de negatieve kanten van de drie modelsteden naar 
boven komen. In Pourveurs Generic City-traktaat bijvoorbeeld wordt de lof gezongen van 
zogenaamde ‘reset individuen’. Het zijn burgers die zonder problemen negatieve ervarin-
gen achter zich kunnen laten, die ontslag kunnen nemen uit een bepaalde realiteit (een 
job, een relatie) om zich vol enthousiasme in een nieuwe te storten, en zichzelf daarbij 
ook een nieuwe identiteit kunnen ontwerpen. Tegelijk stipt de tekst aan dat er wel dege-
lijk nostalgische burgers zijn die met tristesse worden opgezadeld omdat een gebouw of 
wijk “elk moment kan verdwijnen, omdat de stad steeds maar muteert” (Plot your city, 
p. 42). Voor hen voorziet Generic City verhalenvertellers die het verleden van de stad (de 
gebouwen en de mensen die er woonden) weten op te roepen. Dit blijkt als oplossing 
echter ontoereikend.

Ook in de scène van Babel City wordt vooral de negatieve kant van de medaille belicht. 
Omdat de rol van lichaamstaal er is uitgespeeld, zorgen de suboptimale verbale taal-
competenties van de inwoners, gecombineerd met omgevingslawaai, voor Babelse (lees: 
Babylonische) spraakverwarring. De veelheid aan speeddates heeft het geheugen van de 
twee personages uit Babel City bovendien dermate aangetast dat ze niet meer weten op 
welk platform ze elkaar hebben ontmoet.628 Ze zijn mentaal en fysiek uitgeput en gedes-
oriënteerd door het performen van zoveel verschillende rollen. Ook in Panoptic City, ten 
slotte, beklemtoont Pourveur de interne contradicties van het systeem: om de economie 
draaiend te houden, moeten de behoeftes met artificiële middelen in stand gehouden 
worden. De consument wordt dus een tekort-aan-geluksgevoel bijgebracht, wat natuur-
lijk in strijd is met het eigenlijke uitgangspunt van Panoptic city.

is the post-city being prepared on the site of the ex-city” (p. 1252).
627	 De Architect (Pourveur, Plot your city, z.d. [2011]) geeft een samenvatting van het streven van de drie modelste-

den in de volgende omschrijving: “Een plek creëren waar onzekerheid en angst geen plaats hebben. Waar pri-
maire behoeften worden voldaan [cf. Panoptic city]. Het onheil, de gevaren, de eenzaamheid, de afzondering 
tot een minimum herleiden [cf. Babel City]. Met als motor de wil tot verbetering, gehechtheid. Het oorspron-
kelijke doel was lovenswaardig. Een leefobject creëren om de oerbeweging van de nomadische mens in juiste 
banen te leiden, te beheersen, af te richten [cf. Generic City]” (p. 73) (eigen verwijzingen).

628	 Ik baseer me hierbij op een Franstalige scène uit Babel City, die Pourveur herschreef voor Le Groupe Sanguin. 
Een illustratief fragment: « Le problème ce ne sont pas toutes les identités … c’est le fait que nous avons qu’un 
seul corps. Et ça s’use, un corps. Ça en bave… avec toutes ces identités différentes …Je voudrais surtout 
retrouver mon corps d’origine. Performant, habile, fort, inspiré … une machine pouvant … »
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Maar misschien zijn al deze bezwaren wel weggewerkt in het visioen van Raymond in 
Des mondes meilleurs? De nostalgie is compleet uit zijn droomstad gebannen (« parce que 
dévastatrice » (Des mondes meilleurs, p. 68)). De consument hoeft er geen verscheurende 
keuzes te maken want “tous les choix sont toujours justes” (p. 69). En het geluksdeficit dat 
in Panoptic city bestaat omdat de behoeftebevrediging er nooit volledig mag zijn, wordt 
in Raymonds Garden of Delight ongedaan gemaakt: “le désir est constamment suscité” en 
dan volgt “la satisfaction immédiate” (p. 68).629

Toch mag dit alles ons niet verleiden om Raymonds ‘meilleur des mondes possibles’ als 
een realisatie van de utopie te beschouwen. Het is immers duidelijk in Des mondes meil-
leurs dat deze stad een verlengstuk is (een eindpunt?) van een systeem dat door de meest 
geloofwaardige personages in het stuk (Henri en Jean-Pierre) als verwerpelijk wordt 
beschouwd (cf. supra). Je moet bij wijze van spreken naïef zijn (zoals Voltaires Candide 
(in zijn jonge jaren)) of blind (zoals Raymond) om de nadelen van het neoliberalisme niet 
te zien. Bovendien is er geen utopische conceptstad mogelijk zonder Junk City (afval-
stad),630 zo maakt Plot 4 van Plot your city duidelijk.

Junk City kent geen permanent bestaan; de stad “verschijnt maar in bepaalde omstan-
digheden” (Plot your city, p. 52), met name als in de andere zogenaamd utopische steden 
een systeemcrash heeft plaatsgevonden.631 De stad is dus tegelijk een reële en virtuele 
parallelruimte. Het is als heterotopia (Foucault) een ontmoetingsplek voor dolende zie-
len, voor de in de utopie ‘ongewenste lichamen’. In de lange Junk City-scène ontwikkelt 
zich tussen een vijftal personages een bijzonder gesprek. Drie van hen (Lisa, Philippe en 
Kivy) kennen we al (respectievelijk uit Babel City, Panoptic City en Generic City).632 De 
andere twee (Zij en Architect) ontmoeten we voor het eerst; zij zullen doorheen een aan-
tal “ongegeneerde ontmoetingen die rechtstreeks naar de kern van de man-vrouw essen-
tie gaan” (p. 79) een lichamelijke entente bereiken:

629	 Ik verwijs hier naar de tentoonstelling ‘Garden of Delight’ van fotograaf Nick Hannes over het leven in Dubai in 
De Garage – Space for Contemporary Art in Mechelen (2018–2019).

630	 De titel is wellicht een verwijzing naar Junkspace, een essay van Koolhaas uit 2001. De eindeloos verlengbare 
anonieme kantoorunits (opgetrokken uit gipsplaten, prefab beton) zijn samen met ‘atriums’ en ‘voids’ zowat 
het meest kenmerkende Junkspace-gebouw.

631	 “Wat Junk City betreft: het is een stad na een systeemcrash, nadat de snelheid en directheid in Babel City 
uiteindelijk tot een totaal verlies aan lichamelijke en geestelijke oriëntatie van de inwoners heeft geleid, nadat 
het economisch systeem van Panoptic City noodgedwongen in een vicieuze cirkel is terechtgekomen en natuur-
lijkerwijs ontspoord is, nadat het spectaculaire en de efficiëntie van Generic City finaal natuurlijke vijanden zijn 
geworden en de stad zichzelf heeft klemgereden” (Pourveur, Plot your city, z.d. [2011], p. 61).

632	 Kivy dreigde ermee zelfmoord te plegen omdat ze generic fake vindt. Ze schildert de plastic banken en de flashy 
nieuwe roltrap van Generic City zwart met de leuze: “Zoveel mooier! Binnenkort zal de hele stad Junk City zijn” 
(Pourveur, Plot your city, z.d. [2011], p. 50). Philippe wordt afwisselend kwaad en depressief van Panoptic City 
en Lisa heeft haar date gemist doordat haar vriendje haar thuisadres verkeerd heeft gedecodeerd.
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Architect: En je brengt mijn hoofd met beide handen dichterbij./ Je legt mijn hoofd 

tussen je zware borsten./ Een gebaar, een houding/ die misschien tot een duizeling kan 

leiden./ We drukken ons hard tegen elkaar aan./

Zij: Alsof we wanhopig, door de druk,/ de onmacht, het onbegrip uit ons lichaam/ 

willen persen.

— Plot your city (Pourveur, z.d. [2011], p. 105)

Ook Lisa en Philippe vinden elkaar: eenmaal ze besloten hebben dat ze uitgepraat en dus 
in “post-taal” terechtgekomen zijn, komen hun lichamen (“niet langer richtingloos” (Plot 
your city, p. 94)) alvast kortstondig tot rust: in elkaars armen. Philippe neemt zich voor 
om het te houden bij het concept ‘non-engagement’ en Lisa gelooft erin dat ze hem zal 
kunnen overtuigen om dat concept uit te breiden.633 Zo komt – althans voor deze perso-
nages – kortstondig een utopie tot stand, die sterk afsteekt tegen de dystopische scènes 
in de zogenaamde modelsteden. Die utopie wordt niet gekenmerkt door mobiliteit, maar 
door stilstand, niet door consumptie maar door onthouding, niet door een overdaad aan 
snelle communicatie maar door het kenbaar maken van behoeften, door stilte (post-taal) 
en lichamelijkheid.

Opvallend is dat de utopie gelinkt wordt aan een paradoxaal poëtisch beeld. Van de vijf 
personages die zich naar Junk City begeven, wordt gezegd dat ze allemaal aangetrokken 
worden door een “kleverige zwarte stroperige smurrie” (Plot your city, p. 99) die bezit 
heeft genomen van de straten van de stad. De smurrie staat metaforisch voor de “tristesse 
als noodzaak” (p. 64). In Junk City laten de personages zich “wegglijden in hun nachtmer-
ries, angsten, fobieën – naar die duistere bedding, de nulgraad…” (p. 73). Daar bestaat het 
gevaar op zelfverlies, identiteitsversplintering,634 maar doemt ook de mogelijkheid op 
van het fantasme, en het “oplossen” van oude identiteiten:

Dit is het ogenblik,/ hét moment/ waar eenieder/ een wild card krijgt/ voor de nieuwe 

perspectieven,/ voor het wisselen van de wacht.

— Plot your city (Pourveur, z.d. [2011], pp. 99–100)

De zwarte smurrie van Junk City krijgt daardoor eenzelfde vermogen toegedicht als de 
dichte mist in White-out. Meer nog dan dat mistlandschap ontsnapt Junk City aan het 
concrete voorstellingsvermogen. Het is in een zeer authentieke betekenis van het woord 
een niet-plaats, een ou-topos, een negatie van de bestaande wereld, maar als afval-stad 

633	 “Lisa: Kijk. Momenteel betekent liefde voor u en uw nachtelijke partner: borsten, een achterwerk en een penis. 
Stel bijvoorbeeld dat u een hekel hebt aan ‘thee in bed’, maar zij niet. Oké. U breidt het concept van de liefde 
uit: borsten, een achterwerk, een penis en ‘thee in bed’. Dan. Stel, het is niet haar gewoonte om te ontbijten 
en u wilt absoluut ontbijten, want zonder ontbijt bent u niets waard. Oké. U breidt het concept opnieuw uit: 
borsten, een achterwerk, een penis, ‘thee in bed’ en samen ontbijten. Begrijpt u het principe?�  
Philippe: Ja.�  
Lisa: …�  
Philippe: Maar ik wil het concept niet uitbreiden” (Pourveur, Plot your city, z.d. [2011], pp. 93–94).

634	 “In deze stad is niet het geweld het gevaar, maar wel de perceptie” (Pourveur, Plot your city, z.d. [2011], p. 62).
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tegelijk ook door die wereld getekend: Zoals Jarcho (2017) in navolging van Adorno 
aangeeft: “Utopia, then, is not simply nowhere, or elsewhere; its ‘u-’ is saturated with its 
actual ‘topos,’ the site that it rejects” (p. 74).

Junk City ademt een afkeer van de ‘heerlijk nieuwe wereld’ (beschreven in Babel, Panoptic 
en Generic City) en een verlangen naar een ultieme liefdestopos (in de betekenis van plek 
én motief ), die echter niet als zodanig te beschrijven is. Ondanks het feit dat er in Plot 
your city vier concrete settings worden afgebeeld, komt de utopie enkel binnen hand-
bereik in het kortstondig gedeelde fantasme, in de stilte, in de lichamelijke entente. Het 
sleutelbegrip daarbij lijkt ‘potentialiteit’. Bojana Kunst (2009) verduidelijkt, verder bou-
wend op Agamben, dat ‘potentialiteit’ zich manifesteert wanneer het niet wordt gere-
aliseerd: “A certain failure, an impossibility of actualisation, is then an intrinsic part of 
potentiality” (Kunst, 2009). Die niet-actualisering is een essentie van ons leven-in-de-tijd 
en opent de deur naar de toekomst, die zich manifesteert als een geheel van mogelijke 
acties. Zulk begrijpen van ‘potentialiteit’ sluit uit dat we louter ‘gemeten’ worden aan wat 
we al (dan niet) realiseerden maar houdt ook in dat geen enkele actualisatie definitief of 
ultiem is. Pourveurs werk is van dat soort ‘potentialiteit’ doordrongen: Jean-Pierre, die 
in de armen van Elise én de taal van Flaubert opnieuw de mogelijkheid van een liefde 
en van een schriftuur ontdekt, zonder die evenwel onmiddellijk te actualiseren; Lisa en 
Philippe die een minimaal liefdesconcept bedenken dat potentieel uit te breiden is…, het 
zijn voorbeelden van een verzet tegen de eis van de onmiddellijke actualisatie die onze 
prestatiemaatschappij kenmerkt. Ook het witte blad (de ongeschreven speech) symbo-
liseert ‘potentialiteit’: de mogelijkheid van een (schets van een) betere toekomst. Het is 
essentieel dat die schets ongeschreven blijft, precies om de ‘potentialiteit’ te behouden. 
Een beroepspoliticus als Raymond ziet dat natuurlijk anders: het niet-schrijven van Jean-
Pierre en het ‘ongedetermineerd’ worden van Henri confronteren hem met een tekort 
(een gebrek aan woorden en aan tegenstander om zich tegenover te verhouden) dat hem 
drijft tot een excessieve passage à l’acte, een transactie in het heden (visionaire beelden in 
ruil voor ‘zien’ wat er is) die veel toekomstige mogelijkheden uitsluit.635

Zo komen we op het spoor van de negatieve dialectiek die werkzaam is in Pourveurs 
narratief universum; precies door het werk altijd met het heden van het schrijven te 
impregneren, te verzadigen met ‘actualiteit’ (denk aan verkiezingen, terrorisme en 
bootvluchtelingen in Des mondes meilleurs) wordt duidelijk dat dit heden niet het alfa en 
omega is. De personages streven ernaar om dat heden te ontstijgen, maar dat blijkt enkel 
kortstondig mogelijk in een talig fantasme of een taalloos elkaar-nabij-zijn. Elk streven 
naar een performatieve invulling van de utopie (bv. het schrijven van een politieke speech, 

635	 De vergelijking dringt zich daarbij op met Melvilles personage ‘Bartleby’ uit Bartleby the Scrivener (Melville, 
2015 [1853]). White (2009) geeft aan dat Bartleby door zijn steeds terugkerend antwoord ‘I would prefer not 
to’ zijn handelen herschept tot pure potentialiteit (de capaciteit om te ageren of niet te ageren) en daardoor 
het raderwerk van de administratie in het honderd doet lopen. Als hij in verzet zou gaan en zou weigeren te 
handelen, zou hij in een regelrecht conflict terecht komen. Nu doet hij ‘het niets’, en dat ziet White vooral als 
een wilsdaad.
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of het concipiëren van een modelstad) loopt stuk op het taaldeficit of roept herinnerin-
gen op aan een totalitaire dystopie. Junk City is de blinde vlek van Generic City. Junk 
City verschijnt even, bij maanlicht, (als een vingerwijzing naar de echte utopie), in de 
marginaliteit van de vernieuwing, om dan weer bij daglicht te verdwijnen. Geïnspireerd 
door Adorno, formuleert Jarcho (2017) de utopie als volgt:

‘Utopia,’ that is, while irreducibly negative, always exceeds its own negativity. Its ‘not this!’ 

always articulates the possibility of a different world, although it is only the possibility and 

not the different world itself, that gets articulated. (Jarcho, 2017, p. 72)

Het kunstwerk dat in dit plaatje past, is in zekere zin een verscheurd kunstwerk dat het 
verlangen naar een betere wereld uitspreekt en in leven houdt (en daarom alleen al poli-
tiek relevant is) én tegelijk in de onmogelijkheid verkeert daar een concreet beeld van 
te schetsen. De utopie en haar ‘onmogelijkheid’ worden bij Pourveur telkens opnieuw 
gemarkeerd door een literair surplus (bv. de taal van Flaubert, de poëzie aanwezig in het 
visioen van Raymond of in de tristesse van Junk City), dat het manco van de performati-
viteit (het reële uitspreken of -schrijven), metaforisch geduid door het witte blad, verhult. 
De utopie zelf verschijnt niet als een verhaal van vervulling, maar van gemis én potentia-
lity. De utopische synthese (“eind goed al goed”) komt niet tot stand, omdat ze de rest-
waarde (wat ‘afvalt’, Junk City) niet kan integreren. De onafheid (het open karakter) van 
elke Pourveur-tekst impliceert tegelijk een scepticisme dat verwant is aan de negatieve 
dialectiek én een vertrouwen in het wordingsproces.
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Inleiding: De taal als medespeler, 
als antagonist

De taalobservaties die we deden in het hoofdstuk ‘Preliminaire verkenning’ leerden ons 
dat B als in Bagdadisering (en bij uitbreiding L’Abécédaire als geheel) zich uitdrukkelijk 
presenteert als een ‘schrijftekst’ (en veel minder als een ‘speeltekst’) door zijn taal-spel, 
door zijn taalkritisch en taalreflectief karakter. In niet-langer-dramatische theaterteksten 
zoals deze worden niet de lichamelijke handelingen van personages geïmpliceerd (er is 
ook geen neventekst die die handelingen voorschrijft) maar de taaldaden. In Pourveurs 
werk speelt alles zich af in de taal. Taal is niet zomaar het medium dat het drama mogelijk 
maakt. De taal treedt op de voorgrond, als Hauptdarsteller, zoals Gerda Poschmann (1997) 
aangeeft, omdat ze “gleichwertig neben, ja sogar über (bzw. “vor”) Figuren und Handlung 
rangiert” (p. 177).

De teksten suggereren dat de taal een autonomie bezit die de personages vaak ontberen. 
Het doel van de teksten blijkt in zekere zin de werking van de taal bloot te leggen, te laten 
ervaren. Wat Jean Gattégno in een voorwoord over het werk van Lewis Carroll (1966) 
schrijft, kunnen we naar Pourveurs werk extrapoleren: « (…) ce n’est pas une histoire qu’il 
nous raconte, c’est un discours (…) qu’il nous adresse – (…) » (p. 20).

Ik begin met enkele voorbeelden die dit kunnen illustreren, ze komen uit drie verschil-
lende Pourveur-teksten. Ik begin in L’Abécédaire des temps (post)modernes (Pourveur, 2013). 
Het feit dat Julie zich weigert te laten opereren en de fragmenten van Julien in haar 
lichaam laat ‘islamiseren’ heeft veel te maken met het feit dat Julie Juliens ‘zelfmoord-
aanslag’ als een ultieme uiting van liefde beschouwt waartoe ze hem in zekere zin (door 
een taalambiguïteit) zelf heeft uitgenodigd. Julie heeft Julien immers ettelijke malen 
gevraagd waarom hij haar porseleinwinkel niet meer binnenkomt: “pourquoi n’es-tu plus 
jamais entré dans mon magasin?” (p. 34). Nu beseft ze dat Julien eigenlijk op die invitatie 
is ingegaan. Het woord ‘binnenkomen’ blijkt mogelijke betekenissen (gebruiksmogelijk-
heden) te hebben (ook op seksueel vlak) waarbij zij in eerste instantie niet had stilgestaan.

In plaats van mijn winkel binnen te komen, is hij mijn lichaam binnengekomen. 

Zijn lichaam in mijn lichaam. Voor altijd verenigd. De perfecte liefde in zekere 

zin – zonder dagelijkse sleur.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – B comme dans Bagdadisation (Pourveur, 2013, p. 73)

Zoals in de tragedie de personages door de goden worden gestraft voor hun hybris, wordt 
Julie hier geconfronteerd met de gevolgen van de woorden die ze nietsvermoedend 
uitsprak. De betekenaar (signifier), hoewel arbitrair, stuurde en contamineerde wat zij 
eigenlijk wilde zeggen (signified), waardoor haar oorspronkelijke intentie verloren ging. 
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Zoals we eerder bespraken, zal Julie haar ‘straf ’ echter dragen met de waardigheid van een 
martelares die bereid is te sterven voor de liefde.

Ten tweede bespreek ik kort enkele opvallende citaten uit La minute anacoustique (Pour-
veur, 1996). In dat stuk zegt Le Technicien dat een relatie zich maar dertig taalkundige 
verstoringen kan permitteren.636 En als diezelfde Technicien, verantwoordelijk voor licht 
en geluid in de opvoering van Shakespeares Macbeth, merkt dat de elektriciteit is uitge-
vallen, checkt hij niet de installatie, maar gaat hij in zijn hoofd na waar de conversatie 
met de acteurs fout gelopen kan zijn. Hij tilt alle punten aan het eind van de zinnen op 
om te zien of daar geen ‘addertjes’ onder verstopt zitten. Hij koestert m.a.w. een grondig 
wantrouwen tegenover de taal.637

In Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998]) ten slotte is de ontdekking dat Nadine en Neejdine 
eenzelfde referent hebben, een ware revelatie voor de receptionist. De wetenschapper 
verwart ‘Nadine’ dan weer met ‘nadien’. En aan het eind van meting 27 vraagt de recepti-
onist zich af:

Hoe zijn we dan van de maagdelijke gebieden van Afrika terechtgekomen 

bij het maagdenvlies van een vrouw?

— Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 42)

In Pourveurs wereld is de taal daarvoor verantwoordelijk (niet de taalgebruiker). In de 
context van het thema Afrika werd er metaforisch gesproken over ‘maagdelijke gebieden’ 
en dat heeft associatief, via een de-metaforisatie de associatie met ‘maagdenvlies’ opgeroe-
pen; dat is immers letterlijk een ‘maagdelijk gebied’.

Al deze voorbeelden illustreren dat in Pourveurs werk aan de taal een eigen, lichtelijk 
ontwrichtende werking wordt toegekend. Zelf gebruikt Pourveur in L’Abécédaire (2013) 
het beeld van de ‘taalketen’ (‘la chaîne linguistique’), wellicht naar analogie met ‘voedsel-
keten’ (‘la chaîne alimentaire’). ‘Taalketen’ suggereert dat taal ons met andere sprekers 
verbindt maar ons tegelijk aan zich gebonden houdt, ons ‘aan de ketting legt’. Of is dit 
een te sterke interpretatie? Ik ga voorlopig uit van de hypothese dat taal een medespeler 
is, een antagonist waar de personages zich tegenover moeten verhouden. Ik wil daarbij 
de taal in drie hoedanigheden onderzoeken: de taal als taalspel, als tekensysteem en als 
drager van retoriek. Die benaderingen ga ik eerst theoretisch uitdiepen. Daarna pas ik 
ze toe op fragmenten uit Pourveurs werk en op drie volledige teksten. In een eerste case-
study analyseer ik The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996), in een tweede behandel ik 

636	 « Une relation ne supporte que trente perturbations linguistiques. Au-delà, chaque relation dévie, se méta-
morphose. Je crains que notre capital ne soit déjà bien entamé » (Pourveur, La minute anacoustique, 1996, 
p. 38).

637	 « Il passe en revue, dans sa tête, la conversation pour repérer à quel moment une fausse manœuvre s’est glis-
sée entre les mots, entre les phrases. Il lui arrive même de retourner certains points à la fin des phrases pour 
voir s’il n’y pas d’anguille… » (Pourveur, La minute anacoustique, 1996, pp. 30–31).
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Stukken III (Pourveur, z.d., [1990]), een werk voor jeugdtheater, én de herwerking daarvan 
tot avondvullende theatertekst, Elle n’est pas Moi (Pourveur, z.d., 1994). Daarbij zal ook 
duidelijk worden hoe de personages op een creatieve manier wegen vinden om met de 
‘tegenspeler’ taal om te gaan en hoe de taal zelf een mogelijkheid biedt tot emancipatie 
en spel.

Theoretische uitdieping 1: 
Taalspelen en forms of life

And to imagine a language means to imagine a form of life.

— (Wittgenstein, 1986 (1953), p. 8 §19)

Wittgenstein liet een frisse wind door de filosofie waaien toen hij in zijn Philosophische 
Untersuchungen (1945) aangaf dat hij er niet langer op uit was om de essentie van woorden 
te vatten, maar om ze te beschrijven in hun dagelijkse gebruik en zo hun betekenis te 
achterhalen.

For a large class of cases – though not for all – in which we employ the word 

“meaning” it can be defined thus: the meaning of a word is its use in the language.  

(Wittgenstein, 1986 (1953), p. 20)

Wittgenstein differentieerde de omgangstaal in een reeks van taalspelen. Deze language 
games zijn min of meer geïnstitutionaliseerde speech events waarin leden van een bepaalde 
gemeenschap hun form of life articuleren (Eemeren, 2004, p. 89):

Here the term “language-game” is meant to bring into prominence the fact 

that the speaking of language is part of an activity, or of a form of life.  

(Wittgenstein, 1986 (1953), p. 11)

Met het begrip ‘forms of life’ verwees Wittgenstein naar allerhande min of meer geregu-
lariseerde activiteiten die mensen met elkaar opzetten op basis van gemeenschappelijke 
praktijken en gewoonten. Taal speelt daarin een belangrijke rol, in zoverre dat je in die 
forms of life verschillende taalspelen kan herkennen. Concreet: er zijn dus in elke gemeen-
schap bepaalde taalspelen voor elkaar het hof maken, een bevel uitvaardigen en opvolgen, 
iemand uitnodigen, een object beschrijven, een vergadering openen, iemand schuldig 
verklaren, etc.
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Wittgenstein gaat er dus van uit dat die forms of life deel zijn van onze natuurlijke geschie-
denis. We krijgen ze niet bewust aangeleerd, maar leren ze door eraan te participeren en 
het gedrag van anderen te imiteren. We kunnen de regels bijgevolg ook niet zelf explici-
teren, maar herkennen wel of de normale omstandigheden van een bepaalde form of life 
gerealiseerd zijn en ‘weten’ dan welke gedragingen we moeten stellen. Omdat spreken 
een van die gedragingen is, ‘weten’ wij dus welke taal we op welk moment moeten inzet-
ten en begrijpen we de woorden en proposities die conventioneel in een bepaalde context 
gehanteerd worden, ook al zijn die op zich soms zeer dubbelzinnig.

When we use words in a particular way that conveys our meaning unambiguously, we 

understand this usage, not because the words have some common, essential meaning to 

them, but because we share the activities or practices in which the word is used.  

(Blair, 2006, p. 116)

638	 Aristoteles schrijft in zijn Metafysica: “If (…) one were to say that the word has an infinite number of meanings, 
obviously reasoning would be impossible; for not to have one meaning is to have no meaning, and if words 
have no meaning our reasoning with one another, and indeed with ourselves, has been annihilated; for it is 
impossible to think of anything if we do not think of one thing; (…)” (Metafysica 4, I006a 34-b13, Works, VIII). 
geconsulteerd (17/05/2020) op http://classics.mit.edu/Aristotle/metaphysics.4.iv.html)

Theoretische uitdieping 2: 
Taal als tekensysteem

Foucault beschrijft hoe in de ‘classical discourse’ taal gelieerd werd aan representatie. Taal 
was de dienstmaagd van de kennis …

because it was the first sketch of an order in representations of the world; because it 

was the initial, inevitable way of representing representations. It was in language that all 

generality was formed. Classical knowledge was profoundly nominalist.  

(Foucault, 2005 (1966) p. 322)

Om dat mogelijk te maken moest de taal eenduidig zijn, zoals Aristoteles in zijn Metafy-
sica had geponeerd.638 Eenduidigheid was dus de noodzakelijke voorwaarde om een 
logisch denksysteem op te bouwen. In het klassieke denken gaat men er met andere woor-
den van uit dat elk woord één betekenis heeft (of oorspronkelijk moet hebben gehad). En 
dat die betekenis het object is waarnaar het woord verwijst.

Wittgenstein (1986 (1953)) omschrijft deze opvatting als volgt: “Every word has a meaning. 
This meaning is correlated with the word. It is the object for which the word stands” (p. 2). 
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Deze benadering berust echter op een retorische ingreep. Een gewenst effect (de een-
duidigheid en representativiteit van taal) werd vooruitgeschoven als haar oorzakelijke 
essentie. We komen hier verderop (in ‘Theoretische uitdieping 3’) op terug.

In de negentiende eeuw wordt de taal zelf studieobject, als autonoom systeem. Meer en 
meer wordt duidelijk dat taal bepalend is voor de manier waarop we de wereld begrijpen. 
Woorden zijn geen labels die we toekennen aan een reeds bestaande orde, we ordenen de 
wereld via de taal.

De Saussure toonde aan dat betekenis in de taal zélf gecreëerd wordt, op basis van de 
verschillen tussen tekens. Een teken, zegt De Saussure, is arbitrair; er is geen logische of 
noodzakelijke relatie tussen de signifier (de klank/het schriftbeeld) en de signified (het 
concept). Ook de relatie tussen het teken en zijn buitentalige referent is willekeurig en 
conventioneel (Harris, 1988).

Derrida geeft aan dat in de vroegere episteme het bestaan van een centrum verondersteld 
werd dat buiten de structuur stond maar wel verantwoordelijk was voor het bijeenhou-
den van die structuur. Op basis van dat centrum kon de idee van een oorspronkelijke 
betekenis, die via interpretatie ontcijferbaar was, worden hooggehouden.

The center is at the center of the totality, and yet, since the center does not belong 

to the totality (is not part of the totality), the totality has its center elsewhere. 

The center is not the center. (Derrida J., 2005, p. 352)

Poststructuralisten zoals Derrida trekken het bestaan van dat centrum echter in twijfel. 
Betekenis wordt enkel gegenereerd door de herhaalbaarheid (iterabiliteit) en citeerbaar-
heid van het teken. Woorden en zinnen dragen eerdere betekenissen en coderingen mee. 
De autoriteit van elk spreken/schrijven ligt dan ook altijd gedeeltelijk in het verleden. In 
elke nieuwe context en in elke herhaling verschuift en verandert de betekenis, wordt de 
autoriteit gecompromitteerd (Hill, 2007, p. 90). Dat gebeurt niet cumulatief (zoals in de 
polysemie, waar de betekenissen bij hergebruik van het teken opstapelen) maar bij wijze 
van disseminatie: “bij elk nieuw betekeniseffect gaat er ook betekenis verloren” (Van den 
Braembussche, 2007, p. 102).

We hebben dus geen toegang tot de ‘oorspronkelijke, zuivere betekenis’ van woorden, 
zegt Derrida in Marges de la Philosophie (1972). Daarmee gaat hij in tegen de metafysische 
traditie van de logos, die de oorsprong der dingen aan een ‘scheppend’ woord koppelt:

Tout signe, linguistique ou non linguistique, parlé ou écrit (au sens courant de cette 

opposition), en petite ou en grande unité, peut être cité, mis entre guillemets; par là il 

peut rompre avec tout contexte donné, engendrer à l’infini de nouveaux contextes, de 

façon absolument non saturable. Cela ne suppose pas que la marque vaut hors contexte, 

mais au contraire qu’il n’y a que des contextes sans aucun centre d’ancrage absolu. 
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Cette citationnalité, cette duplication ou duplicité, cette itérabilité de la marque n’est 

pas un accident ou une anomalie, c’est ce (normal/anormal) sans quoi une marque ne 

pourrait même plus avoir de fonctionnement dit « normal ». Que serait une marque que 

l’on ne pourrait pas citer ? Et dont l’origine ne saurait être perdue en chemin ?  

(Derrida, 1972, p. 381).

Met elke herhaling wordt de autoriteit aangetast, de bron gecontamineerd. De iterabi-
liteit, zegt Derrida, is de voorwaarde van alle schrijven, rekening houdend met het feit 
dat zowel de schrijver als de oorspronkelijke bestemmeling én context onherroepelijk 
verdwijnen in de plooien van de tijd. Maar dit spel van presentie en absentie, het arbi-
traire karakter van het teken (het feit dat een signifier los staat van de signified en van de 
referent) gaat ook op voor het gesproken woord. Ook dat kan van zijn oorspronkelijke 
context worden losgemaakt en in een andere context geciteerd; het kan daar ook naar een 
nieuwe referent verwijzen.

Door het ontbreken van het centrum, dat absolute ankerpunt waar de betekenis van een 
teken tot rust kan komen en verankerd ligt, is er dus geen grens aan de interplay in ‘het 
betekenen’ (signification). Het teken heeft in de signifier een eigen materialiteit. Die mate-
riële gedaante schort de directe toegang tot het betekende op. Het spel van verwijzen 
gaat volgens Derrida eindeloos door en komt nooit tot rust. Steeds zal er een surplus aan 
signifiers zijn, die nieuwe verschillen produceren. De betekenis wordt steeds uitgesteld; 
we kunnen de signified nooit helemaal ‘ontmoeten’ (Van den Braembussche, 2007, p. 264).

639	 Ik neem hier de indeling over (Rhetoric of Tropes / Rhetoric of Persuasion) die Paul De Man gebruikt in Allego-
ries of Reading (1979).

640	 Tropen zijn beeldende manieren van uitdrukken die een betekenisoverdracht inhouden, zoals metonymie 

Theoretische uitdieping 3: 
De inherente retoriek van de taal

Retoriek van het beeld639

In de klassieke tijd werd retoriek gezien als de kunst van overtuigende communicatie 
en welsprekendheid, een kunst die iedereen moest leren die een publieke rol wilde 
spelen. Met retoriek kan je een publiek zowel aanspreken op zijn verstand als op zijn 
emoties. Veel boeken over het onderwerp zijn niet veel meer dan catalogi van tropen 
en stijlfiguren.640 De vraag is echter of je retoriek (tropen en stijlfiguren) naar believen 
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kan toevoegen aan of weglaten uit de taal. Volgens Nietzsche is retoriek in de taal een 
Fortbildung (een uitbreiding van, een voortbouwen op) elementen die inherent in de taal 
aanwezig zijn. De taal is m.a.w. fundamenteel retorisch en haar doel is niet om een waar-
heid (episteme) weer te geven, maar een opinie (doxa). Nietzsche geeft aan dat we onze 
waarheden vaak beschrijven in beelden waarvan we het beeldend karakter zijn vergeten. 
Hij omschrijft waarheid als volgt:

Een mobiel leger metaforen, metonymia’s, antropomorfismen, kortom een som van 

menselijke relaties die op poëtische of retorische wijze zijn verheven, overgedragen 

en opgesierd, en die een volk na lang gebruik als vaststaand, canoniek en bindend 

voorkomen: waarheden zijn illusies waarvan men vergeten is dat ze illusies zijn, 

metaforen die versleten zijn en letterlijk krachteloos zijn geworden, munten die hun 

beeltenis hebben verloren en nu als metaal, niet meer als munten in aanmerking komen. 

(Nietzsche, 2018, p. 14)

In navolging van Nietzsche is Derrida ervan overtuigd dat figuurlijk of overdrachte-
lijk taalgebruik onontkoombaar is. Het eerste taalgebruik van de mens moet een troop 
geweest zijn, zegt Derrida.641 En zonder metafoor krijg je eigenlijk niets uitgelegd: “Any 
statement concerning anything that happens, metaphor included, will be produced not 
without metaphor. (…) And what gets along without metaphor? Nothing, (…)” (Derrida 
J., 1998, p. 103).

Zelfs als de metafoor zich ‘terugtrekt’, zegt Derrida, komt er geen plaats vrij “for a dis-
course of the proper and the literal”, m.a.w. voor een letterlijke lezing; er zal altijd een 
spoor van de metafoor in de tekst overblijven.642 Ook De Man geeft in zijn Allegories of 
Reading aan dat de ontmaskering door Nietzsche van de waarheid (als ‘een leger van meta-
foren’) niet inhoudt dat alle heil te verwachten valt van een letterlijke of een formele taal. 
Een terugkeer naar de letterlijke betekenis van de taal zou er immers op neerkomen dat 
je dan de un-truth (de onwaarheid) vergeet, niet alleen die van de metafoor maar per 
definitie van alle taal.

(overdracht op basis van nabijheid of contiguïteit (een ruimtelijk, tijdelijk, causaal of logisch verband)), synec-
doche (overdracht naar een woord met een engere of ruimere betekenis) en metafoor (overdracht op basis van 
gelijkenis). Stijlfiguren zijn stijlmiddelen waarmee je een tekst, een argumentatie kan versterken en verfraaien, 
zoals ironie, litotes, anafoor. Bron: Claes, Paul & Hulsens, Eric. (2015). Groot Retorisch Woordenboek. Lexicon 
van stijlfiguren. Uitgeverij Van Tilt.

641	 Derrida schrijft in White Mythology: Metaphor in the Text of Philosophy (1974): “Since the first motives which led 
man to speak were passions, his first expressions were tropes. Figurative language was the first to be born, and 
proper meaning was the last to be discovered” (p. 72).

642	 Derrida schrijft in The Retrait of Metaphor (1998): “(…) its withdrawal would then have the paradoxical form 
of an indiscreet and overflowing insistence, of an overabundant remanence, of an intrusive repetition, always 
marking with a supplementary trait, with one more turn, with a re-turn, with a withdrawal (retrait) the trait that 
it will have left in the text” (pp. 103–104).
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The degradation of metaphor into literal meaning is not condemned because it is the 

forgetting of a truth but much rather because it forgets the un-truth, the lie that the 

metaphor was in the first place. It is a naïve belief in the proper meaning of the metaphor 

without awareness of the problematic nature of its factual, referential foundation.

The first step of the Nietzschean deconstruction therefore reminds us, as in the above 

quotation, of the figurality of all language. (De Man, 1979, p. 111)

Lacan van zijn kant geeft aan dat de mechanismen van verdichting en verschuiving die 
Freud in de werking van de droom ontdekte, overeenkomen met de tropen ‘metafoor’ en 
‘metonymie’. Het onbewuste functioneert m.a.w. volgens retorische, talige principes. En 
ook Butler (1997) heeft het over de “failure of language to rid itself of its own instrumen-
tality or, indeed, rhetoricity” (p. 8).643

Een speciaal soort metafoor is de catachrese. Die treedt op wanneer je een woord door 
onkunde of uit noodzaak in een oneigenlijke, dus overdrachtelijke zin gebruikt. We kun-
nen flessenhals, tafelpoot, sleutelbos, handschoen als ingeburgerde catachresen beschouwen. 
Voor Derrida is de catachrese een vorm van geweld; er vindt immers geen verschuiving 
van betekenis plaats van het ene woord naar het andere (zoals in de metafoor, bv. ‘haar 
wangen waren rozen’) maar er wordt een teken opgedrongen aan een betekenis waarvoor 
nog geen teken bestond (bijvoorbeeld het teken ‘hals’ aan de betekenis ‘nauwer wordend 
bovengedeelte van een fles’).644

Voor Derrida (1974) moeten we een metafoor als ‘het licht’ van de rede (door klassiek 
retoricus Fontanier als ‘organisch’ voorgesteld) deconstrueren als zijnde een catachrese, 
een van de geforceerde metaforen waar de filosofie vol van zit.645 Het is een oneigenlijk, 
contingent beeld dat ons is opgedrongen en dat we zelfs niet meer als zodanig erkennen 
in het begrip ‘Verlichting’. Het wordt voorgesteld als natuurlijk, terwijl het eigenlijk his-
torisch is.

Retoriek van de argumentatie

Paul de Man bouwt in Allegories of reading (1979) voort op de ideeën van Nietzsche. Hij 
focust op binaire polariteiten die in de taal een belangrijke rol spelen: voor – na, binnen 

– buiten, oorzaak – gevolg, … Vaak brengen we die polariteiten met elkaar in verband en 
stellen we bijvoorbeeld ‘voor’ en ‘buiten’ gelijk aan ‘oorzaak’ en ‘na’ en ‘binnen’ aan ‘effect’. 

643	 Butler komt tot deze analyse in haar bespreking van de speech “Oppressive language” die Toni Morrison gaf 
toen ze in 1993 de Nobelprijs voor Literatuur kreeg uitgereikt.

644	 Derrida schrijft in White Mythology: Metaphor in the Text of Philosophy (1974): “The use of a sign by violence, 
force, or abuse, with the imposition of a sign on a sense not yet having a proper sign in the language. And so 
there is no substitution here, no transfer of proper signs, but an irruptive extension of a sign proper to one idea 
to a sense without a signifier” (p. 57).

645	 Volgens Fontanier hadden we geen betere manier kunnen bedenken om aan te geven dat rede ons ‘helpt te 
ontstaan’ dan door te verwijzen naar het licht, waarmee de aarde aarde is kunnen worden, de mens mens.
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We moeten echter beseffen, zo zeggen Nietzsche en De Man, dat als we deze bipolaritei-
ten in stelling brengen en ze beladen met betekenissen, we ons inschrijven in een arbitrair 
proces. Dat bijvoorbeeld ‘temporal priority’ doorgaans zonder meer wordt gelijkgesteld 
aan ‘causal priority’ (terwijl er in wezen hooguit een metonymisch verband bestaat) is dus 
een retorische ingreep, wellicht ideologisch ingegeven door een geloof in de oer-oorzaak 
(‘the original Cause’).

Het arbitraire karakter laat zich ook afleiden uit het feit dat op die polariteiten ook substi-
tuties worden toegepast. Zo kunnen bijvoorbeeld oorzaak en effect door elkaar worden 
gehaald, zonder dat dit als leugenachtig wordt beschouwd. Nietzsche geeft het voorbeeld 
van abstracta, zoals bijvoorbeeld goedheid. We zijn geneigd die abstracta in de Plato-
nische traditie als oorzaak en essentie te zien, terwijl ze in feite ook (of beter) kunnen 
gezien worden als een ‘effect van een effect’. We leiden de abstracta af op basis van wat we 
concreet ervaren.

The abstract nouns are properties within and outside ourselves that are being torn away 

from their supports and considered to be autonomous entities…Such concepts, which 

owe their existence only to our feelings, are posited as if they were the inner essence of 

things: we attribute to events a cause which in truth is only an effect. The abstractions 

create the illusion as if they were the entity that causes the properties, whereas they 

receive their objective, iconic existence [bildliches Dasein] only from us as a consequence 

of these very properties. (De Man, 1979, p. 109)

Nietzsche schrijft die misinterpretatie van de realiteit toe aan de retorische structuur 
van de taal. Concepten als oorzaak en gevolg zijn immers retorische figuren; een basis-
gegeven van die retorische figuren is precies het principe van verplaatsing en substitutie. 
Er bestaat zelfs een stijlfiguur voor het vervangen van effect door oorzaak, met name de 
metalepsis (een specifieke vorm van metonymie). Een voorbeeld van metalepsis is: hij 
heeft zijn ‘tong ‘verloren i.p.v. zijn ‘spraak’.646

De Man noemt de concepten waarmee de logica pretendeert niet alleen aan de dingen te 
refereren maar ook de essentie van de dingen te vatten, in navolging van Nietzsche ‘ver-
zonnen waarheden’.647 De Man focust op de wet van contradictie die stelt dat uitspraken 
die elkaar tegenspreken niet tegelijk waar kunnen zijn. Het is bijvoorbeeld onmogelijk 
om op hetzelfde moment te stellen dat a gelijk is en niet gelijk is aan a.648 Voor De Man is 
de wet van contradictie echter geen echte wet en zeker geen universeel te aanvaarden a 
priori (“the ground of all knowledge”) zoals in de klassieke epistemologie wordt gesteld. 
De ‘wet’ is immers niet gebaseerd op een reële stand van zaken; het is veeleer een concept, 

646	 We zullen in wat volgt consequent over ‘metonymie’ spreken. De term ‘metalepsis’ zullen we gebruiken in de 
narratologische interpretatie die Genette eraan gegeven heeft.

647	 Nietzsche (cf. Macey (Dictionary of Critical Theory, 2001)) gaf bijvoorbeeld ook aan dat het concept ‘het ik 
denkt’ op een gelijkaardige oorzaak-gevolgfout berust. Omdat wij denken, kunnen wij ons een ‘ik’ be-denken.

648	 Omdat daaruit volgt dat a = a wordt deze wet ook het identiteitsprincipe genoemd: elk ding is identiek aan 
zichzelf.
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een stapsteen, een werkbaar uitgangspunt voor de logica. Het is niet zo dat er geen tegen-
gestelde eigenschappen aan een ding kunnen worden toegeschreven. De logica schrijft 
echter voor, met het oog op het opbouwen van een sluitend denksysteem, dat er geen 
tegengestelde eigenschappen aan mogen worden toegeschreven. Dit is dus een retorische 
ingreep, waarbij men een niet-kunnen (‘ein Nicht-Vermögen’) dat in het heden bestaat 
(en dat op een fout gebaseerd kan zijn) projecteert/ ‘setzt’ naar de toekomst. Door iets als 
waar te poneren, neem je eigenlijk een voorschot op de toekomst, zegt De Man; ‘setzen’ 
is eigenlijk ‘voraussetzen’. De logica stelt dus taaldaden die grenzen opleggen aan het 
zoeken naar waarheid en aan de kennis van de werkelijkheid.

In that case, logic would be an imperative, not to know the true [erkennen] but to posit 

[setzen] and arrange a world that should be true for us. (De Man, 1979, p. 120)

De Man vraagt zich af waarom we dan in ons alledaagse bestaan de wet van contradictie 
goedschiks aanvaarden. Zijn antwoord: omdat we ook in onze zintuiglijke waarneming 
een ding als een entiteit op zich ervaren. De Man geeft aan dat we dus op basis van een 
metonymy of sensation ontologische uitspraken doen. Op basis van een effect kennen we 
een causaliteit toe, een essentie. Deze Nachkonstruktion impliceert dat we het causale ver-
band tussen ‘voor’ en ‘na’ (dat we doorgaans heilig verklaren) omdraaien.

The deconstruction of the metaphor of knowledge into the metonymy of sensation is 

a surface manifestation of a more inclusive deconstruction that reveals a metaleptic 

reversal of the categories of anteriority and posteriority, of “before” and “after.” 

The “truth” of identity, which was to become established in the future that follows its 

formulation tums out to have always already existed as the past of its aberrant “position.” 

(De Man, 1979, p. 124)

Met deze argumentatie stellen De Man en Nietzsche niet alleen de retoriek van de taal 
maar ook de vooringenomenheid van de logica aan de kaak. Noch de taal, noch de logica 
is een betrouwbaar instrument voor het zoeken naar waarheid. Het zijn menselijke con-
structen waarmee we al dan niet bewust een bepaalde (beperkte) visie op de werkelijk-
heid genereren. We moeten ons ervan bewust zijn dat er een retorisch substraat aanwezig 
is in zowel de logica als de taal; een substraat dat de kennis die we van de werkelijkheid 
opdoen, beïnvloedt en mogelijkerwijs vertekent. De voorbeelden van het causaliteitsbe-
ginsel en de wet van contradictie tonen dat aan.
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Toepassing 1: Taal als verzameling 
taalspelen in Pourveurs werk

Nu we onze drie benaderingen van taal (taal als taalspel, als tekensysteem en als retoriek) 
theoretisch hebben onderbouwd, gaan we ze systematisch uitproberen op het werk van 
Pourveur. Wat betreft het aspect taalspelen is het hoofdstuk F comme dans Fragmentation 
uit L’Abécédaire des temps postmodernes (Pourveur, 2013) enorm interessant. Het hoofdstuk 
is helemaal gewijd aan een ontploffing in de porseleinwinkel van Julie. Het hoofdstuk 
bestaat uit veertig ‘berichten’, een bont allegaartje ‘narratieven’. De identiteit van de zen-
der(s) van deze berichten is onduidelijk; er is een stem aan het woord die aangeeft dat ‘we’ 
een onderzoek aan het voeren zijn naar de zaak. Deze ‘we’ staat vermoedelijk voor een 
mediakanaal, de voornaamste ‘zender’, die verscheidene andere, kleinere ‘zenders’ aan 
bod laat komen. In de veertig berichten krijgen we dan ook verschillende discoursen/ 
taalspelen te horen:
	» een medisch taalspel (F16, F25) met gezondheidsadvies aan de bevolking;
	» een technisch taalspel (F17, F20, F30) met informatie over de kracht van de explosie, 

het effect van de luchtverplaatsing, het soort explosief dat vermoedelijk gebruikt is;
	» een financieel taalspel (F27) met de raming van de kosten van de explosie;
	» een militair-strategisch taalspel over het verloop van bommencampagnes (F33).

Zoals gezegd, is vooral het mediatieke taalspel dominant. Het wordt duidelijk dat de 
media inspelen op de onzekerheid vlak na de ontploffing en op de momentane interesse 
die zo’n evenement bij de bevolking opwekt. Die steekvlam van interesse wil men bedie-
nen met zoveel mogelijk berichten, met om de haverklap een nieuwe update. Zo krijgen 
we de indruk dat we het onderzoek in real time volgen, en van op de eerste rij ongefilterde 
en unbiased informatie krijgen van ‘onze reporters ter plaatse’.

Bij alle berichten wordt, zoals het hoort in journalistiek, de bron vermeld. Gaandeweg 
wordt de graad van betrouwbaarheid van die bronnen alsmaar dubieuzer. Het gaat om 
officiële bronnen (van politie, gerecht, special victims unit, experten,…), persoonlijke bron-
nen (een buurvrouw, een bakker, een Marokkaanse voorbijganger, een gasbediende, een 
ooggetuige,…), bronnen die anoniem wensen te blijven én uiteindelijk ook onbevestigde 
geruchten en roddels (met een hoog spektakelgehalte). F14 is exemplarisch voor het gra-
tuite van dit soort berichtgeving: de bron zelf is verdwenen.

F14/ De bakker is de laatste persoon die de vader heeft gezien. 

Die is sindsdien verdwenen. Net als de bakker overigens.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – F comme dans Fragmentation (Pourveur, 2013, p. 54)
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De enige objectieve berichten betreffen de beschrijvingen van de officiële onderzoeks-
verrichtingen. Al de rest is speculatie. De werkwoorden die het meest worden gebruikt 
ter inleiding van een bericht zijn ‘sembler’ en ‘apparaître’. De voorwaardelijke wijs 
wordt om de haverklap ingezet. Alle berichten (over de schade, de slachtoffers, de oor-
zaken, de gevaren, de familie, …) krijgen hetzelfde belang (evenveel zinnen) en dezelfde 
waarde; ze mogen elkaar tegenspreken, geen enkel bericht wordt door de redactie van 
het kanaal bevestigd of ontkracht. Er is geen kritische reflectie, tijd om de bronnen te 
dubbelchecken blijkt te ontbreken. Dit mediatieke taalspel toont zich dus als volledig 
non-hiërarchisch. Alle mogelijke verklaringen blijven naast elkaar bestaan: een gaslek, 
een terroristische aanslag, een familiedrama wegens nakend faillissement etc.649 Of het 
nu gaat om een complottheorie, de vox populi of privacy-schendende roddels, ze hebben 
allemaal evenveel recht van bestaan als de hypothesen van de experts. Ook bij die laatste 
groep wordt trouwens duidelijk dat de grenzen van hun taalspel mee hun werkelijkheid 
kleuren.

F36/ Zelfverminking650 heeft niets te zien met zelfmoord; snijwonden met scheermesjes, 

messen, schaar, glas, gereedschap van allerlei slag, zorgen ervoor dat het angst- en 

spanningsniveau teruggebracht wordt tot een bijna normaal niveau, zo verklaart een 

specialist ter zake, auteur van het boek “Ik braak, dus ik ben”.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – F comme dans Fragmentation (Pourveur, 2013, p. 58)

De taalspelen ‘spelen’ zich los van de werkelijkheid. De ‘ware toedracht’ wordt naarmate 
het hoofdstuk vordert enkel onduidelijker en ondoorzichtiger. Ze vermenigvuldigt met 
elk bijkomend bericht, en dat proces zal binnen F comme dans Fragmentation niet tot stil-
stand komen. Wie verwacht dat geruchten, speculaties en fake news gaandeweg plaats 
maken voor bevestigde cijfers en een officiële versie van de feiten, komt bedrogen uit. Het 
aantal slachtoffers dat naar verluidt onder het puin wordt gevonden, varieert van 1 tot 21. 
Ook de geschatte materiële schade blijft zeer sterk uiteenlopen. La vérité nous échappe; 
er is geen centrum of ankerpunt dat de interplay van discoursen en het uitwaaieren van 
betekenis kan begrenzen. Tenzij we het filosofisch taalspel van het laatste fragment (F40) 
effectief het laatste woord geven. Daarin wordt de explosie gedefinieerd als een ‘actus 
purus’, waardoor hij aan het menselijk begrip ontsnapt.

Pas in een volgend hoofdstuk komt een afscheidsbrief naar boven van vader Julien aan 
dochter Ghislaine waarin hij als het ware met een ‘stem vanuit het graf ’ aangeeft dat hij 
het is die zichzelf tot ontploffing heeft gebracht in de porseleinwinkel van Julie. Doordat 

649	 Het meest hilarisch is fragment F6 waarin een buurvrouw beweert dat de ‘vader van het gezin’ (lees: Julien) 
elke dag bloem at en daardoor vanzelf tot ontploffing is gekomen; bloem is namelijk in de juiste omstandighe-
den zeer explosief.

650	 In de mediatieke storm rond de ontploffing van de porseleinwinkel lekt ook het gerucht dat de dochter, Ghis-
laine, zichzelf geregeld snijdt (cf. B comme dans Bagdadisation). Dat gerucht begint dan een eigen leven te 
leiden (met o.a. een anoniem blogbericht dat aan Ghislaine wordt toegeschreven, waarin de automutilatie in 
detail wordt beschreven, cf. F29).
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hij het woord neemt in dit nieuwe taalspel (dat om zijn hoog bekentenisgehalte bekend 
staat), wordt de idee gewekt dat de eindeloze reeks interpretaties nu tot rust zal komen.

Zoek niet naar een motivatie voor mijn daad. Als radicale anticausalist wou ik dat mijn 

dood, de wijze van mijn sterven geen oorzaken en geen gevolgen zou hebben — maar wel 

haar eigen dramaturgie — een uiteengespatte dramaturgie natuurlijk.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – H comme dans Héritage (Pourveur, 2013, p. 68)

Wat Julien ‘une dramaturgie éclatée’ noemt, kunnen we retrospectief als een beeld 
beschouwen voor de ‘explosie’ van taalspelen en interpretaties die we in F comme dans 
Fragmentation hebben aangetroffen en bij uitbreiding: als een beeld voor L’Abécédaire als 
geheel, cf. Castadot (2013). Die dramaturgie is echter in zekere zin ook zijn afscheidsbrief 
binnengeslopen. Wat Julien als uitgangspunt aangeeft, wordt namelijk door de tekst zelf 
tegengesproken. Terwijl hij suggereert dat hij (als anticausalist) geen motief voor zijn 
daad heeft gehad (hij betwist alle oorzakelijkheid), vermeldt hij in zijn brief zelf drie 
mogelijke verklaringen: een emotionele, een technische en (zelfs) een geologische (“de 
tektoniek van de platen”), om dan te eindigen bij de absurditeit: hij bracht zichzelf tot 
ontploffing omdat zijn koffiezet die dag de geest had gegeven. Terwijl hij aangeeft dat 
hij met zijn daad geen specifiek doel nastreefde, schemert in de tekst door dat hij Ghis-
laine met de explosie wilde bevrijden van de erfenis van de porseleinwinkel. Het taalspel 

‘afscheidsbrief ’ blijkt erg veel interne contradicties te bevatten waardoor deze ‘bekentenis’ 
evenveel vragen oproept als ze beantwoordt. Ghislaine en de lezer moeten verder met het 
besef dat achter alle taalspelen de werkelijkheid onkenbaar blijft.

651	 Beeldspraak ontleend aan Le Degré zéro de l’écriture (1953) van Roland Barthes, gelezen in A Barthes Reader 
(Sontag, 2000 (1982]): “a language (…) is a field of action, the definition of, and hope for, a possibility” (p. 31). 

“It is (…) a horizon, which implies both a boundary and a perspective; (…)” (p. 31). “The language functions 
negatively, as the initial limit of the possible” (p. 34).

Toepassing 2: Taal als teken
systeem en drager van retoriek

In dit hoofdstuk gaan we dieper in op diverse passages uit het werk van Pourveur waar 
personages zich bewust worden van het tekenkarakter en van de retorische kracht van 
de taal en zich aan een metatalig commentaar wagen. De taal maakt alles mogelijk maar 
biedt ook weerstand, het is een horizon die tegelijk een perspectief opent en een eerste 
grens stelt.651
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Iterabiliteit

In het stuk voor jeugdtheater De Baron Van Münchhausen (Pourveur, 1988) doet het niet 
uitspreken van de woorden ‘ik hou van je’ een oorlog uitbreken tussen de Koning en de 
Koningin. Niet dat de Koning zich van werkwoordtijd vergist (en op die manier zon-
digt tegen de regels voor het stellen van een succesvolle taalhandeling, zoals in White-out 
gebeurt).652 Nee, de Koning krijgt ‘ik hou van je’ gewoon niet over de lippen. Dat heeft 
niets te maken met een gebrek aan liefde. De Koning vindt de schoonheid van de Konin-
gin eigenlijk “boven elke taalexpressie” (De Baron Van Münchhausen, p. 38) en wil haar 
het liefst sprakeloos aanschouwen. Door de schoonheid van de Koningin en zijn liefde 
voor haar niet in woorden om te zetten, lijkt de Koning de ervaring te willen vrijwaren 
voor ‘neutralisatie’.

Het lijkt wel alsof hij trouw is aan de gedachte van Maurice Blanchot, met name dat 
vooraleer een subject in eigen naam of uit eigen ervaring kan spreken, de taal reeds aan 
het woord is. De ervaring zelf is al van binnenuit door de taal geneutraliseerd (van zijn 
geheim of intimiteit ontdaan) en de woorden lijken wel bestemd om die leegte te doen 
vergeten.653

Het herhalen van de niet erg originele woorden ‘ik hou van je’ kan dan ook nooit een 
weergave zijn van zijn liefde; bovendien huivert de Koning ervoor om zich in te schrijven 
in een bepaald taalspel:

Van iemand houden… dat is een ruzie bijleggen, zelfs in je nadeel… 

Dat is een oorlog bijleggen… maar een oorlog bijleggen, is een oorlog verliezen… 

ik hou niet van verliezen, ik hààt het!…

— De Baron Van Münchhausen (Pourveur, 1988, p. 31)

Het taalspel ‘een ruzie bijleggen’ wil de Koning wel spelen; het taalspel ‘een oorlog bij-
leggen’ echter niet, want dat staat in zijn ogen gelijk aan ‘een oorlog verliezen’. Door het 
spel met de signifier (de vervanging van ruzie door oorlog) komt de Koning dus uit bij 
een onbestaand taalspel (‘een oorlog bijleggen’), dat hem in de form of life die hij kent ver-
dacht veel aan ‘overgave’ doet denken. Want ook al valt het woord ‘overgave’ niet letterlijk, 
het is de olifant in de kamer, in al zijn dubbelzinnigheid: ‘de strijd staken en je gewonnen 
geven’ én ‘je volledig toewijden aan de geliefde en alle gevolgen daarvan aanvaarden’. Het 

652	 Hou je van mij?�  
- Ik hield van u.�  
- Wat? Houd je dan niet meer van mij?�  
- Maar jawel. Ik hield nog altijd van u.�  
(Pourveur, White-out, 1996, p. 290)

653	 Voor Vande Veire (2002) is ‘het neutrale’ (‘le neutre’) een van de kernideeën van Maurice Blanchot. Voor hem 
houdt het in dat de “uniciteit van de ervaring reeds van binnenuit door de taal wordt geneutraliseerd. Dit 
bedoelt hij met het ‘neutrale’ (le neutre). Het ‘neutrale’ is de taal als een anonieme uitwendigheid waaraan de 
innerlijkheid van de ervaring altijd al is prijsgegeven” (p. 255).
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is duidelijk dat de Koning het met beide betekenissen heel moeilijk heeft en dat precies 
dát zijn ‘spreken’ belemmert.

Op het eind van het stuk (hij is de oorlog moe, en de Baron – zijn adviseur – is vertrokken 
naar de maan) belt de Koning de Koningin op en doet haar via de telefoon een aantal 
alternatieve liefdesverklaringen: een lied, een gedicht. Hij beschrijft ze beide als ‘boven 
de taal’. Omdat die teksten niet van zijn hand zijn, wil de Koningin ze echter niet aanvaar-
den. Ten slotte beseft de Koning dat de Koningin toch gewoon ‘ik hou van je, Citronelle’ 
uit zijn mond wil horen.

We krijgen hier dus een veel positievere lezing dan in B als in Bagdadisering (uit L’Abécé-
daire.) Voor Ghislaine en Ghislain is de propositie ‘ik hou van jou’ een uitgesleten signifier 
waarvan de signified geduid moet worden met een romanesk of narratief referentiepunt. 
Voor de Koningin is het herhalen van de woorden (de signifier) voldoende, misschien 
omdat liefde niet anders uitgedrukt kan worden.654 Als de Koning ze uitspreekt, hoort de 
Koningin in deze woorden zijn liefde. Zijn stem is de toegevoegde betekenis, maakt de 
propositie – zoals Bakhtin aangeeft – double-voiced (cf. Allen (2000, p. 212)). Het spreken 
van de Koning (al is het dus een telefoon-monoloog) is dus op zich al dialogisch. Er is 
de geschiedenis (wat al gezegd is) en er is wat hij daar nu ‘in de herhaling’ aan toevoegt. 
Pourveur ondersteunt deze positieve lezing door in de tekst één woord te markeren: ‘Ja’

Ik hou van je, Citronelle…/…/…/…/Ja, dat is van mij…/…/…/Ja…/…/Ik ook…/Ja…/Ja, 

natuurlijk…/Neenee… zeg jij maar eerst…/…/Ja, liefje…/Absoluut…/Hmhm…/ Ja, ik 

begrijp het…/Ik ook, hoor…/Hmhm…/Jaja…/…/We mogen dat niet meer doen…/Ja…

— De Baron Van Münchhausen (Pourveur, 1988, pp. 40–41)

Je kan deze scène in termen van status analyseren (dan krijgt de Koning hier zeker de lage 
status toegekend). Je kan dit herhaalde ‘ja’ m.i. echter ook lezen als een bevestiging van 
het anders-zijn (the otherness) van de Koningin. Voor het iets gaat betekenen, voor het gaat 
uitwaaieren houdt ‘ja’ zeggen een erkenning in van de ander. Derrida zegt (n.a.v. Molly 
Blooms monoloog in Ulysses) dat elk discours zich ontwikkelt tussen de eerste ‘oui’ van de 
spreker, die de erkenning van de ander (de aangesprokene) inhoudt, en de tweede ‘oui’, 
de bevestigende respons van de aangesprokene.655 Taal is op die manier een geschenk 

654	 Roland Barthes (1977) schrijft: « Adorable est la trace futile d’une fatigue, qui est la fatigue du langage. De mot 
en mot, je m’épuise à dire autrement le même de mon Image, improprement le propre de mon désir : voyage 
au terme duquel ma dernière philosophie ne peut être que de reconnaître – et de pratiquer – la tautologie. Est 
adorable ce qui est adorable. Ou encore : je t’adore, parce que tu es adorable, je t’aime parce que je t’aime » 
(p. 28).

655	 Derrida schrijft (in Ulysse gramophone, Deux mots pour Joyce, Ed: Galilée, 1987, p128): « ‘Oui’; tout discours 
est entre deux ‘oui’, celui qui s’adresse à l’autre pour lui demander de dire oui, et le oui d’un autre, déjà impliqué 
dans le premier ‘oui’. Dès que je m’adresse à l’autre, je lui dis oui. Le « je » commence par cela : lui demander 
de dire oui. C’est un « oui », un oui redoublé. Il n’y a pas de monologue. Tout discours, même un soliloque [par 
exemple celui de Molly à la fin de l’Ulysse de Joyce], s’adresse à l’autre. Tout discours est pris entre deux oui. » 
(…) « Dire oui, c’est acquiescer à la venue d’un autre oui, d’un oui tout autre, qui ouvre la position du ‘je’. » Citaat 
gevonden op https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-1005301140.html, geraadpleegd op 25 januari 2022.
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waarmee we in contact kunnen treden met de ander, waarmee we onze eigen individuali-
teit tegelijk kunnen bevestigen en overstijgen. In dit geval is de ‘ja’ een bevestiging van de 

‘overgave’ van de Koning, die zijn reserves opzij zet, vrede sluit én voluit gaat voor de liefde. 
Iets wat in Pourveur-stukken enkel in ‘sprookjes’ of fantasieverhalen zoals dit gebeurt.

In de meeste Pourveur-stukken wordt de iterabiliteit geproblematiseerd. In White-out 
vertelt HIJ over een man die zichzelf tegenover een vrouw dezelfde woorden hoort uit-
spreken (“wat hou ik van mist na een liefdesnacht”) die hij al tegen andere geliefden 
uitsprak en daardoor geen woord meer gelooft van wat hij zelf zegt.

(…) hij zei wat hij moest zeggen maar… de liefdesbelevenis was volledig uitgehold… 

De herinneringen weerhielden hem om nog verliefd te worden.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 309)

De ‘liefdesverklaring’ draagt dus de sporen van het verleden. De iterabiliteit (herhaalbaar-
heid) is in dit geval een routineuze, haast mechanische herhalingsdwang geworden, het 
opzeggen van een liefdesriedeltje, dat HIJ niet meer met betekenis ingevuld krijgt en dat 
botst met zijn drang naar uniciteit en singulariteit. De herhaling heeft zijn liefdesbeleve-
nis gefalsifieerd.656 Een soortgelijke vaststelling vinden we ook in La minute anacoustique 
(Pourveur, 1996, p. 45). Daar vergelijkt L’Actrice woorden met aandelen op de beurs: de 
‘je t’aimes’ zijn gedevalueerd sinds de jaren zestig. In die tijd van ‘love and peace’ werden 
ze immers in groten getale op de markt gegooid.

We bespraken eerder al (zie hoofdstuk ‘Genre’) hoe Pourveur in Eco-Romance (1996) de 
theatricalization of telling maximaliseert. We behandelden toen de afwisseling tussen een 
‘off-stem’-communicatie (personages met het publiek) en een ‘on-stem’-communicatie 
(personages met het publiek én met elkaar) vooral met het oog op de spelmogelijkhe-
den die daardoor gecreëerd worden. In wat volgt betrekken we deze strategie ook op de 
iterabiliteit-kwestie. 

XY: En nu komt de algemene, eenduidige, verpletterende en verhelderende conclusie: 

een hond blaft als gevolg van de verknechting.

XX: Een hond blaft als gevolg van de verknechting, als een toevallig en onbedoeld 

gevolg van domesticatie.

XY: Wat haat ik de off-stem. We weten al op voorhand wat we gaan zeggen. Net of de 

zinnen al aanwezig waren vooraleer we elkaar ontmoetten, net of de gedachtegang 

al bestond vooraleer we elkaar zagen. We kunnen slechts de zinnen opzeggen, de 

gedachtegang volgen. En ik heb noch de moed, noch de energie, noch de zin, noch de 

656	 Zijn tegenspeelster in White-out, ZIJ, ziet dat net andersom: het bewijs van de liefde is precies haar herhaal-
baarheid. Ook zij drukt deze idee uit met een ‘taalkundig’ voorbeeld, een citaat uit een lied van Francis Cabrel: 

“Je t’aimais, je t’aime et je t’aimerai” (Pourveur, White-out, 1996, p. 304). Als je de drie werkwoordtijden op je 
(ge)liefde kan toepassen, zit je goed.
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behoefte om deze zeeën van woorden te doorkruisen. Waarom verder spreken? /…/ 

Waarom zelfs spreken? Waar halen wij de pretentie vandaan om de mond te openen en 

de klanken de wereld in te sturen – wij, die alle woorden eindigend op ‘bel’ personifiëren: 

deplorabel, lamentabel, miserabel….

— Eco-Romance (1996, pp. 328–329)

Het verschil met de passage die we in het hoofdstuk ‘Genre’ bespraken, is dat XY hier (met 
de ‘off-stem’) letterlijk voorzegt wat XX gaat zeggen. Wat op zich een zuiver metatheatrale 
reflectie zou kunnen zijn (de ene acteur beklaagt zich erover dat hij de tekst van de andere 
acteur al kent vooraleer hij die uitspreekt, wellicht omdat ze samen gerepeteerd hebben), 
gaat al snel over in een metatalige en taalfilosofische reflectie: wat we ook denken, wat 
we ook zeggen, het is allemaal al voorgevormd in de taal. Wat er gebeurt op de scène, 
tussen acteurs, wordt dan een metafoor voor een algemeen menselijke conditie van talige 
onmacht: wat we in eigen naam denken te zeggen, hebben we eigenlijk al ingefluisterd 
gekregen ‘voor we op de scène komen’, als tekst/citaat van een ander. En op hetzelfde 
moment dat we het uitspreken, is het al niet meer van ons. Het idee van citeerbaarheid, 
iterabiliteit wordt hier extreem doorgetrokken. We lezen hier een echo van wat Derrida 
schreef in zijn tekst over Antonin Artaud (La parole soufflée) waarin hij de traditie van het 
souffleren in het klassieke theater beschrijft als

the force of a void, the cyclonic breath [souffle] of a prompter [souffleur] who draws his 

breath in, and thereby robs me of that which he first allowed to approach me and which I 

believed I could say in my own name. (Derrida J., 2005, p. 221)

Ambigue conversaties

In E comme dans Évolution (uit: L’Abécédaire) blikken Julie en Julien terug op een vorige 
fase uit hun leven; waar is het toen misgelopen?

E1: Op dat moment, ik moet het toegeven, heb ik erin geloofd – dat we dingen tegen 

elkaar zouden zeggen recht uit ons hart;

E2: De pijnlijke woorden uit het verleden afzwakken.

E1: Door volwassen woorden te gebruiken.

E2: Gezonde.

E1: En we hebben dat moment echt verknoeid.

E2: We hebben elkaar onhandig de zin toegeworpen: “we bellen nog en dan 

spreken we af”;

E1: We bellen nog en dan spreken we af.

E2: De menselijke taal is soms een aanfluiting van de evolutietheorie.

E1: En zo openden we een dubbelzinnige communicatielijn.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – E comme dans Évolution (Pourveur, 2013, pp. 46–47)
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“We bellen nog en dan spreken we af” is een conventionele indirecte taalhandeling die 
sprekers gebruiken om een conversatie te beëindigen en die tegelijk de belofte op een 
weerzien inhoudt. Julie én Julien hebben blijkbaar de uitspraak zo geïnterpreteerd (de 
conversationele implicering gemaakt) dat een telefoontje noodzakelijk was voor een vol-
gende ontmoeting. Tegelijk bleek de taalhandeling extra ambigu in de zin dat ze (door de 
meervoudsvorm) niet verduidelijkte wie het initiatief daartoe ging nemen. Hoewel bei-
den het voornemen uitspraken, is het voor geen van beiden een verbintenis (a commissive 
speech act) gebleken om als eerste te telefoneren. Zo heeft een dubbelzinnige communica-
tielijn ervoor gezorgd dat ze het momentum van hun liefde zijn kwijtgeraakt. Of hebben 
Julie en Julien bewust de ambiguïteit omarmd om op die manier het engagement uit de 
weg te gaan? Ook dat is een mogelijke interpretatie.

Fallogocentrisme

Lilith, het hoofdpersonage uit Lilith@online657 (Pourveur, 2003) was volgens een joods 
middeleeuws geschrift de eerste vrouw van Adam, net als hij uit aarde verwekt, en dus 
zijn gelijke.658 Het verhaal wil dat zij de Hof van Eden ontvluchtte omdat zij door hem 
niet als zodanig werd behandeld. In Lilith@online wordt de dieperliggende reden daar-
voor gezocht in de naamgevingsbevoegdheid. Lilith kan geen vrede nemen met het feit 
dat Adam van ‘Dieu’ het monopolie heeft gekregen op naamgeving. Adam heeft dus ook 
haar naam bedacht. Als laatste in de rij, zo blijkt.

L: En Adam noemde haar Lilith. Waarom Lilith? Zomaar. De voorraad klinkers en 

medeklinkers was bijna op en van de restanten maakte hij Lilith.

— Lilith@online (Pourveur, 2003, p. 198)

Lilith eist van Adam het recht om dingen die nog geen namen hebben, een naam te geven.659

J: Lilith vroeg of zij geen namen mocht geven aan dingen die hij vergeten 

was te benoemen, zoals seks en zo.

Nee, dat kan niet meer, zei Adam, geen nieuwe namen meer.

Of moeilijke namen vinden, die de dingen benoemen die niet gezien kunnen worden, 

zoals geluk en zo.

Nee, dat kan ook niet meer, zei Adam.

Of onuitsprekelijke namen vinden, namen die je vleugels geven, die je in staat stellen om 

657	 Pourveur schreef de tekst in samenwerking met 5 opgroeiende jongeren, die elk een dagboek bijhielden. Voor 
meer info over de ontstaansgeschiedenis van de tekst zie Baeten, Marleen (2000). Lilith@online. Etcetera, #74. 
https://e-tcetera.be/lilithonline/

658	 In tegenstelling tot Eva, Adams tweede vrouw (cf. Genesis, 2 v.21-23), die uit Adams rib is verwekt en dus vol-
gens de Schrift aan hem ondergeschikt is.

659	 De hoofdletters L, J, M verwijzen naar de namen van de jongeren (Lotte, Jonas, Margaux) die het stuk creëer-
den. Pourveur schreef het stuk trouwens op basis van interviews met deze jongeren.
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wonderlijke dingen te doen.

Geen nieuwe namen, zei Adam.

M: Waarom niet? We werden beiden uit aarde gemaakt. Ik heb hier toch evenveel rechten.

Ja, zegt Adam, maar ik was er het eerst. Dat betekent dat ik iets meer rechten heb.

— Lilith@online (Pourveur, 2003, p. 198)

Het benoemen en contesteren van het mannelijke alleenrecht op naamgeving wijst op 
een poststructuralistisch denken, op een deconstructie van het zogenaamde fallogo-
centrisme (het patriarchale denken dat de Ander (hier: de vrouw) uit het discours heeft 
geweerd). De keuze voor Lilith lijkt dan ingegeven door het feit dat zij in de westerse 
cultuur een slechte naam heeft gekregen,660 wellicht omdat ze weigerde zich aan de man 
te ondwerpen. Maar nu is Lilith opnieuw ‘online’, zo zegt ze, en ze gaat wraak nemen op 
alles en iedereen. Het is de opstand van een vrouwelijke Lucifer tegen Adam en God, van 
het differentiedenken tegen het eenheidsdenken.

Datzelfde naamgevingsthema is ook aanwezig in Locked-in (Pourveur, 2011) waar het 
mannelijke personage (Hij) aan het vrouwelijke personage (Zij) de naam ‘typhoon body’ 
geeft, een naam die zij niet vindt passen bij zichzelf maar die ze toch, op zijn vraag, met 
een mes in zijn schouder kerft. Van haar zal niets overblijven, zegt hij, dan een inscriptie 
(een negatief ) op zijn huid. Zij wordt op die manier een trofee, een totem, een kracht die 
hem upgradet zodat hij klaar is om door de wereld te “razen” en “een spoor van ruïnes, 
verdriet en leed” achter zich te laten. Uit de reactie van de jonge vrouw spreekt minder 
emancipatiedrang dan uit de woorden van Lilith:

Ja maar, zeg ik dan terecht. Ik wou een liefdadigheidsconcert zijn, de wereld uit het slop 

halen. (…) Ik weet wel dat ik een mooi object ben, dat ik kan versieren, maquilleren, 

wassen, epileren. Maar ik had er nooit bij stilgestaan dat ik een ‘typhoon body’ was.

— Locked-in (Pourveur, 2011, p. 16)

Voor Zij valt haar lichaam samen met de woorden waarmee ze het kan beschrijven, en 
meer bepaald met de letters waarin die woorden uiteenvallen (een dubbele toepassing 
van de metonymie). Zij put moed uit het feit dat haar lichaam veel waard is in Scrabble, 
het spel dat ze met Hij tracht te spelen. De som van de letterwaarden van T Y P H O O N 
levert haar 20 punten op. Tot Hij (of het publiek?) aangeeft dat een Engels woord niet 
toegelaten is in Scrabble. Ook dat plezier en die autonomie worden haar ontnomen.

Gaandeweg ontdekt Zij dat haar capaciteit om te spelen, om via taal de wereld te bezwe-
ren, afneemt. Ze ontdekt ook de oorzaak van haar locked-in gevoel. Ze kan haar lichaam 
niet meer bewegen, omdat ze door Hij (haar (ex-)vriendje) is neergeschoten. Nadat hij 

660	 In het Oude Testament wordt Lilith beschreven als een demon, “een wezen dat rondzwerft in eenzame gebie-
den en die gebieden onbewoonbaar maakt voor mensen” (Bron: https://debijbel.nl/wereld-van-de-bijbel/
kennis-achtergronden/christelijk-geloof/515/lilit).
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zich haar lichaam (als ‘typhoon body’) symbolisch heeft toegeëigend, richt hij het nu 
fysiek ten gronde. Hij neemt wraak voor het feit dat ze zich niet schikte naar de stan-
daardprocedure die hij voor hun liefde in gedachten had.661 Hij beklaagt zich met name 
over de “pijnlijke stiltes” (Locked-in, p. 20) die ze steeds liet vallen tijdens hun samenzijn. 
Waarna zij repliceert:

Wil je dat ik ‘seks’ uitspreek?/ Of wil je dat ik ‘zoen’ uitspreek? /… / Of wil je dat ik ‘liefde’ 

uitspreek?/ (…) / Wat maakt het uit om ze uit te spreken? Ze zullen ons lichaam nooit 

vullen./ We zullen er nooit ‘vol van’ geraken./ (…)

Zelfs als we alle woorden uit de ‘dikke’ uitspreken, er zal altijd een leegte overblijven 

in ons ‘megagroot, zoveel te veel, groot’ lichaam.

— Locked-in (Pourveur, 2011, p. 30)

Zij komt hier tot de metatalige conclusie dat hoeveel woorden ze ook uitspreekt, ze het 
lichaam (van hun liefde) nooit kan “vullen”, coveren, en haar minnaar dus nooit finaal van 
haar liefde kan overtuigen. De taal, hier metonymisch gerepresenteerd door de ‘dikke’/ 
Grote Van Dale, kan nooit met de liefde samenvallen. Er zal altijd een leegte zijn, die 
onbenoemd blijft, moet blijven. Het protest tegen de mannelijke taalorde wordt dus 
gevoerd met taalfilosofische argumenten. Het levert Zij (net als Lilith) enkel een morele 
overwinning op. Haar Scrabble-spel blijkt immers niet bij machte om haar uiteenvallend 
en uitdijend lichaam (finaal ten prooi gevalen aan de zwaartekracht) te containen en voor 
de dood te behoeden.

De inherente retoriek van taal

Personages blijken te worstelen met de inherente retoriek van de taal. Het personage ZIJ 
in White-out bijvoorbeeld vertrekt in een betoog van de idee dat het woord ‘zonsonder-
gang’ geassocieerd is geraakt met romantiek.

Beeld je een stad in waar alle winkels posters verkopen van dat zeezicht met een verliefd 

koppel bij zonsondergang. Geen verliefden die van de buildings vallen als appels van de 

bomen. Nee, verliefden bij een zonsondergang… ik bedoel zonsopgang. Niet ondergang. 

Opgang.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 306)

Als ZIJ aan het eind van haar betoog het woord ‘zonsondergang’ door ‘zonsopgang’ veran-
dert, vestigt ze m.i. de aandacht op een retorisch substraat dat in de taal aanwezig is. Dat 

661	 Ter illustratie deze quote van Hij: «De formuleringen die ik opspaarde, alle overwegingen die ik zorgvuldig 
bewaarde om ze je op een dag te kunnen toevertrouwen. Ik had zelfs al enkele pasklare dialogen voorhanden. 
Ik wist al hoe ik je zou omarmen. Hoe ik mijn arm rond je schouders zou plaatsen. Hoe ik je zou zoenen. Ik wist 
ook al hoe je naar mij zou kijken. Alles was voorbereid, gepland” (Pourveur, Locked-in, 2011, p. 18).
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substraat koppelt het concept ‘opgang’ aan een positieve denotatie, ‘ondergang’ aan een 
negatieve. Een verliefd koppel zou dus vanuit de taallogica steeds tegen een zonsopgang 
afgebeeld moeten worden. Op dezelfde manier botst de tussenzin met ons taalgevoel, als 
een geval van kromme beeldspraak. ‘Het vallen van appels’ (doorgaans gekoppeld aan een 
positieve oorzaak (rijpheid) en dito gevolg (zoete smaak)) kan geen passende metafoor 
zijn voor ‘het (dood) vallen van geliefden’. Het kan die val ook niet romantiseren.

In Alice # 2 zegt Al♥ce, het hoofdpersonage:

Ik lig op de rug, ogen gesloten. Ik ben amper drie maanden oud en weiger een blik te 

werpen op jullie wereld. Een echte reden heb ik niet. Het is in zekere zin een gevoel, in 

onzekere zin een voorgevoel.

— Alice # 2 (Pourveur, 1996, p. 226)

Al♥ce ontdoet hier de zegswijze ‘in zekere zin’ van haar metaforisch karakter (escape from 
figurality). Ze benadert die zegswijze op het niveau van de signifier, waar het bijvoeglijk 
naamwoord (‘zeker’) in polariteit kan treden met ‘onzeker’. Ze plaatst dat laatste dan 
weer in de oorspronkelijke woordgroep, met de bedoeling een tegengestelde signified 
te creëren. Het resultaat (‘in onzekere zin’) denaturaliseert de oorspronkelijke zegswijze 
én voegt tegelijk een neologisme aan de taal toe. Helemaal lukt die substitutie-operatie 
echter niet (en dat is ook het humoristische effect) omdat de metaforische werking van 
‘zeker’ in de woordgroep ‘in zekere zin’ ook al onzekerheid impliceert. Wat vaststaat is dat 
de nieuwe zegswijze het motief van onzekerheid versterkt, dat in Alice # 2 een belangrijke 
rol speelt.

662	 Ik gebruik de schrijfwijze ‘taal-strijd’ (sic) om geen misverstand te creëren met de geijkte betekenis van het 
woord ‘taalstrijd’ (strijd tot handhaving of uitbreiding van een taal). ‘Taal-strijd’ betekent dan: ‘strijd tot hand-
having of uitbreiding van iemands positie/status via en in de taal). Op dezelfde manier heb ik het over ‘taal-spel’ 

Toepassing 3: Een zone van 
linguïstische turbulentie creëren

Nadat we onderzocht hebben hoe het taalsysteem de speelruimte van de personages 
inperkt en definieert, hoe de personages worstelen met de regels van het taalspel, met 
het tekensysteem en de inherente retoriek van de taal, gaan we nu de tegenbeweging na; 
we willen onderzoeken hoe de personages binnen die beperkte speelruimte hun vrijheid 
trachten te maximaliseren. Dat doen ze door talig te experimenteren, door taal-storing, 
taal-strijd (strijd met/in de taal) en taal-spel (spel met het taalteken).662 De taal is geen 
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gewillig instrument dat zich plooit naar onze intenties, maar kan wel een arena zijn, een 
speeltuin, een mogelijkheid, een inspiratie.663

In de volgende passage zien we hoe E1 en E2 dat parcours voorzichtig exploreren.

E1: Gewoon nog een paar woorden

E2: Woorden om af te sluiten?

E1: Woorden waarop je rekent om opnieuw een dialoog aan te knopen.

E2: Om opnieuw van nul af aan te beginnen.

E1: Om de situatie te deblokkeren.

E2: Is onze geschiedenis dan nog niet afgelopen?

E1: Ik heb nog enkele woorden, verbazingwekkend fris en zacht, als een perzikenhuid.

E2: Er liggen zoveel linguïstische kadavers tussen ons.664
E1: We zouden een zone van linguïstische turbulentie kunnen creëren. Ik ben ervan 

overtuigd dat het nooit te laat is.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – E comme dans Évolution (Pourveur, 2013, pp. 40–41)

In dit citaat valt de hoeveelheid actieve werkwoorden op (zie de eigen cursiefmar-
keringen). Terwijl we in de vorige toepassingen fragmenten aanhaalden waarin de 
personages de werking van de taal vooral moesten ondergaan of hooguit wat konden 
bijsturen, nemen de personages hier het heft in handen. Telkens als ze zich op een punt 
van non-communicatie bevinden, beseffen ze dat de misverstanden tussen hen het gevolg 
zijn van het feit dat ze hun woorden niet op elkaar hebben kunnen afstemmen. Ze gaan 
dan weer op zoek naar ‘eerste’, niet gealiëneerde woorden (Barthes),665 die primo: fris 
klinken, secundo: niet gecontamineerd zijn door conventies en tertio: “nog iets beteke-
nen” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 187). In de juiste volgorde gezet, in de juiste com-
binatie geconfigureerd, kunnen die woorden dan misschien een opening maken naar een 
echte dialoog, een nieuw begin.666 Het scepticisme ten opzichte van de taal (“De mense-
lijke taal is soms een aanfluiting van de evolutietheorie” (Pourveur, 2013, p. 47)) wordt in 
balans gehouden door het geloof in de taal als productief systeem, waarmee ze grenzen 

als ik wil verwijzen naar ‘spel met de mogelijkheden van een taal’. Dat laat me toe om met ‘taalspel’ naar een 
discours te verwijzen in wittgensteiniaanse zin.

663	 Derrida heeft het in La parole soufflée (2005) over « The generosity of inspiration, the positive irruption of a 
speech which comes from I know not where, (…), the fecundity of the other breath (souffle) is unpower: not 
the absence but the radical irresponsibility of speech, irresponsibility as the power and the origin of speech” 
(p. 221).

664	 Ik interpreteer dit beeld als: E1 en E2 hebben al tal van misverstanden achter de rug en ze kunnen er niet van 
uitgaan dat de taal zich een volgende keer beter naar hun wensen en bedoelingen zal schikken.

665	 In de laatste paragraaf van Writing degree zero (1980) schrijft Barthes: “Feeling permanently guilty of its own 
solitude, it [literary writing] is none the less an imagination eagerly desiring a felicity of words, it hastens 
towards a dreamed-of language whose freshness, by a kind of ideal anticipation, might portray the perfection 
of some new Adamic world where language would no longer be alienated” (p. 88).

666	 Barthes verbindt in Fragments d’un discours amoureux (1977) het motief van het ‘opnieuw beginnen’ aan de 
figure ‘Affirmation’. De drang om opnieuw te beginnen is een bevestiging van de eerste ontmoeting. « J’affirme 
la première rencontre dans sa différence, je veux son retour, non sa répétition. Je dis à l’autre (ancien ou nou-
veau): Recommençons » (p. 31).
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kunnen verleggen en openingen maken: dissensus, taal-spel, verbeelding. E1 omschrijft 
het hier als het creëren van “een zone van linguïstische turbulentie” (“créer une zone de 
turbulence linguistique”). Het lijkt een passende metafoor voor deze tegenbeweging.

Van wat deze zone van linguïstische turbulentie zoal zou kunnen inhouden, krijgen we 
een hint in Des mondes meilleurs, waar Jean-Pierre zijn (tijdelijk verdwenen) taalvermogen 
omschrijft.667

Et je peux …je pouvais vendre n’importe quoi dans un discours, il suffisait d’élargir le 

champ des significations, introduire le trouble dans le langage qui stimule un imaginaire 

ainsi qu’un zeste de controverse qui crée la polémique.

— Des mondes meilleurs (Pourveur, 2016, p. 38)

De begrippen ‘élargir le champ des significations’, ‘le trouble’ en ‘la polémique’ lijken me 
in dit citaat het belangrijkst; ze verwijzen naar het spelen met het taalteken, het ‘verstoren’ 
van het taalsysteem en naar het aangaan van de strijd met elkaar in de taal. Onder die drie 
noemers zal ik nu een aantal voorbeelden onderzoeken.

Taal-storing

Eerst onderscheid ik verschillende principes van taal-storing die in Pourveur-teksten 
opduiken, telkens aan de hand van een concreet fragment. Het gaat dan om het taalexces, 
het doorbreken van taalregels, de ontsporende opsomming en tot slot: de stilte.

667	 Een vermogen dat hij ‘als potentialiteit’ terugwint wanneer Elise hem ‘in bed’ een passage uit Flaubert voorleest. 
Het citaat van Jean-Pierre (“Et je peux…”) zou overigens niet misstaan als een omschrijving van Flauberts 
poëtica.

Taalexces

De openingsdialoog van Locked-in bevat 8 reeksen van 3 frases, die allemaal bestaan uit 
de combinatie van een lidwoord – een zelfst. naamwoord – een werkwoord (inf.), gevolgd 
door een vraag naar verduidelijking. We citeren er twee.

Zij: Een voldoening beogen. Welke voldoening?/ Een tevredenheid overwegen. 

Welke tevredenheid?/ Een consensus onderhandelen? Welke consensus?

Hij: Een aandenken bedenken. Welk aandenken?/ Een nagedachtenis verzinnen. 

Welke nagedachtenis?/ Een naklank ontwerpen. Welke naklank?

Zij: Dat wij met al onze zorgen bij u mogen komen…

— Locked-in (Pourveur, 2011, p. 5)
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In de 8 reeksen zijn er sommige combinaties die ons vertrouwd voorkomen: het zijn vaste 
uitdrukkingen (bv. ‘Een beslissing nemen.’ ‘Een verbintenis aangaan.’ ‘Een overeenkomst 
sluiten’). Bij andere combinaties treedt een vervreemding op, een storing in de taal, waar-
door het ons aan begrip schort en onze verbeelding wordt geprikkeld. Dat ligt ten eerste 
aan het feit dat er lidwoorden worden gebruikt vóór abstracta (bv. ‘een voldoening’, ‘een 
tevredenheid’.) Ten tweede aan het feit dat je spontaan andere ww. aan die zelfst. naam-
woord zou koppelen (bv. ‘tevredenheid betuigen’ i.p.v. ‘overwegen’). Ten slotte aan het 
feit dat je de drie zelfst. naamwoorden van één reeks min of meer als synoniemen ervaart 
(bv. ‘voldoening’, ‘tevredenheid’, ‘consensus’).

Worden hier (bizarre) taalspelen opgesomd? Taalspelen die de personages zullen moe-
ten aangaan?668 Zijn de personages de bedenkers van deze ‘gestoorde’ taalspelen of zijn 
ze hen opgelegd? Dagen ze er het publiek mee uit, of vragen ze het publiek om hulp en 
verduidelijking? Het publiek moet in elk geval de taal-storing proberen te duiden. Hoe 
doe je dat: ‘een naklank ontwerpen’? Het publiek wordt met een taalexces geconfronteerd, 
en (net als de personages?) mist het een context waarin deze betekenaars een betekenis 
kunnen krijgen.

In het slot van de openingsdialoog (“Dat wij met al onze zorgen bij u mogen komen…”)669 
vindt een verrassende switch naar een plechtig, quasi religieus taalregister plaats. Wor-
den alle gestelde vragen hier samengevat als ‘onze zorgen’? Is de aangesprokene (‘u’) het 
publiek? Een niet-diëgetische (vertel)instantie? Een floating signifier, die ook de invulling 
God zou kunnen krijgen?

668	 De taalspelen die Hij opsomt, lijken een vooruitwijzing in te houden naar de situatie na het stuk als Zij overleden 
zal zijn.

669	 De slotregel van Locked-in is een echo van deze regel, alleen is er geen ‘wij’ meer: “Dat ik met al mijn zorgen bij 
u komen mag…” (Pourveur, 2011, p. 37).

Het doorbreken van de taalregels

In White-out omschrijft HIJ zichzelf als een taaliconoclast, die lak heeft aan alle taalregels 
en alle vaststaande betekenissen. Hij ziet taal als een metafoor voor zijn leven. De common 
ground is dat je ze allebei als een ruimte kan zien, waarin je een traject aflegt. HIJ wil dat 
traject niet lineair afleggen, maar zigzaggend.

Mijn leven is één grote taalbrij, te doorkruisen in alle richtingen, er is geen vertrek, 

er is geen aankomst. Enkel een doorreis.

Ik praat, waad door de taal heen, dynamiteer de regels, hak de stammen om 

en versper de uitgangen, stuit betekenissen omver, draai zelfs begrippen de nek 

om zonder enig respect.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 305)
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HIJ brengt zijn taal-iconoclasme vooral in praktijk om ZIJ talig te tergen.

ZIJ: Waarom heb je hem [Klaus] trouwens ontslagen?670
(…)

HIJ: Klaus was uniek

En tiranniek,

Erg frenetiek,

Maar met veel methodiek

In de erotiek

ZIJ: Is dat een reden?

HIJ: Grammaticaal wel.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 278)

Vanuit pragma-dialectisch standpunt is zijn propositie te interpreteren als een assertive 
speech act (Eemeren, 2004, p. 63) die een opsomming bevat van een aantal kenmerken 
van Klaus. Of die kenmerken ook naar waarheid worden toegekend (een voorwaarde 
voor een cooperative assertive speech act) is veel minder waarschijnlijk: de retorische vorm 
(het rijm dat de attributieven bijeenhoudt) lijkt de waarheidseis te overvleugelen. Nog 
minder duidelijk is hoe men de som van al die attributen kan interpreteren als motive-
ring voor het ontslag. Semantisch staan de opgesomde eigenschappen immers veraf van 
de verwachte kwaliteitseisen van een werknemer. De propositie die HIJ doet, is dus een 
regelrechte aanfluiting van het relevantiecriterium, een van de maximes van Grice’s Coo-
peration Principle.671 Dat HIJ zijn antwoord toch als grammaticaal correct672 voorstelt is 
veeleer cynisch, wetende dat ZIJ vooral betrouwbare informatie over Klaus wil bekomen.

670	 HIJ geeft aan dat Klaus (de vader van haar ongeboren kind, naar wie ZIJ op zoek is) een tijdlang in zijn schrijn-
werkerij gewerkt heeft, tot hij hem ontsloeg.

671	 Van Eemeren (2004, p. 76) verkiest de ruimere term ‘Communication Principle’, om zo de benaderingen van 
Grice en Searle te integreren.

672	 Op fonologisch, morfologisch en syntactisch vlak is er natuurlijk weinig op zijn taalgebruik aan te merken.

De ontsporende opsomming

Een van de terugkerende retorische ingrepen waarop Pourveur-personages een patent 
lijken te hebben, is het aangaan van een ambitieuze opsomming die dan finaal ontspoort. 
Twee voorbeelden uit La minute anacoustique wil ik hier weerhouden.

In een eerste passage vertelt L’Actrice aan Le Technicien hoe haar ouders haar hebben 
uitgelegd waarom ze gescheiden zijn:

Et alors, mes parents m’ont expliqué, pendant des heures, pourquoi ils ne s’aimaient plus, 

que c’était à cause de leur travail, à cause de la crise, à cause des trous dans la couche 

d’ozone, à cause de la liberté et de l’égalité, à cause du Big Bang, à cause des catholiques.

— La minute anacoustique (Pourveur, 1996, p. 34)
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Alles blijkt hier in aanmerking te komen om als oorzaak te worden opgesomd; we ver-
wachten persoonlijke redenen maar we krijgen maatschappelijke omstandigheden, die 
uiteindelijk teruggaan tot het ontstaan van het universum. Daar wordt de Big Bang een 
metafoor voor de scheiding, die als zodanig de cirkel rond zou kunnen maken. Toch gaat 
de opsomming zelfs dan nog door, tot er een storing optreedt en een nieuwe vraag rijst: 
in welke zin kunnen de katholieken een reden geweest zijn om uiteen te gaan? De syn-
tactische uitbreidingsmogelijkheden met het vaste woordformat (‘à cause de’) laten op 
het niveau van de signifier toe dat een spreker de reeks oorzaken eindeloos uitbreidt. Zo 
geraken sferen met elkaar vermengd, ontspoort de logica uiteindelijk in een hellend vlak-
redenering met het karakter van een luchtig absurdisme of een ernstige aporie.

Een tweede dialoog tussen Le Technicien en L’Actrice:

Le Technicien: Ce n’est pas simple… Il y a des choses qui ne sont pas réalisables.

L’Actrice: De nos jours, tout est réalisable, faisable, adaptable, connectable, emboîtable, 

exécutable, réparable, recyclable, décapotable, … “rimable”.

— La minute anacoustique (Pourveur, 1996, p. 17)

L’Actrice lijkt haar overtuiging (dat alles realiseerbaar zou zijn) te willen bewijzen in een 
eindeloze opsomming. Daarbij is het productieve karakter van het suffix ‘-able’ de motor 
van de opsomming. Dat intussen de adjectieven al maar concreter worden (bv. ‘recycla-
ble’) en dus inhoudelijk makkelijker te ontkrachten, remt L’Actrice niet af. Uiteindelijk 
komt ze (via ‘réparable’?) bij het dubbelzinnige ‘décapotable’ terecht, dat het zelfst. naam-
woord auto oproept en zo de opsomming doet ontsporen. De kers op de taart is dan het 
woord ‘rimable’, wat metatalig het vormelijk principe van de opsomming benoemt, maar 
tegelijk het enige neologisme is. Deze ‘storing’ refereert dus aan de ruimte voor creati-
viteit die de mens heeft om het taalsysteem uit te buiten. Op het niveau van de signifier, 
vormelijk, zijn er geen grenzen.

De stilte

Een laatste “zone de turbulence linguistique” die we hier willen bespreken, is para-
doxaal genoeg de stilte. In Noorderlicht beschrijft de Wetenschapper het effect van de 
stilte die viel op de Solvay-conferentie van 1927, nadat Heisenberg de dualiteit van het 
elektron had uiteengezet. De stilte maakt een barst zichtbaar, een storing. Onvermoede, 
gewaagde, gevaarlijke gedachten borrelen op in de hoofden van de sprekers en insisteren 
op articulatie.

Men zou natuurlijk kunnen stellen dat als twee mensen…of drie mensen of twintig 

mensen met elkaar praten, ze onbewust naar die ene stilte zoeken, die plots een 

spanning doet ontstaan, een probleem veroorzaakt, wrevel opwekt, een gevecht. 

(…) Even verlaten ze de gemoedelijke en berustende woorden en wagen ze zich op 
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het terrein van de stilte, van de demonen. (…) En als ze na die stilte het gesprek 

weer aanvatten, is plots alles anders, ontregeld, een mijnenveld.

— Noorderlicht, (Pourveur, z.d. [1998], p. 18)

In de stilte kunnen de stellingen van de sprekers en toehoorders dus finaal uit elkaar 
groeien. Wanneer het gesprek wordt hernomen, is er dan enkel nog taal-strijd mogelijk. 
Anderzijds, zo suggereert L’Actrice aan Le Technicien in La minute anacoustique, kan een 
gedeelde stilte ook een silence intérieur genereren, een speeltuin voor dromen en fan-
tasmes, een verleiding.673 Niet alleen de taal maar ook de afwezigheid ervan kan de ver-
beelding prikkelen. Het is duidelijk dat de actrice hier metafictioneel verwijst naar de 
vrijplaats die de toneelscène voor de acteurs kan zijn.674 Bij uitbreiding kan je ook het 
theater an sich beschouwen als een plaats waar goed gekozen momenten van stilte het 
publiek triggeren tot vrijuit en ongestraft verbeelden.

[Ç]a, c’est un silence qui nous plonge au plus profond de notre être, dans la cour de 

récréation de la vertu, de la morale.

Nous pouvons y jouer,/ avec mes rêves,/ avec tes désirs aussi/ ou vice versa.

Nous pouvons y jouer,/ avec mes phantasmes,/ avec tes obsessions/ ou vice versa.

Et nous pouvons faire tout ça, / à la vue de tout un chacun,/ sans être punis.

— La minute anacoustique (Pourveur, 1996, p. 38)

Het introduceren van een stilte in een dialoog is common practice in een werk van Pour-
veur. Meestal zijn stiltes typografisch in de tekst te onderkennen door het beletselteken 
‘(…)’. Een stilte kan de mogelijkheid van een beat inhouden, en zo een personage toelaten 
om een verandering door te maken in verbeelding, in doel of emotie, die zich eventueel 
in een handeling omzet. Personages kunnen stiltes ook inzetten om een storing te intro-
duceren; een plotse stilte kan een moment zijn waarop een gesprek kantelt en/of de inzet 
verdubbelt. De stilte kan ook een onderbreking van de publieksgerichte, frontale com-
municatie (standaard in veel Pourveur-teksten) impliceren, waarbij de acteurs zich tot 
elkaar gaan richten en een (woordeloze) blik uitwisselen. Een voorbeeld daarvan vinden 
we in Le Coucher d’Yvette, waar het feit dat Yvette de eerste tekenen van borstontwikke-
ling bij zichzelf ontdekt, de spontane, intieme relatie met haar opgroeiende broer onder 
spanning zet. In het fragment zijn de beletseltekens zeer suggestief omdat ze zowel een 
blik als een handeling kunnen impliceren.

673	 Taal (of stilte) wordt door Pourveur als verleidingsinstrument gekoppeld aan lingerie, via de gemeenschappe-
lijke omschrijving “zone de turbulence”. Cf. A als in Avatar (Pourveur, L’Abécédaire des temps (post)modernes, 
2013, p. 12): “Daarna kiest ze zorgvuldig haar ondergoed. Ze opteert voor les 27 van de Aubade-collectie ‘een 
zone van turbulenties creëren’” (p. 12). Wellicht heeft Pourveur de uitdrukking ook aan de Aubade-collectie 
ontleend, cf. https://lecons-seduction.skyrock.com/652124958-Lecon-Aubade-n-27-Creer-une-zone-de-tur-
bulences.html (geraadpleegd op 19 februari 2022).

674	 La minute anacoustique (Pourveur, 1996) is opgedeeld in vijf bedrijven, die elk een bepaald soort stilte als titel 
dragen: le silence objectif, le silence relatif, le silence subjectif, le silence intérieur en le silence éternel. De 
stiltes hebben elk een verschillende impact op de conversatie.
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Yvette: Het past niet meer./ God zal razend zijn als je mijn borsten nog aanraakt./ 

Hij zal je in vuur doen opgaan./ Je zal verdoemd zijn.

Broer: Mag ik er dan naar kijken?/ Trek je T-shirt uit.

Yvette: … / Nee.

Broer: …

Yvette: Vanaf nu mag jij niet meer in de badkamer als ik er ben./ Als ik mij uitkleed 

in de slaapkamer, mag jij niet meer binnen./ We kunnen ook niet meer in dezelfde 

kamer slapen.

— Le Coucher d’Yvette (Pourveur, z.d., [1999], p. 4)

Taal-strijd

Lyotard stelt in La condition postmoderne – rapport sur le savoir (1979) praten gelijk aan 
taal-strijd: “(…) parler est combattre, au sens de jouer, et que les actes de langage relèvent 
d’une agonistique générale” (p. 23). Lyotard neemt Wittgensteins concept ‘taalspel’ over. 
Hij geeft aan dat elk taalspel gereguleerd wordt door een aantal ‘metaprescripties’ die 
voorschrijven welke ‘zetten’ binnen het taalspel toelaatbaar zijn om nieuwe uitspraken op 
te leveren. Volgens Lyotard ondergaat de taalgebruiker in het taalspel door elke ‘zet’ van 
de mede-/tegenspeler een ‘verplaatsing’. De beste reactie is dan niet de voorgeprogram-
meerde tegenzet (die enkel de eerdere zet zal bekrachtigen) maar een nieuwe, onver-
wachte zet. Lyotard stelt dat een zet die een overtreding inhoudt (zoals ‘trucs’ en ‘vals 
spelen’) de beperkingen van de regels aan het licht kan brengen. Zo worden grenzen ver-
legd en openingen gemaakt. Zo worden de verbeelding en de creativiteit wakker gemaakt 
en ontstaat ‘dissensus’. Precies die dissensus beschouwt Lyotard als essentieel, zowel voor 
het wetenschappelijke debat als voor de menselijke interactie.675

Lyotard beschouwt consensus zelfs als ongewenst. Als consensus permanent wordt en 
pretendeert universeel geldig te zijn, impliceert dat een vorm van terreur en een misken-
ning van de heterogeniteit van de taalspelen. Hooguit kan consensus een lokale, tijdelijke 
staat zijn tussen partners, bedoeld om snel weer opgeheven te worden. Consensus kan 
dus nooit een doel op zich zijn, dissensus wel.

M.i. is deze idee ook aanwezig in de teksten van Pourveur. Personages beschouwen het 
conflict, de dissensus niet als iets wat moet worden vermeden, maar wat moet worden 

675	 Lyotard (1979) schrijft: « Si l’on repart de la description de la pragmatique scientifique (section 7), l’accent 
doit être désormais sur le dissentiment. Le consensus est un horizon, il n’est jamais acquis. Les recherches 
qui se font sous l’égide d’un paradigme tendent à les stabiliser; elles sont comme l’exploitation d’une « idée » 
technologique, économique, artistique. Ce n’est pas rien. Mais on est frappé qu’il vienne toujours quelqu’un 
pour déranger l’ordre de la « raison ». Il faut supposer une puissance qui déstabilise les capacités d’expliquer 
et qui se manifeste par l’édiction de nouvelles normes d’intelligence ou, si l’on préfère, par la proposition de 
nouvelles règles du jeu de langage scientifique qui circonscrivent un nouveau champ de recherche » (p. 99).
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opgezocht. In La minute anacoustique stimuleert L’Actrice Le Technicien om de dissensus 
aan te gaan. Zij vindt dat een dialoog in een bloedbad mag eindigen.

L’Actrice: Si tu es d’accord avec tout ce que je dis, tu n’as aucune raison d’exister. 

Autant former à nous deux une seule et même personne.

Tandis que tu n’es pas d’accord avec Moi, on peut se parler longtemps, très longtemps, 

avec émotion, passion, haine, amour. Il faut créer le conflit; autrement, la vie reste 

lettre morte.

— La minute anacoustique (Pourveur, 1996, p. 29)

Het conflict waar het hier over gaat, is niet zozeer een dramatisch (handelings)conflict, 
maar een taal(handelings)conflict, zoals de metafoor ‘lettre morte’ aangeeft. Zonder dis-
sensus blijft het leven dode letter. De dissensus raakt aan de kern van elk samenzijn in 
het Pourveur-universum. Het is namelijk een opstap naar het vinden van de graal, het 
antwoord op de vraag ‘wat het koppel (nog) samenhoudt’. Ghislaine formuleert het in A 
als in Avatar (L’Abécédaire) als volgt.

Ook al zijn we het allemaal eens over de bestemming, toch wil ieder van ons een andere 

richting inslaan. Ieder laat zijn stem horen, met zijn eigen intensiteit, zijn eigen klank. 

Wij worden verscheurd door de dissensus, die tweedracht wordt, die ruzie wordt en 

wij dompelen ons onder in het geschil om uiteindelijk tot de kern door te stoten, daar 

waar de vraag der vragen te vinden is: wat houdt ons nog samen? Een droom? Een dans? 

Een blauw licht? Bloed? Een zone van turbulentie? Een brief?

En omdat niemand

antwoord geeft,

zinkt een stilte van lood

in ons loodzware lichaam.676
— L’Abécédaire des temps (post)modernes – A comme dans Avatar (Pourveur, 2013, pp. 14–15)

Het is opvallend dat het antwoord op die vraag blijkbaar enkel poëtisch kan zijn, een 
opsommen van momenten (“Een droom? (…) Een brief?”), die metonymisch of meta-
forisch en wellicht op basis van een gedeeld referentiekader voor ‘samenhang’ kunnen 
staan. Interessant is ook het woord ‘geschil’ dat in Ghislaines betoog opduikt. Het is een 
vertaling van ‘le différend’, een begrip dat Lyotard creëert om te verwijzen naar een situ-
atie waarin twee partijen het niet eens zijn over een gemeenschappelijke set van regels 
waarmee ze een conflict zouden kunnen oplossen.677 Voor mij is dit een relevant gegeven 

676	 In de oorspronkelijke Franse tekst, met name in A comme dans Avatar (Pourveur, L’Abécédaire des temps 
(post)modernes, 2013) worden ‘dissension’ en ‘différend’ haast in één adem genoemd. « Nous sommes tiraillés 
par la dissension, qui devient querelle et nous nous enfonçons dans le différend pour finalement atteindre le 
fond, là où se trouve la question première de toute chose : Qu’est-ce qui nous tient encore ensemble ? Un rêve ? 
Une danse ? Une lumière bleue ? Du sang ? Une zone de turbulence ? Une lettre? Et comme personne ne donne 
de réponse, un silence de plomb plombe notre corps. » (p. 14)

677	 Twee voorbeelden van een différend (geschil) in juridische zin: het joodse volk zou de holocaust niet kunnen 
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omdat precies de taalregels inzet van discussie en reflectie zijn tussen Pourveur-persona-
ges. En wel op een paradoxale manier: het zoeken naar een gemeenschappelijke regelset 
(of een gedeeld referentiekader) kan een eind maken aan het naast-elkaar-door-praten 
(en zo het geschil helpen vermijden); anderzijds kan precies het innovatief doorbreken 
van een taalregel (cf. dissensus) een doorbraak in een patstelling forceren.

Een voorbeeld van een onoverkomelijk geschil vinden we in Contusione è minima (Pour-
veur, z.d., [1998]). Het personage Bestuurder gaat er in dat stuk van uit dat de oorzaak voor 
het mislukken van zijn relatie met Dolorés ligt in hun verschillende referentiekaders. Het 
gaat om een geschil tussen het koloniserende Europa en het gekoloniseerde Afrika.

Ik denk dat zij mij heeft laten boeten voor alle blanken die ooit een voet op het Afrikaanse 

continent hebben gezet, van de slavenhandel tot de kolonisatie… ik heb alles moeten 

betalen, met de rente erbij. … Vijf jaar vernederingen. Vijf jaar verderf. …”

— Contusione è minima (Pourveur, z.d., [1998], p. 6)

De voorbeelden van dissensus zijn echter talrijker in Pourveurs werk. Pourveur-persona-
ges bedienen zich van retorische ingrepen om onverwachte zetten en tegenzetten te doen. 
Daarmee trachten ze dan een verbeeldingsruimte te creëren waarin plots meer mogelijk 
wordt. Vaak dient de retoriek de erotiek. Want de taal-strijd waarover Lyotard het heeft, 
staat bij Pourveur vaak in het teken van de kunst van het verleiden.

In White-out vinden we daarvan twee voorbeelden: een eerste fragment

ZIJ: Ik leg mijn liefde geen enkele voorwaarde op. Ik hou van Klaus van A tot Z.

HIJ: Dan loop je niet veel gevaar. Van iemand houden van A tot Z kan hooguit enkele 

lettertjes beschadigen.

Maar van iemand houden van kop tot teen beschadigt altijd vitale functies.

— White-out (Pourveur, 1996, p. 293) (eigen cursiveringen)

HIJ geeft dus aan dat de twee beeldende uitdrukkingen (zie cursief ) die op het niveau 
van de signified eenzelfde betekenis kunnen genereren (‘helemaal, onvoorwaardelijk van 
iemand houden’), toch een verschil (in schadelijkheid!) genereren, met name door de 
restwaarde, het surplus van de signifier. Er blijft altijd een letterlijkheid over, een residu 
dat zich niet volledig in die signified laat vatten. In het ene geval betreft dat residu het 
lichaam, in het andere geval het woordenboek. HIJ suggereert dus dat, als ZIJ voor hem 
zou kiezen, hun liefde lichamelijker, avontuurlijker en meer vervullend zou zijn dan de 
liefde die ZIJ voelt voor Klaus (en die misschien enkel in haar taalspel bestaat). HIJ doet 
dus een strategische taal-strijdzet, om haar te veroveren.

bewijzen als enkel ooggetuigen (dus getuigenissen van overlevers) zouden worden aanvaard; Aboriginals kun-
nen hun land niet terug opeisen indien enkel geschreven documenten van eigenaarschap worden aanvaard. 
Bron: Internet Encyclopedia of Philosophy https://www.iep.utm.edu/lyotard/#SH4c
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Een tweede voorbeeld van ‘Retoriek meets erotiek’ uit White-out:

HIJ: Heb je voor die ene man alles achtergelaten?

ZIJ: Ja. Alles.

HIJ: En wat is dat dan, alles?

ZIJ: Alles. Het enige wat ik nog heb, is mijn lichaam met bijbehorende en optionele 

onderdelen. Niets mankeert. Een druk op de knop en dit lichaam is in staat om 

onmiddellijk en zonder enige aarzeling optimaal te functioneren.

HIJ: Heb je daar een rijbewijs voor nodig?

ZIJ: Dat zou een goed idee zijn. Elke man zou een soort ‘rijbewijs’ moeten halen 

voordat hij met een vrouw zou mogen omgaan.

— White-out (Pourveur, 1996, pp. 278–79)

Zij spreekt metonymisch over zichzelf als lichaam en metaforisch over haar lichaam als 
een machine. Hij spreekt haar eigenlijk aan op het feit dat er in de omgangstaal geen 
taalspel bestaat waarin wij het hebben over ‘onderdelen’ van ons lichaam (wel over ‘delen’, 

‘lichaamsdelen’, ‘ledematen’) Het woord ‘onderdelen’ hoort bij het taalspel ‘spreken over 
een auto’. Door het woord ‘rijbewijs’ te laten vallen verschuift hij dus de conversatie naar 
dat taalspel. Het is dan handig meegenomen dat het woord ‘rijden’ in een erotisch taalspel 
ook seksuele connotaties heeft.678 ZIJ heeft echter een fameuze tegenzet in huis. Ze haalt 
een ander idee van het taalspel ‘spreken over auto’ aan, nl. het feit dat je een opleiding en 
examen moet doorstaan om te ‘mogen’ rijden. Daarmee riposteert ZIJ ook zijn bedekte sek-
suele toespeling, zonder hem evenwel volledig af te wijzen: HIJ zal haar moeten ‘verdienen’.

Taal-spel

Naast de taal-strijd is er ook het zuivere spelen met taal. Dat leunt het dichtst aan bij jouis-
sance, taalgenot. Daarmee kunnen we opnieuw aansluiten bij het citaat van Lyotard over 
spreken als strijd, dat we voortijdig afbraken (cf. supra).

Cela ne signifie pas nécessairement que l’on joue pour gagner. On peut faire un coup 

pour le plaisir de l’inventer : qu’y a-t-il d’autre dans le travail de harcèlement de la 

langue qu’accomplissent le parler populaire ou la littérature ? L’invention continuelle de 

tournures, de mots et de sens qui, au niveau de la parole, est ce qui fait évoluer la langue, 

procure de grandes joies. Mais sans doute même ce plaisir n’est pas indépendant d’un 

sentiment de succès, arraché à un adversaire au moins, mais de taille, la langue établie, 

la connotation. (Lyotard, 1979, p. 23)

678	 We zouden i.p.v. het begrippenkader van de ‘taalspelen’ (Wittgenstein) ook het begrippenkader van de ‘frame 
of reference’ kunnen hanteren, dat Hrushovski (1984, p. 12) omschrijft als “the basic unit of semantic integra-
tion”. De frase ‘bijbehorende en optionele onderdelen’ heeft naast het frame ‘lichaam’ een tweede frame of 
reference in het leven geroepen, nl. ’auto’. Dat frame wordt nadien verder gebruikt en verdringt het eerste.
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In het eerste deel van dit citaat legt Lyotard de klemtoon op het spelkarakter van de taal-
strijd; in het tweede deel op het strijdkarakter van het taal-spel, een strijd die de taal-spe-
ler aangaat met de connotatieve taal, met de veelheid aan betekenissen van de taal zelf.

Voor de taalgebruikers is het verwerven van de moedertaal één groot uitdagend spel maar 
tegelijk een overrompelende ervaring. Die paradox treffen we aan in E comme dans Évolu-
tion (Pourveur, L’Abécédaire des temps (post)modernes) waar foetus Ghislaine aangeeft: 

“Ik val in de waterval. Ik ‘waterval’ Ik maak deel uit van de ‘taalketen’” (p. 51).679 Even 
tevoren zei ze:

Ik begin me toe te leggen op de verovering van zelfstandige naamwoorden, lidwoorden, 

bijvoeglijke naamwoorden en werkwoorden. Dat wordt mijn zandbak.

En ik geef alles wat mij omringt een naam. Ik verbeter mijn competenties en prestaties. 

Ik ‘meervoudig’, ik ‘transitief’, ik ’subjunctief’, ik ‘voltooi mijn tegenwoordigheid’, 

ik vervoeg me dood.

— L’Abécédaire des temps (post)modernes – E comme dans Évolution (Pourveur, 2013, p. 44)

We zien in dit citaat eenzelfde dubbelzinnig effect: enerzijds is de intrede in de symbo-
lische orde van de taal een verrijking van de creatieve mogelijkheden: de taal is verant-
woord speelgoed. Anderzijds geeft de slotfrase “Je conjugue à mort” ook de schaduwkant 
aan. Er moet gewerkt worden (als door taalslaven aan de ketting) om de taal onder de 
knie te krijgen. De combinatie ‘je participe présent, je conjugue à mort’ heb ik vrij ver-
taald (cf. supra) om het paradoxale samengaan in de tekst te markeren van het pas ont-
sproten leven (de foetus) en het doodsbegrip. Sein zum Tode? Inderdaad, een leven (plus 
negen maanden) lang, met de taal als instrument van zelfrealisatie én hartslagmeter.

Zeker in Pourveurs Franstalige teksten ontpoppen de personages zich soms tot taaltove-
naars. Ghislaine is heel trots dat ze al snel haar eerste, zeer welluidende zin kan aankon-
digen: “Si six scies scient six cyprès, six cent six scies scient six cent six cyprès.” Een heuse 
tongue twister uit de dictie-les! Ook in La minute anacoustique treffen we staaltjes van 
klankspel aan:

Le Technicien: Je préfère nettement la sonorité susurrante du mot ‘ressusciter’.

— La minute anacoustique (Pourveur, 1996, p. 17)

(…)

L’Actrice: « Je ne suis pas obligée de ressentir ce que je suscite”.

— La minute anacoustique (Pourveur, 1996, p. 25)

679	 ‘Unnatural narrators’ komen wel vaker voor in het werk van Pourveur: hier is een foetus aan het woord; in 
andere werken, bv. Eco-Romance (Pourveur, 1996, pp. 375–76), spreekt een personage verder na zijn dood.
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Deze laatste zin moeten we zeker lezen als een pourveuriaanse bijdrage aan de discussie 
rond le paradox du comédien, maar vooral ook als een welluidend jambisch vers.

Hét taal-spel bij uitstek is wellicht het creëren van neologismen. De taalgebruiker zet dan 
met behulp van de verworven taalregels (compétence) een spel op met het taalteken; een 
nieuw gevormde signifier wordt gekoppeld aan een tot dan onbenoemde nuance (signi-
fied) en een nieuwe lexicale creatie komt tot stand (performance). Deze inventio, deze ver-
rijking van de taal is een statement van meesterschap en (relatieve) vrijheid. Een van Lewis 
Carrolls personages, Humpty Dumpty, formuleert het als volgt: “als je wilt weten wat iets 
betekent, moet je weten wie de baas is”.680 ‘De baas zijn’ impliceert: een woord precies dat 
laten betekenen wat jij wil: niet meer, niet minder. Humpty’s ‘talent’ lijkt een knipoog van 
Carroll naar de klassieke taalopvatting die inhoudt dat een spreker een concept in zijn 
hoofd heeft en daar met één bepaald woord helder naar kan verwijzen (cf. supra). Een 
vette knipoog wel te verstaan. Humpty geeft toe dat zijn ‘meesterschap’ een prijs heeft: als 
hij een woord overlaadt met betekenis, betaalt hij dat woord ook extra, omdat het zo hard 
moet werken. Bovendien zijn de meeste woorden die Humpty bedenkt (cf. het gedicht 
Jabberwocky) compleet onbegrijpelijk zonder Humpty’s verklarend woordenboek.

Een aantal van Humpty’s creaties zijn porte-manteauwoorden (mots-valises). Zelf 
omschrijft hij ze als “two meanings packed up in one word” (Carroll, 1962, p. 276). De 
samentrekking van twee bestaande woorden creëert de mogelijkheid om ver uiteen lig-
gende begrippen of levenssferen elkaar te laten contamineren. Een klankovereenkomst 
moet daarbij als glijmiddel fungeren, maar het is net het fonologische verschil dat in het 
nieuwe woord de nieuwe betekenis markeert. De ‘Snark’ uit Carrolls The Hunting of 
the Snark is zo’n porte-manteauwoord; het is wellicht een samentrekking van ‘snake’ en 
‘shark’. Pourveur maakt dankbaar gebruik van Carrolls porte-manteau-idee. We bespra-
ken eerder al de werking van ‘spermageddon’ in Decontaminatie. In Contusione è minima 
(Pourveur, z.d., [1998]) is ‘musturberen’ (p. 48) een belangrijk motiefwoord; het verwijst 
naar het feit dat mensen een verlangen gaan beschouwen als een behoefte. ‘Ik wil’ wordt 
dan ‘ik moet’. Het verklaart de compulsieve drang van de personages in het stuk.

Een belangrijk poëticaal neologisme vinden we in A comme dans Avatar (Pourveur, L’Abé-
cédaire des temps (post)modernes, 2013). Daar neemt Ghislaine zich voor: “(…) réveiller 
les mots. Assomptionner à outrance”. Ik vertaal dit als “de woorden doen ontwaken. Ver-
onderstellen in het absolute” en baseer me daarbij op een zin uit Le diable au corps.681 Deze 
vertaling kan echter onmogelijk recht doen aan de rijkdom van het neologisme ‘assomp-
tionner.’ Het woord ‘assomption’ heeft (blijkens het Larousse-woordenboek) namelijk 
twee erg verschillende betekenissen: ‘assumptie’ (onderstelling) en ‘tenhemelopneming, 

680	 “The question is, (…) which is to be master – that’s all” (Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland/ Through the 
Looking Glass, 1962, p. 274).

681	 In Le diable au corps (Pourveur, 1996) staat te lezen: “Hij bis: Laten we op die basis een ‘waarin’ plegen. Veron-
derstel in het absolute; Waarin eerst …dit…dan…dat” (p. 14)
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met name van Maria’. De eerste betekenis leunt dicht aan bij een cruciaal thema in het 
werk van Pourveur: je zou de personages kunnen beschouwen als levenswetenschappers 
die proefondervindelijk (vooral mentaal dan) veronderstellingen, aannames, hypotheses 
over het te leiden leven uitproberen, in dialoog met anderen.682

Als we doorgaan op de tweede betekenis moeten we een verzwegen lijdend voorwerp ver-
onderstellen na ‘assomptionner’. Er staat dan impliciet: ’Réveiller les mots. Assomption-
ner les mots à outrance’.683 De verticale, opwaartse beweging van het ‘ten hemel opnemen’ 
staat dan diametraal tegenover de neerwaartse beweging van de woorden zoals beschre-
ven in een droompassage in A comme dans Avatar waarin Ghislaine zich taalloos weet.684 
De keuze voor ‘assomption’ boven het meer gebruikelijke ‘résurrection’ of ‘ascension’ 
kan te maken hebben met het feit dat de woorden niet op eigen kracht ten hemel zullen 
reiken, maar daarvoor de taalgebruiker (en de schrijver) nodig hebben, zoals Maria de 
engelen.685

Vanuit die dubbele interpretatie krijgt het woord ‘assomption’ een thematische en poë-
ticale betekenis. Je kan hierin een metafictionele verwijzing lezen die het plezier van het 
schrijven aanwezig stelt in de texte scriptible; je kan dit echter ook (op plotniveau) inter-
preteren als een doelstelling die Ghislaine zich oplegt, en die ze diversifieert in de vol-
gende reeks werkwoorden: “veranderen, modificeren, vervormen, ontdoen, verfraaien, 
verrijken.” ‘Assomptionner à outrance’ is dan de talige ‘totum pro parte’ van de meervou-
dige ambitie die het Pourveur-personage zich stelt.

In La Minute anacoustique wordt duidelijk dat ‘assomptionner (les mots à outrance)’ ook 
betekenis krijgt in de relaties tussen mensen. De inzet van het gesprek tussen L’Actrice en 
Le Technicien lijkt enerzijds dat ze woorden die te veel gebruikt zijn, weggooien (cf. de 

“je t’aimes”) en woorden die nog niet eerder uitgesproken werden een leven trachten te 
geven. Het gaat dan om het nieuw verbeelden van de ander, waardoor ze beiden tot leven 
kunnen worden gewekt.686 Dit lukt hun in de ‘silence intérieur’ die tussen hen ontstaat. 

682	 In Des mondes meilleurs (Pourveur, 2016) zegt Raymond tegen Suzanne, met wie hij al vijftien jaar getrouwd is: 
“Je pars de l’hypothèse que je t’aime, que je te désire » (p. 60). Hij zegt erbij dat hij geen zin heeft om te verifiëren 
of deze hypothese altijd exact is. Voor Suzanne is dit een schok; zij besluit dat hun huwelijk enkel gebaseerd is 
op een werkhypothese. Vermits die mogelijkerwijs totaal fout kan zijn, zegt ze Raymond de wacht aan.

683	 Verderop in hetzelfde hoofdstuk wordt die invulling ook gemaakt door Ghislaine als ze het heeft over “’assomp-
tionner’ à outrance les mots” (Pourveur, L’Abécédaire des temps (post)modernes, 2013, p. 15).

684	 A comme dans Avatar (Pourveur, L’Abécédaire des temps (post)modernes, 2013) begint met een droom waarin 
Ghislaine wandelt “te midden van een duizelingwekkend aantal uitgedoofde letters”. “Is dit dus uw verlangen? 
Dat ik het woord niet neem? Ben ik nu gevangengenomen of integendeel bevrijd? Ik sta er toch op om enkele 
woorden hardop uit te spreken: ‘Niettegenstaande (ik hou echt van de klank van dit woord) niettegenstaande 
uw verl…’ maar nauwelijks heb ik enkele woorden uitgesproken of ze desintegreren al en de letters vallen met 
groot geraas op de grond, tussen de andere dode letters. Ik maak geen deel meer uit van de ‘taalketen’” (p. 9).

685	 Maria wordt in A als in Avatar overigens metonymisch aanwezig gesteld door de kleur blauw (“blauw licht”, 
“blauwe zakdoek”) die in de iconografie steeds aan haar wordt toegeschreven.

686	 Het motief ‘iemand tot leven wekken’ vinden we terug in het verhaal van Sneeuwwitje, dat in meerdere teksten 
opduikt en dat druk wordt bediscussieerd door de personages. In La Minute Anacoustique (Pourveur, 1996, 
p. 46) wordt de vraag gesteld of de prins er goed aan heeft gedaan om Sneeuwwitje levend te kussen. Of was hij 
haar beter gevolgd in de dood? In Alice # 2 (cf. supra) wordt betwijfeld of leven met Sneeuwwitje wel haalbaar 
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Wanneer Le Technicien taal geeft aan zijn fantasme (“je te multiplie, je te réinvente à 
l’infini, je te modifie immodérement” (La minute anacoustique, p. 49)), krijgt hij opnieuw 
voeling met het irrationele en het impulsieve, met alles wat hij heeft gebannen uit zijn 
leven. Het is alsof de woorden hem een hemels moment bezorgen. Deze glimp van de 
utopie blijkt in de dagelijkse realiteit echter niet te bestendigen, ook niet voor L’Actrice 
en Le Technicien. Een eeuwige ‘assomption’ is de mensen niet gegund.

We zijn nu goed gewapend om de casestudy aan te vangen. We beginnen met een stuk 
waarin de taal werkelijk de hoofdrol opeist, met name The Hunting of the Snark. We zullen 
trachten te achterhalen of en hoe de hierboven aangehaalde motieven en stijlfiguren een 
rol spelen in dat werk.

is. Romantiek blijkt niet compatibel met het realiteitsprincipe.
687	 Het stuk werd gecreëerd als ‘jeugdtheater’ door oud Huis Stekelbees (Gent), in een regie van Guy Cassiers. In 

het seizoen 1994–95 werd het hernomen, als stuk voor volwassenen, bij het Arnhemse gezelschap Keesen & Co 
in een regie van Willibrord Keesen. Het stuk werd een eerste keer gepubliceerd bij Dedalus (Pourveur, 1987) en 
werd daarna licht herwerkt opgenomen in de verzamelbundel Het soortelijk gewicht van Sneeuwwitje, Teksten 
1985–1995 (Pourveur, 1996). Voor de analyse maak ik gebruik van deze laatste uitgave.

688	 Om het onderscheid duidelijk te maken zal ik vanaf nu spreken over Pourveurs Hunting en Carrolls Hunting. In 
de terminologie van Miola, die zeven soorten intertekstualiteit onderscheidt, zou je Carrolls The Hunting of 
the Snark een source proximate kunnen noemen voor Pourveur. De brontekst van Lewis Carroll is duidelijk ‘the 
book-on-the-desk’ geweest toen Pourveur zijn Hunting schreef. Miola (2014) zegt: “the author honors, res-
hapes, steals, ransacks, and plunders. The dynamics include copying, paraphrase, compression, conflation, 
expansion, omission, innovation, transference, and contradiction” (p. 19). In het geval van Pourveur komt daar 
remediation bij (een transcodering naar het theatrale medium).

Casestudy 9: 
The Hunting of the Snark

Mijnwezen: Bereid u voor op de Dag dat u de oplossing vindt en dat het niet 

de Oplossing blijkt, maar het Probleem! Bereid u dus voor! En vrees die dag!

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 110)

Tussen 1874 en 1876 schreef Lewis Carroll The Hunting of the Snark (An Agony, in Eight 
Fits). Het was in zekere zin een uitwerking van Jabberwocky, een nonsensgedicht uit Car-
rolls Through the Looking Glass. Carroll zag The Hunting of the Snark zelf als een nonsens 
ballade voor kinderen. Het gedicht kreeg echter vooral bijval bij een ouder en literair 
geschoold publiek. Pourveur maakte in 1987 een adaptatie van Carrolls gedicht voor het 
theater.687 Hij gaf het stuk dezelfde naam mee, voegde eraan toe “naar Lewis Carroll” en 
voorzag een andere ondertitel: A Delirium In Eight Crises.688
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Vooreerst wil ik aangeven dat ik mijn focus niet ga richten op de manier waarop Pourveur 
het werk van Carroll heeft geadapteerd. Enkel als dat relevant blijkt, zal ik in mijn case-
study refereren aan het oorspronkelijke werk. Het moge hier volstaan aan te geven dat 
de adaptatie in Hutcheons terminologie (2013 [2006]) kan beschreven worden als een 
vorm van appropriation. Pourveur heeft Carrolls werk geherinterpreteerd op basis van zijn 
eigen sensibiliteit; wie er het origineel in hoopt te herkennen, komt wellicht bedrogen uit. 
De bedoeling van deze casestudy is om Pourveurs sensibiliteit verder in kaart te brengen, 
eerst met een onderzoek naar (het belang van) de plot, dan naar de taal-werking in het 
stuk.

Het (relatieve) belang van de plot

689	 Jean-Luc Godard vroeg zich in de video Numéro Deux af: waarom houden we altijd vast aan ‘il y avait une fois?’ 
Waarom niet ‘il y avait deux fois’? Ook hij stelde deze verhaalformule dus in vraag.

De premisse

Wat de plot betreft, kunnen we zeggen dat Pourveur grosso modo Carrolls uitgangspunt 
overneemt: een tiental figuren onderneemt een zoektocht. Bij Carroll is de gezochte 
prooi ‘the Snark’, een fabeldier; bij Pourveur ligt dat, ondanks de gelijknamige titel, wat 
anders. Zijn Hunting geeft de zoektocht weer naar de formule waarmee een verhaal in 
gang kan worden gezet. Die formule wordt door de verteller als volgt omschreven:

de formule waarmee – de priemende zonnestraal zich neervlijt op de kelk van de bloem 

en er een web van glinsteringen weeft opdat de lichte voetstappen van de prinses erin 

verstrikt raken – waardoor – de prinses, in haar val, een schrijnende kreet slaakt die tot 

ver in het bos reikt –waardoor – de levende rivier de schrijnende kreet in haar stroming 

opvangt en hem verstilt tot diamant – waardoor – …	

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 61)

Hierna volgen er nog 12 ‘waardoors’, die ons als lezer verder en verder binnentrekken in 
een stereotiep soort sprookjesuniversum. De formule had niet alleen de prinses, maar ook 
andere usual suspects moeten activeren zoals de elfen en feeën, de prins en de draak. Er had 
dan ook een zwaard gesmeed moeten worden om de draak te verslaan etc. Maar dat is dus 
allemaal niet gebeurd, vanwege de verdwenen formule. Is de gezochte formule gewoon 
de klassieke openingszin ‘Er was eens’?689 Of moeten we de formule (op basis van het 
nadrukkelijk aanwezige ‘waardoor’) poëticaal interpreteren als ‘het causaliteitsbeginsel’, 
de oorzaak-gevolgformule die aan zoveel klassieke verhalen ten grondslag ligt?

Voor de personages zijn de gevolgen van het verdwijnen van de formule in elk geval 
‘aanzienlijk’:
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En de tijd verstreek,

niet meer als tijd,

maar als fataliteit.

En iedereen-en-alles was verschillend-en-anders.

En het leven was afgelast.

Er was niets meer.

Geen zekerheden, geen wetmatigheden.

Behalve een afwezige aanwezigheid.

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 62)

De woordspeling ‘tijd’ – ‘fataliteit’ maakt het spanningsveld duidelijk. Leven ‘in een fata-
liteit’ ontneemt de personages de speelruimte die zij tijdens hun leven ‘in de tijd’ wel 
zouden hebben. De formule moet dus teruggevonden worden om de tijd herop te starten, 
om de mogelijkheid te creëren van een nieuw begin en aan de fataliteit van het niet-leven 
te ontkomen.

Vanuit het net geciteerde ‘gedicht’ ontstaat het verhaal. Plots vindt er een ‘reddingsac-
tie’ plaats, vol religieuze toespelingen. Uit de “afwezige aanwezigheid” spreekt namelijk 
een Stem een toevallig passerende Klokkenman toe met de ritueel klinkende woorden: 

“Open uw mond en eet wat ik u geef” (The Hunting of the Snark, p. 63), woorden die naar 
de katholieke eucharistie lijken te verwijzen.690 Hij geeft de Klokkenman een perkament 
te eten met de opdracht de inventaris van het Corpus op te stellen. ‘Corpus’ wordt hier 
volgens mij in zijn twee betekenissen geactiveerd; als ‘tekstverzameling’ en als ‘lichaam’. 
In hetzelfde religieuze frame of reference kunnen we hier een allusie lezen op Jezus Chris-
tus, die volgens het christelijke geloof sterft om een nieuw begin mogelijk te maken. “– En 
daaruit kwam alles verder voort–”, zegt de tekst (p. 63). We maken een pastiche van een 
scheppingsverhaal mee.

In die ‘Genesis’ krijgt de Klokkenman impliciet de rol van schrijver toebedeeld. De 
verteller typeert hem als “poëtisch methodisch van aard en geposeerd avontuurlijk van 
geest” (p. 63). De inventaris die de Klokkenman opmaakt van de schepping getuigt inder-
daad van een poëtische methodiek. Van Heelal, Plantenrijk en Dierenrijk lijkt hij min of 
meeranvaardbare representanten op te lijsten (de Zon, het Mijnwezen, de Boomstam, de 
Stekelhuidige), maar de Mensheid verdeelt hij merkwaardig genoeg onder in de Waarne-
ming, Verstandelijke elementen en Randverschijnselen.691 ‘Iedereen-en-alles’ wordt door 
de Klokkenman uitgenodigd voor ‘de Grote Bijeenkomst’. Die moet ertoe leiden dat de 
formule teruggevonden wordt die een doorstart van de schepping kan inluiden, zodat

690	 De zin zou kunnen worden gelezen als een samentrekking van ‘Open uw mond en spreek’ en ‘Neemt en eet, dit 
is mijn lichaam dat voor u gegeven wordt tot vergeving van zonden.’

691	 ‘De Waarneming’ wordt vertegenwoordigd door een Bankier en een Schuldenaar; ‘Verstandelijke elementen’ 
door een Klokkenman (geestelijk gezond) en een Tussenpersoon (verstandelijk gestoord), ‘de Randverschijn-
selen’ worden vertegenwoordigd door Gebroken Hart en Gebroken Droom, die resp. staan voor vreugde-droef-
heid en hoop-wanhoop.
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alles weer mogelijk wordt (…) dat alles-en-iedereen weer bruist, ademt, trilt, afwijkt, 

inkeert, afdwaalt, versnelt, afremt, omdraait, opstijgt, uitzet, vernauwt…dat alles- 

en-iedereen weer bestaat en beweegt…

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 104)

Anders dan in een klassieke queeste speelt de ‘jacht’ op de formule zich volledig in de taal 
af. De personages gaan niet op onderzoek of avontuur in een andere wereld; ze blijven op 
hun stek én praten honderduit.692 Toch roept Pourveur het beeld op van een tocht. Hij 
gebruikt volop termen uit de scheepvaart (bv. ‘koers’, ‘boegspriet’, ‘roer’…) en toont zich 
zo schatplichtig aan Lewis Carrolls origineel, waar de 10 personages effectief in een boot 
op de Snark gaan jagen.

Ook de pointe van het stuk ontleent Pourveur aan Carroll: de reden waarom het causali-
teitsbeginsel buiten werking is gezet, is dat boegspriet en roer (dus voor- en achtersteven 
van het schip, lees: voor en na) omgewisseld zijn.693 Bij Carroll staat (eigen cursiveringen):

Then the bowsprit got mixed with the rudder sometimes:

A thing, as the Bellman remarked,

That frequently happens in tropical climes,

When a vessel is, so to speak, ‘snarked’ (…)

— The Hunting of the Snark – An Agony in Eight Fits (Carroll, 1973 (1876), p. 57)

Bij Carroll tast dus het doel van de tocht (the Snark) metonymisch de zoektocht aan: het 
schip is ‘snarked’ en daardoor zijn boegspriet en roer omgewisseld geraakt. Bij Pourveur 
komen de personages aan het eind tot dezelfde conclusie: de stuurman heeft de boegs-
priet verkeerd gemonteerd (The Hunting of the Snark, p. 127)! Het is ‘the present cause 
of past effects’. Het verklaart waarom de verhaalformule zoek is (de manque) en waarom 
de personages er niet in slagen een rechtlijnige zoektocht aan te vatten, waarom het schip 
(hier metafoor voor het verhaal) het noorden kwijt is:

In deze verbijsterende periodes voer het schip nu eens voorwaarts, 

dan weer achterwaarts./…/ Dit verklaart dat…/ Het is dus geen onzin.

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, pp. 127–28)

Met andere woorden: omdat ‘boegspriet en ‘roer’ (‘voor’ en ‘na’), zijn omgewisseld, kan 
het verhaal niet beginnen, is de verhaalformule zoek. De normale lineaire volgorde van 
een verhaal (begin-midden-einde) is in het ongerede geraakt. En dat laat zich natuurlijk 

692	 Tenzij dan Gebroken Hart en Gebroken Droom die, na hun steentje bijgedragen te hebben aan de gesprekken, 
“de Wijdse Schoonheid” zien en daarin verdwijnen (The Hunting of the Snark, p. 105), waarna de Zon ze laconiek 

laat schrappen uit de inventaris.
693	 De passage waarin de Klokkenman dat uitlegt (Pourveur, 1996, p. 127) is een vrije vertaling van een passage uit 

de Preface van Lewis Carroll op de oorspronkelijke uitgave waarin die ‘uitlegt’ waar hij die mix van ‘bowsprit’ en 
‘rudder ‘vandaan haalt. (The Hunting of the Snark – An Agony in Eight Fits, 1973 (1876), p. 41).
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ook voelen in het verloop van Pourveurs Hunting zelf. De personages gaan de oplossing 
overal zoeken waar ze niet te vinden is, volgens een niet-lineaire of rationele methodiek: 

“ze zochten als zoekers, niet als vinders” (The Hunting of the Snark, p. 126).

Het probleem van richting en zin (het ontbreken van de lineariteit in hun zoektocht maar 
ook in hun logica en hun beeldspraak) zal de personages het hele stuk door achtervolgen, 
als een effect van een effect. De zoektocht zal uiteindelijk Iedereen-en-Alles uiteendrij-
ven: terwijl Alles zich neerlegt bij een Noodoplossing (“een oplossing die (…) aanvaard 
moet worden omdat er nood aan is” (p. 126)),694 blijft Iedereen (lees: de Mensheid) verder 
zoeken naar de Oplossing.

694	 Uiteraard is in een verhaal waar ‘voor’ en ‘na’ op losse schroeven staan, de cirkelredenering een veelgemaakte 
logische fout.

695	 Nadien worden door de Klokkenman nog zinnetjes aan de formule toegevoegd, maar een overzicht wordt in de 
tekst niet meer gegeven.

Een nieuwe formule?

Ook het opstellen van een nieuwe formule gaat onder het gebrek aan lineariteit gebukt. 
De Zon, die de leiding van de debatten opeist, sprokkelt zonder enig systeem citaten teza-
men uit de verschillende gesprekken en dicteert die snippers tekst aan de Klokkenman, 
die er dan enige editing op toepast. Het resultaat (The Hunting of the Snark, pp. 94–95) 
lijkt een geordend stappenplan in 15 punten. En ja, technisch gesproken zou dit inder-
daad een ‘formule’ kunnen heten. Maar schijn bedriegt: de samenhang is zeer ver te zoe-
ken, de volgorde lijkt absoluut niet dwingend;

1. De mensheid is té laat.

2. Eén gebroken hart.

3. De toon is dreigend.

4. Een nieuwe koers op het scherp van het mes.

5. Ah! Eindelijk! De Mensheid.

6. Standvastig – wat gebeurd is, laten we voor wat het is.

7. Geen onnodige herhalingen – Kunnen we verder gaan?

8. Ja…anders blijven we ter plaatse trappelen – en als ze nodig zijn of wenselijk? 

– Ik ga nu verder tot waar ik moet komen.

9. Noteer maar – Randmerkt u maar op.

10. We moeten ons echt aan de inventaris houden – De zon is een voetbal.

11. Geen spanning.

12. Wat driemaal gezegd wordt, is altijd juist.

13. Een ongestrafte schim is – Gladde schelm!

14. Een richting zal …er: de prinses

15. De Mensheid draagt de schuld van dit alles.695
— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, pp. 94–95)
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Als de Klokkenman de formule voorleest, reageert de Zon tevreden: “Goed! Dat was het 
dan? Eén richting? Eén zin” (The Hunting of the Snark, p. 95). Het Nederlandse ‘richting’ 
en ‘zin’ zijn twee mogelijke vertalingen van het Engelse ‘sense’. Deleuze (1990 (1969)) 
beschrijft ‘sense’ als een gebeurtenis (‘an event)’ die op de grens staat tussen een stand 
van zaken in de werkelijkheid en de taal: “It turns one side towards things and one side 
towards propositions” (p. 22). Wat betreft het stappenplan van de Klokkenman kunnen 
we besluiten dat de twee ‘sides’ allebei op de taal gericht zijn en dat we door het taalexces 
alle zicht op een stand van zaken in de werkelijkheid verliezen. Anakoloeten (13, 14) wis-
selen af met paralogieën (8, 10), vage voornemens (4, 6), onbegrijpelijke neologismen (9) 
en irrelevante vaststellingen (1, 2, 3, 5). Ternauwernood vinden we er enkele dramaturgi-
sche principes in (7, 11, 12) die instructief zouden kunnen zijn voor een nieuwe verhaal-
formule. Ook een omgekeerde lees-richting (cf. boegspriet en roer) levert geen ‘sense’ op. 
We zijn in het rijk van de ‘non-sense’ terechtgekomen.

Maar … the proof of the pudding is in the eating. Wat vindt de Stem (de opdrachtgever) 
van deze formule? Aan het eind van het stuk maakt de Klokkenman het perkament (dat 
hij eerst opat en dan tot tekst verwerkte) terug aan hem over. Na grondige lectuur noemt 
de Stem de formule “bijtend voor de maag en deplorabel voor de geest” (The Hunting of 
the Snark, p. 128). De Klokkenman repliceert:696

Indien u twijfelt, doe dan het volgende. Spreek ‘bijtend’ en ‘deplorabel’ samen uit. 

Maar kies vooraf niet met welk woord of met welk deel van een woord u begint.

Nu./ Open uw mond./ Spreek!/ Wat denkt u ervan?/

En de Stem antwoordde: ‘Bij-bel. Ik vind het bijbel…’

‘Nu getuigt u van gezond verstand,’ moedigde de Klokkenman haar aan.

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 128)

Het woord ‘bijbel’ komt hier dus tot stand als porte-manteauwoord van ‘bij-tend’ en 
‘deplora-bel’. De Klokkenman stelt het voor als een nieuw woord, dat in onze taal nog 
geen betekenis heeft. Pourveur past zo Lewis Carrolls porte-manteauprincipe achterste-
voren toe: in plaats van door samenstelling een nieuw woord te creëren, verklaart hij 
een bestaand woord ‘bijbel’ (dat niet samengesteld is) als een porte-manteau van twee 
bestaande woorden.697 Als een porte-manteauwoord eigenlijk een syllogisme is (een 
kruising van taal en logica) zoals Holquist beweert (1999), dan is het porte-manteauw-
oord ‘bijbel’ een impliciete ridiculisering van de logica. Een lezer die de joods-christelijke 
traditie deelt, zal dit misschien eerder als een staaltje van nonsensicale etymologie lezen 

696	 Zijn instructie voor het creëren van een porte-manteauwoord komt overeen met wat Lewis Carroll zelf schrijft in 
het voorwoord tot zijn Hunting of the Snark (Carroll, 1973 (1876), p. 42). Hij legt daar uit hoe ‘fuming’ en ‘furious’ 
samen uitgesproken ‘frumious’ opleveren, en ‘Richard’ en ‘William’ leiden tot ‘Rilchiam’.

697	 Een principe dat Pourveur overigens ook toepast in La minute anacoustique (Pourveur, 1996, pp. 21–22), waar 
hij het bestaand woord ‘chartreux’ (‘kartuizer’) opnieuw laat ‘ontstaan’ als porte-manteauwoord van ‘charmant’ 
en ‘désastreux’. ‘Chartreux’ geeft de tegenstrijdige werking aan die de stilte op de verschillende personages 
heeft. Overigens is dit ook een knipoog naar de plek waar Pourveur de tekst schreef (La Chartreuse).
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en glimlachen als hij ziet hoe Pourveurs Hunting aan het eind een pseudo-etiologisch 
karakter krijgt. Het werk verklaart als het ware hoe dé Bijbel, ‘de Heilige Schrift’, tot bij de 
mens is gekomen: als nonsens, door vertegenwoordigers van de schepping kriskras bijeen 
geschreven en door de Stem aan Iedereen gegeven:

Op een dag gooide zij [de Stem] het perkament in de Dageraad, waar toevallig 

en noodzakelijkerwijs, Iedereen nog steeds naar de Oplossing zocht.

En Iedereen vond de Bijbel, en dacht dat…

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 129)

De tekst laat in het ongewisse wat iedereen dacht. Heeft de Bijbel de Oplossing gebracht, 
het einde van de zoektocht? Is dit het verloren geachte ‘centrum van betekenis’? Volgens 
de verteller alvast niet, want zijn slotwoorden tot het publiek zijn:

maar het vervolg van dát verhaal kent u, anders zou u hier niet zitten, nog altijd 

aan het zoeken naar de Oplossing…

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 129)

Een oplossing vinden de personages dus niet, evenmin als het publiek, zo wil de tekst. 
Erg hoeft dat overigens niet te zijn: een oplossing die je vindt, kan ook een nieuw pro-
bleem zijn, en dan blijft je zoektocht gewoon duren, cf. het motto van deze casestudy. 
Pourveurs Hunting eindigt dus zoals het begon, zonder verhaalformule, zonder causa-
liteitsbeginsel. De orde wordt niet hersteld; een lineair verhaal is niet tot stand geko-
men, en dat zal ook niet meer gebeuren, lijkt de tekst te suggereren. De tekst linkt het 
creëren van klassieke, lineaire, causale verhaalpatronen aan het geloof in het bestaan 
van een centrum, een ultieme betekenisgrond, hier vertegenwoordigd door de Stem, 
de Bijbel. Zoals Derrida (2005)) aangaf: als we het idee van “a center which arrests and 
grounds the play of substitutions” (p. 365) opgeven, belanden in we een universum 
waar het spel van substitutie van de signifier en uitstel van de signified eindeloos blijft 
duren. Naar fictie vertaald: een gesloten verhaal met een duidelijke resolutie (en dui-
delijke betekenisproductie) wordt dan eigenlijk een illusie. Het open einde wordt de 
norm. Mensen komen naar het theater, lezen theaterteksten, zoekend naar de oplos-
sing: als zoekers, niet als vinders. In den beginne ontbrak hét woord, en het werd niet 
teruggevonden.

We kunnen dan het verlangen naar een betekenisgevend centrum nostalgisch blijven 
koesteren698 of we kunnen, zoals Derrida (2005) aangeeft, kiezen voor een “Nietzschean 
affirmation, that is the joyous affirmation of the play of the world and of the innocence of 

698	 Sommige Pourveur-personages doen dat, bijvoorbeeld de diarrator in Bagdad Blues, die vaak het Brusselse 
Metropole Hotel opzoekt, omdat de woorden er nog hun oorspronkelijke betekenis zouden dragen: “Praten 
wordt hier als een ritueel ervaren. De woorden worden hier met de grootste omzichtigheid gehanteerd. Omdat 
elk woord de volle lading van zijn betekenis draagt” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 151).
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becoming” (p. 369) waarbij we open staan voor het eindeloze spel van betekenisgeving, 
voor onbepaaldheid, onzekerheid en avontuur.699

Pourveurs Hunting nodigt ons zeker uit om dat laatste te doen. Terwijl de tekst aanvan-
kelijk de indruk wekt dat de plotstructuur dwingend is en dat de personages effectief 
volgens een strak plan naar een oplossing (de formule) op zoek zullen gaan, wordt gaan-
deweg duidelijk dat die plotmatige finaliteit meer en meer bijzaak wordt in het licht van 
waar de tekst echt om draait: het in kaart brengen van de retoriek van de taal.700

Dat wordt ook duidelijk als we de structuur van de tekst in acht nemen (die we tot nu 
buiten beschouwing lieten). De tekst bestaat uit acht hoofdstukken, die ‘Riten’ worden 
genoemd. Zoals het woord ‘rite’ suggereert, gaat het hier vooral om taalrituelen, pogingen 
om het contact tussen het menselijke en het goddelijke (De Stem) te continueren. De 
titels van de riten verwijzen evengoed naar taalspelen (Verklaring, Relaas, Discours) en 
retorische substituties (Droom, Herschikking) als naar plotmatige en thematische indi-
catoren (Verdwijning, Aankomst, Begeerte). Tijdens de Riten verliezen de personages 
zich vaak volledig in de taalspelen waardoor ze telkens herinnerd moeten worden aan de 
finaliteit van hun bijeenkomst (de Oplossing vinden). De overvloed aan retoriek (zowel 
op het vlak van argumentatie als stijlfiguren) noopt ons om de tekst te benaderen als een 
speelse reflectie op de werking van de taal. Zoals Cynthia Chase aangeeft:

The rhetorical character of language, the primacy of rhetorical “force” and figure (that 

is, of language) in any art, constrains us to think of “art” from the standpoint of language 

rather than the inverse. (Chase, 1986, p. 4)

Vanuit deze uitgangspunten wil ik nu verder onderzoeken in hoeverre de drie concepten 
die we in de theoretische inleiding hebben aangehaald (de taal als een verzameling taal-
spelen, de taal als tekensysteem en de taal als inherent retorisch) constitutief zijn voor een 
interpretatie van Pourveurs The Hunting of the Snark.

699	 Het volledige citaat van Derrida uit The Theater of Cruelty and the Closure of Representation (2005) luidt: 
“Turned towards the lost or impossible presence of the absent origin, this structuralist thematic of broken 

immediacy is therefore the saddened, negative, nostalgic, guilty, Rousseauistic side of the thinking of play 
whose other side would be the Nietzschean affirmation, that is the joyous affirmation of the play of the world 
and of the innocence of becoming, the affirmation of a world of signs without fault, without truth, and without 
origin which is offered to an active interpretation. This affirmation then determines the noncenter otherwise 
than as loss of the center. And it plays without security. For there is a sure play: that which is limited to the sub-
stitution of given and existing, present, pieces. In absolute chance, affirmation also surrenders itself to genetic 
indetermination, to the seminal adventure of the trace” (p. 369).

700	 Door dit conflict tussen ‘form’ en ‘substance’ zou je Pourveurs Hunting een discontinue tekst kunnen noemen, 
in de betekenis die Cynthia Chase (1986) aan die term geeft. “Their discontinuity [of form and substance] espe-
cially troubles interpretation where it appears as an incompatibility between what a text implicitly says about 
language and figuration and its own figural structures and effects” (p. 4).
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Taalspelen en forms of life

In Pourveurs Hunting draait alles rond het opzetten van één form of life die aan de perso-
nages door de Stem wordt opgelegd, nl. het organiseren van een bijeenkomst. Daar horen 
een heel aantal procedures en taalspelen bij: hoe neem je het woord en hoe geef je het ook 
weer terug? Hoe leid je een gesprek? Hoe houd je een debat? Hoe argumenteer je? Hoe 
noteer je? Hoe vertel je een verhaal? Op het moment dat de personages een rechtszaak 
besluiten te organiseren, brengt dat nog andere taalspelen met zich mee: hoe breng je 
bewijzen aan? Hoe verklaar je iemand schuldig? Hoe verwoord je de straf? De personages 
lijken zich vaag bewust van die procedures en taalspelen, maar blijken er niet genoeg mee 
vertrouwd om er hun weg in te vinden.

Door te tonen hoe personages in de fictionele wereld worstelen met de taalspelen die 
tegelijk onze taalspelen zijn, worden wij als lezer gewezen op de complexiteit ervan. Door-
dat de personages de ons bekende taalspelen op een lichtjes andere manier benaderen, 
komen ze in forms of life terecht die we niet meer herkennen. Wat natuurlijk lijkt, wordt 
gedenaturaliseerd. De volgende korte dialoog vat de situatie wellicht het best samen:

Tussenpersoon: Het probleem is niet het probleem op zich. Het probleem is hoe men het 

probleem bekijkt.

…En niemand die er iets van begreep.

Tussenpersoon: Ben ik verstaanbaar?

Verstaanbaar wel, maar nog altijd onbegrijpelijk.

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 71) (de cursieve tekst is vertellerstekst)

We nemen nu de tweede Rite (‘Aankomst’) als uitgangspunt en focussen op enkele taal-
spelen die daarin voorkomen. Het eerste taalspel, ‘het opnemen van de aanwezigheden’, 
loopt snel uit de hand. De aangegeven premisse om te bepalen wie aan- en afwezig is, lijkt 
immers subjectief en onwerkbaar:

STEMMEN

Hoe zullen we ooit weten of iedereen aanwezig is?

Zeer eenvoudig. Afwezigen zijn vriendelijker dan aanwezigen.

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 69)

Ondanks het falen van deze premisse blijkt al snel dat het corpus niet voltallig is; de afwe-
zige krijgt een naam: de Mensheid. En dan volgt een retorische vraag, die een polyfone 
wirwar veroorzaakt.

STEMMEN

Waar blijft in hemelsnaam de Mensheid?

De mensheid is té laat.

Dat weet ik ook!
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Daarom stelt hij de vraag.

Het is in feite geen vraagstelling, eerder een vaststelling van feiten.

Maar waarom dan een vraag stellen?

Om tot de vaststelling te komen dat de Mensheid té laat is.

Dat is geen vaststelling.

Oh, nee?

Nee, het is een veronderstelling.

U veronderstelt dat de Mensheid té laat is, hoewel ze misschien alleen maar laat is.

Dat is een andere vaststelling.

Nee! Een andere veronderstelling.

Dit gaat té ver!

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 68)

Welke speech act wordt er eigenlijk gesteld met een retorische vraag als “Waar blijft in 
hemelsnaam de Mensheid?” Is dit een vraagstelling, een veronderstelling of een vast-
stelling, zoals de stemmen (in dit metatalig opbod) opperen? Of een uiting van erger-
nis, weliswaar verpakt in de vorm van een vraag, maar eigenlijk een vraag die überhaupt 
geen antwoord vergt? De Man onderschrijft in Allegories of Reading (1979) dat precies het 
retorische karakter van een vraag de logica opschort en een eindeloze reeks van interpre-
taties en aberraties mogelijk maakt.701 En dat is precies wat we in Pourveurs Hunting zien 
gebeuren.

Een tweede taalspel dat de personages in hun bijeenkomst willen aangaan, is het houden 
van een openingsspeech. Welke voorwaarden heeft het taalspel ‘speech’ nodig om te luk-
ken? Een beetje minimalistisch wordt aangegeven dat men het eens moet zijn over wie 
gaat spreken en over de duur (begin en einde) van de speech. Zelfs die minimale criteria 
doen de gemoederen hoog oplaaien.

ZON: Wie zal het eerst spreken?

En iedereen-en-alles dacht na…maar zonder zekerheden redeneren is lastig.

TUSSENPERSOON: Diegene die het eerst gesproken heeft, moet maar verder spreken.

En iedereen-en-alles beaamde…

TUSSENPERSOON: Dat bent u…

ZON: Oh…wel…Ik zal dus verder spreken en stoppen op het einde.

BANKIER: Het einde is nog niet bepaald. We moeten eerst het einde bepalen of… andere 

mogelijkheid: spreekt u maar: wij zullen u onderbreken om u het einde aan te duiden.

ZON: Als men mij voortdurend onderbreekt terwijl ik spreek… zal er nooit gesproken 

worden.

701	 De Man (1979) schrijft: “The grammatical model of the question becomes rhetorical not when we have, on the 
one hand, a literal meaning and on the other hand a figural meaning, but when it is impossible to decide by 
grammatical or other linguistic devices which of the two meanings (that can be entirely incompatible) prevails. 
Rhetoric radically suspends logic and opens up vertiginous possibilities of referential aberration” (p. 10).
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TUSSENPERSOON: Zegt u dan wat u te vertellen hebt met dien verstande dat u met het 

begin begint, het midden laat voor wat het is en het einde voor later houdt.

ZON: Degelijk en proper voorstel…

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, pp. 75–76)

Het voorstel van de Bankier om de Zon te onderbreken wordt door die laatste misbegre-
pen. De Zon beeldt zich in dat zijn speech uit een veelvoud aan kleine delen bestaat die 
allemaal opnieuw onderbroken zullen worden, waardoor hij het einde nooit zal halen.702 
De oplossing van Tussenpersoon is absoluut hilarisch en heeft een metafictionele relevan-
tie. Zijn originele omgang met de begrippen begin, midden en einde is een afspiegeling 
op microniveau van de niet-lineaire compositie van The Hunting of the Snark. We kunnen 
hierin ook een kritiek lezen op de klassieke drie-act-structuur. Tot slot kan je in deze 
passage ook een satirische knipoog ontdekken naar het zogenaamde ‘turn management’ 
in het klassieke drama. Het feit dat personages elkaar daar feilloos opvolgen (met relatief 
weinig pauzes, gaten, overlappingen, onderbrekingen, herhalingen) is sowieso een arti-
ficiële representatie van de meer chaotisch verlopende beurtwisseling in de natuurlijke 
omgangstaal. Wat in klassiek drama verbazingwekkend goed lukt, loopt hier lichtjes uit 
de hand.

Retoriek van het beeld

Pourveur geeft aan dat hij in The Hunting of the Snark een generieke taal heeft willen cre-
ëren, een taal zonder connotaties of dubbelzinnigheden en zonder geschiedenis.703 Mijn 
these is dat vooral de alomtegenwoordige, inherente retoriek van de taal de hoofdrol 
speelt in Pourveurs Hunting. Het is deze retoriek die de personages in verwarring brengt, 
de conversaties doet ontsporen en ervoor zorgt dat we als lezer achter het rookgordijn 
van de taal geen herkenbare werkelijkheid meer kunnen ontwaren. Wie de retoriek 
denkt te vermijden, zet ze onbewust toch in. Wie ze bewust inzet, verliest de controle 
en wordt uiteindelijk niet begrepen. In de theoretische inleiding zagen we hoe de inhe-
rente retoriek van de taal zich enerzijds uit in argumentatie en logica (‘rhetoric of argu-
mentation’) en anderzijds in de vele vormen van overdrachtelijk taalgebruik (‘rhetoric 
of tropes’). Ik zal deze indeling van De Man (1979) verderop blijven hanteren. Ik focus 
eerst op het beeldend karakter van de taal en analyseer een aantal fragmenten waarin 
die ‘rhetoric of tropes’ werkzaam is. In een eerste voorbeeld zien we een personage 

702	 We zien een parallel met de paradox van Zeno waarin de schildpad voorhoudt dat Achilles haar voorsprong 
nooit zal inhalen.

703	 Pourveur schrijft in Survivre à la fin des Grandes Histoires (2015): « Ce qui m’intéressait surtout et que l’on 
retrouve dans toute l’œuvre de Lewis Carroll est ce rapport bien spécifique à la langue, cette liberté de jouer 
avec le langage en dehors de toute référence à la réalité : les jeux de mots, l’emploi des mots valises, un langage 
de surface qui se suffit à lui-même : les personnages semblent être actionnés, comme des marionnettes, par le 
langage. Ce principe je l’ai appliqué à la pièce – et j’essayais de me promener sur la surface du langage, sans 
jamais m’enfoncer dans ce magma de significations, de double sens, de connotations qu’un mot peut éventu-
ellement contenir – employer un langage générique en quelque sorte, un langage sans passé » (pp. 49–50).
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(onbewust?) beeldspraak gebruiken, die door een ander personage als referentiële taal 
wordt geïnterpreteerd.

GEBROKEN DROOM: Ja…en laten we maar hopen dat wie het stuur in handen 

heeft, ons veilig en wel…

ZON: Stuur? Welk stuur?

GEBROKEN DROOM: Ik paraboliseerde.

IEDEREEN: Ik wat?

GEBROKEN DROOM: Ik paralo…parabilo…Ik paraloboli…Ik parabolo…

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 73)

De Zon neemt de propositie ’het stuur in handen nemen’ letterlijk en vraagt dus naar 
de referent van ‘stuur’, waarna Gebroken Droom de metatalige mist in gaat en zelfs in 
een verkeerd taalspel terecht komt: hij put uit de wiskunde in plaats van de retoriek. 
Als hij erop aangesproken wordt, blijkt pas hoe taal-onzeker hij is. In plaats van nu het 
juiste taalspel te kiezen, begint hij allerlei verschuivingen toe te passen op de signifier 

‘paraboliseren’.704

Sommige personages lijken bewust retorische middelen in te zetten in het kader van de 
taal- en machtsstrijd die ze met de anderen voeren. Ze bereiken dan vaak het omgekeerde 
van wat ze bedoelen. Een goed voorbeeld daarvan vinden we in de volgende passage:

ZON: Gelet op het feit dat de tijd die wij nu beleven zeer ernstig en belangrijk voor onze 

toekomst is; gelet op het feit dat de toestand die wij nu beleven, geregeld, geschikt en 

geordend moet worden, …wil ik dat iedereen duidelijk, articulerend, communicatief, 

begrijpelijk, eenvoudig uitdrukt wat hij te zeggen heeft en vooral zeer veel zorg besteedt 

aan de richting die hij wenst te geven aan de klanken van het uitgedrukte.

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 73) (eigen markeringen)

Het is opvallend dat de boodschap van de Zon (samen te vatten als ‘spreek klare taal en 
articuleer goed, a.u.b.’) door de vorm teniet wordt gedaan. De speech is immers zo reto-
risch, met gebruik van anafoor en epifoor (cursief ), tautologie (doorstreept) en vooral 
op het eind erg perifrastisch taalgebruik (onderstreept), dat de Zon zichzelf eigenlijk als 
een specialist in troebele taal neerzet. Is hij zich bewust van deze ironische werking? Zijn 
de personages (over het algemeen) bewust met het taalsysteem aan het spelen en zijn ze 
meester van de betekenissen die ze genereren? Zetten ze als het ware de taal te kijk i.p.v. 
zichzelf? Je zou kunnen onderzoeken of dit spelmatig een productieve insteek oplevert. 
Mijn overtuiging is echter dat – in dit concrete voorbeeld van de zon maar ook door de 

704	 In het onvermogen om de taal met het ding te laten samenvallen, om het ding zijn naam te laten vinden, is 
volgens Agamben (2015 (2005)) de parodie werkzaam, als ‘paraontologie’: “Als ontologie de – meer of minder 
gelukkige – relatie is tussen taal en wereld, dan drukt parodie als paraontologie de onmogelijkheid uit van de 
taal om het ding te bereiken en van het ding om zijn naam te vinden” (p. 48).
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band genomen – de tekst de ironie eerder in het hoofd van de lezer laat ontstaan dan in 
de hoofden van de personages. Het is de taal die uiteindelijk een spel met hen speelt. De 
lach is dan het voorrecht van de lezer en de toeschouwer.

Een volgend voorbeeld is drieledig en brengt ons op het spoor van de catachrese.

BOOMSTAM: Wat dacht u van: het probleem is een hoed op halfzeven.

ZON: Verwijder de humor uit het debat.

GEBROKEN HART: Mag ik dan het volgende voorstellen: Op elk hoofd past een hoed. (…)

En alles-en-iedereen vond dit een aannemelijk voorstel, behalve…

STEKELHUID: Niet als er niet gepast wordt.

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, pp. 70–71)

Deze woordenwisseling lijkt op het eerste gezicht volledig nonsensicaal. In het initiële 
statement gebruikt Boomstam de uitdrukking ‘Zijn hoed staat op halfzeven’ (wat zoveel 
betekent als ‘zijn hoed staat scheef ’ of bij uitbreiding: ‘hij is dronken’) om iets te zeggen 
over het ‘probleem’ (de manque).

Het resultaat “het probleem is een hoed op halfzeven” kunnen we alleen maar als een 
catachrese beschouwen, als kromme beeldspraak waarbij “het beeld niet meer gevoeld 
wordt” (GvD) en een logische kortsluiting ontstaat.705 De enige interpretatie die deze bij-
drage van Boomstam enigszins relevant kan maken is dat we ze begrijpen als een poging 
om het belang van het probleem te relativeren.

De Zon doet Boomstams uitspraak (terecht) af als humor die niet ter zake doet.706 Dat 
weerhoudt Gebroken Hart er echter niet van om verder te bouwen op Boomstams krom-
spraak. Hij gaat aan de slag met het element ‘hoed’: ook zijn uitspraak ‘Op elk hoofd past 
een hoed’ lijkt irrelevant te zijn, tenzij we ze — naar analogie met ‘op elk potje past een 
dekseltje’ — interpreteren als ‘voor elk probleem (dus ook voor deze manque, de ontbre-
kende formule) is er wel een oplossing’. Dat hoeft geen bewijs, dat is de gang der dingen. 
Voor de Zon mag alles dus bij het oude blijven.

Stekelhuid gaat dan — in een derde stap — aan de slag met het element ‘past’. Terwijl 
‘passen’ bij Gebroken Hart nog een intransitief ww. is (betekenis ‘de maat zijn’), maakt 
Stekelhuid het transitief (‘opzetten’). Hij suggereert dat de uitspraak van Gebroken Hart 
niet opgaat als de hoed niet gepast wordt. Hij haalt de waarheidspretentie van de vaste 
uitdrukking ‘op elk potje past een dekseltje’ onderuit en houdt als het ware een pleidooi 
voor het inductief testen: misschien moeten we eerst oplossingen uitproberen vooraleer 

705	 Het Groot retorisch woordenboek (Claes, 2015) definieert de catachrese als een semantische figuur die zowel 
kan slaan op noodzakelijke beeldspraak (bij afwezigheid van een adequaat woord (bv. de hals van een fles)) als 
kromme beeldspraak.

706	 In de Dedalus-versie (Pourveur, 1987) zegt de Zon: “verwijder de weemoed uit het debat.”
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we kunnen weten of het probleem (de manque) oplosbaar is, of niet. We kunnen vaststel-
len dat de kromme beeldspraak van Boomstam uiteindelijk, zonder echt rechtgetrokken 
te worden, toch nog tot een dialectisch opgebouwde conclusie kan leiden.

Het fenomeen ‘catachrese’ blijkt alomtegenwoordig. We treffen het ook aan in de Koor-
zang van de Rite ‘Een Discours’:

En De Stof had het woord/ een weinig onzindelijk/ teruggegeven./ 

Wat hem bepaald niet in dank werd afgenomen.

En Gebroken Hart had het woord,/ een weinig gebarsten,/ teruggegeven./

Wat haar bepaald niet in dank werd afgenomen.

En het Mijnwezen had het woord /een weinig bewaasd/ teruggegeven./ 

Wat hem bepaald niet in dank werd afgenomen.

En de Mensheid nam het bewaasde, gebarsten, verkreukelde, onzindelijke 

woord in bezit,/ moedig en vastbesloten,/ zichzelf en de anderen belovend/ 

Het in perfecte staat terug te geven.

Meer valt er op dit ogenblik niet te vertellen,/ Want dit is alles wat wij weten.

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, pp. 115–16)

De reden waarom deze passage een ontegensprekelijke humoristische werking heeft, is 
volgens mij dat hier op een speelse manier een heleboel regels met de voeten getreden 
worden. Laat ons eerst een taalfilosofisch standpunt innemen. Wittgenstein gaf aan dat 
een uitspraak zinvol zijn als er een omstandigheid (een stage setting) bedacht kan worden 
waarin die uitspraak door iemand kan gezegd worden en door iemand anders begrepen.707 
Toegepast op het bovenstaande citaat: voor ‘het woord teruggeven’ kan je een stage setting 
bedenken. Je geeft ‘het woord’ (dat hier metonymisch staat voor ‘het spreken’, ‘de gele-
genheid tot spreken’) bijvoorbeeld terug aan een moderator. Voor ‘het woord in bezit 
nemen’ daarentegen kan je geen stage setting bedenken. ‘In bezit nemen’ hoort immers bij 
een juridisch taalspel. Je neemt bijvoorbeeld een onroerend goed ‘in bezit’.

Een meer taalkundige benadering leert ons dat de combinaties ‘het woord verkreukeld/
bewaasd/ gebarsten teruggeven’ als vormen van taalbotsing kunnen worden beschouwd. 
Als je een abstractum als ‘het woord’ behandelt als een concretum, zondig je tegen de 
selectional restrictions (Alm-Arvius, 2003, p. 59) die bepalen welke woorden combineer-
baar zijn. Het resultaat is nonsensicaal.

707	 Om de validiteit van uitspraken te evalueren bedacht Wittgenstein (1986 (1953)) een interessant onderscheid: 
“In the use of words one might distinguish ‘surface grammar’ from ‘depth grammar’” (p. 168 §664). Terwijl de 
oppervlaktegrammatica wordt bepaald door de regels van de syntaxis en ons iets leert over de verschillende 
manieren waarop een zin kan worden geconstrueerd, wordt op het niveau van de dieptegrammatica de gram-
maticale validiteit van woorden en uitspraken bepaald door de mate waarin ze zinvol samengaan in bepaalde 
situaties en omstandigheden, de mate waarin ze passen in hun taalspel.
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Een voordeel van al deze taal-storingen is dat zich in het hoofd van de lezer allerlei beel-
den vormen. Als het koor zegt dat de Stof het woord “een weinig onzindelijk” heeft terug-
geven, ‘zie’ ik vuile, bemorste kleren. Bij “een weinig gebarsten” teruggegeven woord 
denk ik aan een koffiekopje en als het Mijnwezen het woord “een weinig bewaasd” terug-
geeft, ‘zie’ ik een glas. Dat zijn wellicht persoonlijke associaties, maar het punt is dat hier, 
om in termen van de metafoor te spreken, dezelfde tenor (met name ‘woord’) in het hoofd 
van de lezer met steeds wisselende en verschuivende vehicles wordt geassocieerd door-
dat de tekst telkens opnieuw een verrassende ground (onzindelijk, gebarsten, bewaasd 
etc.) voorziet. Het is een bijzondere vorm van ontsporende beeldspraak die over de zes 
koorzangen heen wordt volgehouden. De catachrese wordt zo een refrein, dat door zijn 
herhaling op kernachtige, gekristalliseerde wijze (als synecdoche) de retoriek van de hele 
tekst in de verf zet.

Ook in het volgende voorbeeld worden we als lezer bewust gemaakt van de complexe 
retoriek die in beeldspraak werkzaam is.

ZON: (…) In het vervolg noteer je wat ik zeg; Enkel ik en enkel de zin 

die ik genoteerd wil zien. Begrijp je?

KLOKKENMAN: Enkel de zin die u genoteerd wil zien.

ZON: Ik zal zeggen: noteer het volgende: En je noteert wat ik genoteerd wil zien… 

Afgesproken?

KLOKKENMAN: Helder als glas.

ZON: Glas is doorzichtig, niet helder.

KLOKKENMAN: Doorzichtig als glas.

En de Zon kreeg twijfels over wat de Klokkenman precies bedoelde…

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 84)

Wat we in dit fragment zien gebeuren, is dat de Klokkenman niet de richting (zin) kiest 
die de Zon voor ogen had, tenminste als we in het opbouwen van de metafoor een rich-
ting willen onderkennen (van tenor (1) over ground (2) naar vehicle (3)). De Klokken-
man wil aangeven dat ‘het dictaat van Zon’ (de tenor) ‘helder’ is (de ground). Hij zoekt 
een vergelijkingspunt (de vehicle) om de ground te onderstrepen en kiest daarbij voor 
‘glas’. Als vehicle (3) is ‘glas’ echter niet gepast, zegt de Zon, want glas is niet helder maar 
doorzichtig. In plaats van paradigmatisch dan een nieuw vehicle (3) te kiezen (bv. helder 
als … kraantjeswater), gaat de Klokkenman een stap terug in de vergelijking en kiest (syn-
tagmatisch) een nieuwe ground: transparant (2). We zien hier een verschuiving aan het 
werk, een omkering van de logische volgorde. Uiteraard wordt door die verandering van 
de richting ook de betekenis (zin) ontwricht. De Klokkenman zegt nu eigenlijk dat het 
gemakkelijk te doorzien is dat de Zon het alleenrecht wil over wat er in de Notulen komt 
te staan. De ‘richtingloosheid’ van de Klokkenman levert uiteindelijk een treffende mede-
deling op, die spijkers met koppen slaat; een procedé dat we wel vaker aan het werk zien 
in dit schijnbaar ‘verknipte’ universum. “Nonsense makes sense” op een dieper logisch-se-
mantisch niveau.
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Retoriek van de argumentatie

Met het laatste voorbeeld zijn we in het syllogisme terechtgekomen, de driestapsrede-
nering, een vehikel van de logica. Mijn these is dat Pourveur in The Hunting of the Snark 
steevast het metonymisch principe van de verschuiving toepast om zo de klassieke logica 
te ondergraven.708 Precies die subversiteit genereert de productieve dynamiek die het 
stuk voortstuwt. De personages gaan bij het opzetten van redeneringen alle richtingen 
uit, behalve de klassieke. De aanval op de lineariteit en causaliteit, die Pourveurs Hunting 
plotmatig, poëticaal en structureel opzet – met heel veel aandrang en met heel veel humor 

– is tegelijk een ode aan de creativiteit, aan het spelen met taal. Daarbij speelt de metony-
mie een heel belangrijke rol, zoals we in de hiernavolgende voorbeelden zullen aantonen.

708	 Ik zal in wat volgt dus niet meer de specifieke term ‘metalepsis’ gebruiken (verandering oorzaak-gevolg) maar 
de ruimere term ‘metonymie’ (die naar meer vormen van verschuiving kan verwijzen). Ik vermijd zo ook ver-
warring met de narratologische betekenis die Genette aan de term ‘metalepsis’ gaf, cf. The living Handbook of 
Narratology (Hühn, Schmid, Pier, & Meister), https://www.lhn.uni-hamburg.de/node/51.html. �  
De Man (1979) stelt metalepsis in navolging van Nietzsche min of meer gelijk met metonymie. “But this is pre-
cisely how Nietzsche also defines the rhetorical figure, the paradigm of all language. In the Course on Rhetoric, 
metonymy is characterized as what rhetoricians also call metalepsis, “the exchange or substitution of cause 
and effect” and one of the examples given is, revealingly enough, the substitution of “tongue” for language” 
(p. 108).

Metonymie als Nachkonstruktion

In de volgende passage trekken een aantal personages het alleenrecht dat de Zon zich 
toe-eigent om de notulen te dicteren, in twijfel.

TUSSENPERSOON: Het is niet mijn bedoeling om het nut van de notulen te betwisten, 

maar …enkel u beslist wat opgeschreven wordt!

STOF: Is dat wel de gewone gang van zaken?

BOOMSTAM: Daar werd eigenlijk nooit echt over beslist…

STEKELHUID: En wat niet beslist is,

STOF: is niet verworven.

TUSSENPERSOON: dus ongeldig.

ZON: Maar wel waarneembaar. Kijk maar: Klokkenman, noteer het volgende: 

niemand zal mij nog tegenspreken.

KLOKKENMAN: Niemand zal mij nog tegenspreken.

…en de Zon merkte de vergissing op van de Klokkenman…

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 100)

De kritiek van Stof, Boomstam en Stekelhuid lijkt gerechtvaardigd; ze beroepen zich 
impliciet op een syllogisme dat in een democratie geldig lijkt.

Major: De regels worden gezamenlijk beslist.

Minor: De regel wie de notulen dicteert, is in dit geval niet gezamenlijk besproken, 
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laat staan beslist.

Conclusie: Zon kan zich niet zomaar (zonder afgesproken regel) het recht toe-eigenen om 

de notulen te dicteren.

Dit syllogisme wordt echter gecounterd door de Zon die gewoon verwijst naar de waar-
neembare werkelijkheid. Kijk: al wat hij ter notulering doorgeeft, wordt effectief geno-
tuleerd door de Klokkenman. Hij plaatst dus een a posteriori redenering (op basis van 
ervaring en waarneming) tegenover het syllogisme, dat vertrekt van een a priori principe, 
nl. de premisse. We kunnen dit beschouwen als een soort van Nachkonstruktion (een term 
die De Man (1979) overneemt van Nietzsche) waarbij de Zon een aantoonbaar effect van 
zijn macht (het feit dat de Klokkenman noteert wat hij dicteert) voorstelt als een bewijs 
voor de rechtmatigheid en noodzaak van zijn macht.

709	 Pourveur neemt deze regel-van-drie over van Carroll (1973 (1876)) die de eerste van de acht zangen van The 
Hunting of the Snark als volgt begint: “Just the place for a Snark!’ the Bellman cried, / As he landed his crew 
with care; / (…)/ Just the place for a Snark! I have said it twice:/ That alone should encourage the crew. / Just 
the place for a Snark! I have said it thrice:/ What I tell you three times is true” (pp. 45–46).

Metonymie in het poneren van logica

In de theoretische inleiding zagen we hoe De Man in navolging van Nietzsche argumen-
teerde dat de logica bepaalde principes poneert, niet op basis van kennis van de werke-
lijkheid (soms worden oorzaak en effect zelfs omgedraaid) maar om logica überhaupt 
mogelijk te maken. Ook in The Hunting of the Snark worden logicaregels geponeerd. Ook 
hier zien we metonymie aan het werk.

STOF: De Schim heeft ons veel kwaad berokkend. Ik zeg: de Schim moet gestraft worden./ 

Ik zeg: de Schim moet gestraft worden. Ik zeg: de Schim moet gestraft worden./ Wat ik 

driemaal zeg, is altijd juist.709
ZON: Zeer belangrijk. Klokkenman, noteer: wat driemaal gezegd wordt, is altijd juist.

BANKIER: Is dat wel zo dat wat driemaal gezegd wordt altijd juist is?

ZON: Slechts éénmaal gezegd, dus onjuist.

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 89)

Stof wil absoluut dat de Schim gestraft wordt en vindt ter plekke een regel-van-drie uit. 
Dat hij specifiek het getal drie gebruikt, hoeft niet te verbazen. Het wordt wel vaker inge-
zet ter ondersteuning van een performatieve taaldaad (bv. bij de verkoop van een onroe-
rend goed: “eenmaal, andermaal, verkocht!”). Stof past eerst de regel toe en stelt (‘setzt’) 
pas daarna het principe. Het effect (de toepassing) komt dus voor de oorzaak (de grond): 
een omkering in de logische volgorde die we als een nieuw voorbeeld van metonymie 
kunnen beschouwen. Door deze manier van argumenteren laat Stof natuurlijk geen 
ruimte voor tegenspraak (wat bijvoorbeeld bij de verkoop van een woning formeel wel 
het geval is) en stelt hij de aanwezigen voor een voldongen feit. De betekenis verschuift 



336	 Hoofdstuk 3: TAAL

van ‘wat driemaal gezegd wordt, is waar’ naar ‘wat ik driemaal zeg is waar, dus geloof me 
nu maar’ (een beroep op eigen autoriteit, een appeal to accomplishment).

De Zon van zijn kant aanvaardt de regel, om hem meteen daarna te misbruiken en zo zijn 
autoriteit te bestendigen. Hij installeert namelijk een andere wet waarbij hij het principe 
van Stof verengt tot ‘enkel wat driemaal gezegd wordt, is waar.’ Onderliggend is een for-
mele logische fout, de zogenaamde fallacy of the inverse (ook wel Denying the Antecedent 
genoemd); de Zon gaat er dan verkeerdelijk van uit dat als ‘p → q’, dan ‘-p → -q’. Vermits 
niemand echter zijn fallacy benoemt of zijn redenering onderuithaalt, kan de Zon de kri-
tiek van de Bankier neutraliseren. Deze dialoog is een duidelijk staaltje van taal-strijd, in 
de betekenis die Wittgenstein en Lyotard eraan toekennen.

Het effect van een effect als oorzaak

In de Rite ‘Droom’ wordt de Schim schuldig bevonden aan het doen verdwijnen van de 
formule. Alle personages zijn het erover eens dat de Schim dus ook gestraft moet worden. 
Bewijzen zijn er niet echt, maar dat lijkt niemand te deren. Ze overlopen het script (de 
form of life) dat bij straffen hoort: geen verzachtende omstandigheden, geen genadebrief, 
geen bezoekrecht. Impliciet geven ze aan: de Schim moet zo veel mogelijk afzien, zijn 
ongeluk moet gemaximaliseerd worden. Pas als dat effect er is, zal de straf geslaagd zijn. 
Gebroken Hart (die Schim wél wil kunnen bezoeken) poneert dan dat ook troost nodig 
is…

GEBROKEN HART: Mag ik hem dan geen troost brengen? Wat is ongelukkig zijn 

zonder troost? Troost moet zijn, of het ongeluk is niet volledig.

STOF: Goed dan…Eenmaal per week.

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 90)

Gebroken Hart stelt dus het effect voorop (troost) om de oorzaak (ongeluk) te besten-
digen (terwijl troost het ongeluk net kan verminderen). De verknipte logica gaat dus als 
volgt: opdat we van straf kunnen spreken, moet er zeker ongeluk zijn. En opdat we van 
ongeluk kunnen spreken moet er zeker troost zijn. Wat in de normale logica een ‘effect 
van een effect’ zou moeten zijn (de troost) wordt hier als a priori voorwaarde (oorzaak) 
gesteld. Gebroken Hart zet dan helemaal de kers op de taart als ze suggereert dat – om het 
ongeluk van de Schim nog te vergroten – hij eigenlijk onschuldig moet zijn.

GEBROKEN HART: Dat is het! Dat is het wat ontbrak. Het onrecht. De Schim is onschuldig, 

maar niemand gelooft hem. Nu is het ongeluk volledig en fataal.

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 91)

Iedereen aanvaardt ook dat voorstel, zonder door te denken over het feit dat Gebroken 
Hart daarmee alles op de helling zet. Als Schim onschuldig is, waarom zou hij dan über-
haupt gestraft moeten worden? Doordat Gebroken Hart de logica op een absurdistische 
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wijze omkeert, komt de aandacht helemaal te liggen op het spel van retorische substitu-
ties en wordt ook de klassieke juridische logica bevraagd.

710	 Vertaling van Logique du sens (Deleuze,1969) waar Pourveur in het bronmateriaal bij The Hunting of the Snark 
naar verwijst.

Logica zonder richting, dus zonder zin

In Pourveurs Hunting vormen de woorden ‘zin’ en ‘richting’ een (quasi-) onafscheidelijk 
paar.

a) ZON: Hou op! Geen richting zonder zin inslaan.

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 93)

b) ZON: We moeten nu kijken naar wat nog niet gebeurd is… naar een oplossing … … met 

indien mogelijk één richting. …De zin…wel… de zin is gewenst, maar niet noodzakelijk… 

Als we maar een richting vinden… eender welke, in hemelsnaam…. een richting! … …

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 114)

Uit de voorbeelden wordt duidelijk dat de Zon aanvankelijk het samengaan van richting 
en zin vooropstelt, maar zich later tevredenstelt met het vinden van een richting – des-
noods zonder zin (incl. onzin dus). Richting en zin lijken noodzakelijk samen te gaan in 
het domein van de logica. De logica legt immers een duidelijke lineariteit, een richting 
op aan ons denken: als a dan b, als b dan c, van algemeen naar concreet (of vice versa). 
Het aanhouden van een juiste richting in je redenering is een noodzakelijke voorwaarde 
om een zinvolle (betekenisvolle) argumentatie te genereren. De zin van de logica en ‘de 
logica van de zin’ ontmoeten elkaar.710 Het is echter precies in het correct afstemmen 
op elkaar van richting en zin dat het fout loopt in Pourveurs Hunting. Een eerste, korte 
voorbeeld van de richtingloosheid van de personages maakt veel duidelijk: in ‘Een Relaas’ 
zegt het Mijnwezen dat hij een gevecht aangaat met de oplossing: “(…) nooit zal ik een 
probleem als tegenstander aanvaarden” (The Hunting of the Snark, p. 113). Hij kiest dus 
een foute gevechtsrichting, wat een zinloze uitspraak oplevert.

Hoewel er in het Nederlands (slechts) één taalspel is waarin ‘zin’ de betekenis ‘richting’ 
kan hebben (‘we spelen in wijzerzin’), struikelen de personages in Pourveurs Hunting 
over deze dubbelzinnigheid.

ZON: …Een richting moet er zijn… Maar hoe gaan we in hemelsnaam weten 

of de richting juist is of niet….

En iedereen-en-alles dacht na, behalve…

STOF: Door aan de richting een zin te geven.

ZON: Dat is een stap vooruit! Ga voort, Stof!
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STOF: Alle voetballen zijn rond. De zon is rond. Is de zon dan een voetbal?”711
ZON: Dát is een stap achteruit…

merkte de Zon verveeld op, terwijl iedereen-en-alles hem bekeek…

STOF: Ik herhaal: Alle voetballen zijn rond. De zon is rond. Is de zon dan een voetbal?

BANKIER: Nee, de zon is geen voetbal.

GEBROKEN DROOM: Zou het misschien geen mogelijke richting zijn? Ik droom luidop nu…

ZON: De zin is hoe dan ook verkeerd.712
STEKELHUID: Wie zegt dat? Misschien is de zin juist, maar de richting totaal verkeerd.

BOOMSTAM: Wil dat zeggen dat de Zon een voetbal is?

ZON: We moeten ons echt aan de inventaris houden.

STOF: Klokkenman, noteer: De Zon is een voetbal.

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, pp. 82–83)

Stof faalt in de toepassing van de logicaregels. Formeel weergegeven;

Major: Alle voetballen zijn rond: Alle Z is B

Minor: De zon is rond: Y is B

*Conclusie: De zon is een voetbal: Y is Z (1)

Dit noemt men de fallacy of the undistributed middle. Met middelterm bedoel ik hier de 
eigenschap ‘rond’, die in major en minor vertegenwoordigd is. Hij wordt echter niet ‘ver-
deeld’ en daarom is deze redenering formeel ongeldig. Er zijn twee manieren om zo’n 
ongeldige redenering formeel geldig te maken (m.a.w. een juiste richting te geven). Men 
kan tussen de minor en de conclusie een derde argument plaatsen waarin men wel een 
distributie van de middelterm voorziet, nl. *Al wat rond is, is een voetbal. Of men kan de 
minor en de conclusie omdraaien.

Major: Alle voetballen zijn rond: Alle Z is B

Minor: De zon is een voetbal: Y is Z

Conclusie: De zon is rond: Y is B (2)

Vanuit deze tweede invalshoek is de redenering van Stof (1) dus formeel ongeldig omdat 
hij minor en major (dus de richting van de redenering) heeft omgewisseld. Alweer wordt 
de basisfiguur van The Hunting of the Snark in stelling gebracht. Te noteren valt ook dat 
zelfs die omgekeerde en formeel correcte redenering (2) informeel ongeldig zou zijn. 

711	 In de oorspronkelijke Dedalus-versie van The Hunting of the Snark (Pourveur, 1987) heette het: “Alle kazen zijn 
voetballen. De zon is een kaas. Is de zon dan een voetbal?” De majorpremisse (Alle kazen zijn voetballen) én 
de minorpremisse (De zon is een kaas) zijn nonsensicaal (in strijd met onze referentiële werkelijkheid). In een 
alternatieve werkelijkheid met dezelfde logicaregels zou deze redenering wel geldig kunnen zijn: een algemene 
regel die geldt voor een groep wordt toegepast op een element van die groep. De richting van zijn redenering is 
dus correct.

712	 Uit de dialoog blijkt ook dat de discussie extra bemoeilijkt wordt door lexicale ambiguïteit; ‘zin’ betekent hier 
wellicht ‘reeks van woorden in syntactisch verband die een afgeronde gedachte uitdrukt’ (GvD).
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M.a.w. ze zou een correcte richting hebben, maar toch geen zin. De zon is namelijk geen 
voetbal. Door verstrikt te raken in het taalspel van de logica raken de personages het con-
tact met de referentiële werkelijkheid volledig kwijt. ‘Gelukkig’ is er Stof. Nadat hij zijn 
conclusie heeft laten noteren door de Klokkenman, checkt hij toch even of de anderen 
vinden dat hun ‘ijzeren logica’ de proef van de zintuiglijke waarneming doorstaat.

STOF: Is de zon nu een voetbal?

…En de Bankier bekeek de Zon…

…En de Zon bekeek de Bankier op een indringende manier …

BANKIER: Nee…

STOF: Wat denken de anderen ervan? Is de zon een voetbal?

…En iedereen-en-alles bekeek de zon en twijfelde…

STEMMEN: Niet bepaald, nee…/ Toch niet op het eerste gezicht…/ Nee maar, wie weet…/ 

En wie zal het ooit weten…

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, pp. 83–84)

Ook na observatie is er dus geen uitsluitsel of de zon nu een voetbal is of niet. Dat kunnen 
we enkel toeschrijven aan het feit dat in Pourveurs Hunting de link tussen de taal en de 
werkelijkheid hoogst problematisch is. De koppeling tussen een woord en een object 
blijkt zo arbitrair dat de betekenisgeving precair wordt. Tezamen met het feit dat de per-
sonages elk gevoel van richting kwijt zijn (niet alleen in het zoeken naar de formule, maar 
ook in het ontwikkelen van een redenering, de opbouw van een metafoor, waardoor elke 
talige constructie ontspoort) zorgt dit ervoor dat de betekenisgeving zoek is in deze ficti-
onele wereld. ‘Zin’ blijkt de ultieme manque te zijn in The Hunting of the Snark. De vraag 
is dan of we in een nonsensicaal dan wel absurdistisch universum zijn beland.

Nonsens bij Carroll en Pourveur

Pourveur’s Hunting of the Snark is ondanks al zijn gelijkenissen erg verschillend van Lewis 
Carrolls origineel, en dat heeft volgens mij te maken met het verschil in nonsenskarakter 
van de twee teksten.

Het is geen toeval dat Lewis Carroll een gewaardeerd beoefenaar was van de formele 
logica. De fictieve wereld die hij creëert en waarin hij creaturen als Alice, de Jabberwock 
en Humpty Dumpty laat figureren, is strikt genomen niet absurdistisch maar nonsensi-
caal. Het werk doet op zich geen uitspraken over onze wereld maar creëert een alterna-
tieve wereld, met een sluitende set van regels, met een eigen systematiek, waarin alles 
klopt. Ook de nonsenstaal is gecodeerd en valt dus te ontcijferen.713 Het einde van Car-
rolls The Hunting of the Snark (1973 [1876]) is veelzeggend: “For the Snark was a Boojum, 

713	 Holquist (1999 (1969)) geeft aan: “(…) since it is systematic, the sense of nonsense can be learned” (p. 114).
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you see.” (p. 96). Die omkering verklaart alles, is de sleutel tot het begrip van de alterna-
tieve wereld.714 Bij Pourveur echter wordt de aangereikte resolutie (‘bijbel)’ op verschil-
lende manieren in de tekst zelf onderuit gehaald, zoals we eerder bespraken.

Een ander voorbeeld: in zijn koorzangen beschrijft Lewis Carroll hoe de schippers uit-
gerust zijn om de Snark te zoeken.715 Hun attributen, hoe nonsensicaal ze ook mogen 
lijken, hebben allemaal zin binnen de premisses van het werk; ze zijn afgestemd op de 
eigenschappen van de Snark, zoals Gardner (1974) aangeeft. De schippers zoeken a/ met 
vingerhoeden, omdat die nodig zijn om de Snark te wekken voor zijn ‘five o’ clock tea’, 
b/ met aandelen omdat de Snark belust is op rijkdom, c/ met zeep omdat hij een bathing 
machine heeft, d/met een glimlach om hem duidelijk te maken dat ze iets grappigs bedoe-
len (hij heeft namelijk geen gevoel voor humor) en e/ met een vork om het vlees van de 
Snark te eten als ze hem gevangen hebben.

Pourveur neemt het kwatrijn over van Carroll en begint er zijn laatste vier koorzangen 
mee. Hij laat weliswaar het rijm en metrum van Carroll vallen, hanteert een vrij vers en 
voegt er nog een laatste veelzeggende strofe aan toe.

Zij zoeken met vingerhoedjes aan,

zij zoeken met vorken,

zij zoeken evenwel met zorg en servet.

Zij zoeken,

wapenen zich met hoop,

dreigen met spoorwegaandelen,

chanteren met zeep,

verleiden met een glimlach.

Zij zoeken

als zoekers,

niet als vinders.

— The Hunting of the Snark (Pourveur, 1996, p. 86)

Pourveur vertaalt de Carrollverzen dus zo goed als letterlijk. De attributen die hier ver-
meld staan, passen evenwel niet bij het object van de zoektocht in deze tekst, met name 
de formule, en worden dus op een andere manier onzinnig dan in Carrolls origineel. De 
klemtoon komt (overeenkomstig de overkoepelende tekststrategie) niet op het te zoeken 
object te liggen, zoals bij Carroll (the Snark), maar op de taalcombinaties an sich, met 

714	 De tekst (Carroll, 1973 (1876)) had voorspeld dat als de Snark een Boojum zou blijken te zijn, het de jagers 
slecht zou vergaan: “You will softly and suddenly vanish away,/ And never be met with again!” (p. 64). En na de 
verdwijning van de Baker trekt de verteller dus precies die conclusie. Ook hier is de uiteindelijke oorzaak (de 
Boojum) een effect van een effect, een conclusie die ze trekken op basis van de verdwijning van de Baker.

715	 “They sought it with thimbles, they sought it with care;/ They pursued it with forks and hope;/ They threatened 
its life with a railway-share;/ They charmed it with smiles and soap” (Carroll, The Hunting of the Snark – An 
Agony in Eight Fits, 1973 (1876), p. 73).
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name op de vraag: hoe kan je ‘zoeken met zorg en servet’, ‘chanteren met zeep’, ‘drei-
gen met spoorwegaandelen’, ‘je wapenen met hoop’? In welk taalspel en in welke context 
kunnen deze proposities, die zulke verschillende levenssferen combineren, ‘grammaticaal 
correct’ gezegd worden?716 De zoektocht naar de formule wordt zo metonymisch verlegd 
naar mogelijke taalspelen en forms of life.

Anders gezegd: terwijl Carroll een nonsensicaal geheel maakt, met de taal als sluitsteen, 
kent Pourveurs tekst geen closure. Door alle kieren en gaten komt de taal de kop opsteken. 
De taal laat zich niet inkapselen in een sluitend geheel, de taal is een universum op zich 
dat de sluitende werking van het verhaal ontregelt. De nieuwe formule die de personages 
samenstellen, is uiteraard incoherent. De personages zoeken logica maar die blijkt onvind-
baar, ze willen communiceren maar de complexiteit van de taalspelen laat dat niet toe. Het 
zoeken naar zin en betekenis wordt een eindeloos onderhandelingsproces met de taal 
dat, indien nu en dan succesvol, hooguit een tijdelijke dam tegen de absurditeit opwerpt.

Conclusie

Pourveurs The Hunting of the Snark is een discontinue tekst. Is de lineariteit, het cau-
saliteitsprincipe zo onmisbaar voor een verhaal als in de premisse van het stuk wordt 
beweerd? Dit stuk en eigenlijk het hele oeuvre van Pourveur is een bewijs van het tegen-
deel. Het stuk is overwegend discourse, amper story. Het bestaat uit acht Riten, die geen 
enkele noodzakelijke volgorde ten overstaan van elkaar vertonen; er is geen ontwikkeling 
van de personages; de noodzaak van de queeste wordt met de tong beleden, maar door de 
personages niet in daden omgezet; de zogenaamde verklaring van de manque (de omwis-
seling van boegspriet en roer) is niet het sluitstuk van een lange, spannende zoektocht 
maar komt als het ware uit de lucht vallen en is ook niet gelieerd aan de zogenaamde 

‘bijbel’-oplossing. Dit stuk moet zijn spankracht helemaal halen uit de taalspelen die de 
personages voor ons ‘opvoeren’.717 Het is voor alles een talig universum, dat zijn relevan-
tie vindt in het feit dat het ons een lachspiegel voorhoudt, in zoverre wij ons universum 
ook als een talig universum willen zien. De taal dringt haar eigen retoriek en systeem op, 
maar laat zich tegelijk heerlijk bespelen en ontregelen. Deze tekst is dan ook een deli-
catesse voor taalliefhebbers, maar misschien een afknapper voor wie geen interesse heeft 
in reflectie over of spel met taal. Meer dan voor welke andere Pourveur-tekst ook geldt 
hier wat Jarcho (2017) schrijft:

716	 In elke uitdrukking worden verschillende forms of life vermengd. Zoeken wordt geassocieerd met naaien (kle-
dij), met eten (voeding); bedreigen wordt geassocieerd met het beheren van aandelen (financieel); hopen met 
bewapenen (militair); verleiden met wassen (hygiëne).

717	 Misschien overspeelt het stuk daarin ook zijn hand. Niet elk taalspel is even boeiend. Retoriek wordt dan exces, 
de spankracht wordt dan gemist. Overigens laat Pourveur in La minute anacoustique (1996) met heel veel 
zelfrelativering doorschemeren dat het hem niet om dramatische spankracht te doen is. Hij laat L’Actrice de 
balans opmaken van hun Macbeth-opvoering tot dan toe: “Nous n’avons qu’un début hésitant, un milieu dont 
les rebondissements ne sont guère plus fracassants que ceux d’une balle de ping-pong en fin de course… » 
(p. 39).
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these plays insists (sic) on their writing as writing, intricate, wild, and flagrantly in excess 

of the demands of any present scene. In the midst of performance, instead of supporting 

a robustly present experience, they insistently flag the somewhere-else of a language that 

won’t resolve itself into any concrete happening.  

(Jarcho, 2017, p. 117) (cursivering door de auteur)

Lineariteit, zo legt de tekst bloot, is dus – net als logica – een constructie, een verderzet-
ting van het oorzakelijkheidsprincipe, dat in feite evenveel op retoriek berust als op spie-
geling van de werkelijkheid. De tekst denaturaliseert dat oorzakelijkheidsprincipe door 
personages te tonen die permanent tegen die logische regels zondigen. Ze lopen op de 
taal als op eieren (zoals Pourveur zelf aangeeft),718 maar breken ze desondanks. Ze bakken 
er dan maar van lieverlee een omelet van, zoals we er nog nooit een gegeten hebben. Het 
recept is immers door de inherente retoriek van de taal bepaald. Die retoriek toont zich 
in Pourveurs Hunting in al zijn glorie. Het stuk reveleert dat in de taal permanente sub-
stituties mogelijk zijn, op syntagmatisch en paradigmatisch vlak.719 In al die substituties 
speelt metonymie de belangrijkste rol: als stoorzender en als vrijbuiter troebleert hij de 
absoluutheid van de oorzaak-gevolg logica, van het voor en na, en heeft hij een ontrege-
lende (en ook bevrijdende) werking zowel op de opbouw van een argumentatie als van 
een metafoor. De meeste beeldspraak ontspoort in een catachrese.

Ook de manier waarop Pourveur Lewis Carrolls Hunting bewerkt, kan je het best type-
ren als een disparaat geheel van substituties. De klassiek opgebouwde ballade over de 
zoektocht naar een fabeldier wordt een dramatische vertelling over de zoektocht naar 
een formule, die metonymisch verwijst naar het lineariteitsprincipe. In geen van beide 
gevallen wordt ‘the Snark’ gevonden. Carroll eindigt The Hunting met een nonsensicale 
conclusie (“For the Snark was a Boojum, you see”) waarmee hij enerzijds het verhaal ‘sluit’ 
maar anderzijds de werking van de metafoor in werking zet – nog steeds vragen lezers 
zich af waarvoor ‘Snark’ en ‘Boojum’ staan. Bij Pourveur is de oplossing die ‘Iedereen’ 
vindt: ‘bijbel’. Wie dit echter wil zien als metafoor voor het geloof of een ander grand récit, 
komt bedrogen uit. ‘Bijbel’ staat volgens de tekst voor een samentrekking van ‘bijtend en 
deplorabel’. De oplossing blijkt dus opnieuw een probleem; het verhaal sluit niet, tenzij 
als een slang die in haar staart bijt. De tekst herinnert er in de slotregels de theatertoe-
schouwer en -tekstlezer aan dat zij wellicht ook nog steeds aan het zoeken zijn, waarom 
zijn ze anders theater aan het kijken/lezen? Een causale opvolging van zoeken en vinden 
lijkt niet meer aan de orde: niet in het leven, niet in een theatertekst of in om het even 
welk verhaal. Wat blijft, is een zoeken, in opstapelende kringen, een taal-spel en taal-strijd.

718	 Pourveur schrijft in Survivre à la fin des Grandes Histoires (2015): « Ils marchent sur le langage comme s’ils 
marchaient sur des œufs, de peur que les mots puissent se briser et répandre toutes les significations et con-
notations » (p. 50).

719	 Pourveur verwijst naar Opperlands, de taal die Hugo Brandt Corstius ontwierp en beschreef als contrapunt van 
het Nederlands, een taal die vrijuit inzet op het spelen en genieten van de vormmogelijkheden van de taal. Zie 
bijvoorbeeld Taalgids voor Opperland (Brandt Corstius, 2007 (2002)).



343	 Casestudy 10: Stukken III & Elle n’est pas Moi

Veel thema’s die tot de kern van Pourveurs schrijverschap zouden gaan horen (de liefde, 
de relatie tot de actualiteit, etc.), komen in dit vroege werk niet aan bod. Het is alsof de 
schrijver zichzelf (en zijn persoonlijke thematiek) in dit werk opzij heeft geschoven om 
de taal zelf aan het woord te brengen, de taal in al haar furie, haar wispelturigheden en 
mogelijkheden.

Pourveur is in The Hunting of the Snark misschien wel tot een ‘écriture degré zéro’ (Bar-
thes) gekomen. Het werk markeert m.i. het moment waarop een schrijver in alle vrijheid 
een authentieke vorm vindt, een experimentele schriftuur, én daar volop in doorgaat, 
zonder compromissen, nog niet gerecupereerd of geassimileerd door de mainstream, nog 
niet teruggefloten of gecorrigeerd door de theaterpraktijk. Het werk van Lewis Carroll 
was daarvoor een ideale opstap.

720	 Omdat Stukken III (Annie: extended dub-versie) ongepubliceerd bleef, gebruik ik een tekstbrochure, ontleend 
aan de VTI-bibliotheek (intussen de MoBo-bibliotheek van Kunstenpunt). Voor het eveneens ongepubliceerde 
Elle n’est pas Moi gebruik ik een tekstbrochure van het Musée de la Littérature.

Casestudy 10: Stukken III 
& Elle n’est pas Moi

Annie (Moi): met al dat vloeken en schelden en kasseien komen we niet vooruit. 

C-tje (Elle): Met jouw benen ook niet.

— Stukken III (Annie: extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], p. 19)720

Pourveur schreef Stukken III (Annie: extended dub-versie) in 1990. Het is een jeugdtheater-
stuk voor een publiek vanaf 8 jaar, oorspronkelijk geschreven voor het Stekelbeesfesti-
val en daar gecreëerd door Oud Huis Stekelbees (artistieke leiding: Guy Cassiers). Het 
stuk werd genomineerd voor de Taalunie Toneelschrijfprijs van 1991, maar bleef ongepu-
bliceerd. Enkele jaren later herwerkte Pourveur de tekst in opdracht van Hélène Gailly. 
Dat resulteerde in de avondvullende, Franstalige voorstelling Elle n’est pas Moi, gecreëerd 
in Atelier Saint-Anne (Brussel) in december 1994. Muzikant Walter Verdin maakte voor 
beide voorstellingen de muziek en stond daardoor garant voor een zekere continuïteit 
tussen de voorstellingen.
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Opzet

De opzet van deze casestudy is niet om een systematische vergelijking te maken tussen de 
(kortere) Nederlandstalige tekst (voor jeugdtheater) en de langere Franstalige tekst (voor 
een niet gespecificeerd doelpubliek). Het moge hier volstaan te duiden op enkele belang-
rijke overeenkomsten en verschillen. Op vormelijk vlak zijn de beide teksten erg verge-
lijkbaar: de basisstructuur is dezelfde; de Franstalige tekst heeft de eenakter-structuur van 
de Nederlandstalige tekst behouden. In beide stukken is de dramatische tekst één lange, 
ononderbroken dialoog (zonder regieaanwijzingen) tussen twee adolescenten die zich 
als vrouwelijk identificeren. Inhoudelijk zijn er wel wat verschillen: de Franstalige tekst 
bevat meer directe verwijzingen naar geweld en naar maatschappelijke (wan)toestanden.721 
Ook is er in deze herwerkte versie meer aandacht voor poëtisering en is de metafictionali-
teit meer uitgewerkt. De personages, ten slotte, worden anders benoemd. De twee namen 
uit de Nederlandstalige versie (C-tje en Annie) worden in de Franstalige versie vervangen 
door de persoonlijke voornaamwoorden ‘Elle’ en ‘Moi’. Beiden kunnen zich (sprekend 
vanuit een eerste persoon enkelvoud) de ‘Moi’-naam aanmeten. Dit vergroot de kansen 
op het spelen met deixis en metafictie.

We richten onze focus in deze casestudy op de taal. Taal is immers constitutief voor het 
karakter van de personages; in hun taalgebruik zit hun eigenheid. Tegelijk is taal in deze 
stukken plotbepalend: de voortgang in de plot wordt bepaald door een afwisseling van 
taaldoorbraken en -impasses. Het is in de taal-strijd dat het conflict tussen de personages 
gestalte krijgt; het is in het taal-spel en in het creëren van linguïstische turbulentie, dat 
momenten van samenhorigheid en doorbraak tot stand komen.

De ritmische dialogen en het klank-spel (vooral uitgewerkt in de Franstalige versie) 
geven het talig steekspel tussen de twee personages een bij wijlen muzikaal gehalte. De 
ondertitel van het stuk (Annie – extended dub versie) suggereert dat de schriftuur ritmisch 
ondersteund kan/moet worden.

Het thema van het stuk kan worden omschreven als een zoektocht naar identiteit en 
vriendschap, naar een alternatief voor het determinisme van het verleden. Die zoektocht 
wordt in grote mate door de taal mogelijk gemaakt en tegelijk ook bemoeilijkt. De perso-
nages zijn zich gedeeltelijk van die invloed van de taal bewust en koppelen er metatalige 
beschouwingen aan.

Ik ga in mijn bespreking zoveel mogelijk citeren uit de Nederlandstalige tekst; enkel waar 
de Franstalige tekst een surplus geeft (inhoudelijk en/of vormelijk) zal ik daaruit putten.

721	 Een voorbeeld: In de Nederlandse ( jeugd)versie (Pourveur, Stukken III (Annie: Extended dub-versie), z.d., 
[1990]) heeft C-tje naar eigen zeggen een ‘politieagent geveld’ en ‘een koning verjaagd’ (p. 19). In de Franstalige 
versie (Pourveur, Elle n’est pas Moi, z.d., 1994) wordt dat: « j’ai assommé’ un agent de police, (…) fracassé le 
crâne d’un prêtre, (…), j’ai décapité un roi » (p. 33). Er is dus een agent vermoord, een priester werd het hoofd 
ingeslagen en een koning werd onthoofd. De balans is bloediger dan in de Nederlandstalige versie.
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Poëtisering

In het woord vooraf zegt een anonieme vertelstem (die zich hier niet als ‘ik’ presenteert) 
dat het uitgangspunt voor dit stuk ontleend is aan een waar gebeurd verhaal, met als pre-
misse: een kind wordt door zijn ouders verhinderd om te leren lopen. Zijn ouders vinden 
de wereld namelijk “te gevaarlijk, te vuil, te agressief, te walgelijk.”

Het woord vooraf bestaat uit vier zinnen, waarop duidelijk retorische ingrepen zijn 
gebeurd. De overgangen van de ene naar de andere zin, bijvoorbeeld, verlopen via het 
principe van concatenatio.

Het uitgangspunt is ontleend aan een waar gebeurd verhaal. (…) Deze ontlening wordt 

uitgewerkt in een ‘dub’ versie (…). Deze uitwerking wordt ingebeeld in een ‘straat’. (…) 

Deze inbeelding wordt -in de avondkoelte- gespeeld door twee personages.

— Stukken III (Annie: Extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], p. 2)

De proloog, die daarop volgt, verschilt van de dramatische speeltekst in typografie (stro-
febouw met veel witruimte), in genre (poëzie) en in spreeksituatie (monologisch).722 De 
tekst is onderverdeeld in 8 strofen, waarvan we er zes citeren. Hier volgen de eerste drie:

Maar dit weten jullie, / sekonde na sekonde,/ drijft de tijd/ als een dobberend schip/ 

roerloos/ over een oceaan,/ zelfs niet woelig.

Maar dit weten jullie,/ de tijd verstrijkt/ en strijkt wat voorbij is/ onophoudelijk/ netjes in 

plooien.

Maar dit weten jullie ook,/ de tijd is een enkele reis,/ één bestemming./ Onwilige 

passagiers/ die hun tijd besteden/ zonder fatsoen aan een visioen.

— Stukken III (Annie: Extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], p. 3)

De niet nader genoemde ik-spreker spreekt de lezer in de eerste strofen aan op een 
gemeenschappelijke tijdservaring: “Maar dit weten jullie” (Stukken III (Annie: Extended 
dub-versie), p. 3). De paradoxale metaforen verbeelden de tijd als roerloos en tegelijk 
onophoudelijk voorbijgaand. Hier spreekt iemand die het gevoel heeft dat de tijd onher-
roepelijk aan het wegtikken is, zonder dat er iets in zijn/haar leven gebeurt en dat hij/
zij maar één kans op leven krijgt: “de tijd is een enkele reis”. Na die filosofische opmaat 
verwijst de tekst plots naar een concrete situatie, zij het nog steeds in suggestieve termen.

Daarom is het nodig / dit nu te vertellen/ nu de dag nog niet is aangebroken./ Nu ik mij in 

mijn slaapkamer bevind/ sinds een eeuwigheid./ En op het gelijkvloers/ twee ingeslapen 

mensen liggen/ in diepe slaap/ zonder hoop.

Wat voorbij is,/ neemt plots afscheid./ Wat standvastig gebouwd is,/ stort in als 

722	 In Elle n’est pas Moi maakt deze proloog typografisch deel uit van de dramatische tekst, hij gaat naadloos over 
in de dramatische monoloog van Moi.
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een kaartenhuis./ Wat ooit bestendig was,/ waait weg naar alle windstreken.

Wat mij te doen stond?/ De straat opgaan?

— Stukken III (Annie: Extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], pp. 3–4)

De spreker kondigt dus een kantelmoment aan. Hij/zij besluit het huis te verlaten, waar 
twee ingeslapen mensen (op basis van het woord vooraf vermoeden we: zijn/haar ouders) 

“in diepe slaap, zonder hoop” achterblijven. Voorlopig kunnen we dat laatste beeld niet 
precies duiden. Het is een unheimlich geheim dat de spreker met zich mee zal dragen. De 
nieuwsgierigheid is gewekt.

Expositie: De karakterisering van de personages 
op basis van hun taligheid

Omdat Stukken III een metafictioneel commentaar inhoudt op de klassieke spanningsop-
bouw van een theatertekst, gaan we in onze analyse ook die indeling volgen.723 In onze 
analyse van de expositie onderzoeken we in welke mate de personages van elkaar verschil-
len in taligheid, en in hoeverre dat constitutief is voor hun karakterisering.

Na het woord vooraf en de poëtische proloog volgt een dramatische monoloog, duidelijk 
toegewezen aan het personage Annie dat we, naarmate de tekst vordert, met zekerheid 
zullen kunnen identificeren als het kind waarvan sprake was in het woord vooraf en als 
de ik-spreker van de proloog. Verrassend genoeg (we kennen al een deel van haar voorge-
schiedenis) stelt ze zich voor als “gewoon”. Er zijn echter wel vijf tussengedachten die dat 

‘gewoon zijn’ problematiseren:

Gewoonlijk ga ik niet in op mijn gewoonheid. Maar het is een gewoonte geworden… 

ik bedoel van er wel op in te gaan – dat ik zo gewoon ben – maar daardoor – denk ik 

– eens ik daarop inga – dat ik zo gewoon ben – ben ik dan nog zo gewoon?

— Stukken III (Annie: Extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], p. 4)

Het gebruik van de stijlfiguur annominatie bewijst Annies taalvaardigheid.724 Ze heeft 
een voorkeur voor syntactische onderschikking, wat kan duiden op de neiging om de 
dingen te compliceren. Annie houdt van abstraheren en logisch denken. Zij zal in het stuk 
door C-tje ‘het hoofd’ worden genoemd. Ze prefereert een conversatie met een helder 
begin- en eindpunt.725

723	 We hanteren daarbij de terminologie van Twijnstra (Betekenis van Drama – Voorstellingsanalyse, 1991)
724	 Een annominatie is een constructie- en/of betekenisfiguur waarbij een woord variërend herhaald wordt (Claes, 

2015). In dit citaat gaat het concreet om een herhaling met variatie van woordsoort. Het woord ‘gewoon’ wordt 
als bijvoeglijk naamwoord gebruikt (predicatief én attributief), maar daarnaast worden er ook twee verschil-
lende zelfst. naamwoord en een bijwoord mee gemaakt.

725	 Als de nonsens-dialogen met C-tje (Elle) weer tot niets leiden, zegt Annie (Moi): “Cette conversation n’a ni 
queue, ni tête.” (Pourveur, z.d., 1994, p. 12). Mogelijk is dit psychologisch te duiden vanuit het belang dat ze 
hecht aan herkomst en bestemming, de twee bouwstenen van haar identiteit.
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Annie is een jonge vrouw die door haar eenzame en afgesloten jeugd nog nooit echt ‘met 
haar twee benen’ in de realiteit heeft gestaan; de stempel van de ouderlijke opvoeding 
weegt zwaar door; ze heeft respect voor autoriteit en spreekt altijd met twee woorden: 

“Ja meneer. Nee, mijnheer. Zeker, mijnheer. Dadelijk, mijnheer” (Stukken III (Annie: 
Extended dub-versie), p. 18). Haar motto luidt: “Wil je iets? Wees dan lief. Lief en zoet? 
Dan zit je goed” (p. 19). Annie heeft een idyllisch beeld van de realiteit (“Je trouve que la 
vie est un conte de fée” (Elle n’est pas Moi, p. 31)), dat nog niet gecorrigeerd is door het 
geheim dat ze sinds vannacht met zich meedraagt. Symbolisch daarvoor is het feit dat ze 
nog steeds haar zondagskleren aanheeft, en die absoluut niet wil vuilmaken.

De lezer/toeschouwer beseft dat Annie de realiteit wil verborgen houden onder schone 
schijn. “J’ai tellement de choses sur le coeur”, zegt Moi (Annie) twee keer, maar daarover 
praten wil ze niet: ze lijkt ervan uit te gaan dat ze de pijn kan wegdrukken door er niet 
over te praten: “Tant que je n’ai rien dit,/ rien n’existe,/ rien n’est certain” (Elle n’est pas 
Moi, p. 16). Annie geeft aan dat alles complex wordt zodra je begint te spreken. Wie zich 
aan taalspelletjes waagt, gedraagt zich “comme un éléphant dans la collection d’assiettes 
de tante Yvette” (p. 2). Zijn taalspelletjes “exonérés d’impôts” (vrijgesteld van belastin-
gen)? Welnu, er zouden beter taksen op worden geheven, vindt Annie. Elk woord heeft 
immers een groot gewicht. Annie neemt zich daarom voor te zwijgen. In de stilte komen 
echter herinneringen naar boven aan wat er die nacht gebeurde:

Je me tais/ Et je me retrouve/ tout bêtement/dans ma chambre à coucher/ avec 

au rez-de -chaussée/ deux personnes soulagées/ de ne plus devoir se réveiller. (…)

Je me tais / et j’entends/ le tic tac de mon horloge biologique/ et les pulsations 

de mon cœur/ se déroulent comme un tapis/ rouge sang/ qui ne mène nulle part.

Je me tais. Le néant. Le nulle part. Le Grand Zéro.

— Elle n’est pas Moi (Pourveur, z.d., [1994], p. 3)

De beelden suggereren een moordtafereel (een bloedrood tapijt) en ook een motiva-
tie voor de moord: het tikken van haar biologische klok gaf Moi (Annie) aan dat het de 
hoogste tijd was om uit te breken. Moi (Annie) schrijft zichzelf geen boosaardigheid toe; 
ze stelt het voor alsof ze haar ouders van een last heeft verlost. Maar tegelijk is er het 
besef dat de moord tot niets heeft geleid, enkel tot een gevoel van leegte, tot een nulpunt. 
Annie wil nu vooral in beweging komen. Eindelijk, na al die jaren door haar ouders tot 
stilstand te zijn gedwongen. Als ze de wereld intrekt, zal ze zich eerst moeten afvragen 
waar ze naartoe gaat en zal ze van anderen de vraag krijgen waar ze vandaan komt. Met 
de antwoorden op die twee vragen zal ze haar identiteit kunnen construeren. En dat lijkt 
haar voornaamste doel. Met benen die niet hebben leren functioneren heeft ze echter 
hulp nodig; ze vraagt zich af: “(…) wijst er iemand mijn schoenen de weg?” (Stukken III 
(Annie: Extended dub-versie), p. 5). In de zoektocht naar identiteit heeft ze dus nood aan 
een bestemming en aan een handlanger/helper.
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Zodra in het holst van de nacht een tweede personage – C-tje – opduikt, rijst de vraag of 
zij die rol zal kunnen invullen. Ook C-tje heeft geen ouders meer. De tekst suggereert dat 
ze in een oorlog zijn omgekomen.726 Bij gebrek aan thuis, brengt C-tje haar dagen door 
op straat. C-tje is een streetwise meisje dat lak heeft aan autoriteit. “Pluk een kassei, Maak 
boel”, zegt ze” (Stukken III (Annie: Extended dub-versie), p. 19). Op straat leerde ze een 
vriend kennen, met wie ze allerlei spelletjes speelde. Telkens als ze zich verveelden, schol-
den ze politieagenten, priesters en ministers luid de huid vol. Uit verveling ontwikkelden 
C-tje en haar vriend een affiniteit met gratuit geweld. De vriend nam zijn toevlucht tot 
drugs727 en stierf aan een overdosis. C-tje vat de neergang van haar vriend samen in de 
volgende zin, die in het stuk een motiefwaarde krijgt:

En dan is hij gaan liggen/ en het water heeft hem meegenomen./ Het water in de goot. 

Van goot in riool, van riool in rivier, van rivier in de zee, van de zee op het strand. En daar…

over het zandkasteel./ …/ Ik ben hem kwijt.728
— Stukken III (Annie: Extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], p. 15)

Dit tweede verlies is C-tje nog niet te boven gekomen. Soms wil ze haar vriend achterna. 
Er schuilt een gevaarlijke onverschilligheid in haar, een latente doodsdrift. Ze denkt nog 
steeds vol bewondering aan haar vriend terug omdat hij “uit de straat is geraakt” (Stuk-
ken III (Annie: Extended dub-versie), p. 14).729 Dat is ook C-tjes doel en zij heeft een 
nieuwe vriend(in) nodig om haar daarbij te helpen. Kan dat Annie zijn? Het feit dat zij 
ook een wees blijkt te zijn, schept in elk geval een band.

Op taalvlak blijkt C-tje een voorkeur te hebben voor associatieve taal: ze springt van a 
naar b, en dan verder naar c. Zij speelt met de oppervlaktelaag van de taal en kiest vaak 
voor korte zinnen die ze aan elkaar knoopt, in nevenschikking.730 Dat blijkt al wanneer 
ze Annie een eerste keer aanspreekt; “Mondje open, lettertjes lopen” (Stukken III (Annie: 
Extended dub-versie), p. 5). Het woord ‘lopen’ wordt in het stuk wel vaker gelinkt aan 

726	 Annie: Heb je nog ouders?�  
C-tje: Dat gevaarlijk ras?�  
Annie: Waar wonen zij?�  
C-tje: Bij de kanonnen.�  
Annie: Zingen zij?�  
C-tje: Ja. Ze zijn dood.�  
(Pourveur, Stukken III (Annie: Extended dub-versie), z.d., [1990], pp. 8–9)

727	 “En mijn vriend (…) spuit zich een paar dromen” (Pourveur, Stukken III (Annie: Extended dub-versie), z.d., 
[1990], p. 14).

728	 In de Franstalige versie (Pourveur, Elle n’est pas Moi, z.d., 1994) klinkt de eerste associatie nog muzikaler, ten 
gevolge van het rijm: “L’eau dans le caniveau. Du caniveau dans l’égout, de l’égout dans le ruisseau, du ruisseau 
dans la rivière, dans la rivière dans la mer, de la mer à la plage, et là … le château de sable » (p. 22).

729	 Dat de vriend voor C-tje heldenallures aanneemt, lezen we in de Franstalige versie (Pourveur, Elle n’est pas Moi, 
z.d., 1994) waar ‘heldendom’ en ‘heroïne’ in elkaar overgaan (Pourveur, Elle n’est pas Moi, z.d., 1994, p. 23): 
(« … par petites doses d’héroïsme, il a commencé à en avoir moins marre… par petites doses d’héroïsme, il 
devenait même heureux… mais ssssh ! ») (p. 23) (Eigen cursivering).

730	 In de Franstalige versie benoemt Elle dat zelf als ‘enchaîner’ (vastketenen, zie de ‘chaîne linguistique’ uit L’A-
bécédaire). Een ander voorbeeld van C-tjes kettingzinnen: “We moeten verder. Want de priester zegt dat het 
bewolkt is en dat de zomer vlug komt en de ministers zeggen dat alles goed gaat en de politieman regelt het 
verkeer” (Pourveur, Stukken III (Annie: Extended dub-versie), z.d., [1990], p. 10).
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C-tje: Ze noemt zichzelf ‘de benen’ en lijkt om die reden perfect complementair met 
Annie, ‘het hoofd’.

C-tje zegt:

Als je je ouders verliest, verlies je een stuk verleden.

Als je een vriend kwijtraakt, verlies je de toekomst.

— Stukken III (Annie: Extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], p. 16)

In de Franstalige versie formuleert Elle het als volgt:

Parents partis, les jeux sont faits. Ami parti, rien ne va plus.

— Elle n’est pas Moi (Pourveur, z.d., [1994], p. 28)

Door de metafoor van het roulettespel wordt duidelijk dat de tragiek van C-tje (Elle) 
vooral bestaat in het afgesneden zijn van het spel, van het kind zijn. Dat verklaart waarom 
ze steeds teruggrijpt naar wat ze altijd zal kunnen blijven doen: het spelen met taal (met 
woorden, uitdrukkingen en rijm).

De citaten ‘les jeux sont faits’ en ‘rien ne va plus’ hebben in de omgangstaal natuurlijk 
ook een meer zwaarwichtige betekenis gekregen, met name: de teerling is geworpen, het 
leven ligt in een beslissende plooi, er is niks meer mogelijk. De vraag die zich stelt wan-
neer de twee jonge mensen elkaar zullen ontmoeten, luidt: is er voor deze twee door hun 
verleden getekende adolescenten überhaupt nog een toekomst, nog speel- en leefruimte?

Motorisch moment: taal-spel en taal-strijd

De kennismaking begint met een taalraadsel dat C-tje aan Annie voorlegt. Het is niet 
toevallig een letter-loopwedstrijd. C-tje stelt het tot stand komen van een woord voor 
als het resultaat van een spannende wedloop (inclusief valpartijen, inhaalmaneuvers en 
fotofinish) tussen de 26 letters van het alfabet. Die moeten al hun troeven inzetten om 
als eerste de finish (de lippen) te bereiken en gearticuleerd te worden. Daarbij bepalen 
fonologische eigenschappen van de letters het succes van hun voortgang. Het is dus niet 
de gedachte die C-tjes woorden gestalte geeft, maar de natuurlijke loop van de taal zelf, 
de wisselwerking tussen de letters. Niet zij heeft het roer in handen, de taal is de grote 
roerganger. Een fragment (met eigen indicaties):
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De ‘D’ duwt zijn medestanders opzij. De ‘S’ sist in het rond. Niemand die hem durft 

naderen. De ‘P’ schopt om zich heen. De ‘K’ is gekoncentreerd. En daar klakt de tong. 

Het startsein is gegeven en de wedstrijd begint. En onmiddellijk neemt de ‘V’ een 

voorsprong, maar ook de ‘P’ heeft meteen een goede positie ingenomen.731
— Stukken III (Annie: Extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], p. 6)

En de winnende lettercombinatie is… het woord ‘wie’. Dat woord moet een kennisma-
kingsdialoog in gang zetten waarbij de identiteit van beide sprekers wordt gereveleerd. 
Het eerste gesprek tussen Annie en C-tje zal echter geen naam opleveren.732 C-tje sleept 
Annie mee in een retorisch steekspel en dwingt haar op eigen houtje de regels van dat 
spel te achterhalen.

Annie: W I E?

C-tje: Is zij?

Annie: Ik?

C-tje: Nee! Zij is niet ‘ik’.

Annie: Natuurlijk, ik ben jou niet.

C-tje: Nee! Zij begrijpt haar niet. Zij is ‘zij’.

Annie: Ik ben een zij. Dat weet ik wel.

C-tje: Laat haar uitspreken. Als zij zegt: Zij is zij, dan is zij ‘zij’!

Annie: … Ik ben dus niet ik – als ik het beet heb.

C-tje: Dat heeft zij.

Annie: Ik ben dus ‘zij’.

C-tje: Twee keer beet.

— Stukken III (Annie: Extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], pp. 6–7)

In de ‘ik’-persoon mag Annie dus geen vraag aan C-tje stellen; ze moet zichzelf als een 
derde persoon zien. Het is een complexe regel, waarmee C-tje Annies referentieel kompas 
in de war stuurt. Het spel heeft ook een impact op de identiteitsvraag: C-tje ontzegt Annie 
de mogelijkheid en het recht om met zichzelf samen te vallen (het identiteitsprincipe): ‘ik 
ben dus niet ik’. Terwijl Annie zichzelf dus moet definiëren als wat zij niet is (een vorm van 
zelfvervreemding), definieert C-tje zichzelf wel positief én zeer affirmatief; “Als zij zegt: Zij 
is zij, dan is zij ‘zij’!” (Stukken III (Annie: Extended dub-versie), p. 7). Als Annie later de ar-
gumentatiebasis voor deze regels bevraagt, beroept C-tje zich op het gewoonterecht: “Zo 
gaat dat hier” (p. 7). In de biotoop van de straat waar Annie nu voor het eerst terechtkomt, 
is zij aangewezen op de terreinkennis van C-tje. Annie zal naar haar moeten luisteren.

731	 In Elle n’est pas moi (Pourveur, z.d., 1994, pp. 5–6) luidt het: « Le ‘Q’ n’arrive pas à dépasser le ‘D’. Il lui lance un 
coup de queue. Le ‘D’ est projeté dans le paysage. Le ‘J’ dépasse le ‘Q’ en l’injuriant. Et voici justement que le ‘U’ 
emboîte le pas au ‘Q’. Il l’attaque et le dépasse. Le ‘U’ continue sur sa lancée. Le ‘A’ s’acharne mais se fait dépas-
ser par le ‘P’ ». In de Franstalige bewerking houdt Pourveur dit taalspel twintig regels vol, van het startsein tot 
aan de finish; in het Nederlands enkel tot twee regels na het startsein.

732	 De personages in Stukken III komen elkaars naam pas te weten op blz. 32. In Elle n’est pas Moi krijgen ze geen 
eigennaam.
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Tegelijk creëert C-tje een enorme afstand tussen haar en Annie: “Zij is niet ‘ik’!”733 Boven-
dien mag Annie haar enkel in de derde persoon aanspreken.734

Annie: Mag ik je iets vragen?

C-tje: Mag zij haar iets vragen?

Annie: Mag zij haar iets vragen?

C-tje: Néé.

Annie: Mag zij haar dan een andere vraag stellen?

C-tje: Ja. Maar het antwoord is ‘nee’.

— Stukken III (Annie: Extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], p. 7) (eigen cursiveringen)

De lezer ervaart deze kennismakingsdialoog als een ‘différend’ (cf. supra): het ontbreken 
van een gemeenschappelijke set regels ligt aan de basis van een naast-elkaar-heen praten 
én van een onrechtvaardigheid: Annie wordt retorisch in de hoek geduwd en krijgt zelfs 
niet de mogelijkheid C-tje daarover te bevragen. Op het terrein van de logica is Annie 
(‘het hoofd’) echter moeilijk te kloppen. Als ze op een bepaald moment C-tje op een fout 
tegen haar eigen regels betrapt, kan ze zich weer tot een gelijke in het taalspel opwerken. 
(Ze zal C-tje daarna zelfs overtroeven).735

C-tje: (…) ‘Ja’ is ‘neen’ en ‘neen’ is ‘ja’./ Wil je dat proberen?

Annie: Je hebt ‘je’ gezegd in plaats van zij!

— Stukken III (Annie: Extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], p. 8)

C-tje introduceert dan een derde spel, waarbij de een improvisatorisch moet voortbordu-
ren op de woorden van de ander: Ze geeft aan dat het er “stout” en “gek” aan toe mag gaan.

Plus tu es méchante, plus je t’aime, Plus tu es folle, plus je te désire.

— Elle n’est pas Moi (Pourveur, z.d., [1994], p. 14)

733	 De Franstalige versie ontleent haar titel aan dat zinnetje en bevriest de twee personages in één beweging tot 
die twee persoonlijke voornaamwoorden. C-tje= Elle en Annie= Moi.�  
Dit zorgt voor een hilarisch spel met deixis:�  
Moi: Je suis ‘elle’.�  
Elle: Elle a compris.�  
Moi: Et moi, alors? Qui suis-je?�  
Elle: Mais! Elle, évidemment! Puisqu’ ‘elle’ est ‘elle’.�  
Moi: J’ai compris; ‘Je’ suis ‘elle’.�  

— Elle n’est pas moi (Pourveur, z.D., 1994, p. 8)
734	 Ze grijpt als het ware terug naar een oud gebruik om edellieden als een derde persoon aan te spreken (bv. Uwe 

Edelheid’ (later verkort tot u en stilaan naar voornaamwoord van de tweede persoon geëvolueerd)).
735	 Dat zal blijken in een dialoog die de eerste kennismakingsdialoog spiegelt, maar waarin Annie het initiatief 

neemt.�  
Annie: Herinnert iemand zich ‘Rot op’ nog? / Ik herinner mij haar/’Rot op’ was een straatmeisje, behoorde tot de 
couleur locale/ van dit tranendal./ (…)/ ‘Rot op’ had een verschrikkelijke tongval/ (…)/ al bij al een bemoeial…� 
C-tje: Wie?/ Ik?�  
Annie: Nee! Zij is niet ‘ik’.�  
C-tje: Uiteraard, ik ben jou niet.�  
Annie: Zij is ‘zij’. (Pourveur, Stukken III (Annie: Extended dub-versie), z.d., [1990], p. 25)
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Elle (C-tje) koppelt dus termen van jouissance aan het taal-spel; hoe “stouter” en “gekker” 
Moi (Annie) zich uitdrukt, hoe meer Elle (C-tje) van haar houdt, haar begeert. Met name 
het ww. ‘désirer’ brengt een erotische laag binnen. Taal is een verleidingsspel. En in dat 
spel moet de vrijheid van expressie alle kans krijgen, vindt C-tje. Ze koppelt haar onge-
breidelde spel- en competitiedrang aan een ongecensureerde taalcreatie:

C-tje: Potten./ Wie wint, weet/ Iene miene mutte/ Tien pond crack/ Tien pond kak/ Iene 

miene mutte/ Krijgt de zak!

Annie: Ik win!

C-tje: Neen! /Zak is gescheurd, / Beurt verbeurd./ Niks gebeurd./ Ik win!/ Wie wint, 

weet./…/ Ik weet het.

— Stukken III (Annie: Extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], p. 12)

Met “wie wint weet’ zet C-tje de bestaande uitdrukking ‘wie weet, wint’ naar haar hand. 
Ze draait daarbij oorzaak en effect om (metonymie). Tegelijk perverteert ze het bekende 
‘iene miene mutte’-kinderrijm: ze verandert het rijmschema, maar vooral; ze betrekt drugs 
en excrementen (haar wereld) in het taal-spel.736

Annie, door C-tje uitgedaagd om uit haar comfortzone te treden, weet voorlopig niet 
hoe om te gaan met de pas veroverde vrijheid (van denken, van bewegen, van praten). De 
enige wens die ze kan bedenken: “Ik zou graag naar zee willen gaan” (Stukken III (Annie: 
Extended dub-versie), p. 10). Ze licht toe waarom:

De wereld is slecht, zeiden ze./ Het stinkt er en het is er vuil./ Blijf jij maar mooi zitten/ 

in je zondagskleren./ En ik moest blijven zitten./ Hoe ouder ik werd,/ hoe meer ik moest 

blijven zitten./ Maar mijn ouders zijn nu in diepe slaap./ Minder mooi dan vroeger./ En ik 

wil naar zee,/ omdat de zee het verst van huis is.

— Stukken III (Annie: Extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], p. 20)

Heel ‘gek’ en ‘stout’ is Annies voorstel niet, maar C-tje aanvaardt het toch als valabel. Mis-
schien omdat ze ‘zee’ associeert met haar gestorven vriend, of omdat alles beter is dan in 
de straat blijven, of omdat ze zo Annies droom kan helpen realiseren. Alle taal-strijd en 
retoriek levert dus een gemeenschappelijke bestemming op, een doel dat hen in bewe-
ging kan brengen. C-tje (‘de benen’) is bereid het initiatiefrecht daarvoor af te staan aan 
Annie (‘het hoofd)’. Hoewel ‘de benen’ ‘het hoofd’ wantrouwen en ‘het hoofd’ effectief 
wereldvreemd is, blijken de complementaire talige en lichamelijke competenties van de 
personages voldoende voor een doorbraakmoment. De handeling kan nu eindelijk op 
gang komen, verwacht je als lezer. Doorheen onze analyse van de plot zal echter duide-
lijk worden dat elke ontwikkeling of niet-ontwikkeling afhankelijk zal zijn van wat er 
tussen de twee personages in de taal gebeurt. De retoriek van de taal en de wijze waarop 

736	 Het AABAB van het kinderrijm (Iene miene mutte (A) tien pond grutten (A) tien pond kaas (B) iene miene mutte 
(A) is de baas (B)) wordt in het vers van C-tje ABBAB.
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de personages daar creatief mee omgaan, zal het verloop bepalen. Omdat deze fase met 
name in de Franstalige versie is uitgewerkt, zullen we ons materiaal voornamelijk daaruit 
putten.

Ontwikkeling: taal-storing

De zoektocht naar de juiste vertrekformule

We zagen eerder in dit taalhoofdstuk hoe personages op een juiste configuratie van woor-
den rekenen om een doorbraak in de communicatie te bereiken. Hetzelfde fenomeen 
doet zich in deze tekst voor: Annie en C-tje moeten hun woorden op elkaar afgestemd 
krijgen om echt in beweging te kunnen komen en de tocht naar zee aan te vatten. Moi 
(Annie) gelooft dat de juiste openingsfrase, het magische woord ‘het slot’ zal doen open-
springen en hen in beweging zal kunnen brengen, naar zee. Ze waarschuwt Elle: “Atten-
tion! Choisis le bon mot!” (Elle n’est pas Moi, p. 20). De keuze voor een bepaald woord of 
een bepaalde zin roept voor haar immers een bepaald parcours op, heeft dus een ruimte-
lijke impact. Vermits taal een eigen werkelijkheid constitueert, kan je ook een bepaalde 
werkelijkheid uit de weg gaan door een bepaald woord, of een bepaalde zin te vermijden. 
Als Elle haar tegenzin om met de trein te gaan verpakt achter een goed klinkende frase 
(“Pas de train sans accident”), zegt Moi: “Mais on peut éviter cette phrase” (p. 54).

Elle (C-tje) gelooft niet in dat soort van taalperformativiteit. Ze gelooft vooral in vrij-
heid van expressie: “Hier mag je zeggen wat je wil, hoe je wil, wanneer je wil” (Stuk-
ken III (Annie: Extended dub-versie), p. 10)). Zij ziet niet in hoe één woord het verschil 
kan maken: “Quitter ou partir, c’est du pareil au même” (Elle n’est pas Moi, p. 17). Elle 
stelt ‘quitter la rue’ voor als vertrekformule. Het is de eufemistische frase die ze ook han-
teert om te beschrijven wat haar gestorven vriend heeft gedaan. Moi associeert ‘quitter’ 
(wellicht daarom?) echter met de woorden “cachottier, clandestin, souterrain, sale”, met 

“sinistre, sombre, une mer de larmes.” Omwille van die associaties wordt ‘quitter la rue’ 
verticaal geklasseerd. Moi en Elle ‘pingpongen’ dan spelenderwijs een reeks synoniemen 
bij elkaar:

Et si on déguerpissait ?/ Et si on prenait le large ?/ Et si on évacuait ?/ Et si on s’envolait ?/ 

Et si on vidait les lieux ?/ Et si on découvrait de nouveaux horizons ?/ Et si on désertait ?”

— Elle n’est pas Moi (Pourveur, z.d., [1994], pp. 17–18)

Moi kan zich echter met niet één van deze woorden verzoenen. Ze vindt ze ofwel “trop 
ombrageux” of “trop aventureux” of “trop hâtif”. Het valt op dat ze vooral bang is voor de 
duistere connotaties van woorden. Moi stelt dan zelf ‘changer d’endroit’ voor, dat zou een 
woord zonder connotaties zijn. Elle vindt die neutrale verwoording echter ‘déroutant’. 
Die benaming is uitermate treffend omdat de betekenis (‘mentaal verwarrend’) door 
de stam van de signifier (‘route’) uitgebreid wordt tot ‘ruimtelijk verwarrend’. Als ze 



354	 Hoofdstuk 3: TAAL

het startschot zouden geven met ‘changer d’endroit’ zou hen dat dus van de juiste route 
afbrengen, op een dwaalspoor.

Omdat de personages het dus niet eens raken over het start-woord, geraken ze niet ver-
trokken. Ze kunnen het betekenisveld van de woorden niet zodanig naar hun hand zetten 
dat signifier en signified volledig samenvallen, er is tegelijk een tekort (het juiste woord 
ontbreekt!) én een teveel: elke signifier genereert een surplus aan connotaties (signified). 
La condition linguistique verhindert dat er een verdere plotontwikkeling plaatsvindt. En 
daarnaast, we zouden het bijna vergeten, zijn er natuurlijk ook de benen van Annie, die 
niet meewillen.

Het betekenisveld verruimen

Zoals we in de inleiding op het taalhoofdstuk zagen, hebben Pourveur-personages een 
beproefde methode om aan een blokkering te ontsnappen: ze trachten een zone van lin-
guïstische turbulentie te creëren. We onderzoeken in wat volgt hoe Annie en C-tje dat 
doen en wat het hen oplevert. Moi (Annie) zegt:

Comme on n’arrive pas à changer d’endroit, ni à quitter cette rue, il ne nous reste plus 

qu’à partir. (…) On part en train. (…) Je sais. Il n’y a pas de gare dans les environs. Mais 

suppose… Suppose… … Suppose que je parle au figuré. Ou suppose que ce soit de l’ironie 

ou du cynisme… Ceci nous ouvre des nouvelles possibilités.

— Elle n’est pas Moi (Pourveur, z.d., [1994], p. 36)

Moi tracht de feitelijkheid (dat de trein bij gebrek aan station geen optie is) te overrulen 
door ambiguïteit (cf. le trouble) toe te voegen aan haar taal. Het spreken met dubbele 
bodem zal nieuwe betekenislagen en nieuwe perspectieven openen. Moi stelt het voor 
alsof ze daarbij de woorden omsmeedt: “j’élargis, je métamorphose, je refonds, … soit je …
chamboule, je révolutionne les mots!” (Elle n’est pas Moi, p. 40). Ze pretendeert dus dat 
ze de ervaring van confinement in de taal – en specifiek in de semantiek – uit de wereld 
kan helpen. In feite tilt ze de oplossing naar het niveau van de reële spreeksituatie waar 
ze – door middel van intonatie – ironie of een andere vorm van dubbelzinnigheid kan 
toevoegen aan de mededeling. Ze speelt dus met de subtekst.

Si je dis: On part en train. On se retrouve nulle part parce qu’il n’y a pas de gare. Mais 

si – par contre – je dis – en restant flottante, indécise, moqueuse, louche et obscure : On 

part en train. Là, tout change. Peut-être le train est là, ou pas, ou peut-être bien ici ou pas. 

Mais nul ne le sait vraiment.

— Elle n’est pas Moi (Pourveur, z.d., [1994], p. 38)
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De verbeelding prikkelen737

737	 De titels ‘Het betekenisveld verruimen’ en ‘De verbeelding prikkelen’ heb ik overgenomen uit Des mondes meil-
leurs (Pourveur, 2016), zie « Et je peux …je pouvais vendre n’importe quoi dans un discours, il suffisait d’élargir 
le champ des significations, introduire le trouble dans le langage qui stimule un imaginaire ainsi qu’un zeste de 
controverse qui crée la polémique » (p. 38).

738	 C-tje: Moeten we niet eerst afscheid nemen?�  
Annie: Vlug dan.�  
C-tje: Dag,�  
Annie: de politieagent,�  
C-tje: die het verkeer regelt,�  
Annie: die mij alleen kon zeggen:�  
C-tje: Papieren zijn niet in orde!�  
(Pourveur, Stukken III (Annie: Extended dub-versie), z.d., [1990], pp. 27–28)

739	 De vele verwijzingen in de tekst naar geluid en ritme suggereren dat de trein op de scène vooral muzikaal 
geëvoceerd moet worden. In het luisterspel gaan fantasie-elementen (bv. levende solsleutels) hand in hand 
met horroringrediënten, bv. stemmen van geesten (cf. Annies ouders?) die een meisje uit haar slaap kunnen 
houden. Daarnaast is er ook een romantisch verhaalelement van een jongen en een meisje – cf. C-tje en haar 
vriend? – die door de regen niet bij elkaar kunnen komen. Het luisterspel zit vol visuele details: Annie heeft het 
over solsleutels die neerdalen op toonladders en regendruppels die als noten neerkomen op de vensters van 
de huizen. C-tje is geboeid door het taalgebeuren.

Als Elle (C-tje) de dure metataal van Moi (Annie) afwijst (“Comment peut-on prendre 
un foutu train s’il n’y en a pas?” (Elle n’est pas Moi, p. 38)), gooit die laatste het over een 
andere boeg. Ze tracht de verbeelding van C-tje te prikkelen. Wat niet (zichtbaar) is (de 
trein), stelt Annie nu aanwezig, in taal. De trein is een afwezige aanwezigheid. Annie 
(Moi) weet die paradox gevat in taal te gieten:

On part en train. /Le figuré : Ce que je veux dire c’est qu’il n’y a pas vraiment de train mais 

qu’en fait il y en a un qui n’est pas vraiment là.

— Elle n’est pas Moi (Pourveur, z.d., [1994], p. 36)

Annie brengt C-tje zover om met haar de taaldaden te stellen die samengaan met een 
vertrek: ze nemen afscheid van de minister, priester, politieagent.738 Annie suggereert het 
geluid van een vertrekkende trein, dat stilaan een melodie wordt, een cadans.

Annie: Dat zie je niet – maar het is er wel – ergens. /…/ Een trein./ Een station./ …/ 

De trein vertrekt/ met een overweldigend gekraak en gehijg./ Moeizaam,/ net of hij de 

last van de wereld draagt,/ komt hij in beweging. / Misschien is het wel de laatste trein./ 

We springen op de trein./ …

— Stukken III (Annie: Extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], p. 27)

Annie voert nu een soort van luisterspel op, waar C-tje in meegaat.739 De taal is een event 
geworden: de trein rijdt naar zee.
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Crisis en afwikkeling: de metafictionele laag

De trein blijft niet lang op de rails. C-tje krijgt genoeg van Annie haar ‘fantastische’ luis-
terspel. Zij wil vaste grond onder haar voeten, zegt ze. Ze verlaten de trein en gaan ‘te voet’ 
verder naar zee. De ambigue, verbeeldingsrijke wereld waarin ze zich nu bevinden, zorgt 
ervoor dat C-tjes handicap (ze kan niet lopen) geen bezwaar meer is. De bestemming 
wordt wél opnieuw een issue: hoe gaan ze weten dat ze de zee hebben bereikt?

Moi (Annie) blijft trouw aan de talige verbeeldingswereld in haar hoofd. Die zal uitein-
delijk (‘fatalement’) een sluitstuk vinden in de juiste slotformule: “Regarde. On y est.” Het 
is dus de taal (en niet de zintuiglijke waarneming) die zal aangeven wanneer ze hun doel 
hebben bereikt.

Il n’y a qu’ à suivre les mots. Tu vois. On doit encore passer par une voie lactée, puis il y 

aura les anges qui vont venir nous chercher, ensuite on va s’envoler dans les airs et ainsi 

de suite…et puis fatalement on arrivera tôt ou tard à la phrase: ‘Regarde. On y est!’

— Elle n’est pas Moi (Pourveur, z.d., 1994, p. 54)

Wat Moi hoopt te zien is: een azuurblauwe zee, badend in stilte, een knalgele zon, een 
lachende dolfijn. Het is de enige ‘zee’ die ze tijdens haar 18 jaren opsluiting thuis (in haar 

‘grot’) heeft leren kennen, met name op het schilderijtje dat ze in haar kamer aan de muur 
had hangen en dat in haar jeugd de enige verwijzing naar een wereld buitenshuis was. Ze 
wil nu aan het eind van hun tocht een kopie zien van die kopie, een kopie van een utopie, 
zonder origineel: een simulacrum.

Elle van haar kant vertrouwt er naar gewoonte op dat haar benen de kortste weg (een 
binnenweg) naar de bestemming gaan vinden. Zij besluit te stappen tot ze het geluid van 
de golven horen (zintuiglijke waarneming). Ze gelooft niet dat de zee er zo idyllisch zal 
uitzien als Moi denkt; misschien is de zee wel vol verdronken mensen en is er een naakte 
man op het strand.740 Baseert Elle dit beeld op geruchten die ze op straat opving? Of 
verbeeldt ze ‘haar’ zee naar het model van de straat, m.a.w. besmet door vuil, door gevaar 
en geweld?

We splitsen nu, voor de climax, de analyse op. In Elle n’est pas Moi wordt immers een ander 
eind voorzien dan in Stukken III en wordt de metafictionele laag dieper uitgewerkt.

740	 De naakte man (l’homme nu) is een toevoeging in de Franse tekst

De zee… en het einde? (Stukken I I I)

Annie denkt even ‘de zee’ te zien… concludeert dan:
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Waar heb je me nu naartoe gebracht?

(…)

De dolfijn, hij lacht niet. En de garnalen, kijk! Wie heeft er ooit een orkest met garnalen 

gezien? En dat blauw, dat is geen azuurblauw. En dat strand? Is dat wit en warm? Zeg!”

— Stukken III (Annie: Extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], p. 35)

Het effect van deze anticlimax? Annie vindt dat ze door C-tje bedrogen is. Door C-tjes 
binnenweg zijn ze bij een ‘andere zee’ terechtgekomen, het blijkt een doodlopend straatje 
geweest te zijn. Maar wat nu? Annie wil niet terug naar ‘de straat’ waar ze vandaan komen, 
maar wil ook niet voor eeuwig opgescheept zitten met C-tje en met “dat spul hier dat zich 
zee noemt” (Stukken III (Annie: Extended dub-versie), p. 36). C-tje van haar kant vindt 
dat ze op aangeven van Annie te vroeg zijn gestopt, ze wil wel terug naar haar straat maar 
vreest dat ze zonder Annie (lees: zonder ‘hoofd’) de weg niet gaat terugvinden. Ruziënd 
en kibbelend vervolgen ‘benen’ en ‘hoofd’ dan maar hun weg, zoekend naar de juiste 
vorm van samenwerking, de juiste combinatie van woorden en handelingen die hen op 
een bestemming kunnen brengen waarmee ze allebei tevreden kunnen zijn. Het is een 
tocht die – zo denkt de lezer – best een eeuwigheid kan duren. Het woord EINDE wordt 
in de brochuretekst gevolgd door een vraagteken. Est-ce qu’il faut imaginer Sisyphe 
heureux?

Annie: Sinds wanneer denken benen na?

C-tje: Sinds wanneer weet het hoofd de weg?

Annie: En volg mij zo niet!

C-je: En loop jij niet voor mij!

— Stukken III (Annie: Extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], p. 38)

De zee en het post-einde (Elle n’est pas Moi)

Als Moi de zee ziet, is de reality check pijnlijk. Ook de nachtmerrie van Elle wordt 
bewaarheid.

Et qu’est-ce que c’est tous ces cadavres de noyés (…) Et…qu’est-ce que cet homme nu 

fait sur la plage ! (…)

Cette mer n’a ni queue ni tête.

— Elle n’est pas Moi (Pourveur, z.d., 1994, p. 59)

Deze zee, zo zegt Moi, heeft begin noch einde, in tegenstelling tot de zee op het schil-
derijtje, die netjes ingekaderd en afgebakend was. Moi kan er ook figuurlijk kop noch 
staart aan krijgen. Ze stelt dan voor om de zee als een symbool te zien, een metafoor voor 
het einde. Vermits veel verhalen eindigen met een zonsondergang, vindt ze dat ook hun 
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verhaal kan eindigen als de zon in de zee ondergaat.741 Elle, trouw aan het realiteitsprin-
cipe, merkt dan op dat de zon nog lang niet aan het ondergaan is. Moi snakt echter naar 
een einde en geeft hun verhaal een hyper-reëel duwtje…in de richting van een happy end.

Moi : Notre histoire sera terminée quand le soleil se couchera. C’est ça. Ouf. Un court 

instant j’ai cru qu’on ne s’en sortirait pas. On sauve les meubles. Que d’émotions. On 

attend le coucher de soleil et ce sera fini. Et jusque là. Plus un mot. Autrement on va 

encore arriver là où on ne doit pas arriver.

Elle : C’est presque fini ?

Moi : Oui.

Elle : Et qu’est-ce qui se passe alors ?

Moi : Tout est bien qui finit bien. Allez hop. Fini !

FIN

— Elle n’est pas Moi (Pourveur, z.d., 1994, pp. 63–64)

Een historisch moment in het oeuvre van Pourveur lijkt aangebroken: een verhaal met 
een einde (zonder vraagteken deze keer). Het lijkt erop dat als je de magische formule 
uitspreekt ‘Tout est bien qui finit bien’ en er verder het zwijgen toe doet, het verhaal 
ook echt een closure bereikt. Wat Hollywoodfilms of sprookjes voorhouden (“voor elk 
probleem is er altijd wel ergens een oplossing. Eind goed al goed” (Shakespeare is dead, 
get over it!, p. 66)) wordt dan bewaarheid. Het succes van de formule impliceert dan de 
ultieme overwinning van de taal op de werkelijkheid.

Het woord ‘FIN’ is echter nog niet ‘koud’, of …de personages gaan gewoon door met pra-
ten. Dat dit (deze zee) toch niet is wat ze willen. Na enkele regels signaleert Elle dat ze zich 

‘voorbij het einde’ gepraat hebben. De magische formule heeft niet gewerkt. Ze bevinden 
zich nu dus in een “post-einde”.742 Nooit heeft iemand zich daaraan gewaagd. Elle en Moi 
vinden dat best unheimlich: hoe moet dit nu verder? Gaan ze nu vechten, elkaar opeten? 
Kunnen ze dan niet beter iemand offeren? Of zelfmoord plegen? Maar wie doet dat als 
eerste? Bij gebrek aan oplossing besluiten Elle en Moi, net als in de Nederlandse versie, 
dat ze voor eeuwig met elkaar zitten opgescheept, terwijl ze niet voor elkaar gemaakt zijn. 
Ze hadden dan toch beter hun mond gehouden en het einde aanvaard. Dat ze niet anders 
kunnen dan praten (hun eigen taal-exces) heeft hen de das omgedaan.

741	 Ook hier treedt het simulacrum weer in werking; ook het met een romantische zonsondergang eindigende 
verhaal is immers een kopie zonder origineel.

742	 In W als in Wikiality (Pourveur, L’Abécédaire des temps (post)modernes, 2013) vind je een gelijkaardig principe. 
Als de twee Camilles hun verhaal zien eindigen bij een kerstboom die geen naalden verliest, beklaagt Camille 
(meisje) zich dat hun relatie in een doodlopend straatje terechtgekomen is: �  

“‘We hadden geen “Nordmann” moeten kiezen. Als we hadden gekozen voor een Picéa Excelsa zouden we nu 
de naalden aan het bijeenvegen zijn, we zouden de kerstmisdecoratie aan de kant zetten én naar iets anders 
overgaan.’�  

‘Zoals wat, bijvoorbeeld?’�  
‘Ik weet niet… het na-de-kerstboom-… een… post-verhaal… ben je nog mee?’” (p. 156).
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Anders dan in Stukken III zetten de personages zich niet opnieuw in beweging. De slotdia-
loog focust op de naakte man; het contrast denken-lopen is nu denken-kijken geworden.

Moi : Et ne regarde pas tout le temps l’homme nu !

Elle : Et toi, n’y pense pas tout le temps !

Moi : Je n’y pense pas. Il n’a pas l’air très intelligent.

Elle : Mais quel corps !

Moi : Arrête de regarder !

Elle : Arrête de penser !

POST FIN

— Elle n’est pas Moi (Pourveur, z.d., 1994, p. 68)

Met de afsluiter ‘POST FIN’ beklemtoont het stuk nog eens het metafictionele aspect van 
dit werk. Het is niet bedoeld als een fictief intermezzo in ons leven, als een verhaaltje dat 
we – eenmaal klaar –kunnen opbergen. Het houdt ook geen opschorting van het denken 
in, maar situeert zich in ons leven, waar het kijken en het denken nooit stopt.

Het principe van de closure wordt dus toch opnieuw afgevoerd, zoals in Eco-Romance 
(Pourveur, 1996) (waar het een ‘derde-act oplossing’ wordt genoemd) en in La minute 
anacoustique (Pourveur, 1996), waar het wordt gelijkgesteld met een ‘coup de théâtre’. Le 
Didascaliteur toont overigens ‘overtuigend’ aan (zogenaamd op basis van recent weten-
schappelijk onderzoek) waarom het “tout-est-bien-qui-finit-bien”-principe niet geldt. We 
kunnen niet op de tijd rekenen om alles uit te klaren en begrijpelijk te maken. Integen-
deel, zo zegt hij:

La seule vérité, pour l’instant, c’est que tout devient – avec les secondes qui passent – un 

peu plus incompréhensible, un peu plus inexprimable… »

— La minute anacoustique (Pourveur, 1996, p. 58)

Intertekstualiteit

In geen enkele tekst van Pourveur zijn de verwijzingen naar het werk van Samuel Beckett 
voor mij zo duidelijk als in dit werk. Er zijn meerdere dialogen die inhoudelijk en vorme-
lijk naar Waiting for Godot knipogen, zoals de scène in het eerste bedrijf (Beckett, 1954, 
pp. 12–13) waarin een dubbele zelfmoord wordt overwogen, maar het vraagstuk van de 
volgorde voor besluiteloosheid zorgt.

Moi : Peut-être est-ce mieux de se suicider.

Elle : D’accord. Suicide-toi d’abord.

Moi : Tu me prends pour une idiote./ Si je me suicide, qu’est-ce que j’ai comme garantie 

que tu me suivras dans la mort.

— Elle n’est pas Moi (Pourveur, z.d., 1994, p. 66)



360	 Hoofdstuk 3: TAAL

Ook de volgende dialoog met de absurdistisch aandoende logica is beckettiaans. Annie 
ontkracht C-tjes TINA-argument (‘er is geen alternatief voor de goot’) door te zeggen dat 
er een alternatief móet zijn omdat anders haar TINA-argument correct zou zijn.743 Het is 
Annies premisse dat dat niet kan, dat er altijd een alternatief moet zijn. Ze benoemt de 
drogredenering van C-tje echter niet en concretiseert zelf ook geen alternatief, waardoor 
haar argumentatie overkomt als een cirkelredenering, die als argument aangeeft wat ze 
eigenlijk wil bewijzen. Een cirkelredenering die overigens wél pregnant overkomt door 
het dubbel gebruik van het woord ‘anders’.

C-tje: Toch maar de goot in, de riool in, de enzovoort in?// Er zit niets anders op … of wel?

Annie: Wel! / Anders zit er niets anders op…dus?

C-tje: Dus…zit er iets anders op!

Annie: …/ Juist!

C-tje: Beslist!

Annie744: Zonder twijfel/ …/…

— Stukken III (Annie: Extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], p. 16)

In de volgende dialoog blijkt praten niet meer te zijn dan een middel om de tijd te doden, 
”pour meubler le silence” (La minute anacoustique, p. 27). Je krijgt dan beckettiaanse 
gesprekken met gratuite onderwerpen en elkaar echoënde personages.

C-tje: (…) We kunnen ook wat vloeken… Wil je vloeken?

Annie: Zomaar?

C-tje: Zomaar.

Annie: Godjumenas.

C-tje: Ja, dat was zomaar. / Meningen. We kunnen iets “vinden”… Ik vind dat…

Annie: Ja! /Ik vind dat… /Ik vind dat alles slecht is.

— Stukken III (Annie: Extended dub-versie) (Pourveur, z.d., [1990], p. 17)

Ook dramaturgisch zie ik een sterke gelijkenis met Wachten op Godot. Indien het nemen 
van de trein, het afstappen van de binnenweg allemaal enkel figuurlijk te interpreteren is, 
dan moet je ervan uitgaan dat ook het bereiken van de zee enkel in gedachten gebeurt, dat 
m.a.w. de twee personages al die tijd fysiek stil staan, ter plaatse trappelend als het ware. 
De handelingen zijn imaginair en vinden enkel plaats in de taal.

De verwijzing naar de atoombom op het eind van Elle n’est pas Moi doet dan weer denken 
aan de post-apocalyptische setting van Endgame (Beckett, 1957).

743	 TINA staat voor ‘There is no alternative’, waarbij een spreker als argument voor mogelijkheid p aangeeft dat er 
geen alternatief is voor p. Het komt neer op een vals dilemma (either/or fallacy), ook te verwoorden als: “het is 
p of niets.”

744	 In de brochuretekst staat hier C-tje als spreker aangegeven, maar ik ga ervan uit dat dit Annie moet zijn.
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Moi : C’est comme la bombe atomique. Mieux vaut mourir tout de suite 

que de survivre la fin.

— Elle n’est pas Moi (Pourveur, z.d., 1994, p. 65)

Net als bij de personages van Beckett schemert er in de woorden van Moi ontgoocheling 
door dat ze het einde hebben gemist. Een echo van Endgame klinkt ook door in het feit 
dat Elle (geen bruikbaar hoofd) en Moi (geen bruikbare benen) net als Clov (die niet kan 
zitten) en Hamm (die niet kan zien of staan) volledig op elkaar zijn aangewezen om te 
kunnen ‘functioneren’. Zijn Hamms ouders geparalyseerd in vuilnisbakken, dan liggen 
Annies ouders ‘voor altijd’ in bed. Net als Becketts absurdistische stukken ademen Stuk-
ken III en Elle n’est pas Moi een defaitisme. Het niet aflatende, lichtvoetige taal-spel en het 

– ondanks alle onderlinge strijd – gezamenlijk dragen van het lot geven de hopeloosheid 
echter een doorslaggevende tegenkleur.

Conclusie

Stukken III en Elle n’est pas Moi voeren twee adolescenten ten tonele die langzaam hun 
backstory prijsgeven: de lezer leert dat ze een rugzak meedragen van eenzaamheid, ver-
waarlozing en geweld. Ondanks hun gekwetstheid hebben ze hun kinderlijke speelsheid 
en fantasie nog niet verloren. Die twee elementen zullen de brandstof leveren voor de 
ontwikkeling in het stuk. Beide personages willen uitbreken en een nieuwe weg inslaan. 
De tekst suggereert dat ze elkaar daarbij fysiek en mentaal kunnen helpen: de een heeft 
de benen, de ander het hoofd, de een heeft kennis van de wereld, de ander heeft ver-
beelding. Alles blijkt voorzien om tot een klassieke plotontwikkeling te komen. Eerst 
moeten ze het echter eens worden over een gemeenschappelijke bestemming én een 
gemeenschappelijke taal. Over het doel van hun tocht vinden ze snel een akkoord (de 
zee), maar de tweede doelstelling blijkt geen sinecure. Annies beschaafde taalgebruik 
en logische denkvermogen botsen met C-tjes grofgebektheid en speels associatievermo-
gen. Beiden zetten de taal ook retorisch in om elkaar af te tasten en tot toegevingen te 
dwingen. Ze brainstormen over het juiste woord dat hen in beweging kan krijgen, maar 
lopen stuk op de verschillende connotaties die woorden met zich meebrengen. Om 
de patstelling te doorbreken creëren ze dan een zone van linguïstische turbulentie; ze 
maken de taal ambigu en zetten ze als instrument in voor een luisterspel. Uiteindelijk is 
het hun gemeenschappelijke verbeelding die hen naar de zee zal brengen. Hoe dichter ze 
hun bestemming naderen, des te meer geraakt de groezelige realiteit vermengd met de 
hyperrealiteit.

De Nederlandstalige versie eindigt unheimlich met twee personages die gedoemd zijn om 
met elkaar verder te trekken, tegen wil en dank. De Franstalige versie krijgt een duidelij-
kere metalaag: de personages praten zichzelf eerst een happy ending aan maar geraken 
dan lost in metafiction. Uiteraard werkt de formule ‘Tout est bien qui finit bien’ (een vari-
ant op ‘ze leefden nog lang en gelukkig’) hier niet, evenmin als ‘Er was eens’ werkte in The 
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Hunting of The Snark. In die zin verbindt het principe van de falende verhaalformule de 
drie hier behandelde stukken met elkaar.

De personages weten niet hoe het verhaal op gang te trekken en ook niet hoe het te beëin-
digen, een beckettiaans gegeven.

Pourveur zet in Stukken III en Elle n’est pas Moi het geraamte op van de klassieke drama-
tische stuwingslijn maar laat het finaal oningevuld. In de dramaturgie die daarvoor in 
de plaats komt, is taal het dragende principe: er vindt dan wel weinig of geen handeling 
plaats op de scène, maar in de taal gebeurt er des te meer: taal-spel, taal-strijd, taal-storing. 
Terugkerende dialogen en zinnen zorgen daarbij voor een circulaire of beter: een spiraal-
vormige tekststructuur:745 in de herhaling van zinnen en dialogen wordt meerlagigheid 
opgebouwd.

Of doorheen de mineursfeer al dan niet ook majeurtonen doorklinken, is voer voor inter-
pretatie. ‘Les jeux sont faits’ zegt Elle, maar het taalspel duurt voor. ‘Rien ne va plus’, maar 
Elle en Moi zijn nog steeds ‘in beweging’. Al is het dan de taal zelf (met altijd dat teveel, 
met altijd dat tekort) die hen samen en gaande houdt.

745	 Richardson (2019) zegt over circulaire verhalen: “they never end, even as the syuzhet connects the final words 
on the last page with those on the first, as the ending becomes a beginning” (p. 130). Vertrekkend vanuit deze 
omschrijving kan ik Pourveurs teksten bezwaarlijk circulair noemen. Begin-en eindpunt verschillen daarvoor 
te veel van elkaar, het is bijvoorbeeld duidelijk dat C-tje en Annie elkaar hebben ‘gevonden’ en ook veran-
derd. Hun oorspronkelijke eenzaamheid en eenzijdigheid heeft bij de ander een complement gevonden. Beter 
geschikt lijkt me dan de metafoor van de tekst als spiraal met een “curvilinear temporality” (Richardson, 2019, 
p. 24). Je kan in deze teksten een narratief ontwaren maar je kan ze evengoed lezen als een serie van variaties 
op hetzelfde thema.
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Als je het theaterwerk van Paul Pourveur grondig doorneemt, raak je onwillekeurig onder 
de indruk van de grootsheid van dit oeuvre, dat het resultaat is van de ambitie om zon-
der theaterachtergrond een eigen theaterdramaturgie te ontwikkelen die de toetssteen 
van een postmodern wereldbeeld kan doorstaan. Pourveur heeft zelfbewust (getuige zijn 
eigen poëticale essays) en op eclectische wijze een eigen theoretisch kader ontwikkeld 
én – vooral – een eigen schriftuur. Hoe die schriftuur tot leven komt, kan het volwassen 
(en ook jeugdig) publiek al meer dan 35 jaar ervaren in Nederlandstalige en Franstalige 
theaterhuizen in dit land, in Nederland en ook daarbuiten.

In het Vlaams theater van de jaren tachtig breekt het zogenaamd ‘postdramatische’ para-
digma volop door, als een verzet tegen de triade van “wholeness, illusion and world 
representation” (Lehmann, 2006, p. 22) die het dramatisch theater vooropstelde. Thea-
terteksten hoeven nu niet langer een blauwdruk te zijn (met inbegrip van regieaanwijzin-
gen) voor het opzetten van een fictieve wereld waarin de toeschouwer zijn eigen wereld 
zal herkennen en zich kan ‘verliezen’. In plaats van die afgeronde spiegelwereld krijgt de 
lezer/toeschouwer spiegelscherven voorgeschoteld, die hij zelf weer aaneen moet lijmen, 
tot een beeld van de wereld waarin hij/zij ook zelf (als observator, interpretator) mee ‘in 
beeld’ komt. Zoals Pourveur zelf de crisis van de representatie formuleert,746 met een 
verwijzing naar een verhaal van Borges: “De ‘kaart’ geeft niet langer het ‘territorium’ weer 
maar wordt ‘het territorium’”.747 Theater gaat zich emanciperen van de ‘tirannie’ van het 
drama, door deconstruerend te experimenteren met de drama-constituenten (de fabula, 
de personages, de taal als drager van het conflict) én met de premisse dat er ‘suspense-
ful dramatic action’ (Jarcho, 2017, p. xi)) op scène moet worden gebracht. De vraag naar 
nieuwe (niet-langer-dramatische) theaterteksten neemt toe: teksten die, als taalconstruc-
ten, meer de aandacht vestigen op het medium dan op de fabula, die de makers voldoende 
vrijheidsgraden kunnen bieden voor het opzetten van meerlagig, interdisciplinair of mul-
timediaal spel.

Die vraag werd ook aan Paul Pourveur gesteld. Zijn gebrek aan kennis van de theater-
traditie (hij was van opleiding filmmonteur en -scenarist) bleek in de bovengeschetste 
context eerder een troef dan een handicap. Pourveur begon teksten te schrijven voor het 
theater, zonder zich in te laten met het concrete realisatieproces op de vloer. 

Analoog daarmee heb ik in deze studie Pourveurs theaterteksten bestudeerd zonder 
me te buigen over de voorstellingen die eruit voortvloeiden. In het werk van Julia Jar-
cho vond ik interessante vertrekvragen waarmee ik het corpus kon benaderen. Welke 

746	 Citaat uit Paul Pourveur over de Vlaamse Podiumkunsten in de jaren 90, Toneelstof, Interviewer: Karlien Van-
hoonacker, van https://www.kunsten.be/nu-in-de-kunsten/paul-pourveur-over-de-vlaamse-podiumkunsten-
in-de-jaren-90/, geraadpleegd op 28 januari 2021.

747	 In het verhaal Museum. Over de onbuigzaamheid in de wetenschap (Borges, 2016, p. 884) kan je een kritiek 
lezen op het 1:1 representatieprincipe. “(…) een Kaart van het Rijk die de omvang van dat Rijk had en er zorg-
vuldig mee samenviel” wordt er als nutteloos bestempeld en wordt “aan de Ombarmhartigheden van de Zon en 
van de Winters” overgeleverd.



365	 Besluit

specifieke mix van conventionele en analytische theatraliteit (theater of representation 
en theater of presence) en welk soort narrativiteit realiseert Pourveur in zijn werk (cf. 
Hoofdstuk ‘Genre’)? Welke dramaturgieën zet Pourveur in en welke wereldbeelden com-
municeert hij daarmee? Op welke manier zijn deze teksten disruptive en utopian, in de 
contramine met de realiteit zoals ze is of doorgaans wordt gepercipieerd (cf. Hoofdstuk 
‘Narratief universum’)? Welke taal- en teksteigenschappen zijn verantwoordelijk voor het 
sterk ‘autonome’ karakter van Pourveurs werk? Wat maakt dat zijn teksten niet zomaar 
met hun opvoeringsbestemming kunnen samenvallen en een schrijfresidu genereren dat 
wel tot a performance of writing aanleiding moet geven (cf. Hoofdstuk ‘Taal’)? Ik maakte 
een grondige analyse van veertien werken om deze vragen te beantwoorden. De resulta-
ten ervan vind je in kort bestek terug in deze conclusie, zij het niet in eenzelfde ordening.

Inspiratie haalt Pourveur aanvankelijk vooral in het bewerken van niet-theatraal mate-
riaal. Pourveur bedient zich naar believen (en zonder al te veel respect voor tekstauto-
riteit) van het literair-historisch archief. Hij bewerkt poëzie, sprookjes, romans en test 
transgenerisch uit wat theatraal inzetbaar is. Elke theatertekst van zijn hand presenteert 
zich pretentieloos als een nieuwe schakel in het bestaande intertekstuele netwerk. Soms 
worden romanplots en filmscenario’s haast onmerkbaar in de theatertekst verwerkt. Alles 
is potentieel voer voor remediation, wat de theaterteksten een open, maar tegelijk rijk en 
gelaagd karakter geeft.

Pourveurs teksten beschikken over een grote mate van narrativiteit (in de zin dat ze het 
vermogen hebben om bij de lezer een narratief script op te roepen); tegelijk maken ze 
een eenduidige reconstructie van dat narratief onmogelijk; ellipsen, inbreuken op de 
chronologie en de lineariteit zijn eerder legio dan uitzondering. Evengoed wordt de nar-
ratie onderbroken door argumentatieve, instructieve en reflectieve tekstgenres, zoals de 
analyse van de multimodale tekst Congo aantoont. Zowel in het intertekstueel citeren748 
als in het tegengaan van de narratieve continuïteit, herkennen we het principe van de 
onderbreking, kenmerkend voor het epische theater.749 Dit ‘gestische’ karakter van het 
theater staat haaks op principes als inleving (Einfühlung) en teleologie en genereert een 
inzichtelijke bewogenheid, wat Weber (2002) “the disjunctive movement of Nachdenken” 
(p. 35) noemt. In de ervaring van de onderbreking dringt het besef van de contingentie, 
de veranderbaarheid van de toekomst door.

Je zou de ‘episodische progressie’ van het episch theater kunnen vergelijken met de 
schokkerige montage in film, bijvoorbeeld in de Nouvelle Vague.750 De vaandeldrager van 

748	 Walter Benjamin (1977) schrijft: “Einen Text zitieren, schließt ein: seinen Zusammenhang unterbrechen” 
(p. 536).

749	 Door het onderbreken van processen wordt volgens Benjamin (1977) een ‘Dialektik im Stillstand’ ontwikkeld, 
die een ‘Zustand’ onthult “als Abdruck menschlicher Gebärden, Handlungen und Worte” (p. 530).

750	 Benjamin (1998) schrijft: “Epic theatre proceeds by fits and starts, in a manner comparable to the images on a 
film strip. Its basic form is that of the forceful impact on one another of separate, sharply distinct situations in 
the play. The songs, the captions, the gestural conventions differentiate the scenes. As a result, intervals occur 
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die Franse ‘filmschool’ uit de jaren zestig, Jean-Luc Godard, lijkt me Pourveurs grootste 
stilistische inspiratiebron. Net als Godard verwerkt Pourveur volop brechtiaanse tech-
nieken zoals een vertelstem (voice-over), scènetitels en montage van tekstsamples. Net 
als Godard mixt Pourveur romanfragmenten in zijn tekst en switcht hij tussen verschil-
lende verhaalmodi. Hij speelt met anachronismen en mock facts (alternatieve feiten), wat 
zijn teksten net als Godards films tot reflecties maakt over feit en fictie, werkelijkheid en 
representatie. De klassieke eis van geloofwaardigheid (vraisemblance) wordt aan de kant 
geschoven; de teksten moeten bovenal de fantasie en het verstand prikkelen.

Pourveur kiest van in zijn vroege werken voor een hoofdzakelijk diëgetische narrativiteit: 
gebeurtenissen en handelingen worden eerder verteld dan getoond. De personagetekst 
bestaat niet alleen uit uitspraken, gericht tot een ander personage, maar ook uit ‘poë-
tische’ beschrijvingen van wat de personages doen en denken (innerlijke monoloog, 
introspectieve gedachten). De personages ontwikkelen zich zo tot verteller. Tegelijk 
worden de personages vaak ook verteld, door een niet-diëgetische vertelstem751 (die op 
een hoger verhaalniveau een soort gidsrol vervult doorheen het narratief ). Het gevolg 
van het feit dat het verhaal niet zozeer getoond wordt (gericht op mimetische ‘enacting’ 
door acteurs), maar vooral verteld, en wel in de derde persoon tegenwoordige tijd, is 
verreikend. Deze narratieve modus wijkt af van de traditionele fictieve verteltijd (OVT) en 
anticipeert op het theatraal dispositief, met name op de gelijktijdige aanwezigheid van 
spelers en publiek in eenzelfde discursieve ruimte (Sprechraum (Wirth)): een ruimte die 
zich niet tot de scène beperkt maar zich over de hele zaal uitstrekt.

Dat de personages het publiek direct aanspreken, creëert een effect van maximale nabij-
heid en presentness. Dat de tekst impliceert dat ze elkaar niet altijd rechtstreeks aanspre-
ken maar via het publiek752 en dat ze vertellen wat een ander personage doet, denkt of 
voelt, is dan weer vervreemdend. Deze theatricalization of telling, die afwisselend resul-
teert in identificatie én vervreemding, in “closeness within distance” én “the distancing 
of that which is close” (Lehmann, 2006, p. 110) kunnen we als ‘postepisch’ beschouwen.

Het gebruik van overt narrators (‘gebruikelijk’ in een auctoriële roman maar zeer onge-
bruikelijk in een theatertekst, waar de traditie van covert narration bestaat) bemoeilijkt 
een vertaalslag naar de scène en is te beschouwen als een vorm van teksttheatraliteit. 
Kiest de regisseur ervoor om een niet-diëgetische vertelstem te koppelen aan de fysieke 

which tend to destroy illusion. These intervals paralyse the audience’s readiness for empathy. Their purpose is 
to enable the spectator to adopt a critical attitude (towards the represented behaviour of the play’s characters 
and towards the way in which this behaviour is represented)” (p. 21).

751	 De niet-diëgetische verteller kent de gedachten en gevoelens van de personages, behalve als die ondoordring-
baar worden en de verteller zich enkel nog speculatief kan uiten.

752	 De frontale setting (waarbij de personages in eerste instantie het publiek aanspreken en via het publiek elkaar) 
is soms in de tekst ingebouwd. In Eau rouge (Pourveur, z.d. [2001]) bijvoorbeeld verwijst de tekst naar deze 
indirecte communicatievorm wanneer Zij tegen Hij zegt: “Richt je het woord nu tot mij?” (p. 4). Even later 
vraagt Hij aan Zij: “Sinds wanneer spreek jij mij aan?” (p. 7). Ze blijken dus verbaasd dat de een de ander recht-
streeks aanspreekt en niet via het publiek.
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aanwezigheid van een acteur op de scène (als een variant op de stage manager)? Houdt 
hij het bij een voice-over? Of kiest hij ervoor om de personages te ontdubbelen over 
verschillende acteurs, waarbij de een als ‘presenter’ (van het verhaal, van gedachten en 
handelingen van het personage) en de ander als ‘enacter’ (van het personage door de per-
sonagetekst) optreedt? Of brengt hij beide functies samen in één acteur? Soms bouwt de 
tekst zelf dit soort keuzes in, soms wordt de regisseur alle vrijheid gelaten om binnen het 
specifieke superordinate narrative system van de tekst te experimenteren met de specifieke 
transfer van diëgetische en mimetische narrativiteit naar de scène.753

In zekere zin kan je deze vertelstemmen (die aangeven hoe de hoofdpersonages denken 
en voelen en dus ook impliciet hoe bepaalde teksten gezegd kunnen/moeten worden) 
beschouwen als een vervanging van de regieaanwijzingen in de neventekst, of beter: als 
een poging tot integratie van de neventekst in de hoofdtekst. Het ontbreken van de klas-
sieke neventekst is een van de vormen van teksttheatraliteit die de autonomie van deze 
tekst als leestekst versterken.754 De tekst toont zich als een schriftuur, als een tekst-beeld, 
dat een eigen logica afdwingt. Dit is geen ‘opgevoerde’ maar een ‘op te voeren’ tekst. De 
tekst en het theater manifesteren zich als distinctieve media. Het gaat in deze teksten 
niet (in eerste instantie) om de creatie van een fictief universum, om het hoog houden 
van een werkelijkheidsillusie (via conventionele theatraliteit), maar om het creëren van 
een reflectieruimte (analytische theatraliteit). Het kunstwerk is in se onaf en houdt een 
uitnodiging in aan lezer/toeschouwer om een zekere rebellie te voeren tegen zichzelf, 
zekerheden in vraag te stellen en zich in te schrijven in een dialectisch proces.755

In Pourveurs stukken wordt allerhande kennis (universalia en trivia) via de personages 
of de verteller gedeeld met het publiek. Pourveur brengt de oproep van Brecht voor een 
theater met voetnoten daadwerkelijk in de praktijk.756 Meerdere discoursen en referen-
tiekaders van waaruit je de wereld kan bekijken, worden tezamen aangeboden. Hetero-
geniteit troef. Je zou hier kunnen spreken van een alexandrijnse benadering: een halve 
bibliotheek research gaat aan elke Pourveur-tekst vooraf; dat toont Pourveur in de biblio-
grafieën die hij in zijn tekstuitgaven opneemt en dat laat ook zijn sporen na in de tekst. 
Het gaat echter om meer dan kennisdeling: Pourveur dramatiseert de keuzes waar zijn 
personages voor staan door ze af te zetten tegen een aantal kantelmomenten die voor een 

753	 In Lilith@online (Pourveur, 2003) installeert de tekst een koor van vertellers, dat gezamenlijk de narratie voor 
zijn rekening neemt.

754	 Een andere vorm van teksttheatraliteit is het geregeld en gemarkeerd inlassen van het beletselteken tussen 
de verschillende clauzen van de personages. Het is een typografische ingreep die een (niet gespecificeerde) 
vertaling op de scène impliceert.

755	 Crippa (2011) heeft het naar aanleiding van antitheatraliteit bij Godard over het negativiteitsbegrip bij Adorno: 
“Following this reading, artworks are the occasions for subjective dissolution and reconstitution. It is the unfinis-

hed status of the object that holds the greatest promises: it is an occasion for the subject to liken him/herself 
to a state of unfinishedness and understand the development of subjectivity as a historical and dialectical 
process” (p. 144).

756	 “Auch in die Dramatik ist die Fußnote und das vergleichende Blättern einzuführen” (Bertolt Brecht, geciteerd in 
Benjamin (1977, p. 525).
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paradigmashift hebben gezorgd in de recente naoorlogse geschiedenis,757 in de filosofie 
of de wetenschap.758 De personages tasten af in hoeverre die shifts hen iets kunnen leren 
over de manier waarop ze in hun relatie en in het leven staan, hoe ze de impasse die altijd 
weer opduikt, kunnen doorbreken.

Zo plaatst Pourveur telkens opnieuw een kleine dramaturgie tegenover een veel grotere. 
Dat verruimt de reikwijdte van zijn teksten, maar impliceert tegelijk dat in elke voorstel-
ling de ervaring van presentness zal worden verstoord door wat ontbreekt:759 het grotere 
maatschappelijk plan, waarvan de extradiëgetische verteller, staande op de muur die de 
fictionele wereld van onze wereld scheidt, ons bij wijze van teichoskopie bericht en dat 
ons, nadat het doek gevallen is, nog steeds recht in de ogen kijkt. Doorheen Pourveurs 
teksten spreekt een diepgewortelde contestatie van het laatkapitalistische tijdsgewricht 
waarin we leven: verontwaardiging omtrent het imperialisme van de NAVO, het opkomend 
nationalisme in Vlaanderen, het neokolonialisme, het neoliberalisme en de globalisering, 
het gebrek aan ecologisch bewustzijn etc. laat zich in en tussen de regels aflezen. De lezer 
wordt uitgedaagd om verbanden te leggen, om te begrijpen hoe verschillende ontwik-
kelingen in elkaar grijpen.760 In Des mondes meilleurs (2016) legt Pourveur bloot hoe het 
politieke discours (ooit bemiddelaar van een betere wereld?) wordt uitgehold en onder-
geschikt gemaakt aan de cultus van mediatieke representatie. Personages als ‘de fan’ en ‘de 
volgeling’ (cf. Eau rouge (z.d. [2001])), waarvan de een het moeilijk heeft om zelf dingen 
te beleven, de ander om zelf dingen te bedenken, kondigen aan dat we meer en meer in een 
hyperrealiteit terechtkomen, waar realiteit en virtualiteit door elkaar lopen en ‘alterna-
tieve waarheden’ alle kansen krijgen om te woekeren. Meermaals betoont Pourveur zich 
een seismograaf die de trillingen van vandaag meet die morgen tot schokken zullen leiden.

Eén thema springt er bovenuit: dat de mens een oorlogvoerend wezen is, op leven en 
dood. Dat geldt op interrelationeel vlak761 en uiteraard ook internationaal: het aantal 
oorlogen (of ruimer: strijdtaferelen) dat in de teksten voorkomt is indrukwekkend: bv. 
de slag bij Waterloo (Moresnet), WO I (Noorderlicht), de onderdrukking van de Commune 

757	 Het duidelijkst gebeurt dat in De moeder van mijn moeder (Pourveur, z.d. [2004]) waarin Pourveur in elk tafe-
reel focust op één gezin en één ‘tranche’ uit de Nederlandse naoorlogse geschiedenis (de watersnood, de dood 
van Marilyn Monroe, de oliecrisis, de vredesdemonstraties, de eerste asielzoekers, …) en beschrijft hoe dat 
gezin daarop reageert.

758	 Zo helpt het onzekerheidsbeginsel uit de kwantummechanica (dat de absoluutheid van het determinisme in 
vraag stelt) de hotelgast in Noorderlicht (Pourveur, z.d. [1998]) om het uitblijven van het telefoontje van zijn 
geliefde te plaatsen en te aanvaarden. Zo leert de tulpenbollenmanie in het zeventiende-eeuwse Amsterdam 
(het feit dat de prijs niet de reële waarde vertegenwoordigt) William en Anna in Shakespeare is dead, get over 
it! (Pourveur, 2021) dat een tijdelijk hoogtepunt in hun relatie een fundamenteel gebrek aan overeenstemming 
niet kan verhullen; hun liefde is overgewaardeerd.

759	 Ook de inlassing van transworld figures laat dat manco aan presentness aanvoelen, bv. Ronald Reagan en Mar-
garet Thatcher die William aan zijn ziekbed bezoeken in Shakespeare is dead, get over it!

760	 Bijvoorbeeld door Ghislaine in L’Abécédaire des temps (post)modernes (Pourveur, 2013), die op haar eigen 
manier (door neologismen (rijmend op -‘isation’)) een causale logica tracht te ontdekken in de recente histori-
sche ontwikkelingen.

761	 Contusione è minima (Pourveur, z.d., [1998]) en Eco-Romance eindigen met de gewelddadige dood van een 
hoofdpersonage.
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van Parijs (Des mondes meilleurs), de Golfoorlog (Bagdad Blues) en de moord op 33 kunste-
naars door religieuze fundamentalisten in Turkije (Sivas). Vaak voorkomende archetypi-
sche invullingen die Pourveur zijn porte-manteaupersonages (Hij en Zij) toekent, zijn de 
verkrachte vrouw en de getraumatiseerde soldaat.762 Een allusie in Eco-Romance op het 
‘Lehrstück’ Mauser markeert de thematische affiniteit met Heiner Müller.763 Grensdoor-
brekend is de verbeelding van Alice (in Alice # 2) die zich onder het persona Barbie tot 
gevechtspiloot wil ontpoppen.

Hoe kan je een dramaturgie ontwikkelen voor een stuk over een stad in oorlog (met name 
Sarajevo) als je alleen maar in termen van waarschijnlijkheid kan spreken over schuld en 
onschuld, oorzaak en gevolg? Het was die impasse die Pourveur naar eigen zeggen op 
het spoor zette van een nieuwe dramaturgie. Het stuk Sarajevo raakte niet geschreven, 
maar Pourveur zou zijn ‘dramaturgie van het indeterminisme’ wel toepassen op een vol-
gende passage in het ex-Joegoslaviëconflict (de oorlog tegen Servië), met name in zijn 
stuk Decontaminatie. Principes uit de kwantummechanica (onderzocht in Noorderlicht) 
hadden hem intussen de munitie geleverd waarmee hij in Shakespeare is dead, get over it! 
een (oude) overtuiging hard kon maken, met name dat het hedendaagse theater nood 
heeft aan een hedendaagse dramaturgie die vorm kan geven aan een actueel wereldbeeld. 
Het klassieke theaterrepertoire (zoals dat van Shakespeare) een universeel karakter toe-
kennen impliceert immers dat je een deterministische dramaturgie en dito wereldbeeld 
omhelst, die intussen als verouderd of minstens incompleet moeten worden beschouwd. 
De kwantummechanica heeft intussen aangetoond dat op microschaal (subatomair) en 
macroschaal (kosmisch niveau) niet-deterministische principes werkzaam zijn. De wer-
kelijkheidsconstituerende kracht ligt bij de waarneming, die van alle mogelijkheden één 
specifieke wereld zal concretiseren. Het onzekerheidsbeginsel stelt de causale band tus-
sen verleden, heden en toekomst in vraag.764 Vooral dat laatste idee tekent definitief het 
doodvonnis voor het lineair-causale verhaal (dat zich vanuit een expositie ontwikkelt tot 
een closure) en voor het geloof in teleologie dat als grand narrative de klassieke plotop-
bouw legitimeerde. In Shakespeare is dead, get over it! lanceert Pourveur een frontale aan-
val op de dienstmaagd van het klassieke paradigma, met name het ‘post hoc, ergo propter 
hoc argumentum’. Enerzijds past hij dit principe tot in het absurde toe (waardoor het 
narratief universum van de betreffende tekst extreem samenhangend wordt), anderzijds 
laat hij zijn personages heden en verleden permanent her-denken (opnieuw waarnemen) 
waardoor er telkens andere verbanden ontstaan (present cause of past effects).765

762	 Ingelijfd in een bataljon dat tracht stand te houden tot de laatste man, zijn beurt afwachtend in de rij bij het 
legerbordeel (Contusione è minima), of als commandant verantwoordelijk voor de zinloze dood van een heel 
regiment (Noorderlicht).

763	 In Eco-Romance wordt het geweer waarmee de moorden (op Wiedanook en XY) worden gepleegd gepersoni-
fieerd als ‘Mijnheer Mauser’. Je kan het hele stuk van Pourveur lezen als het tribunaal van een man (XY) die de 
hond van zijn partner (XX) heeft gedood. Ook dat roept associaties op met Müllers ‘Lehrstück’ Mauser (1970) 
(zelf een antwoord op Brechts Die Maßnahme) waarin een revolutionair zich voor de communistische partij 
moet verantwoorden.

764	 Het is onmogelijk om zowel de positie als het momentum van het elektron precies te bepalen.
765	 In Shakespeare is dead, get over it! is het de uiteenlopende persoonlijke inschatting/meting/herinnering 
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Bovendien reikt de kwantummechanica Pourveur concrete tools aan waarmee hij zijn 
dramaturgie van het indeterminisme ook echt vorm kan geven. Met de kwantumprinci-
pes superpositie (het gelijktijdig naast elkaar bestaan – als waarschijnlijkheid – van tegen-
gestelde ‘staten van zijn’) en verstrengeling (verbondenheid van narratieve constituenten 
zoals personages, objecten en ruimtes over de grenzen van tijd en ruimte heen) kan hij 
een tekstlandschap creëren waarin niet de progressie maar de gelijktijdigheid (isochro-
nie), niet het determinisme maar het toeval dominant zijn. Als een plot-knooppunt zich 
aandient, als dilemma, splitst het verhaal zich op in meerdere bifurcaties die – ook al zijn 
ze slechts een waarschijnlijkheid (een hypothese) – een mentale realiteit worden in de 
perceptie van de lezer of toehoorder.766

Pourveur onderneemt ook experimenten met database. Hij onderzoekt in hoeverre een 
paradigmatische ordening (bv. op basis van het abc (in L’Abécédaire) of op basis van (wil-
lekeurige?) steden en hotels (in Bagdad Blues)) combineerbaar is met het syntagmatische 
principe van het narratief. Ook bij de montage van de tekst kan hij dat paradigmatische 
principe inzetten; het copypasten van tekstsamples zorgt dan voor refreinwerking in de 
gefragmenteerde tekst. Het is een van de technieken waarmee Pourveur een muzikale 
progressie realiseert. In onze analyse van Noorderlicht beschreven we hoe Pourveur zijn 
tekst opbouwt rond grote thema’s, die hij afwisselend aanzet (soms in hun volheid, soms 
via een leidmotief ) om ze dan door middel van een fijnzinnige frasering in elkaar te ver-
vlechten. De thema’s doen bij voorkeur een appel op zowel het private, het persoonlijke, 
het collectieve als het universele en resoneren bij alle personages op een verschillende 
wijze: ze triggeren cognitieve, emotionele, spirituele of fysieke reacties. De mate waarin 
die reacties harmoniëren bepaalt de finale majeur- of mineurimpact van het stuk. Som-
mige motieven komen voor in meer dan één werk en brengen zo bepaalde thema’s recur-
sief onder de aandacht.767 Die intratekstualiteit wordt versterkt doordat bepaalde zinnen 
woordelijk terugkeren.768

In veel Pourveur-teksten worden begin en einde van het verhaal gemarkeerd. Het zijn de 
topoi die na de opschorting van het lineaire verhaal een nieuwe invulling moeten krijgen. 
Laat ons eerst focussen op ‘het begin’. Een traditionele expositie is uiteraard niet meer 
aan de orde. In een aantal teksten treffen we een pastiche van het scheppingsverhaal aan.769 
Een aanval op het logocentrisme? Jazeker, maar enig geloof in de magie van de logos is de 

door William en Anna van de concrete film waarbij ze elkaar hebben ontmoet, die bepaalt hoe ze het verloop 
van hun relatie inschatten en evalueren, of concreter: of ze het misprijzen dan wel de onkenbaarheid laten 
doorwegen.

766	 Zo zoeken ELLE en LUI in Bad moon rising uit wat het gevolg zou zijn als ze zouden scheiden: omdat ze voor 
elkaar echter alleen een gruwelijk einde kunnen bedenken, besluiten ze dat scheiden geen goede optie is.

767	 Enkele voorbeelden van terugkerende motieven zijn de dichtslaande deur (White-out, Oum’Loungou), Het 
doodlopend straatje (Stukken III, White-out), de hond doden (Marrakech, Eco-Romance), De ontblote borst 
(Le Coucher d’Yvette, Des mondes meilleurs), de borstentheorie (Noorderlicht en Bagdad Blues), Livingstone 
(Congo en Bagdad Blues), Titanic (Noorderlicht, Bagdad Blues), etc.

768	 Enkele voorbeelden: “Is het waar dat een verpleegster geen beha draagt onder haar uniform?” “Goldman Sachs 
rules the world.” “Wie dood is, moet zijn belofte houden”.

769	 Bv. in Lilith@online, L’Abécédaire des temps (post)modernes, …
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Pourveur-personages niet vreemd. Ze rekenen op de magische kracht van juist gekozen, 
niet-gecontamineerde woorden om een liefdesverhaal op gang te trekken. Het romanti-
sche kader levert hun een heleboel van die openingszinnen op, maar de personages besef-
fen dat dat soort zinnen intussen niet meer zonder ironie uitgesproken kan worden.770 
Het besef van de double-codedness van de liefdestaal is tekenend voor het metafictioneel 
bewustzijn van de personages. Ze realiseren zich dat ze, eenmaal ze besluiten om verliefd 
te worden, toetreden tot een overrompelende intertekst-realiteit: het romantische ver-
haal van verovering en begeerte, de meest universele plot.771 Ze kunnen dan trachten een 
originele openingszin te vinden die hen helpt om te ontsnappen aan het determinisme 
(“Iets dat een begin heeft, is geen absolute noodzaak” (L’Abécédaire des temps (post)
modernes, p. 27)) of ze kunnen samen met de liefdespartner uitzoeken of er een concrete 
proto-plot te vinden is (liefst een komedie en geen tragedie!) waarin ze allebei kunnen 
thuiskomen. Dit aanbreken van een nieuw fictief kader (vaak op een hypodiëgetisch 
niveau) opent als vanzelf een nieuwe ontologische wereld en de mogelijkheid van grens-
verkeer (metalepsis). Wie echter buiten de verhaalkaders terechtkomt, moet het stellen 
zonder referentiepunten en is helemaal op zichzelf aangewezen.772

Ook het traditionele einde (de resolutie waarin alle knopen worden ontward) wordt in 
Pourveur-teksten vermeden. Vaak wordt op een catastrofisch einde (“een bloedbad”) 
geanticipeerd. Daarvoor wordt geregeld het religieuze verhaalformat (een bijbelse apo-
calyps, c.q. zondvloed) opgeroepen.773 Als de magische formule ‘eind goed, al goed’ een-
malig in vervulling gaat, levert dat de personages (bv. de twee Camilles in L’Abécédaire, 
verzameld rond de kerstboom (waar de naalden niet afvallen)), enkel een ‘doodlopend 
straatje’ op; ze verkiezen een post-verhaal dat hen verder kan brengen. Het resoneert met 
de ambitie van menig Pourveur-personage om hoe dan ook een stempel te drukken, des-
noods enkel om een blijvende herinnering te genereren na de dood. De ruimtes waar 
personages aan het eind terechtkomen, vertonen een paradoxale mix van harmonie en 
doodsheid: de zee (Elle n’est pas Moi), de jungle (Congo), de woestijn (L’Abécédaire) zijn 
plekken, schijnbaar zonder begin of einde, waar in- en uitgang vervagen, waar het doelge-
richt menselijk handelen als vanzelf overgaat in ‘het herhalen van het gedane doen’ (Van 
Ostaijen), waar het verhaal leegloopt. Het leven blijkt – zoals het water – een zeer tijde-
lijke staat van zijn in vergelijking met de droogte (de dood): een ‘lek in de eeuwigheid’ 
(W. F. Hermans).

770	 Zie bijvoorbeeld Bad Moon Rising waar het uitspreken van “Jtaime” als regieaanwijzing meekrijgt “en karaoké/
vidéo/txt projeté”)

771	 Zoals Culler (2000) zegt: “the notion of romantic love is arguably a massive literary creation” (p. 507). Pourveur 
laat niet na om (met name in Congo) dit romantisch kader bij monde van de niet-diëgetische verteller te decon-
strueren als een omkering van de mythe. Ook het mechanisme van de mimetische begeerte wordt en passant 
blootgelegd.

772	 Dat ‘mag’ Lilith ondervinden in Lilith@online, eenmaal ze is weggestuurd door ‘Dieu’ (omdat ze Adam niet het 
alleenrecht over het naamgeven gunde).

773	 “Waar blijven de ruiters, het bloedbad, het geweld, de speciale effecten?” (Pourveur, Eau rouge, z.d. [2001], 
p. 65).
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In stukken als Locked-in en De tirannie van de tijd wordt het levenseinde, het doodsmo-
ment door een combinatie van minimale vertelde tijd en maximale verteltijd gerekt tot 
de duur van een hele theatertekst. Het lijkt erop dat wie op het punt staat ‘uitgeschre-
ven’ te worden, wie aan de dood raakt, de grootste intensiteit en extase kan ervaren en 
in staat is tot de schoonheid van het nutteloze gebaar.774 In de tussentijd die ontstaat 
als de lineariteit (en de daarbij horende oorzaak-gevolgketting) wordt onderbroken 
en als de referentiepunten wegvallen (White-out), wordt een leven in de breedte moge-
lijk: de antecedenten vervagen, de mens ontdekt nieuwe vrijheidsgraden, een vorm van 
ongedetermineerdheid.

De tussentijd en tussenzone zijn belangrijke motieven in het Pourveur-universum en 
nemen veel verschillende vormen aan. Bijvoorbeeld de vorm van het rollenspel (zie 
White-out), dat de porte-manteaupersonages de kans geeft om nieuwe persona’s te explo-
reren en zo aan de “gevangenis” van de identiteit (Plot your city) te ontsnappen.775 De 
geest verkeert in een verhoogde staat van bewustzijn; herinneringen maar ook fantas-
mes en dromen bieden zich aan. In die tussenzone (de Junk City) verwerkt de mens zijn 
afval, wat hij niet geïntegreerd krijgt, wat onaf is, zijn blinde vlek. In die tussenzone is er 
connectiviteit mogelijk tussen de begeertemachines die de personages uiteindelijk zijn.776 
Hier wordt de idee dat de utopie het leven zin geeft, telkens nieuw leven ingeblazen, zon-
der dat die utopie zijn status van tijdelijkheid en contingentie verliest. Het is de motor 
van de negatieve dialectiek die in Pourveurs teksten werkzaam is.

Meerdere Pourveur-personages problematiseren hun voornaam omdat ze die als te 
determinerend ervaren. Personages worden genoemd naar hun beroep (bv. Religieuse, 
Scientifique, Médecin, L’infirmière in L’Abécédaire) of naar beroemde voorbeelden 
(zoals William en Anna in Shakespeare is dead, get over it!). Het unieke, psychologisch 
gemotiveerde, handelende personage legt het af tegen het porte-manteaupersonage dat 
meerdere persona’s lijkt te kunnen integreren en zich onderscheidt door een specifiek 
discours en een eigen stellingname t.o.v. de voorliggende thema’s. Vaak worden perso-
nages generiek voorgesteld als HIJ en ZIJ. De manier waarop zij hun gender denken en 
uitspreken, lijkt “predetermined by some interior essence” (Butler, 1988, p. 521). Ook dat 
de heteroseksualiteit de norm blijkt te zijn is een aspect dat vragen kan oproepen bij een 
hedendaagse lezer.

774	 De dokter die nu zonder enige bijbedoeling of consequentie zijn hand kan leggen op het been van de verpleeg-
ster (L’Abécédaire des temps (post)modernes), of de autoracer die flat out (vol gas) kan rijden in een gevaarlijke 
bocht (Eau Rouge).

775	 “Thomas: Identiteit is een gevangenis, Maude. Als je weet wie je bent, dan kan je enkel maar dat zijn. Als je niet 
weet wie je bent, dan kan je alle kanten uit” (Pourveur, Plot your city, z.d. [2011], p. 56).

776	 Jean-Pierre in Des mondes meilleurs: « Un être humain est une machine à désirs…mais il est vrai que cette 
machine a des ratés ces derniers temps » (blz. 28).
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Dat doet ons belanden bij dé brandende kwestie van haast elk Pourveur-stuk: de vraag 
hoe het verder moet met het koppel. Je zou kunnen zeggen dat in Pourveurs stukken de 
entropie (de graad van chaos) in het man-vrouw systeem maximaal is. Pourveur plaatst 
(bv. in Moresnet) de man-vrouw-kwestie in een kosmisch perspectief. Man en vrouw moe-
ten nog twee miljard jaar het voortbestaan van de menselijke soort in stand houden, voor 
de zon zo groot wordt dat er geen leven op aarde meer mogelijk is. Ze kunnen dus niet 
anders dan elkaar verleiden. Zodra dat spel (van begeerte) gespeeld is, duiken echter 
samen met de behoeften ook de misverstanden en het onbegrip op. Ze blijken dan toch 
niet voor elkaar gemaakt en de vraag rijst: “Wat houdt ons nog tezamen?” Alsof het een 
natuurwet is, wordt dan een mechanisme van aantrekken en weer afstoten in gang gezet. 
Enig geloof dat dat ooit verandert, lijkt niet voorhanden. Man en vrouw blijven op zoek 
naar de gebruiksaanwijzing, voor het openen van een beha en voor het vinden van een 
duurzame samenlevingsvorm.

ZIJ en HIJ blijken fundamenteel andere behoeften en angsten te hebben: haar bezitsdrang 
conflicteert met zijn bindingsangst en angst voor zelfverlies. Geen van beiden kan aan de 
verleiding weerstaan om zijn/haar ideale ‘partner’ op de andere te projecteren, als waren 
zij een leeg canvas (een nulgraad) voor elkaar. Kort door de bocht maar niet ver van de 
waarheid: HIJ zoekt in elke vrouw naar Marilyn Monroe (terwijl zij door haar ouders 
naar het beeld van Sneeuwwitje wordt opgevoed).777 ZIJ zoekt (sinds het succes van het 
feminisme) naar de nieuwe man (terwijl hij in de film classics wordt gecast als een zichzelf 
opofferende held). De mythevorming is hardnekkig omdat ze, zo toont Congo aan, wordt 
ondersteund door religieuze, politieke en culturele discoursen.

Pourveurs teksten rapporteren de zoektocht van man en vrouw om alternatieve zelfre-
presentaties te vinden voor de vastgeroeste man-vrouwessenties. Ze trachten zichzelf en 
elkaar over de grens te tillen van gevestigde denk- en gedragspatronen. Immers, “eenmaal 
voorbij de grenzen, spreekt een lichaam boekdelen” (Pourveur, Marrakech, p. 92). Het 
motief ‘doorbreken van grenzen’ vindt een pendant in het reismotief.778 Het mannelijke 
Pourveur-personage onderneemt dat soort reis (Bagdad blues, Congo) maar slaagt er zel-
den in om een nieuwe mannelijkheid te ontwikkelen waaraan hij ook een waardigheid 
kan ontlenen. De verleiding om zichzelf te zien als slachtoffer van de recente geschiedenis 
is groot. En al houdt de man zich voor dat de ‘gekwetstheid’ minimaal is, toch is aan alles 
te zien dat hij nog steeds in de war zone verkeert (“het carré is gesloten”). De bestuurder 
die in Contusione è minima een voyage au bout de la nuit onderneemt, overschrijdt wel 
degelijk een grens: hij ‘bevrijdt’ zich van het ‘Mensch’-zijn,779 transformeert zichzelf tot 

777	 De twee persona’s vertonen fysieke gelijkenissen maar verschillen op essentiële criteria: seks, gevaar, 
verleiding.

778	 Zie La minute anacoustique (Pourveur, 1996): « Les bornes ne prennent de la valeur que si elles sont dépas-
sées » (p. 39).

779	 Dit wordt In Contusione è minima (Pourveur, z.d., [1998]) beschreven als de “waardigheid, moraal, goede 
zeden, ‘de pijn van het zijn’”, die ervoor zorgt dat we “gebukt (gaan) onder de last van Rwanda, van Justitie, van 
een pedofiele priester, van milieuboxen en Milosevic” (p. 31).



374	 Besluit

een lichaam zonder geheugen of geweten en offert een zondebok (de liftster) als pleister 
op de wond van zijn gekrenkte mannelijkheid. De grenzeloosheid van de bestuurder ver-
taalt zich ook in een provocatief discours, waarin basale allusies op seksualiteit de toon 
zetten.780

Bij de vrouwelijke personages verloopt de zoektocht succesvoller. Feminisme is voor veel 
personages de “standaarduitrusting”. Dat helpt hen om de notie vrouwelijkheid post-
mythisch te deconstrueren. Traditionele vrouwenbeelden worden herhaald, maar met 
een verschil, en daardoor herzien. Het is niet toevallig dat vaak archetypes in het werk 
opduiken: de verpleegster, de femme fatale, de moeder, de non, de prostituee. Met name 
die laatste symboliseert de eeuwenoude onderdrukking. Zij wordt zich ervan bewust dat 
de taal van de man (het fallologische discours) haar in die objectrol heeft geduwd. De ont-
voogdingsstrijd – “een levend protest tegen het gebruik van vrouwelijke lichaamsdelen 
als handelswaar” (Eau Rouge) – impliceert dus ook een zoektocht naar een nieuwe associ-
atieve, poëtische taal. Pourveur geeft vorm aan dat zoeken in een aantal lange monologen, 
waarvan Venise de indrukwekkendste is. De vrouw die hier aan het woord komt, weet niet 
of zij Marilyn Monroe is maar ze weet wel dat ze niet langer het object van mannelijke 
dromen en mythevorming wil zijn.781 Ze beseft bovendien dat haar lichaam de wordings-
geschiedenis van de menselijke soort in zich draagt; zowel de potentie als de ziekte
geschiedenis. Meer dan mythe is zij lichaam, chemie, een doorgeefluik van erfelijkheid.

De vrouw staat dus in de tijd, zoals ook gethematiseerd wordt in Le Coucher d’Yvette, 
in Alice # 2 en vooral in Marrakech, waar een vrouw in het reine tracht te komen met de 
menopauze. Ooit kon ze de mannelijke fantasie bespelen en regisseren782 maar nu ze 
geconfronteerd wordt met een “buiten adem geraakte biologie” (Pourveur, Marrakech, 
p. 55) en de mannelijke blik haar richting niet meer uitkomt, beseft ze dat ze haar zelf-
waarde en haar vrouwelijkheid aan mannelijke normen heeft opgehangen. Terwijl haar 
verouderende lichaam een eigen logica volgt (“een eigen onbestendigheid”), klopt haar 
hart halsstarrig verder “op de maat van het fantasme” (p. 55). Met dit soort poëtische, 
kwetsbare verwoordingen van verlangen, pijn en onmacht tracht Pourveur de wereld en 
de geschiedenis te beschrijven vanuit de positie van de underdog. Als witte man tracht 
hij m.i. ‘minderheid te worden’ (Deleuze) en plaatst hij vraagtekens bij een systeem waar 
macht, mannelijkheid en westers etnocentrisme in elkaar overlopen (cf. Braidotti (2004)). 

780	 Een voorbeeld: “Bestuurder: Ik heb een druipende kut nodig.�  
Passagier: Rem af. Je houdt geen afstand.�  
Bestuurder: Ik heb een druipende kut nodig. Nu” (Pourveur, Contusione è minima, z.d., [1998], p. 31).

781	 In Eco-Romance (Pourveur, 1996) overweegt XX een ‘remythologization”: “Misschien moet ik mij door een dier 
laten dekken, zoals Pasiphae” (p. 381). Dat zal van haar “een nieuwe mythe maken, iets waar jij, noch een 
andere man ooit in geslaagd zijn…” (p. 382) In Godelieve & Clique (Pourveur, z.d. [2011], p. 1) heeft Agatha een 
vergelijkbare droom.

782	 Een illustratief citaat uit Le Coucher d’Yvette (Pourveur, z.d., [1999]): “Ik hoef zo weinig te doen om een onover-
zienbare impact te bereiken. Een klein gebaar zorgt voor waanzinnige gevolgen. Soms ben ik er bang van. Dit 
lichaam is ontworpen om te bewegen en nochtans … Soms durf ik niet bewegen want als ik dan beweeg denk 
ik: nu gaat de hele stad stilvallen” (p. 42).
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Immers, ook de zwarte medemens wordt in Pourveurs werk uit de positie van ‘Ander’ 
bevrijd. Oum’Loungou: (L’homme blanc), een stuk vol metadramatische en metatheatrale 
dimensies, toont aan dat het postkoloniale verhaal enkel sluitend kan worden gemaakt als 
het eigenaarschap ervan door de ‘holle’ witte man aan de zwarten wordt toevertrouwd.783

Dit ernstige ‘enjeu’ neemt niet weg dat Pourveur tekstmechanismen inbouwt om humor 
te genereren. Meermaals wezen we in onze studie op de pourveuriaanse opsomming, 
een retorische figuur waarin een reeks kwesties van groot gewicht (grenzend aan het 
sublieme) verzandt in de grootste trivialiteit en daardoor in zijn geheel wordt gerela-
tiveerd. Ook Pourveurs ironie is spreekwoordelijk, met name in het reproduceren van 
allerhande received ideas (bv. over Duitsers, Nederlanders, mannen, vrouwen, …) en inco-
venient truths, genre: wist je dat Hitler de eerste was die een wet voor dierenbescher-
ming invoerde? Politiek correcte opvattingen blijken makkelijke prooien voor Pourveurs 
schelmse observaties. Het maakt deel uit van wat Castadot (2013) de “dimension icono-
claste et provocatrice” (p. 319) noemt van Pourveurs humor.

Er zijn daarnaast ook talrijke hilarische voorbeelden van de niet-diëgetische verteller die 
zijn personages abrupt een wreed lot toebedeelt en van het toneel veegt: de ene sterft 
door verbranding in de file onder een moordende zon, de ander zinkt mee met een schip 
dat het doelwit is van een terreuraanslag, … “Et cela était très bien”, lacht de verteller dan, 
als in een comédie cosmique: wat zijn we allemaal nietig, en hoe potsierlijk is het niet dat we 
ons elke dag de koning van ons universum wanen, terwijl we de keizer van het verlies zijn. 
Het is ook de lach van de zelfrelativering, want zelfs de verteller (vaak dicht aanleunend 
bij een mannelijke persona) blijkt niet echt alwetend.

Daarmee zijn we eindelijk bij de rol van de taal beland. Het is in de taal dat elk stuk zich 
in eerste instantie afspeelt, zegt Pourveur. Elke tekst heeft zich door de mechanismen 
die in de taal werkzaam zijn, laten vormen. Welke richting een conversatie uitgaat, wordt 
evengoed door de taalmechanismen bepaald als door de intenties van de personages. Als 
de liftster in Contusione è minima aan haar eind komt, blijkt dat ze misschien “in een ver-
keerde taalrichting” heeft gelift. Onderliggend is de poststructuralistische idee dat er 
geen reeds gegeven werkelijkheid is die wacht op articulatie; we construeren de werke-
lijkheid door de performativiteit van de taal. Zo ondervindt ook de Koning in Pourveurs 
De Baron Van Münchhausen die – vermits de oorlog met zijn vrouw via een dubbelzinnig 
taalspel is uitgebroken – nu op zoek moet naar het taalspel (de juiste woordcombinatie, 
het poëtische beeld?) waarmee ze weer vrede kunnen sluiten.

Het grote aantal communicatieve misverstanden in teksten van Pourveur geeft aan 
hoezeer taalgebruikers drenkelingen zijn, veroordeeld tot strijd, met elkaar en met de 
taal. Het strijden moe, willen ze dan soms in post-taal belanden, in de stilte: “Elkaar 

783	 « L’homme blanc…il est creux à l’intérieur… et il ferait n’importe quoi pour remplir ce vide… » (Oum’loungou, 53).
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vrijspreken van het spreken” (Eau rouge, p. 43).784 Het grote aantal retorische definities 
en neologismen in de teksten suggereert dan weer hoe bevrijdend en emanciperend taal-
spel en taal-storing kunnen zijn.785 In stukken als The Hunting of the Snark onderzoekt 
Pourveur de taalspelen als forms of life. De tekst is een taal-speeltuin waar het spel met de 
signifier doorgaat tot in het nonsensicale. De metonymie wordt ingezet als stijlfiguur par 
excellence om taal en logica te doen ontsporen.

Als een talig discours constituerend is voor de manier waarop je de werkelijkheid ziet, 
dan kan een combinatie van discoursen (interdiscursiviteit) inzicht verruimend werken 
en tot een vorm van emergent reasoning leiden. In Moresnet I (Pourveur, 2011) wordt de 
op- en neergang van een relatie tussen een 21ste-eeuwse man en vrouw afgezet tegen 
de op- en neergang van de vrijstaat Moresnet. Het politieke, militaire, economische en 
filosofische jargon waarmee de geschiedenis van Moresnet wordt beschreven, vindt zijn 
weg naar de beschrijving van de liefdesrelatie, met name als de verteller aangeeft dat de 
economen voorstellen om “al het emotionele in een ‘bad bank’ te isoleren, enkel dan kan 
‘het gezin’ overleven op de woelige markt van de relaties” (p. 28).

Het hoeft geen verwondering dat Pourveurs personages ook in eerste instantie als talige 
wezens worden voorgesteld. Ze stellen in de tekst geen handelingen waaruit je een psy-
chologische motivering zou kunnen afleiden. Hun distinctieve kenmerken liggen minder 
bij leeftijd, uiterlijk of afkomst dan in de manier waarop ze door onderhandeling met de 
taal uiting weten te geven aan hun gender, aan een bepaalde verhouding tot de liefde en 
de tijd. Allemaal hebben ze gemeen dat ze een vervreemdend poëtisch register hanteren, 
dat in alles botst met de waarschijnlijkheidseis waaraan de spreektaal in het realistische 
drama moet voldoen.786 Daarnaast profileren ze zich als kruispunten van referenties uit 
de hoge en lage cultuur, als een “expression of a mediatized culture”(Fuchs).787 Het klas-
sieke personage is dood, maar de rol, het porte-manteaupersonage is springlevend. De 
uitdaging voor de acteur verschuift van consequente inleving in één personage naar het 
switchen tussen persona’s, daarbij surfend op de steeds wisselende realiteiten die door 
het taal-spel worden gegenereerd.

784	 De volgelinge en haar man in Eau rouge (z.d., [2001], p. 43) zijn bang van “alle stommiteiten die worden gezegd, 
die verachtelijke meningen, al die oordelen, opvattingen, opinies, die het behang worden van onze toekomst, 
de toekomst van onze kinderen, het kind dat ik draag.”

785	 “Je vermant je opnieuw./Je wil dat ik intrigeer … of fascineer./ Voor alle duidelijkheid: Intrigeren: de belangstel-
ling inboezemen. Fascineren: buitensporig boeien” (Pourveur, Le Coucher d’Yvette, z.d., [1999], p. 14/48).

786	 Een voorbeeld: “Ik werd verkracht in de burgeroorlog van het dagelijkse leven, ik heb kanker opgelopen door 
het verarmd uranium van de banaliteit” (Pourveur, Eau rouge, z.d. [2001], p. 20).

787	 ZWARTJE: We kunnen toch zo niet sterven. Ik wil dat hoger doel. Ik eis het! En ik wil het nu. Whitney Houston of 
Beiroet?�  
BLONDJE: Watblief?�  
ZWARTJE: Whitney Houston of Beiroet bevrijden? Het maakt niet veel uit. (…)�  
BLONDJE: Whitney Houston is wel truttiger dan Beiroet.�  
ZWARTJE: Ja, maar zij kan wel beter zingen dan Beiroet.�  
BLONDJE: Whitney Houston lijkt mij een goed concept om te bevrijden en ervoor te sterven.�  
(Pourveur, Dieu le veult, 1993, p. 28)
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Afsluitend kunnen we stellen dat Pourveur zijn hoogstpersoonlijke postmoderne poë-
tica heeft gecreëerd. Hij liet het klassieke lineaire verhaal verbrokkelen tot een collage 
van fragmenten. De lezer (die de plaats van de auteur heeft ingenomen als ultieme zin-
gever van de tekst) kan de fragmenten een nieuwe ordening opleggen of stilstaan bij 
een fragment dat hem treft, omdat het (los van zijn plaats in het geheel) een boeiende 
gedachte genereert. Pourveurs spel met fictie en realiteit, met de tekst als zelfreflexieve 
intertekstuele constructie gaat zelden ten koste van de zeggingskracht van de tekst over 
de werkelijkheid. Een Pourveur-tekst zet – door het in stelling brengen van verschillende 
invalshoeken en referentiekaders – onze zekerheden op de helling, bevraagt onze over-
tuigingen en vestigt onze aandacht op wat wij met taal doen en kunnen doen. Bovendien 
heeft een Pourveur-tekst, welk thema hij ook aansnijdt, altijd een tijdje gemarineerd in 
de actualiteit alvorens hij lichtjes aangebakken wordt opgediend. Hij is doordrongen van 
scepticisme tegenover macht, tegenover het heersende discours, maar wijst eerder op 
contradicties en talige manipulaties dan dat hij oproept tot revolutie (al wordt die gestus 
wel als pastiche gesteld (in Des mondes meilleurs)). Uit de teksten spreekt een mededogen 
met elk menselijk streven, hoe ijdel dat ook blijkt te zijn. Zowel de contradicties in een 
politiek discours als de irrationaliteit van een gemeenplaats kunnen een bevrijdende lach 
genereren. Die combinatie van een zeker filosofisch, literair elitarisme en een taboedoor-
brekende vrijpostigheid is een belangrijk aspect van Pourveurs signatuur. Het feit dat de 
personages na, of beter: vanuit de zoveelste impasse en de aporie, telkens weer een nieuw 
begin trachten te maken en een nieuwe samenlevingsmogelijkheid onderzoeken, lijkt 
Pourveurs voornaamste ethische appel.
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