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Dankwoord

In je zesde levensdecennium een doctoraatsstudie aanvatten getuigt van overmoed, kan ik nu — te-
rugblikkend — wel zeggen. Je wil je eindelijk verdiepen en op het moment dat de professionele con-
text daarvoor ideaal lijkt, grijp je je kans. Maar wat je niet beseft op dat moment: het leven heeft
zich in een bepaalde plooi gelegd en jij zal die plooi moeten ‘verleggen’. Het eerste weerbarstige
hoekje weet je nog wel aan het zicht van al wie je lief is te onttrekken, maar gaandeweg wordt
je doctorandus-zijn een nieuwe plooi die niet meer glad te strijken valt. Het wordt voor iedereen
duidelijk: er is iets aan de hand met Geert. Eerst is je afwezigheid iets mentaals (zodra je gedach-
ten enigszins kunnen afdwalen, gaan ze richting proefschrift) maar uiteindelijk wordt ze fysiek. Je
wordt ook in levenden lijve gemist, omdat het boek zijn ‘zituren)’, zijn isolatie, zijn toewijding vergt.

Aan iedereen (studenten, collega’s, vrienden, gezin en familie) bij wie de aanvankelijke
nieuwsgierigheid naar mijn werk uiteindelijk in oprechte bezorgdheid was veranderd (“red je het
nog?”), kan ik nu zeggen: “ja, het is me gelukt! Maar ik had jullie nodig om zover te komen.”

Paul, bedankt om ook je onuitgegeven werk met me te delen. Elk live contact met jou bracht
me in de juiste lichtvoetige stemming om met je teksten aan de slag te gaan. Je zei me dat deze studie
haar sporen zou nalaten, ik heb dat altijd als een aansporing ervaren.

Vele handen maken licht werk, beste collega’s, jullie kunnen het weten. Jullie zijn uiteindelijk
flexibel moeten worden om mij toe te laten een beetje monomaan te zijn. Dit boek is dus mee jullie
verdienste. Ook dank aan mijn broers en zussen, waarvan sommigen zich tot expert hebben ontpopt
in een van de vele zijsporen van dit doctoraat. En mijn vrienden, wiens geduld ik op de proef heb
gesteld, kan ik nu eindelijk met de hand op het hart beloven: we praten en we wandelen bij.

Aan onze fantastische kinderen (pete-, klein- en schoonkinderen incluis) draag ik dit boek
op. Jullie hebben elk op je eigen manier je interesse getoond en mij gemotiveerd. Elk moment met
jullie doorgebracht, is goud waard, en ik kijk geweldig uit naar een toekomst waarin we weer meer
kunnen samen zijn. Mijn ‘werkhypothese’ is dat door mijn studie van de theatertekst mijn skills in
verhalen vertellen en poppenkast spelen toegenomen moeten zijn. Straks neem ik met de kleinkin-
deren de proef op de som. Speciale dank aan zoon Thijs, die met zijn klare blik en zin voor stijl mijn
schrijfsels tot dit karaktervol vormgegeven boek heeft omgetoverd.

De meeste dank zwaai ik Kristel toe, mijn soulmate en geliefde. Jij hebt in dit project echt
alles uit de kast moeten halen, jarenlang. Je bent mijn eerste en laatste lezer geweest, mijn corrector,
mijn French Translate. Als mijn sociale-agenda planner voorkwam je dat ik een kamergeleerde werd,
als delicatessenkok en Tai chi-partner hielp je mij om lichaam en geest in evenwicht te houden.
Dit boek is dus ook jouw werk en ik weet zeker dat jouw prachtige levensenergie erop afstraalt.

En dan is er het academische luik. Ik dank Janine Hauthal, die van in het begin enthousiast
en met veel leestips supporterde, en ook Ben De Witte en Peter De Graeve. De gesprekken met
jullie hebben mij gevoed en me nieuwe havens getoond om in aan te leggen, nieuwe gebieden om te
verkennen. De apotheose van mijn dankwoord hoort mijn promotor toe, die steeds de standvastige
vuurtoren is geweest, het ultieme referentiepunt. Jij hebt me geleerd, Bart, om kaf van koren te
scheiden, om mijn grenzen te verleggen en steeds, ook in onzekere tijden, ‘die Ohren steif zu halten’.

Dank voor alles!






Eerste contextualisering:
Pourveur - Einzelganger of kind
van zijn tijd?

Een dubbeltalige schrijverscarriére

Geboren en opgegroeid in Antwerpen (°1952) van Waalse ouders, afkomstig uit de streek
van Mons, is Paul Pourveur een kind van twee culturen. Hij heeft niet één maar twee refe-
rentietalen, aan geen van beide koppelt hij zijn identiteit. Pourveur beschouwt zich als
een toerist die noch tot de ene noch tot de andere taal behoort. Is er bij veel Nederlands-
talige auteurs van zijn generatie een spanningsveld merkbaar tussen het Standaardneder-
lands en het Vlaams,* dan is er bij Pourveur een spanningsveld tussen het Nederlands en
het Frans.2

Pourveur studeert Beeld-Geluid-Montage aan het toenmalige HRITCs in Brussel en gaat
zich nadien als scenarist bijscholen in Los Angeles. Terug in Belgi€ gaat hij aan de slag
als scenarist voor de BRT/VRT en (later) vrm. Hij schrijft teksten voor documentaires en
scenario’s voor jeugdfilms, series en langspeelfilms.2 Op de set van Adriaen Brouwer, een
vermoedelijk portret van een schilder uit de gouden eeuw, waarvoor Pourveur het scenario
schreef, leert hij Lucas Vandervost kennen, die dan bij De Witte Kraai actief is. Vander-
vost nodigt Pourveur uit om een theatertekst te schrijven. Pourveur twijfelt aanvankelijk:
hij vindt het theater dat hij kent “oubollig”.4 Nadat ze samen enkele voorstellingen zijn
gaan bekijken, laat hij zich toch overhalen.s Hij stelt vast dat er een nieuwe, revolutionaire
wind waait door het Vlaamse theater. In wat later de ‘Vlaamse Golf” zou gaan heten, gaan
de theatermakers in tegen de traditie van de grote huizen, waar vooral oude repertoi-
reteksten worden gerecycleerd. In hun drang om actueel en relevant theater te maken,
zoeken ze aansluiting bij de neo-avantgardebeweging in de Verenigde Staten, die de
invloeden van Artaud en Grotowski volop heeft verwerkt. Op het moment (begin jaren
tachtig) dat die beweging in de Verenigde Staten over haar hoogtepunt heen is, breekt

1 Jans (2071, p. 65) heeft het over een interne tweetaligheid.
2 Die uit zich soms in kleine foutjes tegen de standaardtaal of in exotisch aandoende zinswendingen.
3 Enkele scenario’s die Pourveur schreef: De Nand-funktie (1983), Nena (prijs van de tv-kritiek, 1986), Madi

(1987), Adriaen Brouwer, een vermoedelijk portret van een schilder uit de gouden eeuw (1986), Kongo (1991) en
Windkracht 10 (1995).

4 Citaat uit Paul Pourveur over de Vlaamse Podiumkunsten in de jaren 90, Toneelstof, Interviewer: Karlien Van-
hoonacker, van https://www.kunsten.be/nu-in-de-kunsten/paul-pourveur-over-de-vlaamse-podiumkunsten-
in-de-jaren-90/, geraadpleegd op 28 januari 2021.

5 In het interview voor Toneelstof geeft Pourveur aan dat het o.m. ging om Kopnaad (tekst: Stefan Hertmans/
regie: Jan Ritsema) en De Hamletmachine (tekst: Heiner Miiller/ regie: Sam Bogaerts).
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ze door in Vlaanderen (Van den Dries, 2015, p. 313). Dat uit zich in de zoektocht naar een
nieuwe en fysieke theatertaal (met een onmiddellijke impact op de toeschouwer) en in
een vrijer omgaan met de tekst. Die wordt niet langer gezien als “ultieme toetssteen voor
de enscenering en de interpretatie” (Jans, 2011, p. 56), maar als
ring” (Crombez, 2014, p. 288). Als er nood is aan nieuwe teksten, dan vooral aan teksten

“

pre-tekst’ voor een opvoe-

die niet hun volledige betekenis in zich dragen en ruimte laten voor de creativiteit van
makers en publiek.

Philipsen (2017, p. 104) geeft aan dat in de Vlaamse Golf de fascinatie voor taal een belang-
rijke rol speelde.

These new theatrical practices, however, did not only liberate the materiality of bodies,
things, and spaces from the hegemony of a logocentric dramaturgy, they simultaneously

achieved a greater autonomy for language and text. (PHILIPSEN, 2017, P. 104)

Misschien was het vooral die zoektocht, die drang naar experiment met de taal, die Pour-
veur in het theater van de Vlaamse Golf aantrok. Wellicht koos hij ook voor de extra
vrijheidsgraden die bij het low budget theater horen. In vergelijking met de wereld van
televisie en cinema waar de grote budgetten voor geformatteerde structuren zorgen, kan
er in het theater meer risico genomen worden en is er plaats voor onderzoek, ook inter-
disciplinair onderzoek.¢ Het feit dat men hem (als filmscenarist) vraagt om voor het the-
ater te schrijven, is daarvan een bewijs. Wat er ook van zij, Pourveur, de outsider zonder
theaterachtergrond, ‘bekeert’ zich dus tot het theater. Op zijn 32ste schrijft hij zijn eerste
theatertekst: Tyrannie der Hulpverlening (1985, geinspireerd op de poézie van Pessoa) voor
De Witte Kraai. Ook Le Diable au Corps (1986, naar Radiguet) en Congo (1989) vloeien
voort uit de samenwerking met Lucas Vandervost.” Pourveur legt zich in deze periode
toe op het bewerken van non play texts voor het theater, met name voor Guy Cassiers,
die met Oud Huis Stekelbees erg visueel getinte jeugdvoorstellingen maakt. Pourveurs
bewerkingen van teksten van Lewis Carroll, Gottfried A. Biirger en Jean Cocteau resul-
teren respectievelijk in de voorstellingen The Hunting of the Snark (1986), De Baron Van
Miinchbausen (1987) en Parade (1989).

In de jaren negentig neemt vooral in Nederland de interesse voor Pourveurs werk toe.
Pourveur schrijft onder meer Eco-Romance voor Toneelgroep Amsterdam en gaat een
langdurige samenwerking aan met Willibrord Keesen, die voor zijn Arnhemse gezelschap
(dat vanaf 1998 de naam Keesen en co draagt) niet minder dan zeven Pourveur-stukken
creéert en een aantal ‘Vlaamse’ stukken herneemt.®

6 Jan Fabre en Jan Lauwers bijvoorbeeld maken theater op het snijpunt met beeldende kunst.

7 De Witte Kraai en AkT/Vertikaal zijn intussen samen De Tijd geworden. Later (in 1998) zou nog het tweeluik
Noorderlicht en Vader en Zonen volgen.

8 Creaties: De vrucht van uw schoot (1990), later herwerkt tot White-out (1994), Dieu le Veult (1993), Contu-

sione & minima (De gekwetstheid is minimaal) (1997, hernomen in 2002), Eco-Romance (1998), Le Coucher
d’Yvette (1999, hernomen in 2002), Shakespeare is dead, get over it! (2003) en Bagdad Blues (2005) (selectie
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Dat Willibrord Keesen naar eigen zeggen het theater ziet als een laboratorium van het
menselijk gedrag en met name wil focussen op het spel tussen echt en onecht, “dicht op
de huid van het publiek, met humor en zelfspot”, kan daar niet vreemd aan geweest zijn.?
Daarnaast is er Matthijs Riimke die, als artistiek leider van Theater Artemis in den Bosch,
Pourveur onder meer een aantal opdrachten geeft voor jeugdtheater.2® In het midden van
de jaren negentig heeft Pourveur een stevige status opgebouwd in het Nederlandstalige
taalgebied. Aan schrijfopdrachten geen gebrek: als postmodern theaterauteur werkt hij
aan een volstrekt eigenzinnig oeuvre, waarvoor in het eigen taalgebied weinig of geen
modellen te vinden zijn.

Pourveurs status wordt bekroond met de Toneelschrijfprijs voor Stiefmoeders!! (in 1999)
én bevestigd met de uitgave van een schrijversportret bij het vI1it en een bloemlezing bij
Bebuquin van zijn beste werk tot dan, onder de titel Het soortelijk gewicht van Sneeuw-
witje — Teksten 1985-1995. Er volgen daarna nog enkele sporadische uitgaves in verzamel-
bundels en tijdschriften.2? Een volgende verzamelbundel zal er echter niet komen. Dat
is wellicht indicatief voor het povere statuut van de theatertekst in Vlaanderen rond de
eeuwwisseling.23 Tegelijk geeft het ook aan dat Pourveur stilaan wat uit beeld verdwijnt
in Vlaanderen, enkele samenwerkingen met Theatermakersgroep De Queeste niet te na
gesproken.4

De balans is intussen overgeheld naar Wallonié€ en Frankrijk, waar men Pourveur op de
grens van de jaren tachtig en negentig als tweetalig schrijver heeft ontdekt.* De eerste
om dat te doen is de regisseuse Héléne Gailly die Pourveur na het zien van Congo vraagt
om een tekst te schrijven naar aanleiding van het einde van de apartheid. Dat resulteert
in Oum’Loungou: (L'bomme blanc) (1990). Nadien zal Gailly ook Venise (1992) regisseren
(een adaptatie van de monoloog Een Essay uit Congo), Massacrilege (1993) en Elle n'est pas
Moi (1994). Teksten van Pourveur worden veelvuldig op de Brusselse scéne gebracht, o.m.
door Transquinquennal/DitoDito (bv. Les B@Iges (2001—2002), geschreven samen met
JM. Piemme). Vele Franstalige teksten krijgen overigens een tweede leven in boekvorm,

Theaterfestival TF-1). Hernemingen door Keesen & co van ouder werk van Pourveur: The Hunting of the Snark,
Congo.

9 Cf. http://www.keesen-co.nl/, geraadpleegd op 1 februari 2022.

10 Opdrachten voor jeugdtheater: ZevenDrieNul (1995), Stiefmoeders!! (1999) en De moeder van mijn moeder
(2004). Opdrachten voor theater voor volwassenen: Tirannie van de tijd (i.s.m. Stefan Hertmans en Claire
Swyzen) (2006) en Plot your city (2011).

11 In opdracht van het Vlaams Theater Instituut realiseerde de Filmfabriek in 1996 de video ‘Theaterauteurs in
Vlaanderen. Marilyn Monroe, het bezoek, de waterput en de revolutie’, met portretten van Paul Pourveur, Peter
De Graef, Arne Sierens en Willy Thomas.

12 Latere Nederlandstalige publicaties van Pourveurs werk: Stiefmoeders!! in Klein Magazijn (1999), Lilith@online
in Klein Magazijn (2003) en Bagdad Blues in De dingen en ik (2011).

13 Het zou wachten worden tot De Nieuwe Toneelbibliotheek (overigens een Nederlands initiatief) daar vanaf
2009 nieuw leven in zou blazen.

14 Pourveur schrijft een drietal teksten voor Christophe Aussems en de Queeste (Locked-in (2001), De Queeste
(2005) en Moresnet (2011)) die door de theatermakersgroep zelf in eigen beheer en in een kleine oplage worden
verspreid.

15 Wellicht vanwege de chronologie van Pourveurs parcours blijft men hem overigens in veel Franse bronnen als
‘dramaturge flamand’ bestempelen.
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vooral bij de Belgische uitgeverij Lansman. In 1994 wordt Pourveur uitgenodigd om
naar La Chartreuse te gaan, in Avignon, voor een schrijfresidentie van drie maanden. Hij
schrijft er een eerste versie van La minute anacoustique, dat uiteindelijk in 1996 in premi-
ére zal gaan op het Festival International des Francopbonies in de Limousin. Naar aanleiding
hiervan raken Pourveurs stukken ook gespeeld in Zwitserland en Québec. Overigens wor-
den ook een aantal werken naar het Duits, Engels en Turks vertaald.2¢

Le Théatre de la Place de Martyrs (Brussel) geeft Pourveur een speciale plek in zijn
programmatie: in de periode 2005-2007 wordt Décontamination er hernomen (regie:
Christine Delmotte) en volgen creaties van het eerste deel van LAbécédaire des temps
(post)modernes (2007) (regie: Michel Delaunoy) en Marrakech, Cauchemars et fantasmes
d'une femme au seuil de la ménopause (regie: Janine Godinas).

Meerdere creaties vinden ook plaats in het Théatre le Rideau de Bruxelles waarmee
Pourveur als artiest is geassocieerd tussen 2007 en 2009. Uit de aangehaalde voorstellin-
gen blijkt dat ook het oudere, oorspronkelijk Nederlandstalig werk in het Frans wordt
opgevoerd, vaak in een vertaling van Pourveur zelf. Dat is overigens eenrichtingsverkeer:
belangrijk Franstalig werk van Pourveur blijft onvertaald en ongespeeld in Vlaanderen.??
Ook de waardering voor zijn werk is de laatste twee decennia lichtjes uit balans. Terwijl
in het Nederlandse taalgebied belangrijke bekroningen uitblijven,*# krijgt Pourveur in
2009 Le Prix de la Critique de théitre*® en in 2021 Le Prix triennal de littérature dramatique
en langue frangaise.2°

In 2010 schrijft Pourveur zijn eerste tweetalige tekst, Godelieve et clique, in opdracht
van de regisseuse Sylvie Landuyt. Het wordt in 2011 gecreéerd in Mons (Théitre de la
Maneége) en Mechelen ('t Arsenaal). Een tweede tweetalige tekst is in de maak (werktitel:
Elle) en behandelt de tweetaligheid in de liefde. Pourveur blijft ook in de afgelopen tien
jaar gestaag schrijfopdrachten ontvangen.2

Pourveur laat overigens niet na zijn visie theoretisch te onderbouwen. Talrijk zijn de
essayistische teksten waarin hij nadenkt over de uitdagingen voor de hedendaagse thea-
tertekst. De belangrijkste daarvan zijn: Het soortelijk gewicht van Sneeuwwitje (1996), De
kat die tegelijk dood en levend was. Bedenkingen over de bedendaagse theatertekst (1999), Une

16 De vertalingen in het Turks zijn een gevolg van de tekst Sivas (2005), die zowel bij ons als in Turkije gecre€erd
werd.

17 Bv. Des mondes meilleurs en LAbécédaire des temps (post)modernes.

18 Plot your city wordt in 2011 genomineerd voor de Taalunie Toneelschrijfprijs en voor de Vijfjaarlijkse Prijs van de
Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en Letterkunde voor Podiumteksten.

19 Voor de Franstalige versie van Shakespeare is dead, get over it!, geregisseerd door Philippe Sireuil in het Théatre
National, en voor de nu vervolledigde LAbécédaire des temps (post)modernes (regie: Michel Delaunoy).

20 Uitgereikt door de Fédération Wallonie-Bruxelles voor Aurore Boréale, een Franstalige versie van Noorderlicht,
die in 2019 in boekvorm verscheen.

21 Bijvoorbeeld voor het Zeeland Nazomerfestival (De vrouwen van Westkapelle (2006), King Sweet King (2012))
en opnieuw voor Philippe Sireuil (Des mondes meilleurs, 2015). Voor het Théatre de Liége schreef Pourveur Le
grand Tri (2020).
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histoire consistante (2009) en Survivre 4 la fin des grandes bistoires (2015), een boek naar
aanleiding van de lezingenreeks Chaire de poétique die Pourveur gaf aan de Université
catholique de Louvain. Dit essayistische oeuvre zal in wat volgt sporadisch ter sprake
komen.

Invloeden, verwantschappen en betrachtingen

Pourveur is overigens een van de weinige Vlaamse theaterschrijvers die zich tot het leve-
ren van tekstmateriaal beperkt.22 In het schrijven van een theatertekst voelt hij zich nog
steeds scenarist: net als in het maakproces van een film zal hij de tekst op een bepaald
moment ‘uit handen geven'.

In een recent interview geeft Pourveur aan waarom hij niet bij maak- en repetitieproces-
sen betrokken wil worden: als hij de noden van regisseurs en acteurs beter zou kennen,
zou dat hem limiteren in zijn schrijven.zs Hij wil alleen rekening houden met wat hij ‘het
theatraal diapositief’ noemt: de scéne en de zitjes, de communicatie tussen de spelers
en het publiek. Hij stelt zich daarbij niet de vraag of zijn teksten iiberhaupt speelbaar
zijn of niet, zegt hij ietwat uitdagend. Hij ziet bewust af van regieaanwijzingen en laat zo
de lezer, de regisseurs en de spelers alle vrijheid om scénebeelden te creéren. Pourveur
stelt zich zo onafhankelijk mogelijk op ten opzichte van ‘het theaterbedrijf” en tracht die
autonomie te allen prijze te bewaren.24 In alle opdrachten die hij krijgt (soms een thema,
soms carte blanche) tracht hij zijn eigen fascinaties te exploreren, diept hij uit wat hem op
dat moment interesseert.2s

Een van Pourveurs vuistregels is dat hij de dramaturgie van zijn stukken wil laten bepalen
door een dynamische onderbouw, met name door het onder invloed van filosofische en
wetenschappelijke ontwikkelingen veranderende wereldbeeld. Het ‘einde van de grote
verhalen’, de explosieve groei in het aantal mediakanalen, de digitalisering en de omloop-
snelheid van informatie hebben (onze perceptie op) de werkelijkheid versplinterd. De
relativiteitstheorie heeft ons denken over ruimte en tijd veranderd en de kwantumfy-
sica heeft in de kleinste materie principes blootgelegd die de deterministische newtoni-
aanse fysica tegenspreken en aanvullen. Dat alles bestudeert Pourveur, zoals blijkt uit de
talrijke cultuurfilosofische en wetenschappelijke werken die hij als bronnen achteraan
zijn stukken vermeldt. Illustratief is ook zijn samenwerking met wetenschapper Diede-
rik Aerts, die hem in de kwantummechanica introduceert.26 De koppeling van schrijven

22 In tegenstelling tot bv. wijlen Eric Devolder, Arne Sierens, Willy Thomas, Peter De Graef, Tom Lanoye, die allen
in min of meerdere mate bij het creatieproces betrokken blijven.
23 Interview met Nazario Zambaldi, bron: https://www.youtube.com/watch?v=ZERiUMRabtk

24 Het doet wat denken aan Eline Jelineks positie, die ze o.a. verklankte in het essay ‘Ich mdchte seicht sein’, cf.
https://www.elfriedejelinek.com/fseicht.htm

25 Pourveur weidt over sommige opdrachten uit in Survivre & la fin des Grandes Histoires (2015)

26 Aerts begeleidde Pourveur bij een schrijffopdracht van Lucas Vandervost (rond het individueel en collectief
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aan research, de zoektocht naar een actuele, gepaste vorm voor een bepaald thema zal
een hele carriére lang Pourveurs motor blijven; het kan ertoe leiden dat een toneelstuk
uiteindelijk een essay wordt.2” Wat op het wereldtoneel gebeurt, trilt door in ons leven
en denken. En het is de taak van de schrijver om naar een dramaturgie te zoeken die die
trilling voelbaar kan maken in de theatertekst. Theater voor postmoderne tijden, dat met
twee voeten in het hier en nu staat.

Met de opkomst van CNN, realtime, breaking news, internet... raakt onze perceptie
van de werkelijkheid steeds meer en meer vertroebeld. Baudrillard gaat nog een
stap verder. Die stelt dat we in een simulacrum leven. We leven in een kopie van een
werkelijkheid die niet meer bestaat. Ik vind het net interessant om te proberen die
vertroebeling in een bepaalde vorm te gieten. Vandaar het fragmentarische karakter
dat als een soort basismodel dient. Sindsdien is er ook nog het ‘database-model’

(cf. Manovich) of het ‘nomadisch-model’. Het is absurd om vandaag nog een drie-act
structuur te gebruiken, want dan zit je eigenlijk in een 19de-eeuws determinisme.

De wereld is niet meer zo causaal. Dat weten we nu, dus waarom zou je nog zo’n
model gebruiken?28

De beroemde quote van Roland Barthes (1977) “The text is a tissue of quotations drawn
from the innumerable centres of culture” (p. 146) is naadloos toepasbaar op de esthetica
van Pourveur. Door middel van citaten uit de hoge en populaire cultuur geeft hij zijn werk
een ruimere culturele en maatschappelijke inbedding en creéert hij meerlagigheid in de
tekst. Door te citeren uit literaire bronnen bouwt hij zijn eigen persoonlijke canon op.
Citeren is als het ware een stijlmiddel dat Pourveur toelaat om de overgang te maken van
de wereld van de film naar die van het theater.

Het valt daarbij op dat Pourveur de inspiratiebronnen voor zijn stukken zowat overal
haalt (in novelles, poézie, romans, ...) behalve in het theaterrepertoire zelf.2 In Vlaande-
ren is er van zo'n theatertraditie weinig sprake, maar veel theatermakers beroepen zich op
een internationale canon. Aan hen is Pourveurs boodschap kort en bondig: “Breng meer

geheugen), die uitmondde in het tweeluik Noorderlicht en Vaders en zonen dat in 1998 door de Tijd werd gecre-
eerd, en bekroond werd met de Edmond Hustinx 1998 prijs voor toneelschrijvers, cf. https://www.hustinxstich-
ting.nl/register/paul-pourveur/

27 Als Pourveur de opdracht krijgt (van Willibrord Keesen) om een stuk te schrijven over Sarajevo tijdens de oorlog
in ex-Joegoslavié, lukt dat hem in eerste instantie niet, omdat hij geen gepaste dramaturgische vorm vindt
die recht kan doen aan de complexiteit van de oorlog. Hij schrijft er uiteindelijk een essay over: Het soortelijk
gewicht van Sneeuwwitje (1996). Later, (vlak na de Kosovocrisis van 1999), schrijft hij wel een stuk over de
oorlog in ex-Joegoslavié, met name Decontaminatie.

28 Citaat uit Paul Pourveur over de Vlaamse Podiumkunsten in de jaren 90, Toneelstof, Interviewer: Karlien Van-
hoonacker, van https://www.kunsten.be/nu-in-de-kunsten/paul-pourveur-over-de-vlaamse-podiumkunsten-
in-de-jaren-90/, geraadpleegd op 28 januari 2021.

29 Tyrannie der hulpverlening is gebaseerd op een gedicht van Pessoa, Le Diable au corps is een vrije herwer-
king van een gelijknamige roman van Radiguet met invloeden van Petrarca, De Sade en sprookjes van Grimm.
The Hunting of the Snark is een bewerking van een gedicht van Lewis Carroll, De Baron Van Miinchhausen is
gebaseerd op een vertaling door Biirger van Raspes Munchausen’s narrative of his marvellous travels and cam-
paigns in Russia. Parade is een bewerking van het gelijknamige scenario-voor-ballet van Jean Cocteau.
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nieuwe teksten en schaf het repertoiretheater af. Alles voor Heiner Miiller hoort in het
museum.”s® Om het met de titel van Pourveurs meest programmatorische tekst te zeggen:
“Shakespeare is dead, get over it!”3* Het gaat dan niet om Shakespeares teksten op zich
(waarvoor Pourveur zijn bewondering uitspreekt) maar om het verouderd wereldbeeld
dat erin vervat zit.

De bovenstaande verwijzing naar Heiner Miiller legt Pourveurs affiniteit bloot met de
erfenis van Bertolt Brecht. Miiller goot de theoretische principes van de late Brecht (die
niet langer zweert bij de vertelling (episch theater) maar bij de botsing van tegengestelde
krachten (dialectisch theater)) in radicale teksten. Miiller maakte montages van tekst-
flarden, waarin aan de hele Duitse geschiedenis gerefereerd wordt, waarin niet langer
dialogen maar associatieve bewustzijnsstromen centraal staan en individuele stemmen
overgaan in een collectief. De erfenis van Brecht werd op de Nederlandstalige scéne
onder meer geintroduceerd door Jan-Joris Lamers, aan wiens werk Pourveur wel eens
refereert.32 Lamers en zijn gezelschap (het Onafhankelijk Toneel) staan voor een theater-
vorm waarin “de bindende eenheid van een verhaal, de psychologie, het logocentrisme,
de auteur verslapt ten voordele van de autonomie van het fragment, de diversiteit, de
nevenschikking (...)” (Van den Dries, 2015, p. 310).

Wellicht is er nog een andere weg waarlangs de brechtiaanse invloed Pourveur heeft
bereikt; met name de films van Jean-Luc Godard, die ik meer dan wie ook als Pourveurs
postmodernistisch leermeester beschouw. Godard past het brechtiaanse vervreemdings-
principe toe op alle mogelijke parameters van de cinematografie. De klassicke establishing
shots, die een scéne situeren in de ruimte, vervangt hij meermaals door vervreemdende
macro-opnames; acteurs wenden zich rechtstreeks tot de camera (voor een knipoog of
een terzijde) en doorbreken zo de vierde wand. In plaats van zich de tekst toe te eigenen,
kondigen acteurs aan dat ze een tekst gaan citeren. Godard laat zijn acteurs [effet de réel
ondergraven door het brechtiaanse gestus-principe.3* Waar traditionele film rekent op
de suspension of disbelief, zet Godard in op de “suspension of (...) illusion” (Crippa, 2011,
p- 139). In elke film (je kan bijna zeggen: in elke sequens) laat Godard een teken of een
spoor achter van de auteur. We worden er als kijker voortdurend aan herinnerd dat we

30 Citaat uit Paul Pourveur over de Vlaamse Podiumkunsten in de jaren 90, Toneelstof, Interviewer: Karlien Van-
hoonacker, van https://www.kunsten.be/nu-in-de-kunsten/paul-pourveur-over-de-vlaamse-podiumkunsten-
in-de-jaren-90/, geraadpleegd op 28 januari 2021.

31 De tekst Shakespeare is dead, get over it! is wellicht een reactie op het succes van Lanoyes en Percevals thea-
terproject Ten Oorlog (1999), gebaseerd op Shakespeares koningsdrama’s.

32 Lamers is oprichter van het Werktheater, medeoprichter van het Onafhankelijk Toneel (in 1972) en daarna van
Theater Discordia (in 1983).

33 Walter Benjamin (1977) omschrijft in zijn recensie van Mann is Mann (Brecht) dat het episch theater erin slaagt
“Gesten zitierbar zou machen” (p. 536). Als een acteur een eigen gestus citeert/herhaalt, als handeling met
een duidelijk begin- en eindpunt, manifesteert zich een onderbreking en wordt de gestus zelf als betekenisvol
gemarkeerd. Ze reveleert een essentiéle eigenschap van het personage, een bepaalde houding ten overstaan
van de maatschappij. In Le Mépris (Godard) vinden we sprekende voorbeelden: de hoed die Paul zelfs in bad
ophoudt, de oratorhouding van Prokosh, de opgestoken vingertjes van Lang als hij weer eens een waarheid
debiteert.
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naar een filmische constructie aan het kijken zijn en niet naar een getrouwe representatie
van de realiteit (ook al zijn er gelijkenissen).

Godard pas het brechtiaanse principe van de onderbreking toe op het narratief. Het
voornaamste adagium van de klassieke cinema — de continuiteit in tijd en ruimte — wordt
door Godard en andere Nouvelle Vague-cineasten ontmaskerd als onecht, als een illu-
sionistische truc. In plaats van de invisible editing style zet Godard in op visible editing:
Jjump cuts, abrupte overgangen en plotse inlassingen van stills. Alles draagt de sporen van
onderbreking en montage (nog) overduidelijk in zich. Lineaire narratieven, gebouwd op
rechtlijnige causaliteit, worden vervangen door een elliptische filmstijl, door collages van
fragmenten (met een sterke beeldwaarde).

Godards films voorzien Pourveur van een toolbox aan technische middelen om de klas-
sieke dramaturgie open te breken en te ontregelen. Zo slaagt Godard erin om zijn werk
een kritisch-essayistisch karakter te geven door een discursieve ruimte te creéren, een
ruimte tussen de fictionele en de niet-fictionele wereld waarin personages — samen met
een niet-diégetische vertelinstantie — politieke, filosofische of poéticale beschouwingen
ten beste kunnen geven.?* Voor Godard volstaat het niet om een verhaal te vertellen: elke
film moet ook een reflectie op en een ontologische studie vaz het medium zijn, van hoe je
iets kan vertellen met de combinatie van mimesis en diégesis, verhaal, beeld en discours.
Daarbij spelen metareflecties over taal een belangrijke rol.2s Ook die fascinatie zal Pour-
veur met Godard blijken te delen.

Zeker in zijn eerste werken zet Pourveur maximaal in op taalonderzoek. Hij schrijft
teksten die minder ‘representeren’ dan ‘poétiseren’ weerbarstige teksten, waarin hij
op speelse wijze onderzoekt hoe de taalmaterialiteit communicatie mogelijk maakt én
ondermijnt. Zijn dialogen schragen niet op transparante wijze het dramatisch hande-
lingsconflict; ze dragen zelf het taalconflict (het interne taaldeficit) in zich, ze zijn een
ode aan het (nonsensicale) taal-spel of een metatalige reflectie op beide.

Daarin is Pourveur zeker ook schatplichtig aan Samuel Beckett. Diep doordrongen
van de ontoereikendheid van de taal maar ook van het failliet van elke andere vorm
van menselijk streven, creéerde Beckett sequensen van dialogen die in hun absurdis-
tische, circulaire logica elke lineaire redenering en dus ook elke dramatische voortgang

ondermijnden.

34 “While a drama is unfolding - some little love story such as we find in A bout de souffle or Pierrot le fou (1965) -
entire cultures are adduced, enriching (if we pick up on them) the affective power of the story” (Harcourt, 1998,
p- 15).

35 In Deux ou trois choses (Godard) bijvoorbeeld is er een dialoog die de arbitraire relatie tussen signifier en signi-

fied aangeeft: «Comment vous savez que c’est un garage? Vous étes sir qu’on ne s’est pas trompé de nom? Que
ca soit une piscine ou un hétel ?»(Guzetti, 1981, p. 290).
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Adorno (1973) ziet in Becketts Endgame (1957) geen vernieuwing meer van het drama-
tisch paradigma; hij leest het als een protocol bij een doodsstrijd, een epitaaf.3¢ Alleen een
volledig ontmanteld drama zoals Endgame (zonder psychologisch gemotiveerde persona-
ges, lineaire tijd, realistische setting of transparante dialoog) kan volgens Adorno nog een
uitspraak doen over een wereld na de catastrofe van Auschwitz. Endgame is een studie van
het “Drama des Zeitalters, das nichts von dem mehr duldet, worin es besteht” (Adorno,
1973, p. 192). Jarcho (2017) voegt aan het rijtje beckettiaanse deconstructies ook de aanslag
op het referentievermogen van de taal toe.3”

Pourveurs personages zijn even monomaan als de personages van Beckett of Ionesco: al
wat ze doen is praten. Net als bij Beckett is de taal van Pourveurs personages soms door-
drenkt van een lucide defaitisme, net als bij Ionesco wordt de interactie soms geredu-
ceerd tot de uitwisseling van klanken of dubbelzinnigheden die de misverstanden op de
spits drijven. De taal kan een “tegelijk avontuurlijke en ondoordringbare jungle” zijn die
“de leeggelopen en overbodig geworden plot overneemt” (Van den Dries, 2015, p. 291).

Wat Pourveurs personages echter onderscheidt, is dat ze niettegenstaande dat alles toch
de ambitie blijven koesteren om door kritische analyse van het taalsysteem of door mani-
pulaties van binnenuit (taal-spel, taal-strijd en taal-storing) een bepaalde voortgang
mogelijk te maken, soms ook met succes. Waar Ionesco’s personages de werking van de
taal lijken te ondergaan en die van Beckett (bv. in Endgame) enkel zoeken naar een talige
manier om te eindigen, zijn Pourveurs personages ook expliciet op zoek naar een ope-
ning, een barst in de taal die een nieuw begin mogelijk maakt.

Met een auteur als Botho Strauss heeft Pourveur het onderzoek naar de discursiviteit
gemeen. Strauss confronteert (bv. in Groff und Klein (1978)) zijn hoofdpersonage met ver-
schillende formats die een taalmuur opwerpen tegen echte communicatie. Peter Handke
maakt op een nog radicalere wijze dan Pourveur ‘taaltheater’. In zijn Sprechstiicke (1964~
66) zonder plot, setting, dialoog of personages presenteert hij seriéle taalcollages die de
lezer/toeschouwer doen aanvoelen hoe hij geconditioneerd en gesocialiseerd wordt door
taal- en theatercodes.

Evengoed heeft Pourveurs werk affiniteit met dat van jongere schrijvers als Dea Loher en
Martin Crimp. Zoals Barnett (2008, p. 17) aangeeft, is in Crimps Attempts on ber life (1997)
de representatiewaarde van de taal minimaal, terwijl de taal wél maximaal, zelfs excessief
aanwezig is. Het personage waarover gesproken wordt, ‘Anne’, verdwijnt achter de veel-
heid aan taalstructuren en discoursen waarmee zij wordt opgeroepen. Niet zij, maar de
taal is de echte protagonist.

36 “Die dramatischen Konstituentien erscheinen nach ihrem Tod. Exposition, Knoten, Handlung, Peripetie und
Katastrophe kehren einer dramaturgischen Leichenbeschau als Dekomponierte wieder: fiir die Katastrophe
etwa tritt die Mitteilung ein, dass es keine Nahrpillen mehr gebe” (Adorno, 1973, p. 192).

37 Jarcho (2017) beklemtoont daarbij het belang van Becketts regieaanwijzingen in Waiting for Godot bij clauzen
als “Over there (without gesture)” en “Let’s go. (They do not move)”.
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Tweede contextualisering: de status
van de postmoderne theatertekst

Het dramatisch paradigma onder druk

Postmodern theater wordt vaak ‘postdramatisch theater’ genoemd. Dat heeft te maken
met het grote succes in academische kringen van Hans-Thies Lehmanns studie uit 1999,
‘Postdramatisches theater’. Daarin toonde Lehmann overtuigend aan dat het postmo-
derne aanvoelen en de postmoderne esthetiek zich in het theater hebben vertaald in het
doorbreken van het dramatisch paradigma dat sinds de Poetica van Aristoteles de wes-
terse theatergeschiedenis had gedomineerd. Lehmann ervaart het dramatisch paradigma
(hoe succesrijk het ook was gedurende lange tijd) als een historisch ‘moment’ dat niet
langer kan standhouden omdat de historische voorwaarden voor de dramatische modus
aan het verdwijnen zijn.

We mogen, zoals Jiirs-Munby aangeeft in het voorwoord op de Engelse vertaling van Leh-
manns tekst (2006), de ‘post’ in postdramatisch weliswaar niet als een zuiver ‘na’ inter-
preteren, als “a forgetting’ of the dramatic ‘past™ (p. 2), maar het prefix impliceert toch
een zekere historische dimensie. Om het voorgaande te duiden zullen we eerst inzoomen
op het dramatisch paradigma en vervolgens op de historische context die dat paradigma
onder druk heeft gezet.

In dramatische teksten wordt een geschiedenis (story, fabel) als plot voorgesteld. In die
plot (mythos), de ‘gang der gebeurtenissen’, schuilt volgens Aristoteles ‘de ziel van de tra-
gedie’38 Die geschiedenis wordt in dramatische teksten niet verteld maar scenisch voor-
gesteld, met name in het talig (door dialoog en monoloog) en niet-talig handelen van de
personages. De (voornamelijk) dialogische tekst is drager van de dramatische actie, die
zich ontplooit als een functie van de dialectiek van de menselijke ervaring, aangedreven
door een clash van wereldbeschouwingen.

Door het samenspel van een psychologisch-realistisch personageconcept en een lineair
op causale verbanden gebaseerd narratief (Pourveur noemt dit “een perfecte machine”s?)

38 Aristoteles schrijft in zijn Ars Poetica, vertaald en toegelicht door Paul Silverentand (2018): “Een tragedie is (...)
geen nabootsing van mensen maar van handelingen en levens. (...) De kern en als het ware de ziel van de trage-
die is de verhaallijn, de karakters komen op de tweede plaats. (...) Tragedie is een nabootsing van handelingen
en dus ook van handelende personen voor zover die door hun handelingen gekarakteriseerd worden” (Hfdst v
(e-book)).

39 Pourveur noemt in zijn essay Het soortelijk gewicht van Sneeuwwitje (1996) het traditionele verhaal “een
perfecte machine -een uurwerk - waarvan de personages in het eerste bedrijf nauwkeurig bepaald
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constitueert het traditionele drama fictie, met name een gesloten fictieve kosmos, die
één is, gesloten en af in zichzelf.2° Dit gebeurt met behulp van referentiéle illusie: alles
wat op de scéne gebeurt en gezegd wordyt, inclusief de dimensie van ruimte en tijd, heeft
een dubbele betekenis en een dubbel karakter. Elementen van de fictionele wereld zijn
tegelijk elementen van onze leefwereld. Het mimesisprincipe wil dat zolang de voorstel-
ling duurt, de scéne een vertegenwoordiging is van de werkelijkheid (representatieve
esthetiek).42 Dit helpt de toeschouwer om zijn voorbehoud ten opzichte van fictie op te
schorten (suspension of disbelief).

In het dramatisch paradigma ligt de nadruk op de intrafictionele binnencommunicatie
(tussen de personages). Het publiek wordt uitgenodigd om binnen te treden in de illusie
door identificatie met de personages. Toch krijgen de toeschouwers eerder de status van
waarnemer dan van participant toegekend.42 Dit laat hen toe om een interpretatie en een
esthetische appreciatie te genereren.

Peter Szondi typeert in zijn Theorie des modernen Dramas (1956) het dramatisch paradigma
als een humanistisch genre bij uitstek; het stelt individuen centraal die zichzelf en hun
bestaan vormgeven in een verbale interactie/dialoog met anderen. Humanistische waar-
den als vrijheid, beslissingskracht, wilskracht en plicht zijn daarbij de inzet.42 Tegelijk
geeft Szondi aan hoe vanaf het einde van de negentiende eeuw dat drama een esthetische
crisis doormaakte, niet alleen om een antwoord te bieden aan maatschappelijke proble-
men van toen maar ook — op meer filosofisch vlak — om de inzichten te verwerken van de
‘denkers van het wantrouwen’ (Nietzsche, Marx, Darwin, Freud), die de autonomie van
het individu fundamenteel in vraag stelden. Szondi ziet het episch theater als voorlopig
laatste moderniseringspoging van dat dramatisch paradigma.s4

In de postmoderniteit wordt de onzekerheid op filosofisch, ideologisch, technologisch
en politiek vlak bestendigd (Gale & Deeney, 2010). De ‘grote verhalen’ (die in de kritische
theorie ‘metanarratieven’ zijn gaan heten) worden op hun waarheidsgehalte bevraagd:

- gemeten - worden, en waardoor - door een projectie te maken - de personages enkele bedrijven verder op
een voorspelbare manier zullen reageren tijdens een conflictsituatie” (p. 395).

40 Aristoteles (2018) schrijft: “We hebben inmiddels vastgesteld dat een tragedie een nabootsing is van een afge-
ronde reeks handelingen die één geheel vormt, met een bepaalde omvang” (Hfdst vii (e-book)).

41 Poschmann (1997) typeert de dramatische vorm als een “In Rechnung-Stellung’ der referentiellen Illusion im
représentationalen Theater. Dabei fungieren Figuration und Narration als zentrale Prinzipien und Strukturmerk-
male” (p. 48).

42 Bleeker (2004) verwoordt die waarnemerspositie als volgt: “Perspectivalism turns the one seeing into a deta-
ched spectator rather than an actor in the visible world and thus supports the illusion of the detached disem-
bodied eye/I ‘just looking™”(p. 38). Ze omschrijft de positie van de toeschouwer in het dramatisch paradigma
als “a safe position marked by absence” (p. 33).

43 Szondi (1956) schrijft: “Der Mensch ging ins Drama gleichsam nur als Mitmensch ein. Die Sphére des ‘Zwischen’
schien ihm die wesentliche seines Daseins; Freiheit und Bindung, Wille und Entscheidung die wichtigsten seiner
Bestimmungen” (p. 12).

44 Al houdt dat epische karakter volgens Pfister tegelijk een aantasting in van de kern van het dramatisch para-
digma. Het subject ontwikkelt zich niet louter doorheen interrelationele acties, maar tracht zich los te trekken
van het relationele om over die acties te reflecteren.
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het vooruitgangsgeloof bijvoorbeeld draagt stilaan zoveel contradicties in zich (bv. de
klimaatcrisis) dat het niet houdbaar blijkt; het ‘einde van de geschiedenis’ lijkt in zicht
te komen. Ideologieén (én religies) zijn haast per definitie verdacht door hun totalitair
karakter. De grote historische tradities die als referentiepunt en legitimatie konden gel-
den, hebben geen zeggingskracht meer. De denksystemen die in staat waren om consensus
en cohesie te creéren, verliezen terrein. Dat alles tast ook de autoriteit van de klassieke
verhaalstructuren aan (in literatuur, theater, ...). Het subject ziet zijn eigen ontreddering
gespiegeld in gefragmenteerde verhaalstructuren of zoekt houvast in kleine, ‘lokale ver-
halen’.s Pourveur geeft de postmoderne onzekerheid treffend weer in zijn stuk Diex e

veult (1993):

De enige standvastigheid is onstandvastigheid. (...) Het enige geloof is ongeloof. (...)
De enige zekerheid is onzekerheid. (...) Het enige dat ik weet is dat ik niet weet. (...)
De enige verplichting is de vrijheid. (...) Het enige begrip is onbegrip.

— DIEU LE VEULT (POURVEUR, 1993, PP. 20-21)

De epistemologische onzekerheid (Wat is kenbaar? Wat kunnen we weten?) die typerend
was voor het modernisme, wordt in het postmodernisme aangevuld door ontologische
onzekerheid. In The Precession of Simulacra schrijft Baudrillard (2010): “Illusion is no lon-
ger possible because the real is no longer possible” (p. 782). Waarheid en werkelijkheid
zijn illusionaire begrippen geworden.¢ In onze new media society vormen massamedia en
technologische dewvices in toenemende mate een tussenlaag tussen het individu en de rea-
liteit. Hoe kunnen we realiteit van hyper-realiteit onderscheiden? Kunnen we iiberhaupt
nog een gemeenschappelijke realiteit definiéren?

Ook de idee dat de werkelijkheid adequaat door taal af te beelden valt, staat onder druk.
Vanuit poststructuralistisch perspectief is taal niet langer de drager van de logos, die in
staat is om één duidelijke, niet-ambigue interpretatie of betekenis te genereren, zoals die
door de auteur is bedoeld. De auteur zelf, tot dan de beheerder van de logos, wordt dood-
verklaard (Barthes, 1977). Zijn woorden behoren hem niet toe, maar gaan hem vooraf,
in talloze andere teksten die zijn werk als een netwerk omringen en waaraan zijn werk
impliciet of expliciet refereert. Ook de betekenis heeft de schrijver niet onder controle.
Ze waaiert uit in talloze richtingen, zoveel als er lezers zijn.

Jacques Derrida levert het theoretisch kader en de munitie om de neergang van het
logocentrisme te duiden. De logos (dat samengaan van het woord, als oorspronkelijk
principe, met logica, causaliteit en autoriteit), die in het klassieke drama de fictieve kos-
mos samenhoudt en het drama tot een handelingsgeheel maakt met een gestructureerd
tijdsverloop en een doel (telos), wordt door Derrida weggezet als een voorbijgestreefd

45 Erwin Jans (2011) heeft het over “een nostalgische en/of fanatieke terugkeer naar lokale verhalen (nationa-
lisme, regionalisme, religieus fundamentalisme, culturele identiteit)”.

46 Poschmann (1997) geeft aan: “Wahrheit und Wirklichkeit [sind] langst nicht mehr nur auf dem Theater illusi-
ondr” (p. 142).
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scheppingsbeginsel. De auteur-god die uit het niets schept, suggereert Derrida, is zon-
evreemd aan het theater (“it does not belong to the theatrical site”).4” Net als Artaud
beoogt hij dat het theater zich (filosofisch) emancipeert van de geschreven auteurstekst;
beide zijn immers van een ander materiaal (“fabric”) gemaakt.

(...) the stage, certainly, will no longer represent, since it will not operate as an addition,
as the sensory illustration of a text already written, thought, or lived outside the stage,
which the stage would then only repeat but whose fabric it would not constitute.

— (DERRIDA J., 2005, P. 299)

Lehmann (2005 [1999]) onderschrijft Derrida’s visie: hij ziet een structurele, eeuwen-
oude spanning tussen het discours van een tekst en het discours van het theater, die hij
benoemt als een “Verhiltnis der Unterdriickung und des Kompromisses” (p. 261). In de
theaterpraktijk die hij bestudeert en die hij als postdramatisch typeert (bv. het werk van
Tadeusz Kantor, Robert Wilson, Christoph Marthaler, Jan Fabre, Forced Entertainment,
William Forsythe etc.) ziet Lehmann dat die onvermijdelijke spanning uitgebuit wordt
als een troef, en bewust wordt ingezet als een “Inszenierungsprinzip”. Lehmann stelt dat
in dat soort regietheater de auteurstekst de ‘evidente’ superioriteit verliest die hij van
oudsher bezat.# Hij ziet in deze evolutie een beweging ‘weg van de literatuur’ en ‘weg
van het primaat van de teksts® en poneert, zoals Derrida en Artaud vooropstelden, dat
het postdramatisch theater zich op die manier effectief onttrekt aan de dictatuur van het
logocentrisme.s° Het theater ontwikkelt zich nu tot een ‘autonome voorstellingskunst’
(Poschmann).5 Schechner (1988 [1977], p. 71) visualiseert de geschreven tekst (‘drama’)
als de kleinste concentrische cirkel in een geheel van vier, waarvan de grootste de ‘per-
formance’ is.

47 Jacques Derrida zegt in The Theater of Cruelty and the Closure of Representation (2005): “The stage is theologi-
cal for as long as it is dominated by speech, by a will to speech, by the layout of a primary logos which does not
belong to the theatrical site and governs it from a distance. The stage is theological for as long as its structure,
following the entirety of tradition, comports the following elements: an author-creator who, absent and from
afar, is armed with a text and keeps watch over, assembles, regulates the time or the meaning of representa-
tion, letting this latter represent him as concerns what is called the content of his thoughts, his intentions, his
ideas” (p. 296) (cursivering door de auteur).

48 Aristoteles ging er (in de logocentrische traditie) nog van uit dat de verborgen structuur en orde van een drama
via lectuur door de lezer kan worden begrepen; de enscenering was dus eigenlijk niet noodzakelijk.

49 Lehmann (2005 [1999]) schrijft dat er niet altijd een verband tussen tekst en theater hoeft te zijn: “Der Spalt
zwischen dem Diskurs des Textes und dem des Theaters kann sich &ffnen bis zur offen ausgestellten Diskrepanz
und sogar Beziehungslosigkeit” (p. 73).

50 Elinor Fuchs (1985) ontwaart in de neo-avantgardistische theaterpraktijk van the Becks, Richard Schechner,
Peter Brook een anti-tekstbeweging. Beinvloed door Artaud en Grotowski, promoten ze theater als de kunst
van de ‘aanwezigheid’. Fuchs schrijft: “To the positive value assigned to improvisation, audience participation,
myth, ritual, and communion they opposed a view of the author’s script as a politically oppressive intruder,
demanding submission to author-ity. The speech that bubbled up from the inner depths was more trustworthy
than the alien written word, and many of them experimented with efforts to slip the constricting knot of lan-
guage altogether” (p. 164).

51 Poschmann (1997) geeft aan: “(ist) der literarische Text heute nicht mehr unbestrittener Mittelpunkt und Zweck
der theatralen Veranstaltung, sondern wird zusehends als sprachliches Material einer autonomen Inszenie-
rungskunst betrachtet und als solches auch verwendet, wird gegen den Strich gebiirstet, ‘zerfleddert’, dekon-
struiert” (p. 20).
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Het postdramatisch paradigma

Het voornaamste kenmerk van postdramatische voorstellingen blijkt de verschuiving
van de referentiéle naar de performatieve functie. Lehmann (2005 [1999]) ziet in die per-
formance text een wezenlijk nieuwe kwaliteit opduiken: “(...) er wird mehr Prisenz als
Reprisentation, mehr geteilte als mitgeteilte Erfahrung, mehr Prozess als Resultat, mehr
Manifestation als Signifikation, mehr Energetik als Information” (p. 146).

Het theater legt zich toe op wat niet reproduceerbaar is: het menselijk lichaam in zijn
hier-en-nu aanwezigheid op de scéne.52 Artaud is daarbij “een ‘Leitbild’ voor lijfelijke poé-
zie en een fysieke theatertaal” (Crombez, 2014, p. 41). De toeschouwer wordt niet langer
uitgenodigd om zich via de mechanismen van the magic if en the suspension of disbelief te
verplaatsen in een fictieve kosmos, een fictief there and then. Hij/zij wordt direct aange-
sproken in een bere and now. Barnett (2005) geeft aan: “In postdramatic theatre, actors
do not represent characters, text does not represent situation, and sets do not represent
places” (p. 140). Het gaat niet langer om het representeren van personages maar om het
presenteren van acties in een theatrale werkelijkheid (Van den Dries, 2015, p. 300).

Lehmann (2005 [1999]) typeert het postdramatische theater als een ‘herinneringsruimte’
waarin “die Stimme der Nach-Klang des Geschehens” (p. 128) weerklinkt. Het nu van de
‘performance’ presenteert zich haast letterlijk na (‘post’) het ‘drama’. Het postdramatisch
theater is theater zonder de dramaturgische logica en doelgerichtheid van een geschie-
denis. Theater zonder verloop, zonder drama. Als er geen plotontwikkeling meer is die
de tijd structureert, worden we geconfronteerd met ongestructureerde tijd, met ‘states
of existence’ (Barnett, 2006, pp. 382-83). In de nieuwe “Szenische Dynamik” (Lehmann,
2005 [1999], p. 113) worden nieuwe manieren van spanningsopbouw onderzocht, bijvoor-
beeld muzikaal-ritmische structuren.

Postdramatiek impliceert niet alleen een nieuwe esthetiek, maar ook een nieuwe inhou-
delijke insteek, een nieuw wereldbeeld. De idee dat iets iiberhaupt aan de toeschouwers
kan worden gepresenteerd “as an unbiased depiction of reality outside theatre” (Sugiera,
2004) blijkt achterhaald. Wat realiteit is, wordt bepaald door het perspectief.ss Het the-
ater wordt de plaats bij uitstek voor kritisch-analytische reflectie over mechanismen van
representatie en waarneming. Lehmann (2005 [1999]) heeft het over “Selbstreflexion
und Selbstthematisierung” (p. 13). Elke praktijk die opereert binnen een conventioneel
representatiekader wordt in het postdramatisch theater in vraag gesteld. Lehmann is
ervan overtuigd dat net dat het postdramatisch theater een politieke reikwijdte geeft.ss

52 Lehmann (2005 [1999]) heeft het over “die ereignishafte Gegenwart, die eigene Semiotik der Korper, Gesten
und Bewegungen der Spieler (...)” (p. 51).

53 Maaike Bleeker (2004) schrijft: “the world is [...] multiple ‘as it is’ and does not exist ‘in itself’, independently of
points of view” (p. 40).

54 Lehmann (2005 [1999]) geeft aan: “Politisch wird Theater kaum mehr durch die direkte Thematisierung des
Politischen, sondern durch den impliziten Gehalt seiner Darstellungsweise” (pp. 456-57).
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De toeschouwer krijgt in een voorstelling vaak simultaan meerdere perspectieven en
mediaties (tekstuele en visuele tekensystemen) aangereikt, die de lineair-successieve
waarneming (Jans, 2011, p. 54) vervangen. Daardoor wordt hij/zij zich bewust gemaakt
van de eigen aanwezigheid, van de eigen waarnemingsmechanismen en cognitieve
processen. De toeschouwer wordt daardoor volgens Lehmann uit de anesthesie gerukt
waarin de spektakelmaatschappij, de massamedia en de traditionele fictionaliteit van het
klassieke drama hem/haar gevangen hielden. Hij/zij wordt geactiveerd, geémancipeerd
en bevorderd tot betekenisgever.

De impact van het postdramatisch paradigma
op de theatertekst

Op basis van zijn studie van de voorstellingspraktijk komt Lehmann dus tot de conclu-
sie dat postdramatische theatermakers alle parameters die in het dramatisch theater van
kracht zijn, voor herziening vatbaar verklaren en het theatrale framework opnieuw confi-
gureren volgens eigentijdse, postmoderne gevoeligheden en inzichten.

Vanuit de focus van mijn studie wil ik nu verder uitdiepen wat dat ‘theater zonder drama’
betekent voor de theatertekst az sich. Een toonaangevende studie in deze context is nog
steeds Gerda Poschmanns Der nicht mebr dramatische Theatertext, Aktuelle Biibnenstiicke
und ibre dramaturgische Analyse (1997) waarin deze onderzoekster drama-analyse toepast
op een corpus vernieuwende teksten van de laatste twee decennia van de twintigste eeuw;
ze vertrekt daarbij niet vanuit een conflict tussen paradigma’s maar vanuit de concepten
‘theatertekst’ en ‘theatraliteit’. Het concept ‘theatraliteit’ omschrijft ze als een inherente
kwaliteit van teksten, een performatief vermogen (“ein operatives Vermdgen” (p. 42))
dat in teksten aanwezig is om theatrale tekens in werking te stellen. Omdat het begrip
theatraliteit historisch-cultureel verandert, kunnen ook teksten die oorspronkelijk niet
voor het theater bedoeld waren (bv. verhalende gedichten, romans, ...) toch worden opge-
voerd (en dus ‘theatertekst’ worden), mits ze over een hedendaagse vorm van theatraliteit
beschikken. De spanning tussen het literaire (het tekstuele) en het theater (de enscene-
ring), inherent aan elke theatertekst, is bij dat soort teksten aanzienlijk.

Binnen de koepelterm ‘theatertekst’ onderscheidt Poschmann dramateksten en ‘niet-lan-
ger-dramatische teksten’s® De eerste hebben eeuwenlang het theater gevoed, maar in
de laatste twee decennia van de twintigste eeuw ziet Poschmann de tweede aan belang
winnen. Poschmann geeft aan hoe niet-langer-dramatische teksten de conventionele the-
atraliteit van het dramatisch paradigma (Dramatizitit) inruilen voor (of beter: aanvullen

55 Het begrip ‘theatertekst’ werd gebruikt door Heiner Miiller om zijn tekst Bildbeschreibung te typeren. Hij is
intussen in de theaterwetenschappen ingeburgerd (ter vervanging van de beladen term ‘drama’) en kan gede-
finieerd worden als elke tekst die op een scéne wordt uitgevoerd.
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met) een analytische Theatralitit.s In die analytische theatraliteit ziet Poschmann drie
fenomenen aan belang winnen.

Ten eerste het dramatische metaniveau: men onderzoekt hoe drama werkt en hoe het
anders zou kunnen werken; niet-langer-dramatische teksten stellen de uitgangspunten
van de Dramatizitit zelf in vraag, met name het voorhanden zijn van een te representeren
werkelijkheid en de mogelijkheid en geschiktheid van theatrale en talige representatie en
communicatie d.m.v. Figuration en Narration.s?

Ten tweede onderscheidt Poschmann de materiaalwaarde van de taal. Taal staat niet lan-
ger zuiver ten dienste van de karakterisering van personages, ze kan niet gereduceerd
worden tot personagetekst. Taal presenteert zich veeleer als een autonoom systeem dat
de taalhandelingen van het personage mogelijk maakt maar ook bepaalt en moduleert.
De identiteit van het subject is geen a priori gegeven, maar ontstaat in en door de taal .8
De taal wordt ook verzelfstandigd: de rituele dimensie en de poétisch-zintuiglijke kracht
van de taal worden onderzocht.5® Voor een tekst waarin de poétische functie van de taal
(de polysemie, de materiaalwaarde, de klankwaarde) dominant is, wordt vaak de term
Sprachflach gebruikt, met name in de metakritiek op het werk van Elfriede Jelinek.s® In
plaats van transparante tekens, die probleemloos verwijzen, krijgen we tekens die enkel
naar zichzelf verwijzen, of waarbij de materialiteit het zicht op de referenten vertroebelt.
De schijnbaar vanzelfsprekende relatie tussen een signifier en een signified wordt gedes-
automatiseerd. De materiaalwaarde van de signifier wordt onderzocht en ‘uitgebuit’. De
taal manifesteert zich zo minder als referentieel en meer als autoreflectief, wat volgens
Poschmann (1997) ook altijd een metatheatraal effect sorteert: “Der poetische Einsatz
der Sprache ist als ihre Autoreflexion zugleich metasprachlich und metatheatral |[...]”

(p- 323).

Ten derde onderscheidt Poschmann het theatrale receptieniveau: theatraliteit is een waar-
nemingsmodus die van het ‘Rezeptionsrahmen’ athankelijk is. De analytische theatrali-
teit is niet langer ‘binnenfictioneel’ (tot het interne communicatiesysteem) te begrenzen
maar heeft zijn werking in het externe communicatiesysteem ,,im Spiel-Raum zwischen

56 Met name Barnett (2006) wijst op de onvermijdelijkheid van hybride vormen van theatraliteit.

57 Poschmann (1997) omschrijft Narration als volgt: “(...) das Raum und Zeit umfassende Blihnengeschehen wird
in ikonischer Funktion zur Représentation eines in fiktionaler Zeit und fiktionalem Raum situierten fiktionalen
Geschehens genutzt (...)". Figuration beschrijft ze als volgt: “Schauspieler werden in ihrer ikonischen Funktion
als Darsteller von Figuren in Rechnung gestellt” (p. 48).

58 Tomlin (2009) geeft aan: “Identity, in a poststructuralist discourse, is something that is consciously construc-
ted out of the texts that are already present in the world; it is not something that exists prior to, or is expressed
through, its own original voice. (...) Words do not ‘belong’ to the speaker but are always already borrowed from
elsewhere (...)” (pp. 60-61).

59 Lehmann (2005 [1999]) heeft het over “die kompositorischen und formalen Strukturen der Sprache als
Klanglandschaft, (...), der musikalisch-rhythmische Verlauf mit seiner Eigenzeit (...)” (p. 51). Hij ziet in de radi-
cale muzikalisering van de taal een overgang van Logos naar Chora.

60 Cf. bv. Jiirs-Munby (2010): The Resistant Text in Postdramatic Theatre: Performing Elfriede Jelinek’s Sprach-
fldchen.
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Biihne und Zuschauerraum” (Poschmann, 1997, p. 45). De betekenis wordt niet meer op
de scéne dar-gestellt, maar in het esthetische spel tussen Biihne en zaal ber-gestellt.s*

Tot dusver kan je veel inhoudelijke parallellen determineren tussen Poschmanns analyse
en die van Lehmann, die een jaar later zal verschijnen. Interessant voor het vervolg van
mijn analyse is echter hoe Poschmann het verschil tussen dramatische en niet-langer-dra-
matische teksten ook situeert in een uiteenlopende medialiteit.

De conventionele theatraliteit (Dramatizitit) impliceert dat de tekst al op de medium-
wissel anticipeert. De neventekst is geschreven in de assertieve modus, waardoor de
indruk wordt gewekt dat het scénegebeuren effectief plaatsvindt tijdens de lectuur en
dat de feitelijke, daadwerkelijke realisatie op de scéne louter gezien moet worden als een
vervollediging.2 De theatertekst impliceert dus een representatief theatermodel en roept

de illusie op van onbemiddeldheid.

Bij teksten met een analytische theatraliteit ligt dat volgens Poschmann anders. De ver-
houding tussen de tekst en de opvoering wordt onder hoogspanning geplaatst.s* Een
niet-langer-dramatische tekst is niet langer feilloos op basis van de tekst uit te voeren
en valt dus niet meer (alleen) samen met zijn opvoeringsbestemming. Dat heeft veel
te maken, zo geeft Poschmann aan, met het feit dat een niet-langer-dramatische tekst
beschikt over een vorm van feksttheatraliteit, een begrip dat productief zal blijken voor
mijn studie en dat ik hieronder wil toelichten.

Poschmann (1997) definieert teksttheatraliteit als “diejenige Qualititen eines Textes (...)

die solch szenische Theatralitit entweder implizieren oder durch Eigenarten sprachli-

cher Gestaltung nachempfinden” (pp. 43-44). Er zijn voor haar dus twee soorten tekst-
theatraliteit:

»  “Mittelbare Texttheatralitit” (of impliciete scenische theatraliteit). Deze tekst-
theatraliteit treedt op in het hoofd van de lezer als die zich afvraagt hoe bepaalde
tekstelementen via niet-talige tekens op de scéne kunnen worden gezet.s4 Posch-
mann verwijst als voorbeeld naar poétische neventeksten of ingrepen in het
schriftbeeld.

» “Unmittelbare Texttheatralitit” (teksttheatraliteit als eigenschap van de taal).
Hier brengen de meerduidigheid (“Intertextualitit”) en de materialiteit van
de taal (“sonores und musikalisches Material”) een gebeurtenis in de taal zelf

61 Lehmann (2005 [1999]) heeft het in dit verband over “das Zuriicktreten der innerszenischen Achse gegeniiber
der Theatron-Achse” (p. 230) waarbij het begrip ‘theatron’, overeenkomstig zijn Griekse roots, verwijst naar de
toeschouwersruimte.

62 Hauthal (2009) heeft het over “BloBe Komplettierung” (p. 86).

63 Hauthal (2009) geeft aan: “Ist das konventionelle Drama noch als Spielvorlage konzipiert, erschweren die Dar-
stellungsformen postdramatischer Theatertexte ihre theatrale Umsetzung” (p. 15).

64 Poschmann (1997) heeft het dan bijvoorbeeld over tekstelementen die “durch konsequent dsthetischen Ein-
satze der Sprache deren Uberseztung in einen szenischen Tekst entautomatisieren” (p. 328).
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(“innersprachliches Geschehen”) tot stand. De taal zelf wordt theatraal ge-
ensceneerd.ss In niet-langer-dramatische-teksten treedt het voorstellingsniveau
terug ten voordele van de theatraliteit van het talige materiaal, en dus ten voordele
van de ‘poétische’ werking van de taal in brede zin. We komen later in deze studie
op de begripsvorming van Poschmann terug.

De verhouding tussen de (no-longer-) dramatic text
en de performance text

Manfred Pfister (2001 [1977]) stelde drama gelijk aan theater en definieerde drama als een
‘plurimediale’ voorstellingsvorm, die de voorstelling in zich draagt. De dramatische tekst
omschreef hij als een “synisthetischer Text” (p. 25), die zich niet alleen van talige maar ook
van akoestische en visuele codes bedient. Pfisters opvatting lijkt intussen een echo uit een
ver verleden.s¢ In Metadrama und Theatralitit (2009) definieert Hauthal de dramatekst,
in tegenstelling tot Pfister, als monomediaal: enkel de geschreven tekst en de grafische
vormgeving kunnen worden ingezet als communicatie-instrumenten. Die monomediale
tekst heeft echter een plurimediale oriéntatie (zijn opvoeringsbestemming), met name
het theater waarin meerdere (potentieel alle) semiotische systemen kunnen worden
gebruikt: taal/stem, gestiek, proxemiek, licht, ruimte, muziek, kostuum etc.s” Theater als
semiologisch systeem is het studieobject geworden van de theaterwetenschappen. Het
uitgangspunt is dat dramatekst en theater twee verschillende communicatie- en waarne-
mingssystemen zijn, dat er naast een dramatic text ook een performance text moet worden
onderscheiden.®® Beide vergen dus ook een ander soort analyse.

Het is interessant om te zien hoe zowel Lehmann als Poschmann in de theaterpraktijk
van de laat-twintigste eeuw een autonomisering van die twee verschillende ‘teksten’
vaststellen. Lehmann (2005 [1999]) constateert dat in de toonaangevende Europese en
Noord-Amerikaanse voorstellingspraktijken de performance text zich emancipeert van
de “Vorherrschaft des Textes” (p. 21). De dramatic text is niet langer hét ijkpunt voor de

65 Poschmann (1997) verwijst naar het werk van Keim (1995), die het heeft het over “Inszenierung der Sprache”,
een theatrale ‘enscenering’ van de taal, die de materialiteit van de signifier accentueert en de “Theatralitédt der
Auffiihrung (...) in der Sprachgestaltung selbst ‘prasentieren’ kann” (p. 44). Hauthal (2009) neemt het begrip
‘teksttheatraliteit ‘over van Poschmann maar ziet af van het gebruik van de ‘theatrale ensceneringsmetafoor’,
omdat Poschmann daarmee onterecht suggereert dat dit gebruik specifiek is voor een theatertekst, terwijl
je ook in andere genres (bv. poézie) van enscenering van de taal zou kunnen spreken. In deze studie neem ik
Hauthals benadering over (cf. infra).

66 Pfister stelde drama dus gelijk aan theater, omdat de definitie van dramatiek als genre precies het tonen/
presenteren inhield. Men had de opvoering dus nodig om van dramateksten te kunnen spreken en ze te
onderscheiden van de andere genres. Het bestaan van de neventekst in het drama was het bewijs van die
opvoeringsbestemming.

67 Cf. Fischer-Lichte (Semiotik des Theaters - Band 1 Das System der theatralischen Zeichen, 2007 (1983),
pp. 28-29).

68 In zijn Dictionnaire du Thédtre (2019 ) definieert Pavis die performance text (in het Frans ‘texte scénique’ of
‘texte spectaculaire’) als «le rapport de tous les systémes signifiants (les réseaux de signe) utilisés dans la
représentation et dont l'agencement et Uinteraction forment la mise en scene» (p. 568).
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enscenering maar wordt nu gereduceerd tot (slechts) een van de betekeniselementen
en ondergeschikt gemaakt aan de enscenering. Het ‘woord’ legt het af van het ‘beeld’, de
logos van de opsis (Jans, 2011, p. 55).

Poschmann stelt vast dat niet-langer-dramatische teksten o.m. door middel van tekstthea-
traliteit een interne weerstand opbouwen die ervoor zorgt dat ze niet (meer automatisch)
met hun opvoeringsbestemming samenvallen. De tekst eist een zelfstandige, tekst-eigen
werking op. Daarmee is meteen de arena geschetst waarbinnen de academische discussie
rond het statuut van de theatertekst in de vroeg-eenentwintigste eeuw zou plaatsvinden.

De Britse academica Tomlin stelt (2009) dat de theatertekst door (een soms eenzijdige
lectuur van) Lehmanns werk in het verdomhoekje is beland. Zowel in de Britse academi-
sche wereld als in de podiumkunstenpraktijk worden literaire teksten waarin een auteur
een min of meer coherente wereldvisie tracht vorm te geven (“textbased tradition”) als
minderwaardig beschouwd, zo geeft ze aan, ten opzichte van gefragmenteerde, multi-per-
spectivistische narratieven of ten opzichte van tijdens repetitieprocessen gemonteerde
collages van tekstfragmenten (“non-textbased” (..) “ensemble deviced practice”). De
(autoriteit van de) schrijver blijkt nu ook in de praktijk doodverklaard. Tomlin (2009) is
het niet eens met Lehmanns stelling dat postdramatiek pas tot stand komt in “the event
of performance” (p. 60) en op voorwaarde dat de voorstelling zich losmaakt van de tekst.®
Ze stelt dat we ook van postdramatische ‘teksten’ moeten kunnen spreken, met name als
teksten door hun “turn to performance” het publiek tot coauteurs promoveren (zoals
teksten van Crimp en Kane) of als ze de teleologische implicaties van het dramatisch
paradigma ondermijnen (zoals teksten van Beckett).

Jiirs-Munby (2010) tracht de verschillende standpunten te verzoenen. Niet-langer-drama-
tische teksten als die van Jelinek, zo zegt ze, kunnen zo bepalend zijn voor de voorstelling
dat geen enkele regisseur er omheen kan. Ze ziet geen tegenstelling tussen de #0-lon-
ger-dramatic text en de performance text maar vooral nieuwe mogelijkheden:

It should be obvious by now that theatre ‘beyond drama’, i.e., beyond the imitation of
a dramatic plot in a fictional world, is not by definition theatre beyond the use of text.
Rather, if text is used, postdramatic theatre indicates new possible relationships between

written texts and ‘performance texts’. (JUrs-Munsy, 2010, P. 47)

Toch zijn daarmee niet alle plooien gladgestreken en blijft het statuut van de (niet-lan-
ger-) dramatische tekst voor controverse zorgen. Hanna Klessinger bijvoorbeeld (2015)
situeert de aanloop naar de postdramatiek in het episch theater, voornamelijk in de late

69 Tomlin verwijst naar het volgende fragment uit Lehmanns tekst (2005 [1999]); “Aber erst wenn die Theatermit-
tel jenseits der Sprache in Gleichberechtigung mit dem Text stehen und systematisch auch ohne ihn denkbar
werden, ist der Schritt zum postdramatischen Theater getan” (p. 89).
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theoretische geschriften van Brecht.” Ze is het met Brecht eens dat de tekst (louter) als
materiaal voor de opvoering moet worden gezien:

Der als ,,Material“ verstandene Text zeichnet sich durch seine Offenheit mit Blick auf die
Umsetzung aus. Als Material fiir eine Auffiihrung kann ein postdramatischer Text zum
Beispiel umgestellt, (um weitere Texte) ergdnzt, gekiirzt, kommentiert und vielfaltig
verfremdet werden. So kdnnen Textpassagen gesprochen oder in Bild, Spiel oder Tanz

ibersetzt werden. (KLESSINGER, 2015, PP. 7-8)

Klessinger (2015) haalt als voorbeeld een regieaanwijzing van Elfriede Jelinek aan uit
Die Kontrakte des Kaufmanns: “Der Text kann an jeder beliebigen Stelle anfangen und
aufhoren. Es ist egal, wie man ihn realisiert” (p. 8). Een postdramatische tekst legt de
opvoerders dus weinig restricties op, maar laat zich naar believen bewerken.

Een totaal ander standpunt vinden we dan weer bij Julia Jarcho. In haar boek Writing and
the Modern Stage — Theater beyond Drama (2017) pleit ze ervoor dat men in de theaterstu-
dies het literaire weer meer in rekening brengt: “the study of theatre would do well to
turn toward the literary” (p. x) (cursivering door de auteur). Men moet theaterauteurs
opnieuw waarderen voor het literaire werk dat ze schrijven. Jarcho deelt de basisstelling
van het postdramatisch discours (de vaststelling van een “theater that pushes beyond
drama” (p. 8)) maar in plaats van te beklemtonen wat de literaire theatertekst ziez kan of
niet doet (een focus die men in Lehmanns werk kan ontwaren) vraagt ze — o.m. in navol-
ging van Elinor Fuchs (1985) — aandacht voor wat de tekst wél doet: “This book is about
writing as a disruptive theatrical force in its own right” (Jarcho, 2017, p. xiii).

De discussie over het neerhalen van de dominantie van de tekst vindt Jarcho een slag in
het water.”* Geinspireerd door Adorno’s Estbetica, ziet ze de theatertekst als een krachten-
veld dat zijn vreemdheid aan de wereld, maar ook aan de sceéne bevestigt. Net zoals de
performance kan worden omschreven als “a specific kind of doing that lives outside the
text” (Worthen, 2010, p. 55), kunnen we een theatertekst omschrijven als “a specific kind
of doing that lives outside the performance, outside the here-and-now in which per-
formance takes place” (Jarcho, 2017, p. 115).72 ‘Play texts’ kunnen die autonomie op een

70 Klessinger ziet de invloed van het episch theater doorwerken in de gewijzigde communicatiestructuur van veel
postdramatisch werk: de klassieke dialoog (intrafictionele communicatie tussen personages) heeft plaatsge-
maakt voor Diskurs (extrafictionele communicatie met het publiek). Wil je een postdramatische tekst analyse-
ren, moet je dus oog hebben voor epische strategieén en is een narratologische benadering gewenst.

71 Volgens Jarcho (2017) kan je niet stellen dat het theater/een theatervoorstelling ooit een eerbetoon is geweest
aan de theaterliteratuur. De literatuur heeft nooit het theater ‘gedomineerd’, integendeel: een tekst wordt in de
regel binnenstebuiten gekeerd als die op de scéne wordt gebracht en aan de wetten van de performance wordt
onderworpen. Het heeft dus ook geen zin om postdramatiek als een radicale breuk met of bevrijding van de
literatuur te interpreteren.

72 Dit autonomiebegrip sluit ook aan bij Adorno’s concept van ‘the primacy of the text over the performance’. In
zijn geschreven vorm, zegt Adorno, kan het werk loskomen van zijn genese. Een performance kan die autono-
mie nooit bereiken omdat ze enkel gerealiseerd kan worden in een bepaalde economische, sociale en politieke
context en dus steeds opnieuw aan een genese gebonden/onderworpen is.
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specifieke wijze activeren, zegt Jarcho: “by scripting theater as the performance of writing
a play can undermine performance’s actuality” (p. 115). Een stuk dat zichzelf als geschre-
ven presenteert, waar het residu van het schrijven zich niet laat wegcijferen, kaapt het
hier-en-nu van de performance in de naam van het niet-hier en het niet-nu.”s

Jarcho (2017)) houdt een pleidooi voor teksten die een ‘negative engagement with pre-
sentness’ vertonen, die een aanklacht inhouden tegen ‘wat is’ en zo Adorno’s idee van
utopie (“the determined negation of that which merely is” (p. 70)) levend houden. Jarcho
omschrijft die disruptieve theaterteksten als volgt:

They enact a heightened negativity; (...) They do so not by presenting an alternative
world, but by variously attacking, exploding, hyperbolizing, and contesting the present as
such. This possibility depends on the reference to performance: it’s only in relation to the
prospect of theatrical enactment in a concrete space and time that the texts can work this
way. But in performance, their writttenness is never superseded. It’s as writing that they

make theater lodge a complaint against the here-and-now. warcHo, 2017, p. x111)

Jarcho problematiseert (in navolging van Elinor Fuchs (1985)) Lehmanns claim (2006)
dat het postdramatisch theater “the preference to presence over representation” (Leh-
mann, 2006, p.109) realiseert die Artaud vooropstelde. “A theater ‘of pure presence’
where the live event of performance would restore its participants to an original state of
immediacy”, is een illusie, zegt Jarcho (2017, p. 3). Ze herneemt zo de kritiek die Derrida
in La parole soufflée ( (2005) formuleerde op Artaud. Als presence ‘niet-representatie’ bete-
kent, ‘een staat van zijn in het hier en nu’, hoe kunnen we die dan in het theater ervaren
waar die presence per definitie enkel toegankelijk wordt door representatie?”

Anderzijds: de idee van presence mag dan een illusie zijn, het is wel degelijk zo dat door de
ervaring van gedeelde aanwezigheid (toeschouwers en acteurs) het theater de potentie
heeft om ‘the present * als ‘present’ op te roepen, al gaat het dan om een “presence effect”
(Jarcho, 2017, p. 7). Het is dus precies het hier-en-nu gehalte van de theaterervaring dat
het theater voor auteurs tot de plek maakt waar de aanklacht van de wereld zoals hij is,
het krachtigst kan klinken, waar het utopische verlangen naar een alternatief voor ‘wat is’
(the present) vorm kan krijgen en waar een radicale alteriteit zichtbaar kan worden. Jar-
cho ziet in de opwaardering van theaterteksten met een nieuwe schriftuur (‘negative the-
atrics”) een mogelijkheid om de controverse tussen ‘theater of presence’ (postdramatiek)

73 “Art’s difference from the world’s tyranny of identity, art’s fundamental negativity and allergy to affirmation are
thus at work most robustly in the self-negating aesthetic object - for which writing (Schrift) offers a privileged
model” (Jarcho, 2017, p. 17).

74 Er bestaat dus niet zoiets als de “purity of the living present”, een pure, authentieke staat van zijn die niet als
‘presens’, in relatie tot verleden en toekomst, wordt opgevat. Het ligt niet in de mogelijkheden van de mense-
lijke aard “to enter a Now, to become entirely present to itself (...)” zegt Fuchs (1985, p. 165). Altijd is er een
spoor (‘une trace’, cf. Derrida) van iets dat die presentie in vraag stelt. Het is dan ook een illusie voor regisseurs
en acteurs om absolute presence te realiseren op een scéne.
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en ‘theater of representation’ (drama) te overstijgen: “A theater that seeks to displace us
from the site where we are but not toward a second, imitative present, is neither a theater
of presence, nor a theater of representation. It might, however, be a theater of writing”
(Jarcho, 2017, p. 8).

Wanneer dus op de scéne/in de performance sporen te zien zijn die verwijzen naar de
autonomie van de tekst (het proces van het schrijven, het taalexces, de poézie, de dub-
belzinnige referentie), als taal zich — “als ‘anti matter’ van de scéne””*— niet laat oplossen
in een concrete gebeurtenis, dan kan dat een ervaring van ‘displacement’ met zich mee
brengen. De tijd van het schrijven is nooit de tijd van het spreken in het hier en nu, geeft
Derrida aan. Bovendien, schrijft Jarcho (2017) vanuit diezelfde inspiratie: “(...) writing, (...)
is never truly just the copy or mark of a presence, but enacts an unrecoverable dissemina-
tion of difference” (p. 8). De illusie van een zichzelf voldoende zijnde, onbemiddelde en
gedeelde aanwezigheid (“the self-sufficiency of the performance’s here-and-now” (p. 12))
wordt dan doorprikt en de toeschouwer wordt zich bewust van de aanwezigheid van de
wereld buiten de performance. Jarcho pleit dus tegen die postdramatische voorstellingen
die de illusie willen wekken van presence en van ongemedieerdheid, de illusie dat tekst en
performance niet van elkaar verschillen. Dat soort theaterpraktijk impliceert eigenlijk
een bevestiging van ‘wat is), een ‘affirmation of the present as such’ (p. 10). Wel breekt
Jarcho een lans voor theaterteksten (van bv. Samuel Beckett, Suzan-Lori Parks of Mac
Wellman) waaruit zowel thematisch als formeel een weigering spreekt om zich aan de
dominantie van de performance over te leveren.

Jarcho sluit aan bij Brechts pleidooi voor een ‘literarization of the theatre’. Brecht besefte
dat het ‘absolute (dramatische) theater’ (zie Pfister) in staat was om bij het publiek een
gedeelde ervaring van actualiteit teweeg te brengen (“So ist es”) waarbij de dramatic
closure (opgeleverd door de narratieve continuiteit) een gedeelde werkelijkheidservaring
kon opleveren. Om de toeschouwers ook op andere mogelijke ‘oplossingen’ te wijzen,
om het tunnelzicht van de dramatische ervaring te doorbreken, voerde Brecht epische
technieken in, die fundamenteel gericht waren op de ervaring van ‘onderbreking’. In de
woorden van Jarcho: disruptieve theaterteksten zijn in staat de ervaring van ‘wat is’ te
ondermijnen, “to push against the experience of the present” (Jarcho, 2017, p. xiv). Precies
door deze “negative theatricality” (p. 8) wijzen ze het publiek op de mogelijkheid (de
niet-plaats, ou-topos) van een radicale alteriteit: “Niet dit!”

75 Woorden van Roman Castellucci, geciteerd in Jarcho (2017, p. 111).
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Onderzoeksvragen
en methode

Grof geschetst, vertrek ik in mijn studie van de opzet om Pourveurs esthetisch idiolect
te beschrijven, de verzameling “personal, psychological, ideological and stylistic traits”
(Elam, 2001 [1980], p. 49) die zijn werk kenmerkt. Zo'n idiolect kan je beschouwen als een
vorm van overcoding, een codering waarmee de schrijver zich bewust of onbewust afzet
van of confirmeert zan een heersende dramatische, theatrale of culturele regelset.

Terwijl de recente geschiedenis van de postdramatiek leest als een geschiedenis van regis-
seurs en voorstellingen,”® richt ik mij in deze studie op de studie van theaterteksten, zon-
der evenwel hun theatrale oriéntatie uit het oog te verliezen. Ik behandel ze dus niet als
‘literaire teksten’ maar als theaterteksten, met de dubbele referentie naar tekst (het lite-
raire aspect) én theater (de intermediale link naar de voorstelling). Daarom zal ik me bij
het bestuderen van Pourveurs teksten bedienen van zowel theatertheorie als teksttheorie.

Een rationale voor het niet betrekken van concrete voorstellingen in mijn studie wordt
aangereikt door het feit dat Pourveurs teksten, hoewel ze stuk voor stuk geschreven zijn
in opdracht van een theatermaker/regisseur (soms zelfs met bepaalde acteurs in het
hoofd) en hoewel ze vaak alluderen op de aanwezigheid van toeschouwers (dus op het
theatraal diapositief), toch allemaal ook de status van autonome leestekst afdwingen.

In mijn studie wil ik onderzoeken waarom dat zo is, welke aspecten die autonomie
bewerkstelligen. Omdat ik de link met de voorstellingen niet bestudeer, zal ik vermijden
om het over ‘postdramatische teksten’ te hebben. Als ik spreek over theaterteksten die in
belangrijke mate van het dramatisch paradigma afwijken, zal ik de term ‘niet-langer-dra-
matische teksten’ hanteren. Die keuze impliceert ook dat ik me in de traditie van Posch-
mann positioneer.

Ik laat me in het formuleren van mijn onderzoeksvragen vooral inspireren door het
begrippenkader van Julia Jarcho, die in haar studie Writing and the Modern Stage— Theater
beyond Drama (2017) bepleit dat theatermakers zich weer ten volle gaan verhouden tot
de weerspannigheid en eigenzinnigheid van een goede theatertekst, tot de disruptieve
schriftuur van een auteur. Het is dan ook mijn hoop dat ik door een grondige analyse en
contextualisering Pourveurs theaterteksten verder kan ontsluiten en zo openingen kan
creéren voor de performers die met deze teksten aan de slag willen gaan. Ik wil vooral

76 Cf. Crombez, T. (2014). Canonisation in Contemporary Theatre Criticism: A Frequency Analysis of ‘Flemish
Wave’ Directors in the Pages of Etcetera. Contemporary Theatre Review, 24:2, 252-261.
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de volgende drie clusters van onderzoeksvragen, die ook onderling in elkaar haken,

behandelen:

» In welke mate neemt Pourveur eigenschappen over van het theater of presence (het
postdramatisch paradigma) en het theater of representation (het dramatisch para-
digma) om zo gestalte te geven aan zijn theater voor (post)moderne tijden? Welke
combinatie van conventionele en analytische theatraliteit treffen we in zijn werk
aan? Kunnen we er ‘(post)epische’ strategieén in ontwaren? Is Pourveurs werk best
als ‘transgenerisch’ of ‘narratief theater’ te bestempelen?

» In hoeverre kunnen teksten van Pourveur gelden als “a disruptive theatrical force in
its own right” in de betekenis die Julia Jarcho (2017, p. xiii) daaraan geeft? Vertonen
deze teksten een verhoogde vorm van negativiteit: “a specifically utopian response
to the heightened actuality, or presentness” (Jarcho, 2017, p. xiii)? Op welke manier
zijn ze dan in de contramine met de realiteit zoals ze is of doorgaans wordt geperci-
pieerd? En welke dramaturgieén zet Pourveur in om ons beeld op die werkelijkheid
te veranderen?

»  Welke taal- en tekststrategieén zet Pourveur in om zijn teksten een zodanig uit-
gesproken signatuur te geven, dat ze — hoewel steeds voor performance geschre-
ven, met het vooruitzicht op een concrete theatrale creatie — nooit hun geschreven
karakter kunnen verloochenen en dus steeds aanleiding moeten geven tot een per-
formance of writing, in plaats van een performance of play? Welke aspecten (poétise-
ring, teksttheatraliteit, ...) zijn verantwoordelijk voor het sterk ‘autonome’ karakter
van Pourveurs teksten, wat maakt dat ze niet zomaar met hun opvoeringsbestem-
ming samenvallen?

Hoewel de afbakening tussen deze drie clusters niet op een waterdichte manier te maken
valt, zal ik mijn onderzoeksvraag grosso modo uitwerken in drie grote hoofdstukken:
genre (cluster 1), narratief universum (cluster 2) en taal (cluster 3). Eerst wil ik ze ech-
ter een eerste keer uitproberen in een preliminaire verkenning, met name een analyse
van wat ik als Pourveurs standaardwerk beschouw, LAbécédaire des temps (post)moder-
nes (gecreéerd in 2009, gepubliceerd in 2013). De onderzoeksmethode die ik hanteer in
deze verkenning zal tevens indicatief zijn voor de rest van deze studie en kan ik het best
omschrijven als een literaire analyse met een narratologische insteek, die zich ook bedient
van theaterwetenschappelijke en —als de noodzaak of gelegenheid zich aandient — cul-
tuurfilosofische bronnen.
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Inleiding

LAbécédaire des temps (post)modernes (vanaf nu kortweg LAbécédaire genoemd) biedt een
pourveuriaanse caleidoscoop van de (post)moderne tijden, samengesteld uit 26 hoofd-
stukken. Het werk bundelt veel thema’s en preoccupaties die ook in ander werk van
Pourveur opduiken: het primaat van taal op ons denken, de tegenstelling romantiek-re-
alisme, de zoektocht naar referentiepunten, de onmogelijkheid maar noodzaak van een
koppel, het belang van perceptie. Bovendien biedt LAbécédaire ook op vormelijk vlak een
staalkaart van de diversiteit van Pourveurs schrijven, waardoor het m.i. een uitstekende
springplank vormt naar de rest van zijn oeuvre.

Ik vertaalde dit omvangrijke sleutelwerk omdat het in het Nederlands tot nu onvertaald
en dus ook ongespeeld bleef en in de hoop, al vertalend, voeling te krijgen met Pourveurs
schriftuur. De uitgesproken motiefwerking en muzikaliteit in het werk, bijvoorbeeld,
zouden me zonder dit vertaalwerk minder opgevallen zijn. In de preliminaire verkenning
werk ik met mijn eigen Nederlandse vertaling. In de rest van het werk citeer ik de werken
in de brontaal (Frans of Nederlands).

Op narratief vlak kan je LAbécédaire beschouwen als een cyclus in drie delen die drie man-
vrouw koppels opvoert, bij wie telkens dezelfde vraag opduikt: ‘wat houdt ons (nog) teza-
men?’ De drie delen scharnieren rond het hoofdpersonage Ghislaine. In deel 1 zien we
hoe haar ouders (Julie en Julien) discussiéren over de vraag of ze een kind willen of niet
en uiteindelijk — in een delirium, los van enige rationaliteit — Ghislaine verwekken. Ghis-
laine zal (in deel 2) worstelen met de zijnskwestie. Ze besluit om haar onbevredigende
liefdesrelatie (met Ghislain) stop te zetten én de realiteit te verwisselen voor een virtu-
aliteit waarin alles (opnieuw) mogelijk wordt. Ze brengt (in deel 3) een kind ter wereld,
Camille (een meisje). Met een lichaam van biologie en technologie zal ook Camille er niet
in slagen een duurzame relatie uit te bouwen (met een mannelijke naamgenoot). Ook zij
blijft echter streven naar beter en hoger. De menselijke ambitie blijft intact.

De plot is rijk aan events en wendingen. Atypisch voor een Pourveur-werk wordt er naar
hartenlust geboren en gestorven. De personages hebben wrede lotsbestemmingen: één
komt om bij een zelfmoordaanslag, andere sterven van versterving, bij een gijzeling, door
spontane zelfontbranding, of in een poging om de TGV tegen te houden. Enkel Camille
(meisje) overleeft het en ‘belichaamt’ zo de baseline dat het leven altijd een uitweg vindt.
De klemtoon in LAbécédaire des temps (post)modernes ligt evenwel niet op deze ‘drama-
tische’ ontwikkelingen, maar op de reflecties die eraan voorafgaan en erop volgen. De
narratieve modus is veel dominanter dan de dramatische. Zoals Castadot (2013) schrijft:

Le théatre de Pourveur suspend souvent l'événement au profit du développement d’une

parole introspective ou d’une conversation concernant le fonctionnement de la réalité,
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du langage et des relations humaines. Lattente ou la nuit servent de contexte a un retour
sur soi et une mise en doute des cadres et des signifiants auxquels les protagonistes se

réféerent pour donner une consistance a leur étre (...). (cAsTADOT, 2013, P. 332)

Ik focus in deze preliminaire verkenning op een analyse van het hoofdstuk B comme dans
Bagdadisation, omdat ik het representatief vind voor de thematiek van LAbécédaire en
omdat het, als tweede hoofdstuk, weinig situering behoeft. In de analyse vertrek ik zoveel
mogelijk van concrete fragmenten uit B als in Bagdadisering maar betrek ik ook andere
hoofdstukken van LAbécédaire; het andere theaterwerk van Paul Pourveur breng ik voor-
lopig enkel sporadisch ter sprake. Ik groepeerde mijn observaties in drie delen (Genre/
Taal/ Narratief universum) om zo nadien een eerste reeks tentatieve hypotheses te kun-
nen formuleren op mijn onderzoeksvragen. Maar vooreerst presenteer ik een proeve van
vertaling.

B als in Bagdadisering

VERTALING

Eén vinger, daarna twee, daarna drie.

“Stop je hele hand erin”, roept hij me toe.

Ik stop dus mijn hele hand in zijn kont.

“Je bent toch echt zeker dat je geen homo bent?”, vraag ik hem.
“Je moet alles uitproberen”, zegt hij mij.

“Je moet meedoen”, zeg ik tegen mezelf.

Mijn affectieve leven is vooral mechanisch.

En methodisch.

Op een dag zei hij mij: Ik hou van jou.

Hoe hou je van mij? vroeg ik hem.

Hoe bedoel je? antwoordde hij.

Je houdt van me zoals in welke roman?

Ik lees niet.

Begin dan te lezen!

Twee weken later komt hij terug, had hij ‘Histoire de Juliette’ gelezen
van www.desade.com.

Heb ik even geluk.

Maar ik moet flexibel zijn. Basiskennis hebben van mechanica.
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En van antibiotica.

Mijn grootmoeder is opgegroeid met de tv-serie Bufly, the Vampire Slayer.
Voor haar was Buffy het prototype van de postmoderne vrouw. Het meisje/
de vrouw vlucht niet meer krijsend weg voor het gevaar, neemt niet de ver-
keerde richting — als in: de trap naar boven in plaats van de nooduitgang —
nee integendeel, ze vecht en ze wint.

In de ogen van mijn grootmoeder was Buffy een overwinning op de demo-
nen die een meisje/een vrouw kwellen. En de wereld was gered — tenminste
het vrouwelijke deel van de wereld.

Het was de tijd van de bufficering van de wereld — zei mijn grootmoeder.
Mijn grootvader is helemaal niet opgegroeid. Hij is op zoek gegaan naar
zichzelf. Hij heeft zichzelf niet gevonden. Hij zei altijd dat dat kwam door de
complexificering van de wereld. Blijkbaar was alles moeilijk en onbegrijpelijk
in die tijd.

Tussen mijn grootmoeder en grootvader zat het goed, ik bedoel in de liefde.
Ze hielden van elkaar op een functionele manier — wat de dingen altijd ver-
gemakkelijkt. Ze zijn tot hun laatste adem samengebleven. Hun geschiede-
nis was op een elegante manier pragmatisch.

En systematisch.

Het is bizar. Ik heb mijn hand in de kont van mijn vriend en ik denk

aan mijn grootouders.

Ik ging vaak naar mijn grootouders. Mijn grootmoeder had een porselein-
winkel die ze had geérfd van haar moeder, die hem op haar beurt geérfd

had van haar moeder. Toen mijn grootmoeder stierf, heeft mijn moeder de
winkel overgenomen. En ik, ik word verondersteld die winkel later over te
nemen.

Ik besef plots dat ik mijn hand te ver aan het induwen ben. Mijn hele voorarm
bevindt zich in zijn kont. “Doe ik je geen pijn?”, vraag ik hem. “Nee, nee”, zegt
hij. “Ik zie je graag. En jij, Ghislaine”, vraagt hij me. “Om te beginnen: ik noem
mezelf niet Ghislaine, ik noem mezelf helemaal niks.... en om te besluiten: ja,
ik zie je graag, zoals in een postdramatisch toneelstuk”, zeg ik hem.

Mijn moeder en mijn vader, ze geloven erin, in de liefde. Niet zoals in een
roman of film of een tv-serie. Ik bedoel: ze houden echt van elkaar. Het is
authentisch.

En romantisch.

Tussen mijn moeder en mijn vader was het pure passie: ongelimiteerd, irra-

tioneel. Ze zijn trouwens behoorlijk snel uit elkaar gegaan. Maar het was van
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het soort: niet met en niet zonder elkaar. Er waren rendez-vous in hotelka-
mers die met voorbedachten rade werden gerateerd. Ik denk dat hun liefde
zich vooral voedde met het gemis. Geen enkel idee hoe dat zal eindigen.
Maar het einde zal zeker fanatisch zijn.

En boulimisch.

Ik ben geboren uit een passionele liefde, zei mijn moeder altijd. Mijn vader
zei tegen mijn moeder dat ik geboren ben uit de frictie tussen causaliteit en
niet-causaliteit. Hij heeft me nooit willen erkennen. Ik, van mijn kant, geloof
dat ik geboren ben in het gemis, uit het gemis. En er zijn dagen waarop ik
mezelf niet herken. Het moet gezegd: ik heb ook veel verschillende tijden
meegemaakt. Ik heb de assortimentering van de wereld gekend, dat was toen
de mensen te veel keuzes hadden en zich door die overvloed in de onmoge-
lijkheid bevonden om te kiezen. Blijkbaar was dat een behoorlijk penibele
tijd. Een hele generatie gedesoriénteerd. En dat is later nog erger geworden
met de ironisering van de wereld. Iedereen zei in feite het omgekeerde van
wat hij wou zeggen. Niet evident om een tiener te zijn toen. Vervolgens

was er de apathisering van de wereld. Dat was te verwachten. Dat is allemaal
zowat begonnen toen vliegtuigen zich in torens wilden gaan parkeren, toen
de grote droom van de mensheid een nachtmerrie is geworden. Om een
einde te maken aan de warboel van dat moment is er een poging onderno-
men tot bercausalisering van de wereld, die uitgelopen is op de bagdadisering
van de wereld.

Dat is behoorlijk neurotisch.

En egocentrisch.
En spaghettisch.
Of — voor degenen die dat verkiezen — macaronisch.

Intussen. Een hand in de kont van een man. Hij krijgt er precies niet genoeg
van. Ik ben er zeker van dat hij intussen denkt aan Cécile de France. Hij is
verliefd op haar. In die mate dat hij de hele tijd op wandel is met een beha. Ik
bedoel de beha van Cécile. Een beha op maat gemaakt. Dat is althans wat hij
me wil doen geloven. Op een dag vraagt hij dat ik die beha aantrek. Het is de
juiste maat. Hij zegt: Oh, shit! Jij bent het eerste meisje dat die beha past en ik
heb al meteen gevonden wat ik zocht. Mijn grote ambitie is al verwezenlijkt.
Dat gaat te vlug. Sindsdien zoekt hij iets anders, in alle richtingen tegelijk. Het
moet gezegd dat hij te lomp is om een beha open te maken. Hij is het soort
man dat de spaghettibandjes over de schouders laat glijden en dan de cups
naar beneden duwt. En uiteindelijk ben ik het die het haakje moet losmaken.
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Ik zou wel eens iemand willen ontmoeten die mijn beha kan losmaken in
één vingervlugge beweging. Ik vind dat belangrijk. Maar goed. Je moet het
doen met wat je hebt. Onlangs zegt hij mij dat hij misschien toch een homo
zou kunnen zijn. Hoezo? vraag ik hem. Je bent samen met mij, en ik ben een
vrouw; ik signaleer het je maar even. Ja, zegt hij me, maar ik denk de hele tijd
aan Cécile de France. Dat is een vrouw, dien ik hem van repliek. Klopt, zegt
hij mij, maar zij heeft wel een penis. Borsten en een penis. Alle gerief in een
en dezelfde persoon. Hij is gek. Maar hij is tenminste wel eerlijk. En boven-
dien, hij is wat ik wil — min of meer toch: blond, blauwe ogen, onvoorspelbaar,
uniek, hatelijk, 'n bloeddorstige demon, maar poétisch, neigend naar chao-
tisch. Niet te knap. Maar zeer gefocust — zelfs vintage gefocust.

Uiteindelijk heeft hij beslist dat hij geen homo is. Hij zei mij: ik ben geen
homo, maar ook geen 100% hetero. Ik denk dat ik mijn seksualiteit ga vorm-
geven in een persoonlijk project.

Wat voor project?
Dat is dus persoonlijk, zegt hij cynisch.
Zijn stem klinkt verveeld en ook wat spleenisch.

Het is een vreemde wereld. Maar oké, je kan erin overleven. Op voorwaarde
uiteraard dat je je niet bevindt op een plek waar je niet moet zijn, dat je je
niet bevindt op een plek waar er dingen ontploffen — zonder één enkele
reden.

Er zijn talrijke pogingen ondernomen om een reden te vinden. Door weten-
schappers en politie. Sommigen beweren dat het normaal is dat bepaalde
dingen zomaar ontploffen, zonder dat er een idee is dat het vuur aan de lont
steekt. De wereld verandert te veel en te snel en dat cre€ert spanningen,
kortsluitingen in de chemische substanties. Ik persoonlijk heb daar geen
mening over. Ik heb al zes of zeven -iseringen van de wereld gekend. En nu
voorspellen ze de kadaverisering van de wereld. Maar dat weet ik niet zo
goed. Klinkt moeilijk, en als periode toch wat apodictisch.

En ronduit dystopisch.

In elk geval, ik wil me niet laten opsluiten in die categoriseringen

van de wereld.

Alles wat bepaald is, wijs ik af. Daarom weiger ik zelfs een voornaam. Een
voornaam, dat bepaalt een mens te veel, dat kadert hem, dat pakt hem in:
envelop, klaar. Het enige vervelende aan het niet hebben van een voornaam
is dat je niet weet wie je bent — dus knijp ik me af en toe es in mijn arm om er
zeker van te zijn dat ik besta en als dat niet werkt, neem ik een cutter en snijd
ik mezelf, in mijn vel.
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Ik weiger elk keurslijf. Ook al is mijn toekomst — theoretisch — de porselein-
winkel, die vertelt van een wereld vol stilte en sereniteit. Fréle vrouwen, met
lange, somptueuze jurken, die rustig flaneren, vergezeld van een jachthond.
Ze houden op delicate wijze een vrouwenparasolletje in de hand, om hun
fijne blanke huid te beschermen tegen de zon. De mannen zijn charmant en
beschaafd en zeer verzorgd, altijd klaar om te dienen. En dan zijn er ook nog
de engelen, die de mensen toelachen met een goedkeurende blik. De per-
fecte wereld, volgens mijn moeder.

Maar ik weiger elk keurslijf. Ook al is mijn toekomst — theoretisch — ook

hij, blond, blauwe ogen, onvoorspelbaar etcetera, die mij voorhoudt dat
onze toekomst Aziatisch zal zijn en dat sowieso alles altijd zal eindigen in
Bangkok, een stad die vertelt van een wereld vol stilte en sereniteit. Hyper-
synthetische vrouwen, met korte rokjes en topjes, flanerend in neonlithi-
sche straten. Ze zwaaien met hun handtassen als steenslingers. De mannen
zijn wat ze zijn: altijd klaar om zich te bedienen. En dan zijn er ook nog de
engelen die de mensen toelachen met een goedkeurende blik. De perfecte
wereld, volgens hem.

Maar alles wat bepaald is, wijs ik af.
Ik weet het. Er zitten nog enkele tegenstrijdigheden in mijn gedrag die ik zal
moeten oplossen. Ik werk er aan.

Genre-observaties

Lineariteit versus database

In L’Abécédaire hanteert Pourveur een soort van database, door Lev Manovich (1999 ) “a
new symbolic form of the computer age, a new way to structure our experience of our-
selves and of the world” genoemd (p. 81). Pourveur legt de structuur van het alfabet (een
arbitraire opeenvolging van letters) op aan zijn theatertekst.”” In plaats van bedrijven
en scénes krijgen we 26 opeenvolgende hoofdstukken, evenveel als er letters zijn in het
alfabet. En allemaal hebben ze in hun titel een themawoord dat met die letter begint.”s
Sommige themawoorden (zoals Fragmentation, Causalité) zijn vooral programmato-
risch-poéticaal en geven een dramaturgische insteek. Andere (zoals Avatar, Logout/Login,

77 Een soortgelijk experiment vind je in het vroege filmwerk van Peter Greenaway, bv. H is for House.
78 Eigenlijk zijn het er slechts 25: De titel van het hoofdstuk X als in...” blijft oningevuld.
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YouTube, Wikiality, Paris Hilton, Spam) reiken aanknopingspunten aan met onze tijd en
lijken bedoeld om een gemeenschappelijk referentiekader te smeden met het publiek.”
Ze leggen tegelijk een aspect van het (post)modernisme bloot. Daarnaast zijn er ook
metatitels (zoals Récapitulation) die vooral verhaaltechnisch van belang zijn. Ten slotte
zijn er titels die een plot-element aangeven (zoals Otage, Délirer).

De database-structuur die Pourveur gebruikt in LAbécédaire zorgt voor fragmentering en
is in principe niet compatibel met het principe van de lineariteit dat in de klassieke span-
ningsopbouw van het drama centraal staat. Wie lineariteit nastreeft, hanteert principes
als continuiteit en causaliteit en kan op basis daarvan een dwingende structuur en samen-
hang ontwerpen, die in principe het arbitraire uitsluiten. Wie daarentegen een databa-
se-structuur hanteert, omhelst het arbitraire (in dit geval de opeenvolging van letters
in een alfabet) én de fragmentatie die daaruit voortvloeit. Lev Manovich (1999 ) noemt
database en narratief ‘natuurlijke vijanden’.#° Het zijn “two competing imaginations, two
basic creative impulses, two essential responses to the world” (p. 92).82 Manovich baseert
zich vooral op het argument dat een database altijd aanvulbaar is met nieuwe elementen,
terwijl de coherentie in een verhaal staat of valt met een welgekozen en eindig aantal ele-
menten waarin niets essentieels mag ontbreken maar ook niets redundant mag zijn. Het
moet gezegd dat Manovich in hetzelfde artikel die zogenaamde vijandigheid ook weer
relativeert met de stelling dat we een lineair narratief ook zouden kunnen zien als een van
de mogelijke trajecten binnen een database-structuur.2

In dit stuk tracht Pourveur database en narratief te verzoenen. Door een combina-
tie van een paradigmatische met een syntagmatische werkwijze geeft hij zijn werk
spankracht.22 Over de 26 hoofdstukken heen (elk van hen een entiteit op zich met een
bepaalde thematische en discursieve eigenheid) ontwikkelt Pourveur zijn narratief,

79 Elisabeth Castadot (2013) schrijft dat de oorspronkelijke titel van het werk ‘CAbécédaire des temps modernes’
was en dat ‘post’ er pas in het laatste stadium van het schrijfproces is aan toegevoegd. De haakjes wijzen er
volgens haar op dat de schrijver afstand neemt van het passe-partout prefix ‘post’.

80 Manovich (1999 ) schrijft: “As a cultural form, database represents the world as a list of items which it refuses
to order. In contrast, a narrative creates a cause-and effect trajectory of seemingly unordered items (events).
Therefore, database and narrative are natural ‘enemies’. Competing for the same territory of human culture,
each claims an exclusive right to make meaning out of the world” (p. 85).

81 Het citaat uit Manovich (1999, p. 92) vertoont grote gelijkenissen met wat Pourveur zelf schrijft in Survivre a la
fin des grandes histoires (2015): «La banque de données et la narrativité sont des ennemis naturels - la banque
de données ne permet pas la linéarité (la liste que vous faites pour faire des courses est totalement arbitraire)
et la narrativité (que ce soit un systeme fermé ou ouvert) ne permet pas une suite d’éléments mis dans un ordre
totalement arbitraire» (pp. 81-82).

82 “An interactive narrative (which can be also called *hyper-narrative’ in an analogy with hypertext) can then be
understood as the sum of multiple trajectories through a database. A traditional linear narrative is one, among
many other possible trajectories, ie [sic] a particular choice made within a hypernarrative” (Manovich, 1999,
p. 87).

83 Hier te begrijpen als het toekennen van een syntagmatische logica aan de strakke (maar arbitraire) opeenvol-
ging van letters in het alfabet op basis van een paradigmatische keuze uit alle woorden die een gemeenschap-
pelijke beginletter hebben. In de inleiding op Het statuut van de tekst in het postdramatische theater (2011)
beschrijven Swyzen en Vanhoutte een praktijkvoorbeeld van een database-werking in het theater (Elk wat wils.
lets van Shakespeare) waarbij eerst geselecteerde data in een paradigmatische structuur werden gegoten, om
er dan later nieuwe syntagmatische “niet-dramatische narratieve structuren mee op te bouwen” (p. 22).
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opengevouwen over drie (boek)delen, die kort gezegd de overgang weergeven van
een op causaliteit gebaseerd wereldbeeld naar een wereld van indeterminisme en
— uiteindelijk — virtualiteit.

Pourveur (2015) geeft aan dat er tijdens het schrijfproces veel fricties optraden tussen de
narratieve continuiteit en het database-principe.24 Vaak kreeg het laatste de bovenhand:
«Certains mots me faisaient dévier de ma trajectoire narrative et apportaient une appro-
che plus intéressante que ce que j'avais prévu» (p. 110). Dat laat zich ook aflezen uit de
discontinuiteit van de plotlijn. Een voorbeeld: Ghislaine heeft al een paar monologen
uitgesproken (in 4 als in Avatar, B als in Bagdadisering) vooraleer ze plotmatig wordt ‘ver-
wekt’ (in D als in Delirium). Slechts een enkele maal valt er een directe logisch-causale
link te maken tussen opeenvolgende hoofdstukken (met name tussen C als in Causaliteit,
D als in Delirium en E als in Evolutie).?s De lezer moet de story zelf her-monteren met de
fragmenten die hem/haar worden aangeboden.

Teksttheatraliteit

De inlassing van titels als A als in Avatar levert hindernissen op voor een evidente
enscenering. Kunnen we de titels (wegens hun structurerende functie) als een vorm van
‘neventekst’ beschouwen (in de ruime zin van het woord)?s¢ Maar zijn ze dan niet — net
als alle andere vormen van neventekst — gedoemd te verdwijnen in de opvoering, terwijl
ze (hoewel of precies doordat ze vaak niet woordelijk in de hoofdtekst voorkomen, zoals
‘Avatar’, ‘Wikiality’, etc.) essentieel zijn voor het begrip van de verschillende scénes? En
kunnen ze geen extra spankracht aan de opvoering geven, door het creéren van een ver-
wachtingshorizon: welk themawoord zal de volgende scéne markeren? Mijns inziens ver-
eist de tekst dat de regie een manier vindt om deze titels in de voorstelling te verwerken.
De implied addressees van deze titelwoorden zijn niet alleen de lezer en de theatermaker
maar ook de toeschouwer.

84 Pourveur (2015) schrijft: «Mais je voulais jouer le jeu de cet abécédaire. Je voulais d’abord déterminer le mot
pour chaque lettre. Chaque mot devait étre porteur d’un théme. Ensuite il fallait voir comment Uhistoire de trois
générations de femmes pouvait sarticuler autour de ces mots et thémes. Mais le mot et le theme que javais
définis ne le permettaient pas toujours. A court de ressources, je changeais parfois le mot afin d’effectuer cette
évolution. Mais il est arrivé plusieurs fois que je ne trouve pas de mot adéquat qui de plus devait commencer
avec une lettre bien précise. Il fallait alors trouver une solution trés originale» (p. 110).

85 De vraag naar zin en onzin van het krijgen van een kind (C als in Causaliteit) lijkt een splijtzwam voor de relatie
tussen Julie en Julien maar als ze elkaar ‘toevallig’ ontmoeten leidt dat tot hevige seks (D als in Delirium) en de
verwekking van een kind. Toch kunnen Julie en Julien daarna enkel het failliet van hun relatie vaststellen (E als
in Evolutie).

86 Cf. Lily Tonger-Werk (2018) die alle elementen van de dramatische tekst die niet door de personages in de
directe rede worden uitgesproken, tot de neventekst rekent. De neventekst wordt dan een verzamelbegrip voor
alles wat niet hoofdtekst is: “Autorname, Titel, Gattungsangabe, Motto, Personenverzeichnis, Vorrede oder
Nachwort des Autors oder Herausgebers, szenischer Prolog oder Epilog, Liste der dramatis personae, Struk-
turierung in Akt und Szene, Sprecherbezeichnungen sowie Regiebemerkungen im engeren Sinne zu Zeit und
ort der Handlung, zu Bithnenbild, Kostlimen, Requisiten, Biihnenverkehr, Gestik, Mimik und Stimmfiihrung”
(p- 425).
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In LAbécédaire des temps (post)modernes blijkt zowat elk hoofdstuk zijn eigen ruimte en
tijd te hebben; er is dus geen eenheid van handeling, tijd of plaats. We vinden echter
geen regieaanwijzingen (geen gecursiveerde neventekst), geen klassieke speech prefixes
(aanduidingen van wie aan het woord is).2” Het klassieke design of the page (Worthen) of
de conventionele playscript mode (Jahn) van de dramatische tekst wordt dus niet gerespec-
teerd.28 De hoofdstukken hebben vaak een experimentele indeling: F als in Fragmentatie
bijvoorbeeld bestaat uit veertig korte teksten, genummerd van F1 tot F40. Dialogen wor-
den meermaals gevoerd door personages zonder naam (bv. E1,2,3 in E als in Evolutie.)) In
A als in Avatar wordt de spreker in elke paragraaf met een ander persoonlijk voornaam-
woord gemarkeerd (ik, jij, hij/zij, wij, jullie, zij). In D als in Delirium worden de innerlijke
monologen van Julie en Julien zonder naamaanduidingen en zonder vaste alternerende
beurten (taking-turns indicaties) deliriumgewijs door elkaar gemonteerd, waardoor de
zinnen niet meer eenduidig aan één stem kunnen worden toegewezen, wat dubbelzeg-
ging mogelijk maakt.

Wil je iets drinken?

Jij, met suiker en zwart. Ik sterk en pittig.

Ik neem een rode wijn.

Jij een amaretto.

Ik betaal.

Jij protesteert, maar ik dring aan. Ik wil betalen.
Jij betaalt.

En ik bestel nog een amaretto.

Een rode wijn.

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES- D COMME DANS DELIRER (POURVEUR, 2013, P. 36)89

In dit fragment is de spreeksituatie dus ambigu en “unbestimmt” (Hauthal, 2009, p. 299)
en wordt de scenische ‘voorstelbaarheid’ bemoeilijkt of opengelaten. We kunnen dit
interpreteren als een signaal dat de tekst geen mimetische of illusiegerichte werking
beoogt. Impliciet trekt de theatertekst de aandacht op zich als een ‘spreekruimte’. Het is
een autonome tekst met een eigen theatraal vermogen.

De afwezigheid van neventekst in de strikte zin van het woord en de doorbrekingen van
de klassieke mise-en-page kunnen we labelen als vormen van teksttheatraliteit, door Hau-
thal omschreven als elke vorm van ‘performatieve tekstualiteit’ die de materialiteit van de

87 De neologismen die Ghislaine debiteert, worden dan weer wél gecursiveerd. Een andere uitzondering vinden
we ook in V als in Véronique, waar de verteller een beschouwing ten beste geeft, die wordt gecursiveerd. Die
vertellerstekst is echter niet instructief naar de enscenering toe.

88 Worthen (2009, p. 13) verwijst met “design of the page” o.m. naar typografie, nummering van scénes en be-
drijven, ‘speech prefixes’, regieaanwijzingen, naar commentaar- en begeleidingsteksten (voorwoord, motto,
scénetitels, voetnoten), naar interpunctie en naar typografische lay-out.

89 Om de verwijzingen naar werken van Pourveur eenduidig te maken — vaak schreef Pourveur in één jaar meer-
dere teksten — vermeld ik bij blokcitaten telkens eerst het werk (in italics) waarna de gebruikelijke ApPA-
referentie volgt.
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taal en/of van het medium markeert, de scenische omzetting van de theatertekst bemoei-
lijkt en zo enkel een mentale “Inszenierung” (in de verbeelding van de lezer) stimuleert
(Hauthal, 2009, p. 148).

Maximale narrativiteit/ minimale Figuration

In L'Abécédaire is slechts een minderheid van de teksten dialogisch.?® De (kleine) meer-
derheid van de hoofdstukken is overwegend of uitsluitend berichtend van aard (met
monologen van personages of van de niet-diégetische verteller). Binnen die monologisch
getinte hoofdstukken treffen we een veelvoud aan uiteenlopende formats aan: een weer-
bericht (M), een mystiek gedicht (J), een scheppingsverhaal (N), een afscheidsbrief (H).
Zo goed als elk hoofdstuk uit LAbécédaire wordt getypeerd door een unieke vertelsituatie,
door zijn eigen narrative system. Die discursieve variatie geeft kleur aan het geheel maar
bemoeilijkt ook het begrip; zeker bij het lezen tast je vaak in het duister naar de identiteit
van de spreker, die vaak anoniem blijft en gereduceerd wordt tot een vertelsterz.

In B als in Bagdadisering krijgen we overwegend de stem te horen van Ghislaine. De woor-
den van Ghislain, haar mannelijke partner, komen tot ons als reported dialogue, met name
ingebed in de monoloog van Ghislaine. Inguit-formules als ‘vraag ik hem’, ‘zegt hij mij’ en
‘zeg ik tegen mezelf” lijken uit een romantekst overgewaaid. Het is een eerste indicatie
van de transgenerische schrijfstijl van Pourveur.

Pourveur stelt weinig informatie ter beschikking waarmee we ons de verschillende perso-
nages als concrete individuen kunnen voorstellen: een generische taal-performance (zon-
der veel registervariatie), geen uiterlijke beschrijving, geen indicatie van leeftijd of sociale
klasse. Die parameters worden allemaal buiten beschouwing gelaten alsof het hier om
allegorische figuren gaat, die vooral ideeén of verhoudingen t.o.v. de werkelijkheid voor-
staan. Eén element van de klassieke Figuration wordt in LAbécédaire niet onder de mat
geveegd: de herkomst, de familiestamboom. We komen te weten van Ghislaine dat haar
grootouders en ouders haar een porseleinwinkel zullen nalaten en dat hun liefdesrelaties
respectievelijk ‘pragmatisch’ en ‘authentisch’ zijn geweest.

Deze minimalisering van de Figuration in Pourveurs postmodern theaterwerk hoeft ons
niet te verbazen. Fuchs (1996) heeft het over the death of character: het volle, psychologisch
gemotiveerde, driedimensionale personage van weleer (dat de toeschouwer een spiegel
kan voorhouden van zijn eigen volheid) wordt meer en meer een gefragmenteerd, ver-
deeld wezen dat het vermogen tot (autonoom) handelen heeft verloren en dat met zijn

20 In LAbécédaire zijn zeven van de zesentwintig hoofdstukken zuiver dialogisch (incl. trioloog of polyloog). Drie-
maal vinden we een dialoog die gekaderd is door een niet-diégetische verteller, eenmaal door een diégetische
verteller (B als in Bagdadisering). Tweemaal vinden we binnen hetzelfde hoofdstuk een afwisseling tussen
monologen en dialogen.
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eigen demonen worstelt.?? De crisis van het subject, actueel in de postmoderniteit, krijgt
vorm in het theater. Met het personage verdwijnt een van de belangrijke eenheidsprinci-
pes van de gerepresenteerde wereld en van het dramatisch paradigma. Voor Wirth wordt
het einde van het personage mee bewerkstelligd door de verschuiving van dialoog naar
discours in de post-brechtiaanse theaterconcepten, en door het nieuwe soort speelstijl en
creatieproces dat ermee gepaard gaat (cf. infra).22

Ghislaine doet in B als in Bagdadisering verslag van wat er in het vertelmoment (ze is aan
het vrijen met haar vriend) gebeurt en waaraan ze denkt. Door de interne focalisatie zien
we alles gebeuren door haar ogen.

Intussen. Eén hand in de kont van een man. Hij krijgt er precies niet genoeg van.
Onlangs zegt hij mij dat hij misschien toch een homo zou kunnen zijn. Hoezo?, vraag ik
hem. Je bent samen met mij, en ik ben een vrouw; ik signaleer het je maar even. Ja, zegt
hij me, maar ik denk de hele tijd aan Cécile de France. Dat is een vrouw, dien ik hem van
repliek. Klopt, zegt hij mij, maar zij heeft wel een penis.

— L'ABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES- B COMME DANS BAGDADISATION (POURVEUR, 2013, P. 21)

De lucide logica van haar gedachten tijdens wat een emotionele trip zou moeten zijn,
creéert een humoristisch effect. We komen hier een eerste keer in aanraking met wat
Castadot (2013) in haar studie over de humor bij Pourveur benoemt als “l'auto-ironie et la
transgression” (p. 342).

Ghislaine laat zich minder typeren door haar acties dan door de casual manier waarop ze
deze intieme dingen aan ons vertelt. De echte handeling zit nu in het vertellen, als daad.
De spanning in de monoloog wordt gecreéerd door de vraag: krijg ik zoiets intiems en
complexs verteld, gearticuleerd? Dit soort diégetische vertellers treft Hauthal (2018) in
meerdere postdramatische teksten aan.?s Zij constateert dat de character speech geen dra-
ger meer is van de handeling maar transgenerisch wordt getransformeerd tot een daad
van “storytelling” (p. 548). Hauthal ontwaart in dit soort theaterteksten een nieuw soort
narrative aestbetic: ze nodigen lezers en toeschouwers uit tot een verhoogd niveau van
“cognitive engagement” en “imaginative co-participation” (p. 559).24

Achtmaal wordt een conclusie die Ghislaine in haar redenering bereikt, aangevuld met
een rijmende elliptische zin. Bijvoorbeeld: “Mijn affectieve leven is vooral mechanisch”

91 Lehmann (2005 [1999], p. 366) heeft het over de verschuiving van ‘Agon’ (de intermenselijke strijd) naar ‘Ago-
nie’, de innerlijke strijd.

92 Wirth (1980) schrijft: “Die Dramaturgie des Diskurses befordert einen kollektiven Ensemble-Stil, der sich dem
Modell einer offenen Probe néhert. Sie beférdert die Separierung des Spielers vom Rollentrdger und die Her-
stellung von Typen anstellen von Charakteren. In der Nachbrechtschen Diskursdramaturgie wird die Psycholo-
gie der Figur durch die Psychologie des Spielers ersetzt” (p. 19).

93 Hauthal (2018) bespreekt in haar analyse werk van Crimp, Ravenhill en Stephens.

94 Hauthal (2018) schrijft: “Rather than showing action on stage and demanding an (active) viewer, these plays
invite audiences to imaginatively >stage< the characters’ narratives in their own minds” (p. 559).
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wordt na een witregel gevolgd door “En methodisch”. Gaat het hier telkens om een nage-
dachte van Ghislaine zelf, voortvloeiend uit [esprit descalier? We zoomen even verder in
op een ander fragment uit B als in Bagdadisering.

Om een einde te maken aan de warboel van dat moment is er een poging ondernomen tot
hercausalisering van de wereld, die uitgelopen is op de bagdadisering van de wereld.
Dat is behoorlijk neurotisch.

En egocentrisch.

En spaghettisch.

Of - voor degenen die dat verkiezen - macaronisch.

— L'ABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES- B COMME DANS BAGDADISATION (POURVEUR, 2013, P. 20)

De allusie “voor degenen die dat verkiezen” alludeert op de co-presence van sprekers en
publiek, met name op de intussen door de rijm-herhaling geinstalleerde verwachtings-
horizon van het publiek. De toeschouwers worden toegesproken in “a real-time diegetic
process” (Philipsen, 2017, p. 107). Door één of twee vertellers? De tekst laat de hypothese
open dat deze acht elliptische commentariérende zinnen toegeschreven moeten worden
aan een anonieme, niet-diégetische verteller®s of aan een tweede diégetische verteller.26
Die deelt met Ghislaine dezelfde discursieve ruimte, stelt haar gedachten in een ander
daglicht of doet ze op een hilarische wijze ontsporen.

In ¢ van de 26 hoofdstukken in LAbécédaire is een niet-diégetische vertelinstantie aanwe-
zig. Deze verteller overschouwt, verduidelijkt en becommentarieert wat de personages
denken, voelen en doen. Soms vertelt hij een deel van de plot, één enkele maal, in V comme
dans Véronique (Pourveur, 2013, p. 148) voorziet hij een stuk beschouwende neventekst. In
R comme dans Récapitulation (het begin van deel drie) geeft hij een overzichtelijke samen-
vatting van de plot tot dan toe en ‘recapituleert’ hij ook wat de toeschouwers vermoe-
delijk allemaal hebben moeten doorstaan vooraleer ze in de theaterzaal zijn aanbeland,
bijvoorbeeld: “Enkelen onder jullie hebben een babysitter moeten vinden, die te laat is
gekomen — uiteraard.” De passage eindigt met een staaltje ‘Publikumsversuchung’, waarin

95 Met de term ‘niet-diégetisch’ (die ik leen van Wolf Schmid (2014)) duid ik een verteller aan die niet tot de diége-
sis (de vertelde wereld) behoort. Hij vertelt dus niet over zichzelf maar over andere personen. De diégetische
verteller daarentegen vertelt over zichzelf (zijn vroegere ik). Het vertellende ik en het vertelde ik vallen samen.
Ik hanteer de terminologie van Schmid deels omdat ik me ook op zijn communicatieschema baseer, deels
omdat ik zijn begrippenpaar ‘diégetisch’/ ‘niet-diégetisch’ en zijn werken met primaire, secundaire (en terti-
aire...) vertellers helderder vind dan het veelgebruikte begrippenschema van Genette, waarbij enerzijds extra-,
intra- en metadiégetische vertellers worden onderscheiden, anderzijds homo- en heterodiégetische vertellers.
Zoals Schmid aangeeft, is de term ‘meta’ in deze context dubbelzinnig omdat die - in de abstracte betekenis
van ‘naast’ of ‘achter’ - ook naar een zelf-reflexief niveau verwijst. Ook het veelgemaakte onderscheid ‘ik-ver-
teller’ versus ‘hij-verteller’ wordt door Schmid bekritiseerd. “Es ist wenig sinnvol, einer Typologie des Erzéhlers
die Personalpronomina zugrunde zu legen, da jegliche Erzdhlung im Grunde von einem Ich ausgeht, selbst wenn
die grammatische Person nicht ausgedriickt ist” (pp. 83-84).

96 De tekst maakt door de vertelsituatie (een vrijscéne) impliciet de aanwezigheid van een tweede personage/
acteur op de scéne plausibel. Ook al is de tekst van Ghislain ingebed in de vertelling van Ghislaine, is het moge-
lijk dat die door een tweede acteur wordt gezegd. Dat maakt het mogelijk de vertelling van Ghislain door die
tweede acteur te laten onderbreken met commentaren (zoals bijvoorbeeld “En egocentrisch”).
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de niet-diégetische verteller de toeschouwers niet beschimpt (cf. Handkes Publikumsbe-
schimpfung) maar prijst omdat ze een avond in het theater willen doorbrengen en zo de
acteurs (incl. de verteller) een reden van bestaan geven “in deze verdomde wereld”.

Taalobservaties

Poétisering

Ghislaine beschrijft haar partner, Ghislain, in de volgende bewoordingen:

En bovendien, hij is wat ik wil - min of meer toch: blond, blauwe ogen,
onvoorspelbaar, uniek, hatelijk, ’n bloeddorstige demon, maar poétisch, neigend
naar chaotisch. Niet te knap. Maar zeer gefocust - zelfs vintage gefocust.

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES- B COMME DANS BAGDADISATION (POURVEUR, 2013, P. 21)

Opvallend is dat Ghislaine in 4 als in Avatar precies dezelfde formulering hanteerde toen
ze haar (op dat moment nog denkbeeldige, ideale?) partner in woorden omschreef. Dit
voorbeeld is niet uitzonderlijk. Een specifiek stijlkenmerk van Pourveurs teksten is dat
bepaalde woordgroepen en zinnen woordelijk terugkomen doorheen de tekst. Ze worden
taalkundig gemarkeerd, door een aparte zinsbouw of door een verrassende compositie.
In dit concrete citaat valt vooral op dat stereotiepe fysieke kenmerken (“blond, blauwe
ogen”) worden gevolgd door veel minder evidente persoonlijkheidskenmerken (“bloed-
dorstig”, “poétisch”, “gefocust”), wat de beschrijving volledig openbreekt. Hoe moeten we
ons deze man voorstellen? De woordenreeks is zo samengesteld dat de referentiéle func-
tie naar de achtergrond verdwijnt ten voordele van een meer poétische werkelijkheid.

Een ander voorbeeld uit LAbécédaire is de zin “Veranderen, modificeren, vervormen, ont-
doen, verfraaien, verrijken” waarmee Ghislaine haar ambitie omschrijft.?” De zin (waarin
neutrale, positief en negatief geconnoteerde synoniemen voor ‘verandering’ op para-
doxale wijze samengaan) komt werbatim voor in zeven verschillende hoofdstukken van
LAbécédaire. Die recursiviteit legt de voornaamste plotlijn bloot: Ghislaine zal zichzelf
“veranderen, modificeren enz.” door van zichzelf een avatar te maken (‘Zij’), die op haar
beurt de ambitie door zal geven aan haar menselijk project, het kind waarvan ze ‘bevalt’.
Tegelijk krijgt deze gewild poétische zin precies door die recursiviteit het karakter van
een refreinzin, wat een muzikaliserende werking van de tekst genereert. Ook andere

97 Een vertaling van «changer, modifier, altérer, défaire, embellir, enrichir» (Pourveur, 2013, p. 13).
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woordgroepen worden in LAbécédaire zo vaak herhaald dat het ‘woordkettingen’ (Hau-
thal) worden, bijvoorbeeld “in een hartelijke kamer, van een ravissant huis, in een grote
nevelige stad, van een heel klein sympathiek landje”.?8 Op die manier bouwt de tekst
gaandeweg niet zozeer een referentiéle maar een talige werkelijkheid op. Tegelijk (bv. in
het geval van “heel klein sympathiek landje”, dat 16 maal voorkomt) wordt een potentieel
ironische werking geactiveerd.

Tegelijk zorgen deze refreinzinnen voor stilistische eenheid in de gefragmenteerde com-
positie van LAbécédaire. Het is immers opvallend dat deze poétische bewoordingen niet
het prerogatief zijn van bepaalde personages of van de niet-diégetische verteller. Alle-
maal kunnen ze dezelfde verwoording hanteren.?® Alsof deze woorden onverbrekelijk
bij elkaar horen, in die volgorde, alsof ze elkaar oproepen zoals woorden in zegswijzen of
formules in sprookjes dat doen. Niemand kan dus het eigenaarschap van deze verwoor-
ding claimen. Het lijkt wel alsof de taal zelf deze woorden bij elkaar bracht. Als de taal
op die manier verzelfstandigt, zelf een ding wordt, is het een autonoom literair-theatraal
element dat niet meer ‘representeert’ maar ‘s’

De lezer wordt zich ervan bewust dat Pourveur zichzelf citeert, en dat hij zijn tekst
opbouwt door woordgroepen als bouwblokken te monteren. Ze fungeren als generieke
database-elementen die de auteur d.m.v. copy pasting in het narratief kan inpluggen om zo
intratekstuele spiegeleffecten te creéren.201 De lezer herkent bepaalde matrixzinnen (kan
ze op den duur misschien zelfs meezeggen) en krijgt oog voor woordelijke herhaling en
variatie (weglatingen of toevoegingen).202 Ter illustratie: de derde keer dat Ghislaine de
woordketting uit het bovenvermelde citaat aanvat, lezen we: “(...) blond, blauwe ogen,

98 Dit zijn geen evidente combinaties van een attribuut en een zelfst. naamwoord en het is moeilijk ze als refe-
rentieel te beschouwen, als uitspraken die een bestaande realiteit spiegelen (mimesis). Eerder kan je zeggen
dat in het geval van ‘hartelijke kamer’, ‘sympathiek landje’, ‘ravissant huis’ de eigenschappen van bewoners
metonymisch op hun verblijfplaats worden geprojecteerd.

99 De woordgroep ‘Veranderen, modificeren, vervormen, ontdoen, verfraaien, verrijken’ bijvoorbeeld wordt niet
alleen door Ghislaine gehanteerd maar ook één keer door het personage van de wetenschapper. Alle Pour-
veur-personages hebben overigens dit vermogen; er bestaat niet zoiets als een incompetente, onderontwik-
kelde taalgebruiker in het pourveuriaanse universum.

100 Ik wil hier verwijzen naar de visie op taal van Maurice Blanchot. Blanchot verbindt spreken met destructie en
dood. Door het woord scheidt de mens zich van zichzelf en de dingen, brengt hij een leegte aan. Die leegte
wordt (gedeeltelijk) gedicht doordat er betekenis wordt gecre€erd. Een literaire tekst herinnert aan de leegte,
brengt die ter sprake en houdt die zo onproductief. Van de Veire (2002) zegt daarover: “Deze leegte wordt
voelbaar in dat aspect van het woord dat niet in zijn betekenis opgaat: in het ritme, in ‘zinloze’ herhalingen of
uitweidingen, in de onuitputtelijke connotaties waarin de betekenis van woorden kan uitwaaieren, in beelden
die de continuiteit van het verhaal onderbreken. In al deze gevallen verliest het woord zijn referentiéle karakter,
het valt als het ware in zichzelf dicht en wordt zelf een ding, alsof het zegt: ‘Ik representeer niet meer, ik ben™
(PP 249-250).

101 Pourveur vermeldt in de bibliografie van zijn essay Het soortelijk gewicht van Sneeuwwitje ook zijn Macintosh
computer licx. Het is een medium dat mee zijn schrijven constitueert en inspireert. Als tekstprogramma’s je
toelaten om woordelijk teksten te plakken en te kopiéren, waarom dat dan ook niet zeer duidelijk tonen in je
tekst zelf?

102 Eenvoorbeeld van matrixzinnen die in verschillende contexten gebruikt worden: “Bij elke stap die ik zet wervelt
er x tegen grote snelheid naar beneden”. In A als in Avatar is x ‘een fijne stoflaag van fonemen’, in G als in Gene-
riciteit wordt x “fijn stof van porselein”. Gewerveld wordt er in beide gevallen. Of: “Het is duidelijk dat x hier
geen bestaansrecht meer heeft”. In A als in Avatar is x ‘het woord’. In G als in Genericiteit wordt x ‘beweging’.
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onvoorspelbaar etcetera (...)”. Alvorens de woordenreeks kan ‘verstenen’, wordt ze dus
afgebroken, wordt de verwachting van de lezer gecounterd, met een humoristisch effect
tot gevolg.

Taal-spel en taal-storing

Hoewel Ghislaine in B als in Bagdadisering zegt dat ze zich niet wil laten opsluiten in
“categoriseringen van de wereld”, categoriseert ze zelf heel graag — dat is dan wellicht een
van de “tegenstrijdigheden” in haar gedrag die ze nog zal moeten oplossen.102 Zoals haar
grootmoeder het haar voordeed, onderneemt Ghislaine een poging om met taal vat te
krijgen op de tijd en de wereld. In haar nog jonge leven onderscheidt ze vijf periodes: de
‘assortimentering’, ‘ironisering’, ‘apathisering’, ‘hercausalisering’ en ‘bagdadisering’. Later
zal daar ook de ‘automutilering’ bijkomen.204

Met die neologismen dramatiseert Ghislaine ook de tijd waarin ze leeft. Net als andere
Pourveur-personages exploiteert Ghislaine de materiaalwaarde van de taal en tracht ze
vrijheid te vinden in het taalexperiment, in het spel met de betekenaar. Het speelveld dat
la langue (het taalsysteem) haar toestaat, wil ze maximaal benutten. Het is echter duidelijk
dat haar creativiteit toch ook aan de wetten van dat taalsysteem gebonden is. Haar ‘neo-
logiseren’ gebeurt immers op een methodische manier — door toepassing van het suffix
“-isering’.

Een andere zeer productieve, want schier eindeloze, methodische reeks wordt— in de oor-
spronkelijke Franse tekst — gevormd door twintig woorden die eindigen op “ique’, door
mij (niet zonder enig kunst- en vliegwerk) vertaald naar woorden eindigend op “isch’.20s
Als deze woorden elkaar snel opvolgen, functioneren ze als rijmwoorden. Elkaar verster-
kende rijmwoorden (‘authentisch’ - ‘romantisch’) creéren herkenning. Inhoudelijk niet
verwante rijmwoorden (‘fanatisch’ — ‘boulimisch’ of ‘egocentrisch’ - ‘spaghettisch’) kun-
nen verrassen. Ook dit spel met de signifier cre€ert een bepaalde verwachtingshorizon bij
de lezer. De reeks rijmwoorden zou na ‘spaghettisch’— ‘macaronisch’ moeiteloos voortge-
zet kunnen worden, met bijvoorbeeld ‘linguinischy, ‘tagliatellisch’, ‘raviolisch’, etc.

Een neologisme dat niet volgens het bovenvermelde principe is geconstrueerd, is ‘neon-
lithisch’. Wie het leest, merkt een kleine taal-storing en keert op zijn stappen terug om

103  Ghislaine deelt deze drang met Pourveur zelf, getuige daarvan zijn lezing ‘De Woodstock a Twitter’ (2018),
waarin hij poogt de recente culturele geschiedenis (in de ruime zin van het woord) in duidelijke, bevattelijke
fases te onderscheiden.

104 Cf. Fcomme dans Fragmentation (Pourveur, CAbécédaire des temps (post)modernes, 2013, p. 58)

105 De meeste rijmwoorden kon ik probleemloos omzetten van -ique naar -isch. Tweemaal creéerde ik zelf een
neologisme: “Frénétique” en “authentique” vertaalde ik in het onbestaande “fanatisch” en “authentisch”. Een
andere keer moest ik de zin veranderen: “il me réplique” vertaalde ik als “zei hij cynisch” om te rijmen op
“spleenisch”.
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dan te ontdekken dat we hier met een porte-manteauwoord te maken hebben. Technisch
gesproken bestaat het uit de samenvoeging van ‘neonlampen’ en ‘neolithisch’. Het is dui-
delijk dat het klankequivalent ‘neon’ — ‘neo’ voor de associatie heeft gezorgd. Eigen aan
een porte-manteauwoord is dat het woorden uit verschillende sferen kan samenbrengen,
die elkaar dan besmetten, contamineren en een nieuwe betekenis genereren. M.i. brengt
het woord ‘neonlithisch’ de met neonlampen verlichte uitstalramen van prostituees in
Bangkok in verband met de nieuw steentijd. Het gaat hier om verleiden (zie de korte rok-
jes) en veroveren (zie handtassen als steenslingers), om seks en strijd; basic instincts dus,
maar dan verpakt in een hyper-cleane, gestileerde omgeving, een omgeving waar Ghislain
zichzelf en zijn partner Ghislaine wel ziet floreren.

Enkele hoofdstukken na B als in Bagdadisering, met name in E als in Evolutie, worden
we herinnerd aan de neologismen. De pas verwekte foetus E3 (Ghislaine) is getuige van
een woordenwisseling tussen haar ouders Julie en Julien. E3 wordt overspoeld door “de
vernietigende zondvloed: de moedertaal.” De intrede in de symbolische orde (een thema
in meerdere Pourveur-stukken (bv. Alice #2)) vindt hier al plaats in de moederschoot. De
foetus ervaart de inwijding haast als een verdrinking.

Ik sla in paniek en tracht me vast te klampen aan woorden die rond mij dobberen
als brokstukken. 1k zie het woord ‘hermetisch’ ronddobberen, het woord ’fanatisch’,
‘egocentrisch’, ‘apodictisch”, ‘boulimisch’, ‘spleenisch’, ‘dystopisch’. Bizar genoeg
allemaal moeilijke woorden.

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES — E COMME DANS EVOLUTION (POURVEUR, 2013, P. 49)

Ghislaine roept de Kleine en de Grote Van Dale te hulp, “maar die zijn wat aan het stoeien
op de oever”. Ook al begrijpt ze de moeilijke woorden van haar ouders niet, toch is ze
blij dat ze zich eraan kan vastklampen (als een drenkelinge aan wrakhout), vermoede-
lijk precies omdat het rijmwoorden zijn. In de lineaire lectuur van het werk echoén de
woorden uit hoofdstuk ‘E’ de woorden uit hoofdstuk ‘B’. Maar inhoudelijk zien we een
omgekeerd causaliteitsverband: Ghislaine neemt in B als in Bagdadisering, dat chronolo-
gisch een twintigtal jaren na E als in Evolutie moet worden gesitueerd, de woorden die ze
hoorde bij haar verwekking nog steeds in de mond. Misschien nog steeds in een poging
om hun betekenis te achterhalen?2°¢ Pourveur maakt duidelijk dat de taal voorafgaat aan
het subject en dat subject vormgeeft. Onze ervaring van de werkelijkheid is door de taal
bemiddeld. Elke uitspraak over en elke interpretatie van die werkelijkheid is dus in eerste
instantie een talige constructie. Het zijn de grenzen van onze taalmogelijkheden die ook
de grenzen van onze wereld bepalen.

106 Deze hypothese is trouwens niet compatibel met de hypothese van een dialoog tussen de twee vertellers in B
als in Bagdadisering (cf. supra). De betreffende woorden worden dan allemaal door Ghislaine uitgesproken.
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Iterabiliteit

Op een dag zei hij mij: Ik hou van jou.
Hoe hou je van mij? vroeg ik hem.
Hoe bedoel je? antwoordde hij me.

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES - B COMME DANS BAGDADISATION (POURVEUR, 2013, P. 17)

Als Ghislaine in B als in Bagdadisering aan haar vriend Ghislain vraagt hoe hij van haar
houdt (r.14), spreekt ze m.i. in eerste instantie een motie van wantrouwen uit ten opzichte
van de taal zelf. Valt de signifier ‘ik hou van jou’ nog wel samen met de signified van een
authentieke liefdesbelevenis? Is ‘houden van’ niet aan inflatie onderhevig? Is het geen
passe-partout uitdrukking geworden waarmee vrijende mensen elkaar pleasen? Misschien
moet er dan een zoektocht worden ondernomen naar een nieuwe signifier die wel nog die
betekenis kan overbrengen.

In A als in Avatar komt de spreker tot de volgende conclusie: “Jullie kunnen niets meer
produceren, jullie kunnen alleen nog maar reproduceren. Kopiéren, plakken, overteke-
nen, plagiéren.” We kunnen deze uitspraak enerzijds interpreteren als een verwijzing naar
de postmodernistische poética die de (absolute) originaliteit van elke creatie in twijfel
trekt. We kunnen ze anderzijds ook interpreteren met betrekking tot taal. Ze verwijst
dan naar het poststructuralistische concept van de iterabiliteit, zoals uitgewerkt door
Derrida. Een teken heeft enkel betekenis als het herhaald kan worden, in een nieuwe
context. Herhaling is dus noodzakelijk voor communicatie. Dat houdt in, geeft Derrida
in La parole soufflée (2005) aan, dat alles wat we zeggen en schrijven al een eigen geschie-
denis heeft: het verleden klinkt mee in onze ‘tweedehandswoorden’. We kunnen dus niet
uit het niets creéren, enkel stelen of lenen: elk woord dat we gebruiken is altijd minstens
voor de helft van iemand anders. Tegelijk impliceert dit dat de betekenis van de woorden
bij elke ‘herhaling’ ook weer verschuift. Betekenis wordt immers gegenereerd door een
spel van differentie binnen de taal zelf, verschuivend en uitzaaiend bij elke herhaling in
elke nieuwe context.

Laat ons nu, met dat in het achterhoofd, even verder ingaan op de ‘Ik hou van jou’ van
Ghislain. Umberto Eco noemt het een wezenlijk onderdeel van de postmoderne houding
dat men zich moet indekken als men gewichtige woorden hanteert. Het wantrouwen
ten opzichte van de grote boodschappen, de grote gevoelens, én het besef dat alles reeds
gezegd is en geschreven, sluit haast de mogelijkheid uit van een directe, niet-ironische
uitspraak of representatie. Als een minnaar — hypothetisch — zijn liefde zou willen betui-
gen met de zin “Met heel mijn hart en ziel hou ik van jou”, dreigt dat in een zelfbewuste
omgeving, in een tijd van verloren onschuld, hyperbolisch en ongeloofwaardig over te
komen. Het is dus aangewezen om “double-coded words” te gebruiken, “simultaneously
employed and undermined” (Allen, 2000, p. 195). Woorden dus die je tegelijk meent en
ironiseert. Maar hoe doe je dat?
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Eco (1987 (1983)) geeft het voorbeeld van een hypothetische minnaar die zijn liefdesver-
klaring ‘toeschrijft’ aan een andere bron of autoriteit.20? De hypothetische liefdesverkla-
ring van hierboven zou dan kunnen klinken als: ‘Zoals Herman van Veen zingt: “Ik hou

)

van jou. Met heel mijn hart en ziel hou ik van jou™. Naiviteit én ironie worden zo tegelijk
in stelling gebracht, het wordt een taalspel (en misschien ook een liefdesbeleving) op

twee niveaus.

Door haar vraag ‘hoe hou je van mij?’ opent Ghislaine dus de mogelijkheid tot ironisering
en tot het hanteerbaar maken van ‘de grote boodschap’. We gaan hierna (cf. ‘Observaties
Narratief universum’) dieper in op de antwoorden die Ghislain en Ghislaine zelf op de
vraag geven. Eerst focussen we echter op de voornaam-kwestie.

De voornaam als symptoom van verdeeldheid

Kan een voornaam naarmate iemand opgroeit, doorheen ontelbare ‘herhalingen’, ook
steeds nieuwe betekenissen krijgen? Kan de iterabiliteit zijn werk doen en van de voor-
naam een flexibel mee-evoluerend teken maken, een “nominale identiteit” én ‘eenma-
kende trek’ die “in de loop van iemands leven de verschillende verschijningsvormen van
de persoon” samenvat (Mooij, 2015, p. 221)? Of is die betekenis eens en voor altijd vast-
gelegd, een keurslijf dat almaar meer gaat spannen naarmate een kind opgroeit? Voor
Ghislaine is dit een heikele kwestie. Ze zegt:

Alles wat bepaald is, wijs ik af. Daarom weiger ik zelfs een voornaam.

Een voornaam, dat bepaalt een mens te veel, dat kadert hem, dat pakt hem in:
envelop, klaar. Het enige vervelende aan het niet hebben van een voornaam is
dat je niet weet wie je bent - dus knijp ik me af en toe es in mijn arm om er zeker
van te zijn dat ik besta en als dat niet werkt, neem ik een cutter en snijd ik mezelf,
in mijn vel.

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES- B COMME DANS BAGDADISATION (POURVEUR, 2013, PP. 22-23)

Ghislaine weigert haar voornaam te gebruiken omdat ze die ziet als een label dat de
bestaande orde tussen ouders en kinderen bestendigt. Ghislaine gelooft dat ze door die

107  Eco (1987 (1983), pp. 78-79) schrijft: “Die postmoderne Haltung erscheint mir wie die eines Mannes, der eine
kluge und sehr belesene Frau lebt und daher weiB, daB er ihr nicht sagen kann: »ich liebe dich inniglich«,
weil er wei3, daB sie weiB (und daB sie weiB3, daB er weiB), daB genau diese Worte schon, sagen wir, von Liala
geschrieben worden sind. Es gibt jedoch eine Losung. Er kann ihr sagen: sWie jetzt Liala sagen wiirde: Ich liebe
dich inniglich.« In diesem Moment, nachdem er die falsche Unschuld vermieden hat, nachdem er klar zum
Ausdruck gebracht hat, daB man nicht mehr unschuldig reden kann, hat er gleichwohl der Frau gesagt, was
er ihr sagen wollte, ndmlich daB er sie liebe, aber daB er sie in einer Zeit der verlorenen Unschuld liebe. Wenn
sie das Spiel mitmacht, hat sie in gleicher Weise eine Liebeserklarung entgegengenommen. Keiner der beiden
Gesprachspartner braucht sich naiv zu fiihlen, beide akzeptieren die Herausforderung der Vergangenheit, des
langst schon Gesagten, das man nicht einfach wegwischen kann, beide spielen bewuBt und mit Vergniigen das
Spiel der Ironie... Aber beiden ist es gelungen, noch einmal von Liebe zu reden.”

53  TAALOBSERVATIES



voornaam voorbepaald is. Dat heeft m.i. alles te maken met haar voorgeschiedenis. De vol-
gende dialoog met haar moeder (Julie) werpt daar een licht op.

JuLIE: Ik had nochtans een mooie voornaam gekozen. Ghislaine: een voornaam vol
verwachting, hoop, wensen, goestingen, verlangens en deliriums. Een enorme kracht

die er enkel naar verlangde om rustig te flaneren.

GHISLAINE: De voornaam die jij gekozen hebt, komt van het Germaanse ‘ghil’, dat gijzelaar
betekent. Toch bedankt. En we sluiten dit hoofdstuk af.

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES- G COMME DANS GENERICITE (POURVEUR, 2013, P. 63)

Ghislaine verwijt haar moeder dat ze haar ‘gijzelt’, dat ze haar heeft voorbestemd om haar
porseleinwinkel over te nemen. Ze geeft aan dat dat allemaal al besloten lag in de etymo-
logische betekenis van de naam ‘Ghislaine’, een surplus aan betekenis waarvan moeder
Julie zich niet bewust was. Beiden gaan ervan uit dat de naam geen arbitrair teken is, maar
(een deel van) de identiteit bepaalt, een motief dat wel vaker opduikt in het werk van
Pourveur.2o8 Wat de zaak voor Ghislaine echter nog verder compliceert, is dat haar vader
haar nooit als kind erkend heeft.

Ik ben geboren uit een passionele liefde, zei mijn moeder altijd. Mijn vader zei tegen
mijn moeder dat ik geboren ben uit de frictie tussen causaliteit en niet-causaliteit.
Hij heeft me nooit willen erkennen. Ik, van mijn kant, geloof dat ik geboren ben in
het gemis, uit het gemis. En er zijn dagen waarop ik mezelf niet herken / me niet kan
oriénteren / niet tot mezelf kan komen.

— L'ABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES- - B COMME DANS BAGDADISATION (POURVEUR, 2013, P. 20)

Deze drie mogelijke vertalingen van ‘se reconnaitre’ (zie cursiveringen in citaat hierbo-
ven) geven de situatie van Ghislaine pregnant weer. Vanuit een fundamenteel gemis (aan
eigenwaarde, aan referentiepunten, ...) verminkt zij zichzelf.20® Later zal zij zich uit het
reéle terugtrekken en transformeren naar het virtuele. In B als in Bagdadisering wordt dus
gesuggereerd dat Ghislaines voornaam, die haar identiteit zou moeten bevestigen, eigen-
lijk mee verantwoordelijk is voor haar verdeeldheid, door Mooij (2015, p. 220) omschre-
ven als een innerlijke verdeeldheid tussen “een ik dat spreekt en een ik dat gezegd wordt
wat hetis” (p. 220). Haar voornaam is voor Ghislaine tegelijk een symptoom van het teveel
(de onderdrukkende symbolische orde van de taal, die hier door de moeder wordt gesym-
boliseerd) en van het tekort (het verlangen naar erkenning door de vader).120

108 De passagier in Contusione & minima (Pourveur, z.d., [1998]) gaat het verst in die overtuiging; hij associeert
voornamen met gezichten en met fysieke kenmerken. Hij kent dus een oorzakelijkheid toe aan wat eigenlijk
arbitrair is, een vorm van metalepsis (metonymie) in de betekenis die De Man aan die term geeft. “Monique
is een scherp gezicht. Céline is een zachte fluwelen huid. Chantal is blond haar, zacht golvend maar hoekig
gesneden. Chloé, blauwe ogen. (...) Dolorés is een verwilderde maar zwoele blik” (p. 5).

109 In F comme dans Fragmentation (Pourveur, LAbécédaire des temps (post)modernes, 2013, p. 57) vinden we
een gedetailleerde (zij het apocriefe) beschrijving van hoe Ghislaine zichzelf met een cutter verminkt.

110 Hetlijkt eenvariant op de theorie van Lacan. Daar wordt het verwerven van de taal en de intrede in de symboli-
sche orde beschouwd als het domein van de vader. De wet van de vader spreekt doorheen de taal en boetseert
de taalgebruiker naar zijn eigen beeld.
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Observaties
Narratief universum

Dramaturgen in de intertekst-realiteit

Tussen mij en de fictie hebben zich werkelijkheden geinstalleerd. Of is het omgekeerd?
En in die werkelijkheden, of die ficties, kom ik er niet toe om een weg te vinden die me zal
toelaten om ambities, verwezenlijkingen, gevechten, nederlagen en manco’s een beetje
verder te dragen, een beetje hoger.

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES- X COMME DANS.... (POURVEUR, 2013, P. 162)

De bovenstaande verzuchting van Camille (het ‘menselijk project’/ lees: kind van
Ghislaine) is typerend voor veel Pourveur-personages. Ze gaan ervan uit dat ze in een
intertekst-realiteit leven. Ze kunnen hun leven, hun liefdes enkel beleven via ficties, via
dramaturgieén en teksten (in de ruime zijn van het woord) die zich in hun hoofden heb-
ben genesteld. Ficties die blauwdrukken leveren van wat liefde kan inhouden en hoe een
liefdesrelatie kan verlopen. Laat ons nu het eerder besproken fragment (cf. Taalobserva-
ties), aangevuld met de drie volgende regels, vanuit deze invalshoek bekijken.

Op een dag zei hij mij: Ik hou van jou.
Hoe hou je van mij?, vroeg ik hem.

Hoe bedoel je?, antwoordde hij.

Je houdt van me zoals in welke roman?
Ik lees niet.

Begin dan te lezen!

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES - B COMME DANS BAGDADISATION (POURVEUR, 2013, P. 17)

Ghislaine gaat er dus van uit dat de liefde tussen haar en Ghislain - in tegenstelling tot de
liefde van haar ouders — niet authentiek is, niet meer authentiek kan zijn, maar zich altijd
moet verhouden tot bepaalde modellen. Vanuit dat metafictioneel bewustzijn vraagt ze
aan Ghislain welk model hij voor ogen heeft. Ze verwijst daarbij naar de romaneske liefde,
naar liefdesmodellen verbeeld in literatuur.

Het antwoord van Ghislain verwijst naar het model-De Sade en laat zich op een opper-
vlakkig niveau lezen als een verwijzing naar zeer fysicke, grensoverschrijdende, taboeloze
en ook gevaarlijke seks (cf. “Maar ik moet flexibel zijn. Basiskennis hebben van mecha-
nica. En van antibiotica”). Zelf verwijst Ghislaine als specifiek referentiepunt voor haar
liefde naar “een postdramatisch toneelstuk”. We zouden dit kunnen interpreteren als
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een uiting van een metadramatisch bewustzijn, als een speelse mise-en-abyme.2** Tegelijk
kunnen we, vanuit de hypothese van de intertekst-realiteit, besluiten dat Ghislaine hier
aangeeft dat ze een experimentele piste wil inslaan: ‘postdramatisch’ staat dan misschien
voor alles wat afwijkt van het conventionele ‘dramatische’ liefdesscript.

Dat triggert Ghislains nieuwsgierigheid en onzekerheid. In L als in Logout/Login geeft hij
aan dat hij stilaan ook wel wil weten in welk liefdesscenario hij zich bevindt.222 Ghislain
somt daarbij verschillende scenario’s op voor het verloop van hun liefde. Het is niet dui-
delijk welke modellen (romans, films, ...?) hem daarbij inspireren.

Kan je exact het kader definiéren waarin onze liefde evolueert of zou kunnen evolueren?
Ik moet dat echt weten.

Bevinden we ons in de context: seks - geld - macht?

Of in de context: seks - huwelijk - kinderen?

Of seks - huwelijk - ontrouw?

Seks - trottoir - drugs?

Seks - depressie - zelfmoord?

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES- L COMME DANS « LOGOUT/LOGIN » (POURVEUR, 2013, P. 92)

De vijf contexten die Ghislain vooropstelt, houden allemaal een gecodeerd verhaalver-
loop in (waaraan we bekende filmscenario’s en romans kunnen koppelen). Het zijn scripts
die volgens strikt causale lijnen verlopen. Door zich de relatie als een narratief voor te
stellen, tracht Ghislain inzicht te krijgen. Hij wil weten waar hij met Ghislaine aan toe is
vooraleer hij zich verder engageert, of het scenario dat zij voor ogen heeft, hem onderdak
en veiligheid kan bieden. Wordt hun ‘geschiedenis’ een komedie of een tragedie? De eer-
ste twee mogelijke scripts (possible worlds) die Ghislain voor ogen heeft, zijn een variatie
op ‘eind goed al goed’, de laatste drie eindigen in meer of mindere mate catastrofaal. Als
het scenario zo'n einde krijgt, wil hij er misschien liever meteen uitstappen, wil hij gaan
“zwemmen doorheen dit verhaal en proberen een ander verhaal te bereiken, dat minder
verwoestend is” (4 als in Avatar).

In L als in Logout/Login geeft Ghislaine antwoord:

Liefde is fictie. Sex is re€el. Welnu, liefde én seks zullen fictie zijn. Geen fysieke seks.

Fiction sex. ‘Sexting’.213 We winden elkaar op, we prikkelen elkaar en dan verbeelden

111 Ghislaine beseft dan dat ze een rol speelt in een stuk (van Pourveur) dat als postdramatisch zou kunnen worden
beschouwd.

112 Het ww. ‘zich bevinden’ (‘se trouver’) komt trouwens heel vaak voor in Pourveur-teksten. De intertekstuele
situering wordt daadwerkelijk met de ruimte-metafoor aangeduid. ‘Gedachtepatronen’ kunnen bijvoorbeeld
als een “doodlopend straatje” worden geduid. Ook een verhaal, een vraag, een lied, een conversatie of een
bestaansvoorwaarde worden in Pourveurs werk als een ‘ruimte’ gezien, waarin je je letterlijk kan ‘bevinden’
en waarin je anderen kunt ontmoeten. In Contusione & minima (Pourveur, z.d., [1998]) bijvoorbeeld zegt de
liftster dat ze zich in een lied bevindt, waarna ze van de bestuurder te horen krijgt dat ze lift “in een verkeerde
taalrichting”.

113  ‘Sexting’lijkt me een porte-manteauwoord te zijn van ‘seks’ en ‘texting’.
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we ons het vervolg. Vergeet de vloeistoffen. Leve de tekens.

— L'ABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES- L COMME DANS « LOGOUT/LOGIN » (POURVEUR, 2013, P. 96)

Ghislaine wil Ghislain op een virtuele manier gaan liefhebben. Ze claimt het eigenaar-
schap over hun/haar liefdesverhaal. Meer dan een succesvolle uitwisseling van tekens
hoeft het niet te zijn. Ze heeft een dramaturgisch concept voor een experimenteel liefdes-
script en wil dat nu gaan uitwerken en performen. In dat script treedt een verdere grens-
vervaging op tussen realiteit en fictie. Dat grensgebied gaan we nu verder onderzoeken.

Vervaging van ontologische grenzen

Niet alleen voor de liefde, maar ook voor het vrouw of man zijn worden er tal van model-
len gemedieerd. Ghislaine geeft aan dat Bufly uit Buffy the Vampire-Slayer als een rolmodel
gold voor haar opgroeiende grootmoeder. Buffy wordt hier gecast als een postmoderne,
geémancipeerde vrouw die transformeert van slachtoffer in heldin en minder worstelt
met de vooroordelen jegens haar sekse dan met haar work-life balance.114

Wat opvalt in het Buffy-verhaal is de periodisering: als Ghislaines grootmoeder pakweg
20 was in 1997 (toen Bufly voor het eerst uitgezonden werd), dan is Ghislaine 20 in....pak-
weg 2047. Dat zou impliceren dat LAbécédaire zich dus eigenlijk in de toekomst afspeelt.
Wellicht is die impliciete situering enkel bedoeld om de overstap van de reéle naar de
virtuele realiteit die Ghislaine in de loop van het stuk zal maken, technisch aannemelijker
te maken. Laat ons die overstap even toelichten. Hij verloopt in verschillende fasen.

In A als in Avatar geeft Ghislaine aan dat ze onleesbaar wil worden, ondoordringbaar.
Het gedrag van iemand die ondoordringbaar wordt, kan niet meer psychologisch-causaal
verklaard of doorgrond worden. Ghislaine wil samenvallen met haar “assortiment van
attitudes”: alleen wat aan de oppervlakte te zien is, zal gekend zijn.

Zij (mannelijk/vrouwelijk), het is te zeggen, ik, jij, zij, hij, wij, jullie - zij (mannelijk/
vrouwelijk) dus, zijn onontcijferbaar geworden, onleesbaar.

Niemand durft hen een betekenis te geven uit angst om hen te vernietigen. En dat komt
hen goed uit, want ze zijn niet meer te ontcijferen.

Integendeel, omdat zij (mannelijk/vrouwelijk) een ondoordringbare verschijning

geworden zijn, een duistere plek, wil de hele wereld graag naar deze plek vluchten,

114 De Amerikaanse tv-serie (1997 en 2003) verwierf een zodanige cultstatus dat ‘Buffyverse’ (samentrekking van
‘Buffy’ en ‘universe’, de franchise en het fictionele universum waarin Buffy en gerelateerde verhalen plaats-
vinden) een begrip werd. Er werden meer dan 200 papers, essays en boeken aan de serie gewijd, waardoor
het tijdschrift Slate in 2012 stelde dat Buffy het meest bestudeerde werk was uit de hele popcultuur. Welk
gendermodel stond Buffy voor? Buffy rekent op eigen krachten en hoeft voor haar redding niet langer de hulp
van de jongens in te roepen. Bovendien laat zij de pleziertjes van teenage life links liggen en kiest ze voor de
maatschappelijke verantwoordelijkheden die horen bij haar leven als Slayer.
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deze duizelingwekkende plek, duizelingwekkend door de afwezigheid, afwezigheid van
oriéntatiepunten.

En plots weten zij (mannelijk/vrouwelijk) hoe zich te gedragen: een assortiment van
attitudes worden, van gedragingen, van poses die alleen visueel gemotiveerd zijn.

De enige reden van bestaan is waargenomen worden.

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES- A COMME DANS AVATAR (POURVEUR, 2013, PP. 15-16)

Daarbij hoort ook dat Ghislaine wil ontsnappen aan het determinisme van haar lichaam,

aan de dagelijkse mechanica van voeding en ontlasting, de vruchtbaarheidscyclus, ziektes

en pijn. Ghislaine beschrijft haar lichaam als een “lichaam zonder begeerte (...) en zonder

mysteries”.*5 Het is een biologisch exces, een teveel, dat ze liever kwijt is dan rijk (vandaar
ook de zelfverminking).

En dan is er mijn lichaam. Dagelijkse productie: anderhalve liter urine,
tweehonderd gram uitwerpselen, één liter neusvocht, veertien winden,
vijftien oprispingen en tien miljoen huidschilfers...

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES — L COMME DANS « LOGOUT/LOGIN » (POURVEUR, 2013, P. 93)

Het schijnbaar triviale feit dat Ghislain haar beha niet kan losmaken, roept een geinten-

sifieerd kwantum energie in het leven dat Ghislaine een sprong in het onbekende doet

wagen en haar doet uitloggen uit de realiteit en inloggen in de virtualiteit: als “Zij’, een

avatar.116 Met die avatar kan ze “veronderstellen in het absolute” (4 als in Avatar), kan ze

zichzelf opnieuw ab 0vo vormgeven en zich modelleren naar wens: “veranderen, modifice-

ren, vervormen, ontdoen, verfraaien, verrijken”. Zo kan ze optimaliseren hoe ze gepercipi-

eerd wordt door anderen. Net zoals in de taal (de signifier) is ook hier de oppervlaktelaag

doorslaggevend.?” Ze wil een standaarduitrusting hebben en onpersoonlijk kunnen zijn,

een ‘derde persoon’:

Bovendien, ‘ik’ wil niet meer ‘mezelf’ zijn, maar iets anders. lets anders dan wat ik was...
’mezelf’ dat zal niet meer bestaan...zal niet meer zijn wat ik was... ik zal een... other space
zijn, een special effect, een gemeenplaats, een ‘zij’. Begrijp je?

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES — L COMME DANS « LOGOUT/LOGIN » (POURVEUR, 2013, P. 95)

115

116

117

Je zou een aantal Pourveur-stukken (bv. Venise, Locked-in, Marrakech) kunnen beschouwen als studies van het
veranderende, metamorfoserende vrouwenlichaam. Terwijl de man erdoor gefascineerd is en er zijn fantas-
mes op loslaat, is de vrouw erdoor gebonden en gedetermineerd. Kijken we bijvoorbeeld in LAbécédaire naar
Julie, de moeder van Ghislaine. Zij raakt geinfecteerd door het uiteengespatte lichaam van haar man maar ze
interpreteert het feit dat hij in brokstukken haar lichaam is binnengedrongen als een ultieme liefdesverklaring.
Daarom weigert ze zich voor de infectie te laten behandelen, zelfs als het lijden ondraaglijk wordt en tot mys-
tieke hallucinaties leidt. Terwijl Ghislaine dus aan het determinisme van haar lichaam ontsnapt, besluit Julie
het trouw te blijven, doorheen al haar lijden.

Het woord ‘défaire’ wordt in de oorspronkelijke tekst zowel gebruikt voor het losmaken van de beha (“défaire
lagrafe” (Pourveur, 2013, p. 21)) als in de thematische refreinzin «changer, modifier, altérer, défaire, embellir,
enrichir». Dat onderstreept het belang van het beha-motief in de plot.

“Zij’ zal echt niet moeilijk zijn om mee samen te leven, om te ontcijferen, om lief te hebben: begrijp haar snel,
diep niet uit, maak je geen zorgen om haar diepste wezen, want, uiteindelijk, het meest diepgaand is waarge-
nomen worden” (L comme dans « Logout/Login ») (Pourveur, 2013, p. 97).
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Als ‘Zij’ start Ghislaine dan een ‘menselijk project’ op, met name Camille (“gemaakt van
biologie en technologie” en dus de facto een cyborg). De twee Camilles zullen verward
raken in de verschillende virtuele bestaanslagen waarin ze zichzelf ontdubbelen en een
verhaal proberen vorm te geven. LAbécédaire is in die zin een ‘studie’ van de vertroebeling
van de ontologische grens tussen de reéle en de virtuele, de humane en de posthumane
wereld. Volgens Brian Mc Hale (1987) is dit een van de dominante thema’s in postmo-
derne fictie.21#

Intertekstualiteit

Ik wil in deze paragraaf niet de intertekstuele referenties behandelen waarop de persona-
ges zelf alluderen vanuit het bewustzijn dat ze leven in een intertekst-realiteit (cf. supra),
maar enkel diegene die deel uitmaken van de communicatie tussen de auteur en de lezer.
Ongeweten bevinden de personages zich in een mythisch verhaal, een sprookje of bijbel-
verhaal en verzamelen ze — althans in de hoofden van de lezer die dat culturele referentie-
kader deelt — ook de eigenschappen van de personages uit die verhalen.

Ghislaine wordt in LAbécédaire ‘verrijkt’ met bijbelse kenmerken. Op het moment dat
zij spontaan ontbrandt, gezeten in haar auto in de file onder een loden zon, ontsnapt
‘Zij’ (haar avatar) naar een virtuele post-apocalyptische woestijn: de gelijke temperaturen
maken die overstap min of meer plausibel. In die woestijn zoekt ‘Zij’ een plaats om te
bevallen. Zowel haar zoektocht als haar miraculeuze, onbevlekte ontvangenis en beval-
ling (in de virtuele wereld) geven Ghislaine mariale eigenschappen.*? In de volgende
passage lezen we hoe ‘Zij’ Camille aan het wordingsproces toevertrouwt:

Ze neemt haar kind in de armen en fluistert haar toe dat ze een enorme kracht zal

zijn die slechts naar één ding verlangt: fijntjes flaneren! Een kracht die zal kunnen
veranderen, modificeren, vervormen, ontdoen, verfraaien, verrijken, alleen voor
haar: alle mogelijkheden, geen enkel obstakel, ze zal haar kleinste behoefte kunnen
bevredigen - alle opties zullen voor haar openliggen. Vervolgens plaatst ze Camille in
een mand van wilgenhout, die ze toevertrouwt aan een waterstraaltje, afkomstig van
een beschadigde leiding.

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES - S COMME DANS SPAM (POURVEUR, 2013, PP. 136-37)

118 In Postmodern fictions (1987) benoemt Mc Hale het verschil tussen modernisme en postmodernisme als
het verschil tussen een dominante epistemologische invalshoek (modernisme) en een dominante onto-
logische invalshoek (postmodernisme). Modernistische werken zijn gepreoccupeerd door de vraag
hoe de wereld geinterpreteerd kan worden: Wat valt er te weten? Wat leveren verschillende perspec-
tieven op? Is elk perspectief betrouwbaar? Wat zegt dit over het subject van de waarneming?. Post-
moderne werken van hun kant draaien meer over de grens tussen de reéle en de virtuele wereld:
“Which world is this? What is to be done in it? Which of my selves is to do it?” What is a world? What kinds of wor-
lds are there, how are they constituted and how do they differ? What happens when different kinds of world are
placed in confrontation, or when boundaries between worlds are violated?” ((e-book) Chapter 1, The dominant)

119 Op basis van de tekst moeten we de onbevlekte ontvangenis van Ghislaine interpreteren als een gevolg van
‘sexting’ (virtuele, tekstuele, fictionele seks) met Ghislain.
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‘Zij wordt hier gelinkt aan Jochebed, die volgens de overlevering in ballingschap in
Egypte haar kindje Mozes in een mandje op de Nijl zette. De religieuze symboliek wordt
door Pourveur deels gerespecteerd (de topologie van de woestijn), deels geironiseerd (de
lekkende leiding).222 Wat er ook van zij: Ghislaine krijgt cumulatief verschillende bij-
belse persona’s (uit het Oude en Nieuwe testament) toegekend. Gemeenschappelijk aan
de figuren van Maria en Jochebed is dat ze messiaanse figuren op de wereld hebben gezet
die volgens het joods-christelijke geloof respectievelijk de weg naar eeuwig leven en het
beloofde land hebben gewezen. Zo'n vaart loopt het in LAbécédaire niet, maar het streven
naar een betere toekomst is Camille en haar mannelijke naamgenoot zeker niet vreemd:

En ze assembleren een innoverend en genereus post-verhaal, met meerdere assen en
meerdere middelpunten, dat overstijgt, dat mobiliseert, als een inwijding, dat hen verder
en hoger zou moeten brengen.

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES — W COMME DANS WIKIALITY (POURVEUR, 2013, P. 157)

Genderverwarring

Opvallend is dat in LAbécédaire het mannelijke en vrouwelijke hoofdpersonage slechts
in één letter van elkaar verschillen (Julie/Julien en Ghislain/Ghislaine). In het derde deel
valt het verschil in naamgeving zelfs weg (Camille/Camille). Het is wellicht een verwij-
zing naar de gendervervaging die in onze maatschappij in de loop van de voorbije decen-
nia sterk is toegenomen. Toch impliceert dit niet dat de sekseverschillen in het werk
van Pourveur weggewist worden. Wel integendeel: het is eerder zo dat het minimaalste
verschil op het niveau van de betekenaar (een /n/ of een /e/ in dit geval), een maximaal
effect sorteert op het niveau van de betekenis.?2* De personages worden in grote mate
gedetermineerd door hun man of vrouw zijn (of door een tussenpositie in dat spectrum).222
Terwijl de vrouwen in het stuk bepaald doortastend zijn in het realiseren van hun huma-
nistische en posthumanistische ambities, blijken de mannen hooguit tot parodieén van
heldhaftig gedrag in staat, getormenteerd als ze zijn door bindingsangst en genderver-
warring. Ik wil hier voornamelijk op dat tweede aspect ingaan.

In hun poging zich aan te passen aan de veranderende genderrollen blijven de mannen
in LAbécédaire vaak steken in de rol van slachtoffer-van-de-geschiedenis, van underdog of
antiheld. In het hoofdstuk ‘U comme dans Ubersexual’ bijvoorbeeld vertelt Camille (de

120 In het Franstalige origineel lezen we: «Ensuite elle dépose Camille dans un panier en osier quelle confie a
un filet d’eau provenant d’une canalisation endommagée» (Pourveur, 2013, p. 137). Mogelijkerwijs is dit een
speelse verwijzing naar een Deleuziaanse ‘ligne de fuite’: letterlijk een lek, figuurlijk “a creative alternative
space of becoming” (Braidotti, 2011, p. 241).

121 Dat uit zich bijvoorbeeld in het feit dat in sommige stukken (bv. Locked-in, Eau rouge) de personages een-
voudigweg als H1J en z1J worden benoemd, dus als vertegenwoordigers van hun sekse. In Le diable au corps
bijvoorbeeld treffen we H1J, z1J en HIJ bis aan.

122 In Contusione @ minima treedt een transpersonage op. Het is precies diens trans-zijn dat de agressiviteit van
een van de mannelijke personages oproept.

60 PRELIMINAIRE VERKENNING



jongen) hoe zijn voorvaderen over de generaties heen de mannelijke autoriteit hebben
zien afkalven. Camille zelf heeft al tal van mannenrollen uitgeprobeerd (van retro- tot
metroseksueel) en heeft uiteindelijk beslist om weer voor de volbloed viriele man te gaan.
Tot hij Camille (het meisje) tegenkomt en die voorgenomen viriliteit moet combineren
met een rol als partner in het koppel. In de meeste Pourveur-stukken is dit trouwens de
motor van de plot: hoe een man en een vrouw vandaag al dan niet tot een authentieke én
duurzame relatie kunnen komen. Makkelijk blijkt dat niet. “Een koppel doen slagen, dat
is als een gitaar stemmen met 1000 snaren”, zegt Camille (meisje). Zeker als de rolverwar-
ring de mannelijke helft van het koppel parten blijft spelen. Camille (jongen) verzucht:

Ik heb alles uitgeprobeerd... en uiteindelijk ook de man die de situatie meester is, moedig,
agressief, viriel, de man met de roede... die voldoet, inwilligt, vervult...maar zie je...viriel,
ik dacht dat dat wilde zeggen...je weet wel... maar blijkbaar betekent ‘viriel’ vandaag
‘zuiverheid’; en ‘agressief’, eigenlijk wil dat nu zeggen ‘scherp zijn’, ‘spits’... Ze hadden

me wel kunnen waarschuwen dat de betekenissen veranderd zijn. Ik weet niet hoe te
‘verschijnen’ voor jou...wat ik je kan aanbieden...welke toekomst...maar ik zie je graag.

— L'ABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES — W COMME DANS WIKIALITY (POURVEUR, 2013, PP. 158-59)

Camille (jongen) verbijt de ontgoocheling over de veranderde betekenissen van het man
zijn en over het debacle van de mislukte relatie door een {iber-uitdaging aan te gaan:
eigenhandig de TGV tegenhouden. Het zal, zo kan de lezer voorspellen, een uiting van
overmoed blijken. Maar hij tracht er wel een rol als celebrity aan over te houden door zijn
daad/dood in real time te filmen op een YouTube-kanaal.

In B als in Bagdadisering zien we genderverwarring optreden bij Ghislain. Op zijn seksuele
identiteit valt weinig peil te trekken: in zijn fantasme is hij biseksueel (hij droomt van een
partner met penis en borsten) maar in de realiteit combineert hij heteroseksueel gedrag
(de seks met Ghislaine) met transgendergedrag (het dragen van een beha). Dat hij zijn
seksualiteit wil “situeren in een persoonlijk project” vat zijn dubbelzinnige performativi-
teit op een lichtvoetige wijze samen.

Volgens Ghislaine denkt haar vriend voortdurend aan Cécile de France, een bekende
Belgische actrice die voornamelijk in de Franse film werkzaam is.222 Wellicht fungeert
Cécile voor Ghislain als model, als mediator van zijn verlangen. René Girard spreekt
van een ‘metafysische begeerte’ wanneer mensen niet langer het object begeren dat hen
door een model gemedieerd wordt, maar verlangen om met dat model samen te vallen,
om dat model te zijn.224 Dit soort begeerte valt vaak celebrities ten deel, gemediatiseerde

123  Cécile de France hoort als ‘model van begeerte’ thuis in een hele rij actrices en celebrities die in Pourveurs werk
de revue passeren. Qua belang moeten ze allemaal onderdoen voor Marilyn Monroe, die in meerdere stukken
vermeld wordt en in Venise de hoofdrol opeist. Aan het gebruik van haar persona in Pourveurs werk zal ik later
extra aandacht besteden.

124 Bron: “René Girard” by Gabriel Andrade, The Internet Encyclopedia of Philosophy, 1SSN 2161-0002, https://iep.
utm.edu/girard/#SH2c, 3 februari 2022
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en gedeeltelijk gefictionaliseerde figuren met status en prestige. Dat Ghislain Cécile wil
‘zijn’, kan dan verklaren waarom hij fantasmatisch haar beha draagt. Wellicht doordat het
facet ‘androgynie’ (op basis van haar filmportfolio) deel is gaan uitmaken van de mythe
rond ‘Cécile de France’, dicht hij haar transgendereigenschappen toe en beeldt hij zich
haar in met “alle gerief in een en dezelfde persoon”.

Maar welke plaats heeft Ghislaine dan in dat alles? Het feit dat de beha van Cécile Ghis-
laine goed past, impliceert dat Ghislaine voor Ghislain als een kopie van Cécile kan fun-
geren, of beter als een simulacrum: een kopie die geen origineel bezit, of waarvan het
origineel niet meer bestaat. Ghislain is immers niet verliefd op de biografische persoon
Cécile de France maar op haar tweedimensionale, auraloze, cinematografische persona.
De status van Cécile is dus hyperreéel geworden: “it has no relation to any reality what-
soever: it is its own pure simulacrum” (Baudrillard, 2010, p. 784). Het is duidelijk dat gen-
derverwarring en ontologische verwarring hier hand in hand gaan. Ghislaine wacht de
taak om haar vriend uit de hyperrealiteit naar de realiteit te trekken, een taak waar zij ove-
rigens geen groot probleem van lijkt te maken. Wat haar vooral stoort, is dat Ghislain haar
beha niet in één vingervlugge beweging kan openmaken. Dit staat metonymisch voor de
wereldvreemdheid en zwakheid van menig mannelijk Pourveur-personage.

Actualiteitsdwang en maatschappijkritiek

“Alleen de vraag of de tekst een relatie heeft met de hedendaagse wereld waarin we leven,
vind ik belangrijk”. Dit citaat van Pourveur (2003) geeft aan dat de inbedding in een
eigentijdse context in zijn ogen cruciaal is voor een theatertekst. Enkel op die manier kan
het publiek gestimuleerd worden om zijn perceptie van de realiteit ter discussie te stellen
en mogelijkerwijs te herzien.

In B als in Bagdadisering roept het titelwoord verschillende associaties op. Vooreerst is het
een duidelijke intertekstuele verwijzing naar een ander werk van Pourveur, Bagdad Blues
(2005).225 De tekst zelf benoemt ‘de bagdadisering’ als een gevolg van de ‘hercausalise-
ring’. Die heeft alles te maken met 9/11 (“vliegtuigen die zich in torens wilden gaan par-
keren”). Deze aanval (2001) bracht immers een onwaarschijnlijke oorzaak-gevolgketting
op gang.22¢ In die context kan aan de term ‘bagdadisering’ een heel specifieke, historische

125 Bagdad Blues handelt over een man die enkele vrouwen die hij liefheeft, ziet vertrekken naar en sterven in
Bagdad ten tijde van de Iraakse burgeroorlog. We gaan het stuk grondig analyseren in het hoofdstuk ‘Genre’.

126 Na9/11riep G.W. Bush de War on Terror uit (om Al Qaeda en het Afghaanse regime te straffen). Er volgde een
inval in Irak door de zogenaamde Coalition of the Willing (vnl. Amerikaanse en Britse troepen), die Sadam
Hoessein van de macht verdreef maar ook leidde tot de bloedige Iraakse burgeroorlog. Allerhande rebellen-
groepen namen het op tegen de bezettingsmacht (van voornamelijk Amerikanen en Britten) en tegen de Iraakse
instellingen die onder Amerikaanse voogdij een westers jasje kregen. Volgens velen werd daar de voedingsbo-
dem gecreéerd voor de golf van islamterrorisme die Europa vanaf 2005 zou treffen. En men kan de causaliteits-
keten nog verder doortrekken. Zodra het Westen zich opnieuw met een ideologische vijand geconfronteerd zag,
ging het zich opnieuw bezinnen over de meerwaarde van zijn verlichtingsidealen; westerse populisten droegen
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betekenis toegeschreven worden.*2” Om dat soort concrete, politieke duiding lijkt het
Ghislaine echter niet te doen. De term ‘bagdadisering’ verwijst wellicht eerder naar de
angst voor islamterrorisme, die Europa na 2005 (de aanslagen in Londen) in de ban hield
en naar de onmogelijkheid om dat soort terrorisme te duiden vanuit een westers referen-
tiekader.128 Het lijkt dan alsof dingen “ontploffen — zonder één enkele reden”.

Pourveur tracht in zijn teksten dominante ideeén (de pensée unique) met een twist te ont-
krachten. In F comme dans Fragmentation laat hij een zelfmoordaanslag plaatsvinden, met
name op de porseleinwinkel van Julie. ‘Uiteraard’ wordt er (vanuit het bovengenoemde
hercausaliseringsdenken) meteen naar een islamitische terrorist gezocht, tot blijkt dat de
zelfmoordenaar niemand minder is dan Julien, de echtgenoot van Julie. De volgende uit-
spraak maakt de verwarring op een poétische manier tastbaar. We horen de verpleegster
aan het woord:

Altijd hetzelfde liedje... zodra we het onderwerp ‘islamisering’ aansnijden, zijn er altijd
gaten, leegtes, barsten die zich installeren... in de straten, in de metro’s, in de torens,
in onze gedachten, taal, in onze kritische zin.

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES — | COMME DANS ISLAMISATION (POURVEUR, 2013, P. 75)

Een ander voorbeeld: in Q als in Quid nunc? vergelijkt Ghislaine de gemiddelde dagelijkse
gecumuleerde autofiles in Belgi€ (550 km) met de gemiddelde jaarlijkse, gecumuleerde
file van oorlogsvluchtelingen (6000 km). “Wat vertellen ons deze cijfers?”, vraagt Ghis-
laine zich af. De lezer merkt meteen dat een vergelijking van dagen met jaren niet opgaat,
maar wordt door het oneigenlijk gebruik van het woord ‘file’ in deze verrassende context
(een voorbeeld van catachrese) toch geprikkeld om een grensdoorbrekend gedachte-ex-
periment te doen. Een extra rijstrook voor asielzoekers?

Pourveur spaart in LAbécédaire zijn kritiek op het westerse maatschappijmodel niet. In N
als in Nanostalgie laat hij een mini scheppingsverhaal (duurtijd: zeven minuten i.p.v. zeven
dagen, want alles gaat vandaag de dag sneller) samen sporen met het ontstaan van ‘Zij,
de avatar van Ghislaine. Nadat licht, water en woestijn geschapen zijn, schept de ‘bouwer’
in minuut drie en vier de banken, aandelenmarkten en winkelcentra. In plaats van de
fauna en de flora worden in dit geperverteerde scheppingsverhaal dus de bouwstenen van
de laatkapitalistische kosmos gecreéerd. Zij zorgen ervoor dat de fantasme-machine op

hun steentje bij aan de “hercausalisering van de wereld” door (simplistische) oorzaak-gevolgschema’s a la ‘een
hoofddoek is een teken van onderdrukking van de vrouw’, ‘onverdoofd slachten is een teken van miskenning van
dierenrechten’ (eigen voorbeelden).

127 Met name een verwijzing naar de militaire fase waarin het conflict dat zich op meerdere fronten over Irak aan
het verspreiden was, door bommencampagnes opnieuw verlegd werd naar de hoofdstad, Bagdad. In een kran-
tenartikel van de Standaard van 16/3/2017 (‘Bagdadisering’ van Syrisch conflict) wordt de term in meer over-
drachtelijke zin gebruikt, cf. https://www.standaard.be/

128 Met name de zelfmoordaanslagen vragen extra duiding. Zelfmoordterroristen vertonen een voor het Westen
ongeziene ‘performance’ die het midden houdt tussen martelaren die zichzelf opofferen voor een religieus
ideaal en warriors/krijgers die zoveel mogelijk slachtoffers willen maken.
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volle kracht blijft draaien. In een maatschappij waar alles verkrijgbaar is, en waar ook het
lichaam marktwaarde heeft, is alleen het beste lichaam waardevol. Ghislaine schaft zich
dus haar gedroomde lichaam aan, haar favoriete kledij en kapsel én — daar duikt de pour-
veuriaanse ironie op, die de maatschappijkritiek ook weer wat verzacht — ook een man
die over het je-ne-sais-quoi beschikt om op een perfecte manier haar beha los te maken.
Pourveur biedt de lezer vaak een milde lachspiegel, een mogelijkheid tot zelfspot, via een
anekdotische laag in de tekst. Zo vertoont het land waar Camille doortrekt om haar ambi-
tie waar te maken, wel heel veel gelijkenissen met Belgié. Er is Vlaanderen dat zijn heuvels
als bergen ‘verkoopt’ en er is het Waalse Syndicat d’Initiative waar niet zo veel initiatief te
bespeuren valt. En zowel in Vlaanderen als Wallonié& wordt een ‘vreemdeling’ met stenen
bekogeld.22? Pourveur houdt de kerk in het midden.

Contingentie versus determinisme

Aan het eind van B als in Bagdadisering vinden we een voorbeeld van een gedachte-expe-
riment: Ghislaine visualiseert twee verschillende toekomsttaferelen die haar (enerzijds
door haar moeder, anderzijds door haar vriend) worden voorgehouden. Het kader is
tweemaal hetzelfde (de engelen die goedkeurend glimlachen), wat suggereert dat we de
taferelen eigenlijk in superpositie (cf. infra) moeten lezen. In het ene toekomstbeeld is
Ghislaine zaakvoerster van de porseleinwinkel, in het andere is ze een (chique?) prosti-
tuee in Bangkok. Dat de twee tableaux erg van elkaar verschillen zien we aan de kledij van
de vrouwen (“somptueuze” jurken versus “korte rokjes en topjes”) én aan de man-vrouw-
verhoudingen die erin worden verbeeld. De status van de mannen is ofwel onderdanig
(“ze dienen”) ofwel dominant (“ze bedienen zich”).22° De vrouw krijgt alles door hem
geserveerd of wordt slachtoffer: Pourveur houdt van schematisering. Het tafereel in de
porseleinwinkel lijkt een romantische, gedemodeerde uiting van beschaving; het futuris-
tisch tafereel in Bangkok lijkt een terugval naar een primitieve essentie. Gendergelijkheid
lijkt in geen van beide werelden een optie.

129 Ter illustratie een fragment uit T comme Transmission (Pourveur, LCAbécédaire des temps (post)modernes,
2013, pp. 141-42): “Weten jullie waar ik de Grote Garde kan vinden?
Ze bekijken me met zo'n blik van, eerst verwonderd, dan onderzoekend. Wat is dat?
Een berg, zeg ik hen.
Neen, zeggen ze me, maar we kunnen je de Koppenberg voorstellen.
1k bekijk wat ze me voorstellen. Een soort knobbel van kasseien, amper 80 m hoog. Dat is niet echt een berg,
zeg ik hen.
Dat is alles wat we hebben. Met de crisis en de vreemdelingen en de opwarming van de planeet en zo, hebben
we niet veel meer over, maar ge kunt hem krijgen, met plezier. De mensen van hier zijn genereus, ze zouden zelfs
de nagel weggeven waarmee ze aan hun gat krabben, zeggen ze me.
Nee bedankt, maar toch bedankt.
En omdat ik hun nagel-krab-gat niet accepteer, beginnen ze me met stenen te bekogelen en jagen ze me weg.”
130 In het Franstalige origineel luidt het: «Les hommes sont charmants et cultivés et trés soignés, toujours préts
a servir une femme» versus «Les hommes sont ce qu’ils sont: toujours préts a sévir» (Pourveur, 2013, p. 23)
(eigen cursivering). Een minimaal fonologisch verschil (‘servir’, ‘sévir’) genereert hier een maximale beteke-
nisdifferentie. In mijn vertaling heb ik door mijn keuze voor de klankovereenkomst (dienen-zich bedienen) de
connotatie van geweld die aanwezig is in ‘sévir’ (‘hard optreden’, ‘tekeer gaan’) geen recht kunnen doen.
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Ghislaine test deze mogelijke werelden (possible worlds) enkel op hun wenselijkheids-
waarde, dus niet op hun waarschijnlijkheid. Zolang ze geen keuze maakt voor een van
de twee scenario’s zijn ze allebei tegelijk reéel, in superpositie. In het verdere verloop
van LAbécédaire zullen beide toekomstscenario’s trouwens counterfactual blijken te zijn.
Nadat Ghislaine hun relatie heeft opgezegd (het ging voor haar toch maar om “amou-
reuze activiteiten die weinig waarde creéren”), gaat Ghislain alleen naar Bangkok, waar
hij ‘zijn’ Cécile de France zal vinden. Hij belandt er namelijk tussen de benen van een
transseksuele/androgyne prostituee. Het feit dat hij ‘narratief bevroren’ wordt in die
positie (geimmobiliseerd door een lumbago) wekt echter de indruk dat het hier eerder
om een hels dan om een hemels tafereel gaat. Het eerste scenario (de porseleinwinkel)
wordt gedwarsboomd door de zelfmoordaanslag van Julien. Deze aanslag heeft geen ter-
roristische motivering, toch kan je Julien beschouwen als een martelaar voor een hoger
doel. Julien blaast zichzelf en de porseleinwinkel namelijk op om Ghislaine te bevrijden
van haar gedoodverfde lineaire levensbestemming. Als anticausalist doet hij haar dus de
contingentie cadeau. Wat een bevrijding is voor Ghislaine, blijkt echter een noodlotsbe-
stemming voor Julie: zij raakt geinfecteerd doordat stukken van Juliens uiteengereten
lichaam het hare binnendringen.

Het is duidelijk dat het contrast tussen contingentie en determinisme gethematiseerd
wordt in LAbécédaire. Het spitst zich toe op een discussie over het krijgen van een kind.
Terwijl Julie (de moeder) zwangerschap ziet als een ontplooiing van de “onbeperkte
mogelijkheden” van haar lichaam, dat elke maand tot bloedens toe “schreeuwt” om het
krijgen van een kind (het lichaam draagt dus een determinisme en causaliteit in zich), wil
Julien (de vader) onder geen beding “oorzakelijk verwekker” zijn. Als anticausalist doet
hij oorzakelijkheid af als een bijgeloof dat hij wil bestrijden: een kind op de wereld zetten
is voor hem een toegeving aan de “ondraaglijke lineariteit der dingen”.

Julie en Julien slagen er niet in hun discussie te beslechten en gaan uit elkaar. Later ont-
moeten ze elkaar opnieuw, op een kruispunt van wegen. In het delirium dat daarop volgt,
wordt Ghislaine verwekt. Maar waardoor is de ontmoeting tot stand gekomen? De tekst
geeft aan dat Julie en Julien door dezelfde dagdromen geleid werden maar onderkent ook
de rol van lot en toeval.»3? Steeds weer geeft Pourveur meerdere mogelijke verklarings-
gronden aan voor wat er in zijn narratief universum gebeurt 132

De meeste aandacht gaat naar personages die het determinisme afzweren, zoals Ghislaine.
Zij tracht elk keurslijf te vermijden: haar voornaam, de porseleinwinkel van haar moeder
en de relatie met Ghislain. We zien nu beter dat haar keuze voor de avatar “Zij’ ook een
keuze voor het indeterminisme inhoudt. Ghislaine zegt de op causaliteit gefundeerde,

131 Fragmentuit Dcomme Délirer (Pourveur, CAbécédaire des temps (post)modernes, 2013, pp. 35-36): “En terwijl
Julie en Julien eenzelfde gedachte delen; namelijk hoe de kwaliteit van hun leven verbeteren.../leiden hun
dagdromen hen naar hetzelfde kruispunt./ Het lot en/of het toeval confronteren hen brutaal met elkaar. Met
andere woorden: zij ziet hem, hij ziet haar.”

132 Inde meeste teksten vormen ‘Determinisme, vrije wil en toeval’ een vaste triade.
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newtoniaanse wereld vaarwel voor een virtuele wereld waar “alle mogelijkheden” (“Tous
les possibles” (Pourveur, 2013, p. 97)) voor haar openliggen en geen enkele keuze blij-
vende consequenties heeft. Het woord ‘flaneren’ heeft daarbij een belangrijke motief-
waarde. Het komt acht keer voor in LAbécédaire en heeft overduidelijk een positieve
connotatie.23* Het woord combineert in Pourveurs tekst (a) de woordenboekbetekenis
(‘zorgeloos rondslenteren om te kijken en gezien te worden’ (GvD)),134 (b) een Baudelai-
riaanse interpretatie (het doelloos door de stad dwalen, observeren zonder betrokken te
raken)s en (c) de notie indeterminisme: flaneren’ staat dan voor het zich bewegen op de
grens tussen realiteit en fictie, een tussenwereld waar niets iets teweegbrengt.23¢ Dat deze
‘maagdelijke’ positie zonder verantwoordelijkheid en impact hier als ideaalbeeld geldt
voor Ghislaine, legt tegelijk een aspect bloot van de crisis van het hedendaagse individu.
In een wereld van onbeperkte mogelijkheden (verdubbeld in de virtuele wereld) heeft
het individu het moeilijk om zichzelf te begrenzen en de ongerealiseerde levenskeuzes
een plaats te geven. Dat Ghislaine definitief inlogt als avatar “Zij’, is een vlucht voor de coz-
traintes van het leven. Dat “Zij’ dan een kind krijgt (de vraisemblance wordt hier duidelijk
tussen haakjes gezet) impliceert dat Ghislaine zich op een paradoxale wijze toch weer in
de wereld van lineariteit en successie inschrijft.

Ook andere personages in LAbécédaire zien af van handelingen die een duidelijk effect
sorteren. Als in P als in Pavis, Paris als in Paris Hilton de dokter en de verpleegster over hun
situatie reflecteren, blijkt dat het ontbreken van causaliteit hen gelukkig maakt. Omdat
ze met een metadramatische luciditeit beseffen dat ze zo dadelijk uit de tekst/van het
toneel gaan verdwijnen — Julie heeft namelijk beslist dat ze zich niet zal laten opereren,
hun rol is dus uitgespeeld — kunnen ze handelingen stellen die ze altijd al hadden willen
stellen. Hij kan zijn hand tussen haar benen leggen en zij kan ‘ik zie je graag’ zeggen zon-
der dat dit een verhaal op gang trekt dat inherent weer gaat streven naar een ‘eind goed
al goed’-effect. Als de causaliteit (de directe link tussen verleden, heden en toekomst)
wegvalt, opent zich een ongedetermineerde tussentijd: vol onzekerheid, maar ook vol
mogelijkheden.

133 Zie fragment uit S comme dans Spam (Pourveur, LAbécédaire des temps (post)modernes, 2013, p. 136): “Ze
neemt haar kind in de armen en fluistert haar toe dat ze een enorme kracht zal zijn die slechts naar één ding
verlangt: fijntjes flaneren!”

134 zie N comme dans Nanostalgie (Pourveur, LAbécédaire des temps (post)modernes, 2013, p. 104): “rustig fla-
neren (...) om te observeren en geobserveerd te worden.”

135 Cf. Flaneur in de stad, https://www.groene.nl/artikel/flaneur-in-de-stad

136 ZieL alsin Logout/Login: “En alles wat we doen blijft zonder gevolg. Daden hebben geen enkele weerklank. Een
perfecte wereld.”
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Verdere indeling
van de studie

In wat volgt, ga ik de observaties die ik deed aan de hand van B als in Bagdadisering, ver-
der toetsen en uitwerken aan de hand van de andere teksten van Pourveur. Ik doe dat
in drie grote hoofdstukken: Genre, Narratief universum en Taal. Elk hoofdstuk bestaat
uit een theoretisch kader (waarin ik benaderingen en denkers toelicht die mijn aanpak
hebben geinspireerd) en enkele uitgewerkte casestudies. Nu en dan laat ik mijn bevin-
dingen resoneren met de metateksten die Pourveur zelf schreef over zijn werk, maar deze
laatste vormen geen voorwerp van systematisch onderzoek. Een rode draad doorheen de
hoofdstukken ‘Genre’ en ‘Narratief universum’ wordt gevormd door partiéle analyses van
Shakespeare is dead, get over it! waarin op een uitgepuurde wijze veel postmoderne maar
ook typisch pourveuriaanse kenmerken samenkomen.

In het hoofdstuk ‘Genre’ ga ik dieper in op het niet-langer-dramatische karakter van Pour-
veurs werk. In mijn bespreking van Alice #2 werk ik het transgenerisch karakter van het
werk uit: ik analyseer de mogelijkheden tot spiegelingen en metaleptisch spel die door
het superordinate narrative system van de tekst (een eigen configuratie van discourse modes
en vertelniveaus) worden gecreéerd en onderzoek de (on)betrouwbaarheid van de ver-
teller. In mijn bespreking van Bagdad Blues onderzoek ik meer in de diepte de spanning
tussen het database-principe en het narratief én de implicaties van een bepaalde vorm
van teksttheatraliteit, met name de grafische tweedeling van de tekst in hoofdtekst en
‘binnentekst’.

In het hoofdstuk ‘Narratief universum’ ga ik eerst in op het aspect ‘intertekstualiteit’. Ik
benader de tekst Congo als een post-mythe, als een parodie ook op het heldenverhaal. In
White-out onderzoek ik de werking van het principe ‘intertekst-realiteit’. Het is een voor-
beeld van inhoudelijke remediation waarbij Pourveur verhaallijnen en genrekenmerken
van romans en films omzet en betrekt in de theatertekst; de personages ontwikkelen zich
tot porte-manteaupersonages die in het rollenspel of het fantasme moeiteloos de avatar
van fictieve personages of transworld figures aannemen. In mijn analyse van Oum’Loungou,
een tweede postkoloniale reflectie van Pourveur, heb ik meer aandacht voor de metadra-
matische en metatheatrale aspecten. Mijn onderzoek naar de nieuwe dramaturgieén die
Pourveur heeft ontwikkeld, krijgt zijn beslag in de casestudies Decontaminatie en Noor-
derlicht. In de eerste focus ik op de interdiscursiviteit en vooral op het motief van de tus-
senruimte en -tijd, een staat van zijn tussen verschillende paradigma’s; in de tweede ga
ik in op het belang van de kwantummechanica, als breekijzer voor de ontwikkeling van
Pourveurs dramaturgie van het indeterminisme. In een analyse van Plot your city en Des
mondes meilleurs tot slot onderzoek ik het statuut van de utopie in Pourveurs werk.
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In het hoofdstuk ‘Taal’ bestudeer ik het belang van de taal, die in Pourveurs werk eerder
een wereld constitueert dan representeert. In het theoretisch deel toon ik aan dat de taal
zich niet volledig laat instrumentaliseren: ze manifesteert zich in taalspelen, als autonoom
systeem en als inherent retorisch. In mijn analyse van The Hunting of the Snark bestudeer
ik de verschillende strategieén die de personages inzetten om zich in de taal te manifeste-
ren, d.m.v. taal-strijd, taal-spel en de pourveuriaanse taal-storing. In mijn bespreking van
Stukken/ Elle nest pas Moi focus ik op het magische (formulaire, poétische) karakter van de
taal die een realiteit vermag te creéren.

Tot slot breng ik mijn onderzoeksresultaten samen in een besluit en tracht ik een afslui-
tend antwoord te formuleren op de onderzoeksvragen die ik me heb gesteld.
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Inleiding

De eerste bevindingen na de analyse van B als in Bagdadisering wijzen op een autonomise-
ring van de theatertekst in het werk van Pourveur. Een aantal tekststrategieén oriénteren
zich niet op de eigen medialiteit van het theater (de omzetting naar de scéne toe) maar
ontvouwen hun werking voornamelijk in het medium van de tekst en in de individuele
lezersverbeelding. Zoals in veel andere niet-langer-dramatische teksten verhindert een
gebrek aan neventekst de omzetting naar een in tijd en ruimte geconcretiseerde fictieve
kosmos, wat de referentiéle illusie bemoeilijkt. Ook door de inlassing van hoofdstuktitels
en het doorbreken van de conventies van de klassieke mise-en-page wordt teksttheatrali-
teit in werking gesteld; tekst en opvoering komen ver uit elkaar te liggen.

De handeling toont zichzelf niet maar wordt gemedieerd. De performatieve dimensie
(de scénehandeling) wordt geimpliceerd in de Narration van een diégetische verteller
(bv. Ghislaine in B als in Bagdadisering) of van een niet-diégetische verteller (in andere
hoofdstukken). Met name die laatste is verantwoordelijk voor toelichting, recapitulatie,
commentaar en metatheatrale reflecties. De monoloog wordt geprioriteerd ten koste van
de dialogische discourse mode. Doordat in andere hoofdstukken ook andere personages
monologeren en zich op die manier van nabij aan de lezer presenteren, krijgt de tekst een
multi-perspectivistisch karakter.

Het psychologisch gemotiveerde, handelende personage met objectieve distinctieve ken-
merken (afkomst, fysiek, klasse, geslacht) verliest terrein ten opzichte van de storyteller,
die zich onderscheidt door de verhalen die hij vertelt. Dankzij het intertekstueel refe-
rentiekader van de tekst verzamelen personages via cumulatieve intertekstualiteit ook
onbewust eigenschappen van andere personages. Pourveurs personages ontsnappen niet
aan een bepaalde stereotypering. De vrouwen worstelen met het determinisme van het
lichaam, de mannen met het verlies van hun dominante genderpositie. De mannelijke
pogingen tot heldhaftigheid verbleken in vergelijking met de effectieve acties van hun
vrouwelijke tegenhangers, die tot echte evolutie (en heldhaftigheid) in staat blijken.

Door het toepassen van het database-beginsel haalt Pourveur in LAbécédaire de principes
van continuiteit (essentieel voor de plotopbouw in het dramatisch paradigma) onderuit.
Een lineaire opbouw met een plotmatige stuwingslijn wordt doorkruist door het para-
digmatische beginsel van alfabetisch gerangschikte themawoorden. Het resultaat is een
caleidoscoop van 26 fragmenten met evenzoveel spreek-/vertelsituaties, dus narrative
systems.

In al deze bevindingen ontwaren we een deconstructie van de klassieke preferenties van
het drama: lineaire plot, referentiéle illusie, dialoog, mimetische narrativiteit, realistische
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personages, ...)*” Mijn conclusie is dat we bij Paul Pourveur van ‘niet-langer-dramatische
teksten’ moeten spreken. Kunnen we ze dan het best verder concretiseren als ‘spreekthea-
ter’, ‘postepisch theater’, ‘narratief theater’ of ‘transgenerisch theater’? Dat gaan we verder
onderzoeken in dit hoofdstuk, dat zal bestaan uit een theoretische uitdieping en twee
casestudies (A/ice #2 en Bagdad Blues).

Experimenteel gebruik van de neventekst

Het onderscheid tussen hoofdtekst en neventekst is een van de pijlers van de dramatische
theatertekst en is kortweg terug te brengen tot het verschil tussen personagetekst en
regieaanwijzingen.*38 Voor veel lezers van een klassieke dramatekst (met conventionele
theatraliteit) wekt de assertieve modus van de neventekst (waarbij het gebruik van de
tegenwoordige tijd cruciaal is) de indruk dat de tekst tijdens de lectuur opgevoerd wordt.
De lezer ervaart de relatie tot het theater dus ziet als intermediaal. Het absolute drama
(Szondi) toont als het ware zichzelf, on the spot, en is dus een volstrekt mimetisch genre.12
De neventekst impliceert en ‘garandeert’ de omzetting naar een in tijd en ruimte gecon-
cretiseerde en waarneembare fictieve kosmos én bevordert zo de referentiéle illusie. Dat
is het ‘theatrale pact’ waarvan lezer en publiek bij een dramatische tekst uitgaan.14°

De afwezigheid van een expliciete mediérende instantie in veel theaterstukken, films,
balletten cregert echter hoogstens een illusie van directheid (van Unmittelbarkeit). Precies
omdat elk narratief niet alleen uit story maar ook uit discourse bestaat,*42 zegt Chatman, is

137 Ondanks het feit dat de termen ‘mimesis’ en ‘diégesis’ voor flink wat onduidelijkheid kunnen zorgen (op basis
van de verschillende betekenissen die Plato en Aristoteles eraan geven) kies ik er toch voor om de begrippen
‘mimetische’ en ‘diégetische narrativiteit’ te hanteren die Niinning en Sommer (2008) introduceerden en M-L
Ryan (2010) overnam. De termen worden zowel in de Duitse als in de Angelsaksische academische wereld
gehanteerd. Alternatieven hadden kunnen zijn het klassieke onderscheid tussen ‘showing’ en ‘telling’ (Chat-
man), het onderscheid tussen ‘berichtend’ en ‘scenisch vertellen’ (Herman en Vervaeck) (2009 [2001]) of tus-
sen de ‘narratieve’ en ‘dramatische modus’ (Martinez en Scheffel) (1999).

138 Fischer-Lichte (1997) omschrijft hoofdtekst en neventekst als twee tekstsystemen: “One system which consti-
tutes the characters’ speech and one system which typifies the characters’ behavior outside the actual dialo-
gue. (...) The secondary text may be limited to giving the name of the person speaking (...) or extended to the
provision of detailed information on intonation, mime, gesture, posture, and movement of the speaker or the
listener. In some cases it may grow into an independent descriptive text of considerable size” (p. 320).

139 Szondi (1956) schrijft: “Das Drama ist primdr. Es ist nicht die (sekunddre) Darstellung von etwas (Prima-
rem), sondern stellt sich selber dar, ist es selbst” (p. 14). Voor Manfred Pfister (2001 [1977]) is het precies
het ontbreken van een bemiddelingsinstantie/vertelinstantie dat dramatisch-mimetische genres (zoals
drama, film, cartoons) onderscheidt van episch-diégetische genres (als romans). In een vierdewand-voorstel-
ling is de scénerand een absolute grens, een scenisch correlaat voor de afwezigheid van een bemiddelend
communicatiesysteem.

140 Hauthal (2009) omschrijft het ‘theatrale pact’ als volgt: “Die Illusion der Unvermitteltheit und Gegenwartigkeit
der Binnenfiktion (insbesondere der Figurenrede) ist Teil des medienspezifischen Sprachspiels, auf das sich
die Leser eines Theatertextes dhnlich wie die Zuschauer einer Auffiihrung einlassen und das aufgrund seiner
Vertragsdhnlichkeit auch als ‘theatraler Pakt’ bezeichnet werden kann” (p. 94).

141  Storyis volgens Chatman (1990) “a sequence of actions or events” en discourse “the discursive presentation
or narration of events/ the story as reported in the narrative.” De tweedeling tussen story en discourse zoals
die in de Angelsaksische academische wereld wordt gemaakt, valt in de traditie van de Russische formalisten
samen met fabula en sjuzhet, in de Duitse traditie met het onderscheid tussen Handlung en Darstellung. Met
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het per definitie ‘gepresenteerd’ en moet er dus altijd een bemiddelende instantie veron-
dersteld worden.242 Voor Jahn (2001) moeten we een theatertekst in eerste instantie als
verhalende fictie lezen, eerder dan als een “recipe for performance, containing instructi-
ons by the playwright” (p. 672).242 Het is precies de neventekst die Jahn ertoe brengt een
(niet-zichtbare) ‘hogergeplaatste narratologische instantie’ te postuleren (cf. infra).

In een niet-langer-dramatische tekst (met analytische theatraliteit) valt de conventionele
tweedeling tussen hoofd- en neventekst weg en komt er ruimte vrij voor experiment.244
De neventekst kan gepoétiseerd worden, hij kan volledig geintegreerd worden in de
hoofdtekst (waardoor hij niet meer als zodanig herkenbaar is) of helemaal weggelaten. In
al die gevallen wordt de omzetting van de tekst naar de scéne bemoeilijkt. De afwezigheid
van duidelijke spreekidentiteiten of van een concrete situering kan er dan toe leiden dat
zowel de sprekers als de spreeksituatie onbestemd blijven en dus niet of moeilijk scenisch
voorstelbaar zijn. Als de tekst zich in een ruimtelijk en temporeel, situationeel vacuiim
lijkt af te spelen, verliest hij zijn mimetisch karakter. Dat mimetisch minimalisme bemoei-
lijkt een realistische enscenering.

In veel Pourveur-teksten ontbreken alle regieaanwijzingen en is er van een neventekst an
sich geen sprake. Een uitzondering daarop vormt het stuk La minute anacoustique (1996),
waarin Pourveur op een experimentele wijze met het gegeven ‘neventekst’ omspringt. Bij
de opening van het stuk lijst Pourveur uitzonderlijk dramatis personae op. Eén daarvan is
Le Didascaliteur, letterlijk: de man die de regieaanwijzingen (didaskalia) produceert. En
inderdaad, we treffen in het stuk een cursief gedrukte tekst aan (zonder aanduiding van
een spreker), waarin een nauwkeurige situatieschets wordt opgenomen: we vernemen dat
het stuk zich afspeelt achter de schermen en op de scéne van een schouwburg waar Mac-
beth moet worden opgevoerd. Op het eerste gezicht is dit een klassieke neventekst; door-
heen die neventekst horen we echter heel duidelijk een vertelstem, met name de stem
van Le Didascaliteur, die zich zuiver op de buitencommunicatie met het publiek focust,
daarbij vertelstrategieén van een romaneske auctoriéle verteller overneemt (cf. infra)

de termen récit en histoire verwees Chatman naar Genette, die overigens een drieledig schema hanteerde.

142 Chatman(1990) schrijft: “If we adopt an appropriately broad sense of the term, mimetic forms - dramas, films,
ballets are just as much “narrated” as short stories and novels” (p. 118). Chatman doorbrak daarbij ook een
andere ‘waarheid van Pfister, dat in het drama verteltijd en vertelde tijd altijd samenvallen (Episierungen niet
te na gesproken): “The first [verteltijd] operates in that dimension of narrative called discourse (récit, sjuzhet),
the second [vertelde tijd] in that called story (histoire, fabula)” (p. 9).

143 Jahn (2001, p. 672) citeert Marie-Laure Ryan (Possible worlds, Artificial intelligence and Narrative Theory, Bloo-
mington, 1991, pp. 87-88): “the reader treats the [dramatic] text as if it were narrative fiction... Stage directions
are processed as descriptive statements, and the speech of characters is regarded as directly quoted dialogue”
(p. 672) (mijn cursivering). Claycomb (2013) van zijn kant blijft de neventekst als prescriptief zien. Hij omschrijft
de dramatische tekst als een combinatie van een ingebed story narrative en een “frame narrative that narrates
its instructions for representation” (p. 161). De neventekst is volgens hem altijd een “implicit second person
diegetic narrative that frames the mimetic narrative that might be performed on stage” (p. 176). De neventekst
geeft dan als kaderverhaal aan “how one should/could/cannot/did produce the play.”

144 Hauthal (2018) schrijft: “With their tendency to do entirely without stage directions, postdramatic theatre texts
tend to make use of dramatic speech in a way that undermines not only the assumed difference between smain<
and sside< text but also their medial transparency” (p. 548).
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maar tegelijk behoorlijk retorisch uit de hoek komt. Le Didascaliteur houdt van taal-spel
(hij speelt bijvoorbeeld met de klankgelijkenis tussen ‘coté cour’ en ‘coté coeur’)14s en
van mise-en-abyme: “Un nouveau doute s'installe dans le doute” (Pourveur, 1996, p. 8). De
potentieel zeer dramatische passage waarin L'Acteur geélektrocuteerd wordt, beschrijft
hij heel poétisch, vanuit het standpunt van elektronen (personificatie).

(...) lActeur a bien remis son casque mais a oublié de chausser ses bottes. Il marche,
pieds nus, sur la scéne - sur les cables électriques, des cables dans lesquels des millions
de petits électrons fusent a toute allure. Les petits électrons remarquent une petite
fissure et puis un truc rose qui bouche la fissure. Alors, les électrons s’élancent dans ce
truc rose, croyant avoir a faire a une nouvelle piste a suivre. Mais cette nouvelle piste n'est
qu’un des orteils de UActeur.

Et voila lActeur électrocuté.

— LA MINUTE ANACOUSTIQUE (POURVEUR, 1996, P. 13)

Dat Pourveur in dit stuk de (afwezigheid van de) neventekst thematiseert, blijkt ook
als hij L'Actrice een pleidooi laat houden voor een mensheid zonder regieaanwijzingen
(“sans didascalies”). Wil de mensheid een nieuw begin maken, is ze beter af met een onbe-
paalde tussenruimte, zonder verleden en zonder referentiepunten.

TECHNICIEN : Je voudrais une humanité sans traces. Une humanité amnésique.
LUACTRICE: Une humanité sans jalons, sans repéres, sans indices, sans didascalies.

— LA MINUTE ANACOUSTIQUE (POURVEUR, 1996, P. 41)

Pourveur buit dit metadramatische spoor maximaal uit door Le Didascaliteur te laten
reageren op deze poéticale dialoog. Hij beschouwt de woorden van L’Actrice als een aan-
val ad hominem, als geraaskal, dat geen gevolgen zal hebben voor het vervolg. Hij zal zich
in elk geval niet terugtrekken uit het stuk en blijft tot het eind op zijn geheel eigen wijze
didaskalia produceren.

Teksttheatraliteit revisited

De afwezigheid van neventekst in de strikte zin van het woord (anders geformuleerd: het
samenvallen van hoofdtekst en neventekst) kunnen we labelen als een vorm van tekst-
theatraliteit, zeker in de betekenis die Hauthal toekent aan Poschmanns begrip. Hauthal
(2018) omschrijft teksttheatraliteit als het potentieel van een tekst “to draw attention to,
reflect and impede the intermedial transition from page to stage” (p. 547). Teksttheatra-
liteit is dus aanwezig als een tekst de lezer ertoe brengt dat hij het theater en de thea-
tertekst als distinctieve media ervaart (Hauthal, 2009, p. 85). Als de “inner-asthetischer

145 «La perspective de se retrouver - coté coeur - avec UActrice ne déplait pas trop au Technicien» (Pourveur, La
minute anacoustique, 1996, p. 21).
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Mediumwechsel” (Poschmann, 1997, p. 42) van homogeen talige tekst naar heterogene
theatrale tekens niet op een transparante manier kan gebeuren, begint de lezer zich te
verbeelden hoe de tekst door creative intervention (in zijn eigen lectuur of door een
bemiddeling van regisseur en acteurs) toch geénsceneerd zou kunnen worden. De tekst is
dan geen weergave meer van een opgevoerde tekst, het is een tekst met een open karakter,
een op te voeren tekst, en draagt een inherente weerstand tegen een vanzelfsprekende
opvoering in zich.14¢

Het is een procedé dat in haast elke theatertekst van Pourveur terugkomt. We belichten
hier de teksttheatraliteit in Shakespeare is dead, get over it! (Pourveur, 2021). In dit stuk
springen twee vormen van teksttheatraliteit in het oog. Alle hoofdstukken dragen een
tweeledige titel, bestaande uit een tegenstelling van RE- en DE-, bv. Rewrite — Dewrite,
Redramatize — Dedramatize. In het algemeen kan je dit in verband brengen met de titel van
het stuk: een hernemen van het werk van Shakespeare (een beweging terug in de tijd dus,
gemarkeerd door het prefix RE-) en tegelijk een deconstructie van de universele status
die Shakespeares werk heeft aan de hand van hedendaagse denkbeelden (gemarkeerd
door het prefix DE-). Deze tweeledige titels brengen structuur aan in de gefragmenteerde
tekst.24” Hun teksttheatraliteit schuilt in de moeilijke vertaalbaarheid naar de scéne toe.

Een tweede vorm van teksttheatraliteit in Shakespeare is dead, get over it! waarop ik hier
dieper wil ingaan, schuilt in de strak gecomponeerde taalstructuren (‘refreinen’) die
meermaals in de tekst opduiken. Het belangrijkste ‘refrein’ komt zevenmaal voor in de
tekst (pp. 9,14,17-18,26,35-36,37,58—59) en heeft de vorm van een gebed.

Hoe dan ook

Herstel/Mijn wereld.

Denkt hij/zij/het.
Herstel/hem/haar/het.
Verhelpen/Rechtzetten/Corrigeren.
Als na een headcrash.

Herstel/Mijn wereld.148

146 Ook Martens (2013) ziet teksttheatraliteit als bron van spanning tussen tekst en opvoering: “The textual mate-
rial already develops and gestures at a theatricality in its own right, which the scenic performance retains by
way of an unresolved (e.g., intermedial) tension and through emergent narrativity.” Die ‘emergent narrativity’
ziet Martens aan het werk in klassieke epische markers in het theater (vertellers, koorpersonages, stage mana-
gers) maar ook in “marked shifts between showing and telling”.

147 Inde meest voorkomende hoofdstukken (Remythologize - Demythologize) (6x) en Redramatize - Dedramatize
(4x)) ligt de focus op de staat van zijn van de twee protagonisten: respectievelijk Anna en William. We leren ze
kennen op de dag van hun dood. In Repostmodern - Depostmodern (4x) wordt de focus verwijd en krijgen we
te maken met protagonisten uit de extrafictionele wereld (Niels Bohr en Werner Heisenberg, Ronald Reagan,
Naomi Klein etc.) die elk staan voor een bepaald wereldbeeld en die hun impact blijken gehad te hebben op de
ontwikkeling van de relatie tussen William en Anna. Onder de hoofdstuktitels die slechts éénmaal voorkomen
(Resize - Desize, etc.) wordt de hoofdplotlijn ontwikkeld.

148 Soms wordt dit refrein gevolgd door de baseline “Leef proper, denk aan de volgende”, maar soms ook niet. Die
baseline komt ook geisoleerd voor, wat een bijkomend argument is om deze zin niet tot het refrein te rekenen.
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De structuur van het refrein is intrigerend. In 5 van de 6 zinnen komt een slash (/) voor.
Het is een vorm van teksttheatraliteit die aandacht vestigt op de overgang van de tekst
naar de performance. De slash wijst volgens mij op de mogelijkheid van dubbelzegging
door verschillende acteurs, zoals in het werk van Martin Crimp (cf. Fewer Emergencies
of Attempts on ber life). Ook daar heerst het principe dat een tekst niet aan een bepaalde
acteur of personage wordt gekoppeld, zoals in deze refreinen het geval is. De spreker is
onbestemd.

De slash kan gelezen worden als een conjunctief teken (a plus b plus c); “hij/zij/het” en
“hem/haar/het” kunnen dan tegelijk verwijzen naar William/Anna/het damhert. Het gaat
er dan om dat zij dit alle drie denken. De slash kan ook geinterpreteerd worden als een
disjunctiefteken: ‘verhelpen’, ‘rechtzetten’ en ‘corrigeren’ lijken inwisselbare synoniemen.
Elders in de tekst treffen we dit procedé ook aan: “Brussel/Parijs/Beijing”; “rivier/kanaal/
meer”, “jungle/oerwoud/bos /jungle”. De slash lijkt hier dan eerder te suggereren dat hoe-
wel de tekst drie /vier mogelijkheden tegelijk — dus in superpositie — oproept, we toch
een keuze zullen moeten maken (a of b of ¢). In “Herstel/Mijn wereld” kan de slash in elk
geval geen inwisselbaarheid aangeven, en lezen we enkel een onderbreking. Het lijkt er
dus op dat deze specifieke grafische vorm (/) bewust een uitdaging voor de enscenering
inbouwt en tegelijk veel speelruimte laat.24°

Van dialoog naar monoloog

De klassicke driedeling in hoofdgenres (Stanzel) kende elk genre een favoriete grond-
vorm toe. Zoals proza het hoofdkenmerk was van epiek, en de versvorm die van lyriek,
vormde de dialoog het waarmerk van de dramatiek. Pfister (2001 [1977]) noemde de dia-
loog de “sprachliche Grundform dramatischer Texte” (p. 23). Die klassieke driedeling is
stilaan achterhaald; in wat volgt wil ik de vijfdeling van Monika Fludernik gebruiken.
In Towards a Natural Narratology (1996) en nadien in Genres, Text Types, or Discourse
Modes? Narvative Modalities and Generic Categorization (2000) ontwikkelt Fludernik
een eigen systematiek. De vijf macrogenres die ze onderscheidt (narrative, argumen-
tative, instructive, conversational en reflective) typeert ze als “idealized concretizations
of discourse functions” (p. 285). Ze kunnen samen in één tekst voorkomen en mogen
dus niet op een essentialistische manier los worden gezien van elkaar. Fludernik intro-
duceert het macrogenre ‘conversational’ (dialogisch) (2000, p.282) op basis van het

149 Indatgebed lezen we de gedachten van het damhert, Anna en William (tenminste als we de slash als een con-
junctief teken beschouwen), die alle drie bidden om herstel van hun wereld. Die wereld is ontregeld geraakt,
zoals een harde schijf “na een headcrash”. Tegelijk horen we hier ook de stem van de niet-diégetische verteller,
die bemiddelt tussen de personages (waartoe ik even ook het damhert reken) en een hogere instantie (God/
de ‘goden’). Alleen hij kan de zin ‘Herstel/hem/haar/het’ uitspreken omdat die persoonlijke voornaamwoorden
hier niet naar ‘wereld” kunnen verwijzen maar enkel naar de referenten William, Anna en het damhert. Of wordt
hier de mogelijkheid van een koorzegging geimpliceerd, waarbij bijvoorbeeld het personage William voor Anna
spreekt, Anna voor het damhert en het damhert voor William? De teksttheatraliteit genereert de mogelijkheid
voor een afwisseling én samenvallen van stemmen.
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veelvuldig voorkomen ervan in de mondelinge taal en vanwege het belang van dit genre
voor drama.

In literary drama the interaction is between the characters on stage; their interaction
belongs with the conversational macro genre. The play as a whole, however, is a narrative,
and that narrative is represented by an enactment of it. (...) The conversational form of
drama therefore serves a representational (mimetic) and medium-related function.s®

(FLUDERNIK M., 2000, P. 282)

Op het moment dat Fludernik dat schrijft, is het macrogenre ‘conversational’ echter al
een tijdje aan slijtage onderhevig in het postmoderne theater. In Vom Dialog zum Diskurs
(1980) zoekt Wirth naar oorzaken voor de crisis van de dialoog (als discourse mode) in
het drama, meer bepaald naar de redenen waarom de Ansage (de aanspreking van het
publiek) en andere “gesprichsferne Formen des Diskurses” de dialoog hebben vervangen
als grondstructuur van het postmoderne drama.s? Die evolutie is volgens Wirth gestimu-
leerd door de disjunctieve dialoogtechniek van de Absurdisten (Ionesco en Beckett) en
het iconoclasme van Artaud. De hoofdoorzaak ziet hij echter in Brechts theatertheorie,
met name in diens epische idioom, dat volgens Wirth lingua franca geworden is in het
postmoderne theater. Hoewel Brecht zelf volop de dialoog inzette in zijn stukken (hij
wilde eerst de illusie van een gesloten communicatiecircuit creéren om die dan door ver-
vreemdingseffecten te verstoren), voorziet hij in zijn demonstratieve spelparadigma geen
scénedialoog. In de Straatscéne (Brecht, 2010 (1950)), waarin hij zijn model voor het episch
theater uiteenzet, geeft Brecht aan dat de ‘demonstrator’ zo vaak hij kan zijn imitatie moet
onderbreken voor uitleg en daarbij de toehoorders rechtstreeks moet aanspreken. Die
discursieve opstelling, die “Dramaturgie des Diskurses”, zegt Wirth, heeft gezorgd voor
een uitbreiding van de spreekruimte van het speelvlak tot de publieksruimte:

Der Sprechraum hat aufgehért identisch zu sein mit der Biihne, wie es die etablierte
Tradition des Dialogs haben wollte. Brechts nach auBen gerichteter Spielgestus, einst
erfunden um den Dialog zu verfremden, lief darauf hinaus, das Parkett und seine

Zuhorerschaft in den Sprechraum einzubeziehen.” (wirTH, 1980, p. 19)

150 Dat Fludernik het toneelstuk in zijn geheel als ‘narrative’ beschouwt is opmerkelijk en is kenmerkend voor de
school van cognitieve narratologie. Fludernik pleitte ervoor dat naast eventfulness en mediacy ook experien-
tiality, tellability en point als criteria zouden worden aanvaard voor narrativiteit. Op basis daarvan, zo besluit
Fludernik (2008), kan drama niet langer worden beschouwd als “(...) the other of narrative (...), that genre in
which action was supposedly directly enacted on stage (rather than represented in the words of a narrator) and
which lacked the figure of a narrator persona” (p. 355). Integendeel zelfs. Fludernik omschrijft narrativity “as a
mode of naturalising a text or performance in the reception process, i.e. as a function of human experientiality”
(p. 360). Op basis van die definitie komt ze tot de conclusie dat drama het narratieve genre bij uitstek genoemd
moet worden.

151 Szondi (1956) beschouwde een aanspreking van het publiek als iets ondramatisch: “Sowenig die dramatische
Replik Aussage des Autors ist, sowenig ist sie Anrede an den Zuschauer” (p. 13); Wirth (1980) van zijn kant
noemt de aanspreking van het publiek het nieuwe basisprincipe: “Die Form der Ansprache, einmal eine Teil-
struktur, wird zur Grundstruktur des Dramas” (p. 16).
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Als dialoog in post-brechtiaanse theaterconcepten wordt ingezet, is dat vaak op een
‘bemiddelde’ manier, ingebed in een vertelling. De focus verschuift dan van “de tekst als
plot naar de tekst als uiteenzetting of argument” (Hauthal, 2011, p. 101).252

In Dieu le Veult laat Pourveur het personage ‘Blondje’ een pleidooi houden voor een argu-
mentatief gebruik van de monoloog.

BLONDJE: En daarbij, ik hou van monologen. Je vertrekt in een verhaal of een stelling

en je komt ergens aan, een bewijs of een verklaring of zoiets. Een monoloog kan niet
onmiddellijk weerlegd worden. Dat heeft zijn voordelen. Trouwens, met ellenlange
monologen vergeten de luisteraars toch het grootste deel ervan. Je maakt een paar
omwegen, je stuurt ze in een paar straatjes zonder einde. En als de luisteraars verloren
gelopen zijn, neem je ze bij de hand en je drukt hen het bewijs of de verklaring of iets
dergelijk op hun neus. Ze kunnen enkel beamen. Ze gaan terug naar huis. Pas de volgende
dag zullen ze er misschien over nadenken. Misschien zullen ze zich afvragen: Ja maar.

Is dat wel zo?’. Maar dan is het te laat. Want ik ben er niet meer. En dan moeten ze hun
plan maar trekken. Misschien zullen ze een discussie met zichzelf aangaan of gaan ze hun
partner erin betrekken. En wie weet, zullen ze er misschien ruzie over maken, een nieuw
probleem scheppen.

— DIEU LE VEULT (POURVEUR, 1993, P. 18)
Ook in Eco-Romance (1996) spreken personages een voorkeur voor de discourse mode uit:

xy: Soms zou ik willen dat er geen vraagtekens bestonden. Vraagtekens zijn dwingend,
autoritair, ondermijnen, zetten een gesprek in gang.

xx: Geen gesprek dan. Een monoloog. Eeuwigdurend. Momenteel heb ik je niet echt
nodig als gesprekspartner.’

— ECO-ROMANCE (POURVEUR, 1996, P. 347)

In Bagdad Blues (2011) zegt het hoofdpersonage dat hij “de perfecte gesprekspartner
(is) als het om retorische vragen gaat” (p. 149); vragen dus waarop hij niet hoeft te ant-
woorden en die bijgevolg geen dialoog doen ontstaan.2s2 Pourveur draait de klassicke
rolverdeling om: de dialoog (traditioneel drager van conflict en dus bedoeld om —in
pourveuriaanse bewoordingen — ‘een bloedbad uit te lokken’) is in de hoofden van veel
personages (zoals Blondje in Diex le veult en Le Didascaliteur in La minute anacoustique)
‘verworden’ tot een instrument dat wordt ingezet om een consensus te bereiken.24 Een

152 Hauthal (2011) herkent de evolutie van dialoog naar discours in het ‘tekstmodel’ van Tg Stan: “Zo worden dialo-
gen bij sTAN argumenterende discussies en toespraken tot een publiek” (p. 101).

153 InBagdad Blues (Pourveur, 2011), zegt de diarrator tegen zijn echtgenote: “Jij stelt me ook vaak retorische vra-
gen. ‘Wat moet ik met jou aanvangen in mijn leven?’ ‘Hoelang kunnen we de hevigheid van onze gevoelens nog
volhouden?’ En ik ben niet verplicht te antwoorden” (p. 149).

154 InLa Minute Anacoustique (Pourveur, 1996) lezen we: « 'Actrice fait encore partie de cette ancienne tendance
qui veut qu’une conversation doit se terminer dans un bain de sang. Le Technicien est un adepte de cette
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monoloog daarentegen (traditioneel ingezet als een lyrische weergave van een gemoeds-
toestand of gedachte) blijkt een argument, dat dissensus cregert. Niet op de scéne, maar
bij het publiek. Pourveur verlegt dus zijn focus radicaal van de intrafictionele naar de
extrafictionele communicatie. Het lijkt er Pourveur voornamelijk om te doen het publiek
argumenten voor te schotelen die niet onmiddellijk weerlegd kunnen worden en voor
discussie zorgen. Uit dit alles blijkt een scepsis ten opzichte van de dialoog als instrument
voor intrafictionele communicatie. Pourveur zet daarvoor ook taalfilosofische argumen-
ten in. In Eco-Romance vergelijkt personage XX mensen met honden, die blaffen zolang ze
gedomesticeerd zijn en pas echt met elkaar beginnen te communiceren als ze vrij zijn en
opnieuw verwilderen. Dat laatste kan met de mens ook lukken, geeft de tekst aan, maar de
taal voor dat soort van geévolueerde communicatie moet eerst nog worden ontwikkeld.2ss

De toenadering tussen dramatiek en epiek

Lange tijd werden epiek en dramatiek als genres onverzoenbaar geacht.2s¢ In Das Drama.
Theorie und Analyse (2001 [1977]) omschrijft Manfred Pfister het verschil tussen beide
vanuit het perspectief van de toeschouwers. Bij dramatiek zijn de toeschouwers ‘getuigen’
van de dramatische handeling, bij epiek zijn ze ‘toehoorders’ van een verhaal dat door een
vertelinstantie bemiddeld wordt.

Korthals (2003) ziet echter een grote verwantschap tussen het drama en de vertelling
omdat ze beide bestaan uit een combinatie van Geschebensdarstellung en Geschebensver-
mittlung, uit personagetekst en vertellerstekst. Korthals beklemtoont ook de verschillen:
in het conventionele drama worden vertellerstekst en personagetekst onderscheiden in
hoofd- en neventekst en krijg je ‘een montage van stemmen’. In de vertelling daarentegen
zijn de vertellerstekst en de personagetekst geintegreerd en kunnen ze zelfs versmelten
(cf. erlebte Rede). Je krijgt dan een mix van stemmen, mededelingen en commentaren.
Korthals bestempelt die integratie als ‘narrativer Modus’ (p. 80).257

nouvelle tendance qui veut qu’une conversation soit avant tout un dialogue constructif, ayant pour but de
trouver un consensus, un compromis» (p. 29).

155 In Eco-Romance (Pourveur, 1996) doen Xy en xx een poging om een taal te ontwerpen die (vanuit het gelijk-
heidsbeginsel) niet kwetst of discrimineert maar ze komen niet verder dan een absurd lijstje eufemismen,
bv. een ‘dakloze’ wordt een ‘doortrekker’, ‘een corrupte persoon’ wordt een ‘ethisch verschillende persoon’
(Pp. 373-74)-

156 Plato, zo zegt Pier (2008), differentieerde ‘diégesis’ (‘poiesis’) van ‘mimesis’. In de ‘pure vertelling’ (‘haplé dié-
gésis’) is de dichter volgens Plato zelf de spreker: hij spreekt dan uitsluitend als zichzelf, “in his own name”
(p- 119) en manifesteert zich ook als verteller. In de ‘nabootsing’ (de ‘mimesis’) daarentegen laat de verteller
volgens Plato andere sprekers/personages aan het woord. Hij spreekt dan “as if he were someone else” (p. 119).
Tragedie en komedie (drama dus) zijn volgens Plato helemaal mimetisch. Daarnaast, zo geeft Martinez (1999,
p. 187) aan, voorzag Plato ook nog een mengvorm met een bovengeschikte verteller-rede (diégésis) en direct
geciteerde personage-rede (mimesis), bijvoorbeeld in epiek en in verschillende soorten poézie.

157  Korthals (2003) schrijft: “Ein solcher [geschehensdarstellender] Text steht dagegen im narrativen Modus, wenn
die Geschehensdarstellung sich aus einem freien Zusammenspiel von Rede der Geschehensteilnehmer und
Rede einer Erzdhlinstanz ergibt, die z. B. in Form der erlebten Rede ineinander verschlungen sein kénnen. Statt
von»Montage«misste man hier von»integration«der Diskursebenen sprechen” (p. 80).
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Korthals levert hiermee een criterium dat ons toelaat om de toenadering van drama en
epiek in een (niet-langer-dramatische) theatertekst ook effectief te determineren. Te
onderzoeken is dan of er in de niet-langer-dramatische teksten van Pourveur ook een
echte versmelting van personagetekst en vertellerstekst plaatsvindt, en hoe? Als voor-
beeld kan ik verwijzen naar B als in Bagdadisering waar de dialoog met Ghislain geinte-
greerd is in de vertelling van Ghislaine. Laat ons dat nu verder onderzoeken aan de hand
van de theatertekst Congo.2s8 Het stuk bestaat uit drie grote delen, voorafgegaan door een
poétische en tegelijk poéticale proloog.

Deel één van Congo is getiteld ‘Een Roman’. Het bestaat uit 154 fragmenten van ver-
schillende lengte waarin een ik-verteller (die soms de wij-vorm aanneemt) de expedi-
tie beschrijft van tien mannen (onder leiding van ene Silvio) naar Elise Livingstone, die
spoorloos is in het hart van Afrika. De verteller treedt niet op als personage in de vertelde
wereld en kan dus een ‘niet-diégetische verteller’ worden genoemd. Hij is een bevoor-
rechte getuige, die de tocht vanop de eerste rij verslaat en tegelijk de secundaire lectuur
die erover verschijnt, leest en becommentarieert. Zoals de ietwat provocerende genre-
aanduiding ‘Een Roman’ aangeeft, is Deel één van Congo een verteltekst van het zuiverste
water. Er zijn geen dramatis personae of dramatische scénes in de strikte zin van het woord.
De tekst is het chronologisch ‘verslag’ van een expeditie naar het hart van Afrika. Wan-
neer er een dialoog plaatsvindt, wordt deze altijd expliciet bemiddeld door de verteller.
Dat de gedachten van de personages soms in erlebte rede worden weergegeven, bewijst dat
we hier (op basis van Korthals’ criterium) echt van een zuivere verteltekst kunnen spre-
ken, waarin een versmelting tussen de personagetekst en de vertellerstekst heeft plaats-
gevonden. Een voorbeeld:

Tippo Tip is kwaad. De blanken vonden het blijkbaar niet nodig ook hem
een bijnaam te geven.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 164)

Deze verteller, die als het ware de fictionele wereld tot stand laat komen, kunnen we met
Richardson (2001) een generative narrator noemen. Zo'n verteller kan zich vaak beroe-
pen op “epistemic privileges of heterodiegetic discourse (such as omniscience)” (p. 685).
Pourveur maakt er echter een punt van om met dat privilege te spelen. De niet-diégeti-
sche verteller leest de gedachten van al zijn personages en lijkt dus alwetend. Alleen wat
het hoofdpersonage, Silvio, betreft, is het perspectief van de verteller beperkt. Silvio is
namelijk “ondoordringbaar”, onleesbaar geworden, waardoor de verteller enkel in ter-
men van waarschijnlijkheid kan spreken over diens gedachten en gevoelens.

158 In het Hoofdstuk ‘Narratief universum’ bespreken we Congo vanuit de invalshoek ‘Intertekstualiteit’, maar we
gaan hier alin op enkele genrespecifieke aspecten.
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Misschien wil Silvio teruggaan naar zijn bureau, waar een computer de forecast
van de verkoopcijfers toont. Misschien denkt hij aan de voorbije 12 jaar waarin hij zich
door de 24 verdiepingen heeft heengewerkt. Misschien denkt hij aan zijn bekwaamheid.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 135)

Veel tegenstrijdige versies van en verklaringen voor Silvio’s gedrag zullen in de loop van
de tekst de ronde doen. In het volgende fragment denken we even dat we helemaal in de
gedachtestroom van Silvio ondergedompeld zijn ...

Terwijl de chauffeur de centrale opbelt om te weten in welk district Congo zich bevindt,
kijkt Silvio naar buiten: Waarom gaf ik die bestemming op? Wat gebeurt er met mij? Wil ik
dit wel? denkt hij misschien. Wij zouden ons dit toch afvragen. De taxichauffeur draait zich
naar Silvio en zegt hem geruststellend: ‘They’re trying to locate your destination, sir.”

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 138)

Op het moment dat de verteller een inquit-formule met een verbum credends inlast (“denkt
hij”), blijkt echter dat we het voorgaande moeten lezen als een gedachtecitaat én dat ook
deze gedachte onzeker is (“misschien”). Het zijn de geprojecteerde gedachten van de ver-
teller zelf, die door het gebruik van het pers. vaw. ‘wij’ ons, als lezers, in het denkproces
betrekt. In het bovenstaande voorbeeld zien we hoe een “transgeneric transformation of
character speech” (Hauthal, 2018, p. 559) plaatsvindt. De personages geven hun woorden
niet meer direct en als het ware autonoom weer (volgens de klassieke conventie ‘per-
sonagenaam: personagetekst’). Hun woorden worden geciteerd door een verteller. Die
verteller spreekt de lezer ook rechtstreeks aan.25? Een echte verwijzing naar het theatraal
dispositief (de spreeksituatie in het theater) is in de tekst echter niet te vinden, wat deel
één van Congo tot een van de radicaalste vertelteksten van Pourveur maakt.

Nu en dan, zoals in het citaat hieronder, laat de verteller ons ook echt door de ogen van
de personages meekijken: we krijgen hier zelfs te maken met niet minder dan tien focali-
sators (zie eigen cursivering). Daarna valt de verteller opnieuw snel terug op zijn gebrui-
kelijke afstandelijkheid en zijn strikt logische kader, dat hem ‘dwingt’ om weer de factor
onzekerheid in te bouwen (cf. het woord lijken).

De tien mannen picknicken in Hyde Park. De foto van de lieve vrouw en snoezige
kinderen van Fred gaat van hand tot hand. De kinderen, amper kleuters, zijn mooi,
hartverscheurend. De vrouw is ook mooi, een vrouw met wie geen avonturen beleefd
worden, een vrouw om mee te trouwen. Even lijken de ogen van de tien mannen
vertederd. De foto wordt snel aan Fred teruggegeven. De picknick gaat verder.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 141)

159 Eenvoorbeeld van een rechtstreekse aanspreking van het publiek: “De authenticiteit van dit citaat is niet bewe-
zen. Ik geef het u voor wat het waard is” (Pourveur, Congo, 1996, p. 165).
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Het centrale perspectief in het eerste deel van Congo ligt dus bij een anonieme, niet-diége-
tische vertelinstantie zonder antropomorfe verschijningsvorm en zonder equivalent in de
diégetische wereld. De personages presenteren zichzelf niet, hun spreken wordt door die
anonieme vertelstem bemiddeld. We zien hier geen polyfonische montage van stemmen,
alle stemmen worden geintegreerd in het narratief.

Zulke tekstkenmerken gaan volgens Kapusta (2011) in tegen het wezenskenmerk van het
drama.2¢® Kapusta neemt voor dit hybride soort theatertekst de term ‘Erzihltheater’ in
de mond, dat ze omschrijft als “ein neues Genre, in der die Rede einer narrativen Instanz
einen immer gréferen Anteil erhilt und im Extremfall die Figurenrede vollkommen ver-

dringt” (p. 143).

Deel twee van Congo is getiteld ‘Een Essay’. Die benaming kan geinterpreteerd worden als
een dramaturgisch statement van Pourveur. In zijn essay De kat die tegelijk dood en levend
was (1999, p. 43) schrijft hij: “Aangezien de werkelijkheid niet meer te bevatten is en het
enige wat kan beschreven worden een waarschijnlijkheid is, wordt — naar mijn mening —
de enige mogelijke manier om die waarschijnlijkheid weer te geven het essay.”

In Congo bestaat het ‘essay’ uit een monoloog (van een vrouwelijk personage) die vertrekt
vanuit een ‘onderzoeksvraag’ (“Ben ik Marilyn Monroe?”) en herhaaldelijk een weten-
schappelijk register hanteert. Het onderzoek wordt echter niet duidelijk afgebakend.
Tegelijk bevat de tekst veel meer verhalende en dramatische elementen dan in een essay
gebruikelijk is. Met name de climax aan het eind maakt de tekst tot een echte dramatische
monoloog.

Deel drie van Congo is getiteld ‘Een Appendix’ en functioneert als een coda: het bestaat uit
een zesregelige dialoog tussen twee zuiver numeriek onderscheiden personages (1 en 2).
Het is veelzeggend dat Pourveur de dialoog en de daarmee samenhangende mimetische
narrativiteit degradeert tot een absolute bijrol in een appendix, een aanhangsel.

Als we de poétische proloog mee in rekening brengen, kunnen we besluiten dat Pourveur
in zijn stuk de vier klassieke hoofdgenres (lyriek, epiek, dramatiek en didactiek) inte-
greert. Het meer hedendaagse, narratologische begrippenkader van Fludernik helpt ons
in te zien dat de narratie (hoewel dominant) in Cozgo in evenwicht wordt gehouden door
conversationele maar vooral ook argumentatieve, instructieve en reflectieve tekstdelen,

160 Ineenanalyse van Die Unbekannte mit dem Fén van John von Diiffel schrijft Kapusta (2011): ,,Es sprechen nicht
die Figuren, sondern eine narrative Stimme. Diese Stimme entzieht sich jeglicher anthropomorphen Charak-
terisierung. Sie weist keinerlei individuelle Eigenschaften auf. Sie ist eine Stimme ohne Korper, die in der Art
eines Erzdhlers in epischen Texten liber das Geschehen berichtet, die Gedanken und Gefiihle der Figuren dar-
stellt und kommentierend begleitet. Durch die Einflihrung dieser epischen Erzéhlinstanz kehrt von Diiffel das
Wesensmerkmal dramatischer Texte um: die Figuren treten nicht als Redende und sich selbst Darstellende auf,
sondern sie werden durch eine vermittelnde Instanz dargestellt. An die Stelle der Mimesis tritt die Diegesis»
(p- 144).
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die de tekst inbedden in een brede en actuele maatschappelijke context. De theatertekst
van Pourveur blijkt zich van alle macrogenres te bedienen en is bijgevolg als genre-over-
schrijdend of ‘transgenerisch’ te typeren. In de terminologie van Ryan kunnen we Congo
beschouwen als een vorm van diluted narrativity 16t

The overt narrator

We hebben intussen kunnen vaststellen dat Pourveur experimenteert met het gegeven
van de overt narrator, een vertelinstantie die een duidelijk hoorbare stem krijgt in het
stuk. Zoals we zagen in onze bespreking van Congo, vertelt deze niet-diégetische vertel-
stem niet alleen het verhaal maar creéert hij ook een parallelle (reflectie)ruimte voor com-
mentaren, filosofische en dubieuze wetenschappelijke hypothesen. De tekst laat open of
deze niet-diégetische verteller op de scéne belichaamd moet worden (bijvoorbeeld door
een soort stage manager) dan wel bedoeld is om een off stage narrative voice te zijn (zoals
een voice-over in de film). Mogelijkerwijs kan de narrator-functie ook toegekend worden
(als extra ‘rol’) aan een acteur die ook de rol van een personage op zich neemt. Eén enkele
keer (zoals in La Minute anacoustique (cf. supra) of in Eco-Romance (cf. infra)) kent Pour-
veur de vertelfunctie expliciet toe aan een personage (dat hij dan gebeurlijk ook opneemt
in de lijst ‘dramatis personae’). Deze niet-diégetische verteller is voor het publiek een gids
doorheen het verhaal, maar zijn optreden maakt uiteraard duidelijk dat wat het publiek
te zien en te horen krijgt, ‘slechts’ een vertelling is. De lezer krijgt door de commentaren
van de verteller voortdurend munitie toegeschoven om de theatrale illusie te bevragen.
Zijn interventies, geeft Castadot (2013) aan, «expriment un point de vue externe et dubi-
tatif, correspondant 4 celui d’'un spectateur qui refuserait d’adhérer a I'illusion théatrale »

(p. 66).

In onze bespreking van La Minute anacoustique en Congo valt op dat deze niet-diégetische
verteller niet neutraal is maar zich zonder géne in de traditie plaatst van de auctoriéle ver-
teller van de 18de- en 19de-eeuwse romans: hij kent de gevoelens en intenties van de per-
sonages en verklapt die ook aan het publiek (de klassieke subtekst wordt dus gereveleerd,
als ‘supra-tekst’ (cf. infra)). Hij kijkt door hun ogen maar becommentarieert hen ook. Op
andere momenten verschuilt hij zich achter een gespeelde onwetendheid en cregert hij
een zweem van mysterie en onzekerheid.262 Hij speelt metafictionele spelletjes met de
lezer/het publiek, bv. door aan te kondigen wat hij misschien zou kunnen doen en dat

161 Ryan (2010) definieert diluted narrativity als een soort semantic narrativity waarbij “the plot is interspersed
with extensive non-narrative elements, such as descriptions, philosophical considerations and digressions”
(p-317).

162 Alsereen kortsluiting in de zaal plaatsvindt, geeft de verteller eerst aan dat het om een vorm van elektromag-
netisch onweer gaat dat ontstaat door de ontmoeting/botsing tussen Shakespeares zeventiende eeuw en de
twintigste eeuw, maar dan suggereert hij dat het ook gewoon een gevolg kan zijn van een fout van de technicus.
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dan vooral niet te doen.2¢2 Hij heeft zijn eigen dramaturgische voorkeuren¢4 en geeft ook
geregeld zijn mening te kennen over de man-vrouw relatie die zich ontwikkelt in het stuk.
Daarbij lijkt hij vaak vanuit een mannelijk standpunt te redeneren.2¢s Bovenal is hij onbe-
trouwbaar. In Shakespeare is dead, get over it! wordt dat heel duidelijk, als de verteller zon-
der meer alternative facts toewerpt naar lezer en publiek. Als de verteller beschrijft hoe
William en Anna gaan deelnemen aan een antiglobalismebetoging in Praag, vermengt hij
de historische feiten (de betoging vond plaats in september 2000) met wat er gebeurde
na de Praagse Lente (1968):

Diezelfde dag bevinden Naomi en Noreena zich, samen met één miljoen mensen
waaronder ook William en Anna, in Praag om te betogen tegen de globalisering. Praag
wordt de opstandige stad - die een dag later door Russische tanks wordt platgewalst.
Om maar te zeggen: als je geen historische kennis hebt, kan je beter thuisblijven.

— SHAKESPEARE IS DEAD, GET OVER IT! (POURVEUR, 2021, P. 13)

Doorheen alle niet-diégetische vertellers in de stukken van Pourveur kan je één stemaf-
druk ontwaren: een schalkse, ironische vertelstem die houdt van metafictioneel spel, die
zich kan inleven in personages en publiek maar hen ook genadeloos te kijk kan stellen en
die er blijkbaar op uit is om hen voor morele of intellectuele dilemma’s te plaatsen en hen
te wijzen op de vele paradoxen in hun denken en handelen. De verteller is verantwoor-
delijk voor een groot deel van de humor in Pourveurs stukken. Hij laat zich herkennen
aan zijn badinerende toon en aan zijn idiolect. “Hoe dan ook”, “Wat er ook van zij”, “Om
’ zijn typische stoplappen waarvan de

4 »

maar te zeggen”, “Intussen”, “Voor diegenen die...

»

pourveuriaanse verteller zich bedient.

Theatricalization of telling

Claycomb (2013) geeft aan dat het samenvallen van hoofdtekst en neventekst (cf. supra)
een symptoom is van de verschuiving van acting naar storytelling. Als de neventekst weg-
valt, wordt zijn verhalende karakter deels in de (hoofd)tekst gecompenseerd door niet-di-
egetische of diégetische vertellers die in hun verbaal impliciet of expliciet informatie over
handelingen en situaties (bv. oriénterende passages en beschrijvingen) opnemen. Tege-
lijk worden de handelingen van de personages eerder verteld, meegedeeld dan getoond

163 Eenvoorbeeld: “On pourrait développer et expliquer pendant de longues heures cette affirmation de UActrice.
Mais nous ne le ferons pas” (Pourveur, La minute anacoustique, 1996, p. 25).

164 In La minute anacoustique (Pourveur, 1996, p. 36) geeft de verteller/Le Didascaliteur aan dat hij de zoge-
naamde coup de thédtre een ‘indecente’ theatrale truc vindt, bedoeld om kortstondig de interesse van het
publiek te wekken.

165 InLa minute anacoustique (1996) waarschuwt hij de technicus (1996) dat hij niet moet ambiéren om een vrouw
tevreden te stellen, en dat hij zeker niet op een vrouw verliefd mag worden. Hij vindt het normaal dat de techni-
cus het moeilijk heeft om L'Actrice te begrijpen. Hij zegt: «(...) qui peut lui en vouloir? Que celui qui comprend
les femmes lui jette la premiere pierre» (p. 16).
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en worden steeds meer diverse vertelstrategieén ingezet.2s¢ Lehmann (2005 [1999]) maakt
duidelijk dat we hier niet zomaar met klassiecke¢” of brechtiaanse Episierung te maken
hebben. Waar bij Brecht de Episierung de functie heeft om de opgebouwde esthetische
illusie te doorbreken en de plotopbouw te onderbreken, is in het postdramatische theater
die esthetische illusie meestal gewoon niet aan de orde en is er van plotopbouw nog veel
minder sprake. Het gaat hier dus om postepische strategieén die eerder tot doel hebben
om een effect van persoonlijke nabijheid te creéren dan van afstand. Het doel is “(...) die
Nihe in der Distanz, nicht (...) die Distanzierung des Nahen”, zegt Lehmann (p. 198). De
acteurs kunnen zich in het hier en nu van de opvoering persoonlijk aanwezig stellen als
vertellers die het tekstmateriaal bemiddelen naar het publiek toe. Ze worden ‘gecast’ als
verhalenvertellers, zoals Hauthal (2018, p. 559) aangeeft. Niinning en Sommer (2008) vat-
ten deze evolutie samen als:

plays do not just represent narratives (i.e., a series of events), they also stage narratives
in that, more often than not, they make storytelling, i.e., the act of telling narratives,
theatrical. In other words, plays not only represent series of events, they also represent
‘acts of narration’, with characters serving as intradiegetic storytellers.

(NUNNING & SOMMER, 2008, P. 337)

De storytelling zelf wordt dus getheatraliseerd. We kunnen dan samen met Philipsen
(2017) spreken over een “theatricalization of telling” (p. 107). Een sterk voorbeeld daar-
van vinden we in Pourveurs tekst Eco-Romance (1996). In het openingshoofdstuk ‘Drifting
in Off-tekst’ vindt de volgende conversatie plaats tussen XX en Xy.

xx: Zittend en zwijgend kijkt hij mij aan. Een blik die om zingeving smeekt. Wat moet ik
daarmee? vraagt hij zich af.

xy: Hopelijk wordt dit geen ‘slachtoffer-der-liefde’ reiinie.

xx: Er zijn honden die altijd rondtrekken en nergens blijven. (...) Misschien heeft iedereen
wel die intentie: altijd onderweg zijn, nooit willen aankomen.

Xv: Ze veralgemeent, denkt dat zij het centrum van het universum is, waaruit al het weten
is ontstaan.

xx: Soms heb ik het gevoel dat iedereen net zo denkt als ik. Maar ik onderbreek je of ik
onderbreek de loop van de geschiedenis of misschien ben ik het einde der tijden aan het
versnellen door mijn tussenkomsten. Zie je, dat bedoel ik nu. Ik heb soms het gevoel dat
ik enige invloed kan hebben op de loop der dingen. Maar stel dat ik invloed zou hebben op

de loop der dingen, wat dan?

166 In zijn bespreking van het werk van Jan Lauwers geeft Lehmann (2005 [1999]) aan: “Oft genug erscheint in
diesem Theater einer postepischen Narration die Handlung, ohnehin schon fragmentiert, und mit anderen
Materialien durchsetzt, nur im Zustand des Referats: erzahlt, berichtet, wie beildufig mitgeteilt” (p. 195).

167 Kapusta (2011) omschrijft die klassieke vormen van Episierung als “Erzahlstrukturen, die als Prologe, Epiloge,
Teichoskopie, Botenberichte, Chorpassagen, Songs, Textprojektionen, Erzdhlfiguren und Spielleiter seit der
Antike bis heute einen wichtigen Bestandteil des Dramas ausmachten” (p. 143).
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xy: We moeten bij de feiten blijven zonder enige vorm van interpretatie; je zit
op een stoel en je kruist je benen.

xx: En ik ondersteun het hoofd met de vingertoppen en kijk naar jou.

Nu denkt hij dat hij me zelfs niet meer wil aanraken.

xv: Ik kan haar zelfs niet meer aanraken.

xx: Wat haat ik het gebruik van een off-stem!

— ECO-ROMANCE (POURVEUR, 1996, PP. 325-326)

We vinden in deze tekst een integratie van dialogen (die Xy en Xx naar elkaar toe uitspre-
ken, bv. “Zie je, dat bedoel ik nu”) en monologen. Die monologen zijn niet bedoeld voor
de oren van de ander en worden (met de off-stem) enkel gericht naar het publiek, dat
zo ten volle betrokken wordt in de theatricalization. Met die off-stem doen XY en Xx wat
een niet-diégetische, alwetende verteller ook vermag: ze geven de gedachten weer van de
ander (bv. “Wat moet ik daarmee? vraagt hij zich af”) en expliciteren zo de betekenis en
de intentie die anders impliciet zouden blijven (de subtekst) in de daaropvolgende perso-
nagetekst. Daarnaast doen ze met die off-stem ook waar een klassieke neventekst goed in
is, nl. regieaanwijzingen geven, zoals: “Zittend en zwijgend kijkt hij mij aan”.

Deze “theatricalization of telling’ biedt tal van spelmogelijkheden. Er kan gespeeld wor-
den met de ambigue status van een zin. Is “Hopelijk wordt dit geen ‘slachtoffer-der-liefde’
reiinie” een gedachte van xy (off-stem), of een repliek (on-stem)? De neventekst kan in de
dialoog worden betrokken en dus tot de ander gericht (bv. “je zit op een stoel en je kruist
je benen”) waardoor de dubbele status van de neventekst gethematiseerd wordt: is dit een
beschrijving van de stand van zaken of een instructie?2¢® En volgt xx die (al dan niet met
tegenzin) op, of niet?

Bovendien wordt het postepische theatrale dispositief hier ten volle benut. Alle uitspra-
ken (ook de off-stem-uitspraken) worden niet alleen gedaan in volle bewustzijn van de
aanwezigheid van het publiek, maar gebeuren ook in de aanwezigheid van de ander als
acteur en personage op de scéne (Hauthal, 2018, p. 275). Men deelt eenzelfde discursieve
ruimte. De klassieke theatrale conventie dat een personage zich kan afzonderen, de vierde
wand doorbreken en (exclusief naar het publiek toe) een monoloog kan afsteken of een
‘terzijde’ kwijt kan, wordt met voeten getreden. Het is bijvoorbeeld duidelijk dat xx in
de laatste zin (“Wat haat ik het gebruik van een off-stem!”) reageert op wat xy net heeft
gezegd (“Ik kan haar zelfs niet meer aanraken”), ook al was dat een off-stem-gedachte.

De emotionele lading van de reactie van xx legt nog een ander gevolg van dit vertel-
systeem bloot. Ook al doen de personages wat normaliter een niet-diégetische verteller
doet, zij zijn wel degelijk diégetische vertellers, wat inhoudt dat ze betrokken zijn op
alles wat gezegd wordt en dus ook de inhoud van de gedachten van de ander (die ze dus

168 Zie de verschillende opvattingen over het descriptieve (Ryan) of prescriptieve (Claycomb) karakter van de
neventekst (cf. supra).
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gedeeltelijk zelf vertellen) moeten verwerken terwijl ze aan het woord zijn. Dit soort
tekst nodigt daarom uit tot het experimenteren et en afwisselen tussen verschillende
spelmodi; het inlevend acteren (als Figur), het neutraal acteren (bv. als verteller van regie-
aanwijzingen) en de combinatie van beide (bv. in het weergeven van de gedachten van
de ander). In sommige teksten van Pourveur worden die verschillende modi overigens
expliciet verdeeld over verschillende acteurs per personage.e®

Tot slot wordt uit het fragment van Eco-Romance duidelijk dat deze narratieve modus
heel makkelijk metareflectie mogelijk maakt. xx blijkt zich bewust van het off-stem-me-
chanisme en revolteert ertegen; misschien omdat ze genoeg heeft van de indirecte com-
municatie, misschien omdat Xy haar niet meer kan verrassen (ze kent zijn gedachten),
misschien omdat ze ontgoocheld is over wat Xy in concreto denkt. Wat er ook van zij,
de concrete vertelsituatie (in driehoeksvorm, met het publiek als getuige) bevestigt en
versterkt de vaststelling dat xy en xx blijken opgesloten te zitten in een onproductief
communicatiepatroon. Daarmee heeft een van de belangrijke thema’s van het stuk dra-
maturgisch vorm gekregen. xx zal zich uiteindelijk uit dat patroon bevrijden door xy te
doden. We gaan dit gebruik van de off-stem en de metatheatrale implicaties ervan verder
bespreken in het hoofdstuk “Taal’.

Pourveur gaat nog een stap verder in zijn theatricalization of telling door nog een derde
personage te introduceren: Valerie. Volgens xy is zij “de ultieme, allesomvattende, uni-
versele prothese” (Eco-Romance, p. 340), die hij zich aanschafte toen xx hem verliet.27°
XY noemt Valerie daarnaast ook “een netwerk, een database, een tekst”. Als een soort Siri
avant la lettre verstrekt ze op zijn commando (maar aan het eind van het stuk ook auto-
noom) nuttige én nutteloze informatie.27* Belangrijker is nog dat zij als een dramaturge
de sceénes van Xy en xx omkadert met twee historische, niet-fictionele teksten: passages
uit de Déclaration des Droits de 'Homme et du Citoyen uit 1789 en een fragment uit Das
Tierschutzgesetz, uitgevaardigd in nazi-Duitsland in 1933 door Hitler. Valerie maakt zo het
enjeu van het stuk duidelijk; het gaat om de samenhang tussen mensen- en dierenrechten,

169 InBad Moon Rising (Pourveur, 2020) wordt de personagetekst gezegd door ELLE en LUl (als ‘enacter’) en geven
ELLE 1en LUI 1de beschrijvingen, commentaren en gedachten weer (als ‘presenter’). Ook ELLE 2 en LUI 2 komen
voor, ze spelen ELLE en LUl in een resem imaginaire scenes.

170 Valerieis een ‘lichaam’ dat zich proteaans in elk vrouwelijk archetype kan metamorfoseren en zelfs xy’s meest
perverse fantasieén kan bevredigen. Ze vraagt aan xy: «Comment me veux-tu: en infirmier de nuit, en homme
d’affaires affairé, ou en androgyne? (...) Est-ce que tu me veux languissante, langoureuse, perverse, dépravée,
obscene ou tout simplement imparfaite?» (Pourveur, Eco-Romance, 1996, pp. 340-341). Met haar kan xy naar
eigen zeggen “de liefde voor het fascisme herontdekken”, “de absolute ongelijkheid en de absolute verknech-
ting” (p. 343).

171 Zo geeft ze ons (als in een neventekst) achtergrondinfo over xy, maar focust daarbij uitsluitend op zijn gezond-
heidstoestand. Ze doet dat in het Frans en in een vaak hyper-wetenschappelijk jargon. Terwijl zij xy medisch
doorlicht en diagnosticeert, maakt ze hem dus in feite intransparant voor de lezer, achter een muur van taal.
Een voorbeeld: “Il s’agit d’un patient de 35 ans traité depuis des siécles pour une maladie de liléon. La lésion
a été découverte a la suite d’'une appendicectomie. La notion d’une atteinte au niveau duodénal repose sur
des biopsies réalisées par endoscopie. La situation s’est dégradée depuis quelques années lorsque le patient
a été admis pour un syndrome subocclusif. Il présentait en effet des douleurs crampoides de la fosse iliaque
droite d’aggravation progressive et la radiographie de l'abdomen a blanc avait indiqué la présence de niveaux
hydroaériques» (Eco-Romance, 1996, pp. 329-330).
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vrijheid en verknechting, democratie en fascisme, communicatie en onbegrip. En dat
alles toegepast op de liefde tussen een man en een vrouw én hun relatie met de hond (hun
huisdier), die door de man werd neergeschoten.

We kunnen concluderen dat Pourveur in Eco-Romance een driedubbel communicatiecir-
cuit construeert: de twee personages dialogeren enerzijds met elkaar, anderzijds met een
gerobotiseerde verteller, en alle drie communiceren ze ook rechtstreeks met het publiek,
wat een multiperspectivisme genereert. We kunnen besluiten dat de postepische vertel-
strategieén van Pourveur enerzijds bestaan uit een complexe narratieve modus (waarin
commentaren, argumenten, regieaanwijzingen, metafictionele reflecties, monologen en
dialogen integreren), anderzijds uit het samenspel van diégetische en niet-diégetische
vertellers. Deze theatralisering van het vertellen staat een evidente enscenering in de weg
maar biedt tegelijk zeer veel spelmogelijkheden. De vertelorganisatie impliceert dat er
beurtelings wordt ingezet op toenadering fot en afstand nemen van de personages, Nihe
und Distanz. Veralgemenen is delicaat (want de werking van het vertelsysteem is in elke
tekst anders) maar toch kunnen we stellen dat — anders dan wat Lehmann (2005 [1999])
voor het postdramatisch theater vooropstelt — distancing uiteindelijk de bovenhand lijkt
te halen in het theater van Pourveur. Om recht te doen aan dit soort complexe postepi-
sche vertelsituaties is het dus van belang om ons narratologische begrippenapparaat te
verfijnen. De volgende paragraaf zal daarbij dienstig zijn.

De rationale voor een superordinate narrative system

Lange tijd was het schijnbaar ontbreken van een bemiddelingsinstantie een argument
voor narratologen om het klassiecke drama links te laten liggen als studieobject.?2 Sinds
o.a. Chatman en Jahn duidelijk maakten dat een verhaal, dus ook een theatertekst, altijd
bemiddeld wordt, zijn er al meerdere termen naar voren geschoven om die onzichtbare
bemiddelaar te benoemen.?”* In aansluiting bij de opvattingen van Chatman en vooral
Jahn postuleert Roland Weidle (2009) een ‘superordinate narrative system’ in het drama.
Dat systeem (dat we kortweg sNs zullen noemen) is verantwoordelijk voor het controle-
ren van “the selection, arrangement and focalisation of the story-data” (p. 225). Dit sNs

172 Ook al had het plotkarakter van drama (eventfulness) op zich al een criterium kunnen zijn voor narrativiteit
zag de vader van de narratologie, Genette, in zijn Narrative Discourse revisited (1988) een “truly insurmount-
able opposition between dramatic representation and narrative” (p. 41). Garcia Landa (2008) geeft aan dat de
theoretische focus van structuralisten lag op het onderzoeken van duidelijke narratieve genres en dat het dus
wachten was op poststructuralistische theoretici om ook genres die niet in eerste instantie als narratief gelden,
op hun narrativiteit te gaan onderzoeken.

173  Chatman schrijftin Coming to Terms (1990): “(...) every narrative is by definition narrated - that is, narratively
presented - and that narration, narrative presentation, entails an agent even when the agent bears no signs of
human personality. Agency is marked etymologically by the -er/-or suffix attached to the verbs ‘present’ or ‘nar-
rate’. The suffix means either ‘agent’ or ‘instrument’ and neither need be human” (pp. 115-116). Chatman (die
zijn bevindingen vooral op filmanalyse baseerde) lanceert daarom het begrip ‘cinematic narrator or presenter’.
Jahn noemt die instantie ‘dramatic narrator’ maar heeft het in hetzelfde artikel (2001) ook over “a superordi-
nate narrative agent of the stage directions” (p. 672).
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is dus te beschouwen als een abstract presentatiesysteem dat meerdere media tegelijk
inzet, samen te vatten in ‘tekst’ en ‘mise-en-page’ (typografie, grafisch design...).74 Met
Lahn en Meister reken ik ook bepaalde periteksten (term van Genette) tot dit presenta-
tiesysteem.?”® Dit sNs heeft — als niet-gepersonaliseerde communicatie-instantie — geen
ontologische status en is ook meestal ‘covert’. Enkel als er een spreekstem opduikt (bv.
in een proloog) kunnen we niet anders dan er de status van een ‘agens’ aan toekennen. Ik
zal het dan, met een knipoog naar Chatman, hebben over een ‘Superordinate Narrative
Presenter’ (SNP).176

Op basis van mijn bevindingen bij LAbécédaire en de andere stukken die ik in deze gen-
re-inleiding bespreek, is het mijn hypothese dat de eigenheid van elk Pourveur-stuk
(naast de variaties in thematiek) bepaald wordt door een specifiecke organisatie van de
vertelsituatie (het superordinate narrative system (sNs)). Dat systeem bepaalt hoe het stuk
werkt en heeft implicaties op hoe het gelezen en gespeeld kan worden. In Pourveur-stuk-
ken kunnen we meestal een expliciete vorm van bemiddeling (mediacy) waarnemen; de
teksten wekken niet de indruk dat ze zichzelf tonen en zijn op dat vlak dus de tegenpool
van het ‘absoluut’ theater. De personages zijn teller characters die vaak omkaderd worden
door (en soms ook in interactie gaan met) een niet-diégetische vertelstem die hen becom-
mentarieert. Bovendien worden de stukken soms openlijk bemiddeld door een superor-
dinate narrative presenter (een stem die we bijvoorbeeld kunnen horen in de proloog).27?
Daardoor trekt het superordinate narrative system (sns) in Pourveurs teksten de aandacht
naar zich toe.

Uit deze inleiding trek ik de volgende besluiten: de pourveuriaanse theatertekst is een
medium geworden dat minstens evenveel door de macrogenres ‘argumentative’ en ‘narra-
tive’ als door het macrogenre ‘conversational’ wordt getypeerd. De narratieve modus (de
integratie van stemmen, berichten, commentaren, ...), zo kenmerkend voor vertellende
teksten, is ook een hoofdkenmerk van Pourveurs theaterteksten. Experimenten met een
niet-diégetische vertelinstantie en met postepische vertelstrategieén zorgen ervoor dat
Pourveur eerder een narratieve esthetiek ontwikkelt dan een dramatische. In Pourveurs

174 lkontleen de term presentatiesysteem aan Lahn en Meister (2016), die het hebben over een “libergeordnetes
Préasentationssystem” dat verantwoordelijk is voor de “Gesamtorganisation des Werkes”, met name “Auswahl,
Anordnung, Prasentationsmodus, Wertungsimplikation” (p. 261).

175  Periteksten zijn delen van het boek in zijn fysieke vorm. Ten eerste alle elementen die de hoofdtekst omslui-
ten: auteursnaam, titel, ondertitel, genreaanduiding, toewijdingen, motto’s, voor -en nawoorden, titelplaat,
auteursportret. Ten tweede elementen in de tussenruimte van de hoofdtekst, zoals hoofdstukaanduidingen
en bovenschriften, aanmerkingen en voetnoten, geintegreerde foto’s, tekeningen of andere afbeeldingen. Ten
derde uiterlijke aspecten als materiaal, grafiek, omslag, omslagafbeeldingen, versieringen, typografie, aard
van het papier en van de inbinding (hard of soft cover), rugopschrift en flaptekst. Bij een nieuwe druk (met
ongewijzigde tekstuitgave) en een nieuwe vormgever zullen een aantal van die aspecten veranderen, een aantal
zeker niet. Zie Lahn en Meister (2016, p. 55).

176 Het voordeel van de term presenter is dat je daarmee niet noodzakelijk een stem associeert, wat je bij een
narrator wel doet. Het is een term die dus overkoepelend kan zijn voor verbale en visuele media. Die presenter
kan de aandacht op zich vestigen als hij zich laat vertegenwoordigen door een openlijke verteller (overt teller/
narrator) maar kan ook onzichtbaar blijven (covert shower).

177 Bijvoorbeeld in de prologen van Congo en White-out.
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theaterteksten treedt op een structurele manier poétisering naar voren, o.a. in ‘refreinen’,
prologen, en in de zeldzame neventekst. We zouden samenvattend van ‘episch-lyrisch-es-
sayistisch’ theater kunnen spreken, maar ‘transgenerisch theater’ lijkt me dan een elegan-
tere koepelterm.

In het vervolg van dit hoofdstuk presenteer ik nu twee casestudies. Het betreft Alice #2
en Bagdad Blues, twee theaterteksten met een bijzonder superordinate narrative system. Ik
wil onderzoeken hoe dat systeem bepalend is voor de structuur én de interpretatie van

het stuk.

Casestudy 1: Alice #2

Perceptie, perspectief en relativiteit (5)

- En zoals beloofd de verkrachting.
- Ik heb eigenlijk geen zin om er iets over te zeggen.

- Dat kan je de lezer niet aandoen.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, P. 254)

Opzet

Pourveur schreef Alice #2 in 1993. De tekst verscheen in Het soortelijk gewicht van Sneeuo-
witje —Teksten 1985-1995 (Pourveur, 1996).278 In deze eerste casestudy hanteer ik een nar-
ratologische insteek. Ik ga daarbij de foo/box van Marie-Laure Ryan (2010) gebruiken, die
semantic, discursive en pragmatic modes of narrativity onderscheidt. We gaan ook na welke
van Fluderniks macrogenres voorkomen in de tekst en welke inzichten ons dat oplevert.
Ook tracht ik een communicatieschema voor een theatertekst toe te passen op het stuk,
ontworpen op basis van inzichten die in de inleiding op dit hoofdstuk aan bod kwamen.
De begrippen die ik in dat schema hanteer, gebruik ik ook systematisch in mijn analyse.

178  Pourveur schreef de tekst voor Judith Klute en Stella Van Leeuwen (Stichting Geest Van Zout), twee actrices die
afstudeerden aan de Mime Opleiding van de Theaterschool in Amsterdam. Het stuk ging in premiére op 29 sep-
tember 1994 in Amsterdam. De titel ‘Alice’, gevolgd door de numerical 2, geeft aan dat het om een tweede versie
van het stuk gaat. De werktitel was ‘Alice in Wonderland’.
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Het transgenerisch combineren van macrogenres

Op het intratekstuele niveau treffen we in Alice #2 een ver doorgedreven fragmentering
aan. De tekst bestaat uit 83 meestal korte ‘scénes’ én een proloog.27 Alle scénes zijn geti-
teld; de titels die meermaals voorkomen, worden gevolgd door een (oplopend) nummer

(1), (2), (3), ete.

We kunnen de 83 ‘scénes’ als volgt catalogeren volgens de macrogenres van Fludernik:
11 scénes kunnen voornamelijk als argumentatief worden beschouwd, 6 als instructief, 6
als conversationeel, 21 als reflectief en 34 als narratief; 5 scénes heten ‘geschrapt’ en zijn
dus niet te catalogeren.s° Een eerste vaststelling is dat het continuiteitsprincipe in deze
tekst zwaar onder vuur ligt; voor elke narratieve scéne (waarin de handeling verder-
loopt), is er minstens één die het verhaal weer onderbreekt voor een reflectie, instruc-
tie of argumentatie. Een tweede vaststelling: deze tekst is een open discursieve ruimte
waarin veel (zo niet lle) soorten tekst een onderdak kunnen vinden. Deze transgeneri-
sche tekst stelt tegen geen enkel tekstgenre een exclusieve. Een derde vaststelling: alle
34 narratieve scénes zijn berichtend. De diégetische narrativiteit is dus veel groter dan
de mimetische. De dialoog is als discourse mode geminoriseerd in dit stuk. De twaalf dia-
logen die in het stuk voorkomen, zijn allemaal ‘conversationeel’ (dus scenisch) te noe-
men, geen enkele dialoog is narratief28* We gaan in onze analyse achtereenvolgens de
verschillende macrogenres belichten. We beginnen met de bestudering van de narra-
tieve scénes.

De verdeeldheid van het vertellende ik in the memory play

In de eerste narratieve scénes is een diégetische ik-verteller aan het woord. Op basis van
heel concrete, maar fragmentaire herinneringen (die de discontinue werking van het
geheugen volgen), vertelt ze op een chronologische, maar elliptische manier haar eigen
levensverhaal, een subjectieve recapitulatie van haar jeugd tot haar jonge volwassenheid
(wanneer ze besmet raakt met aids).282 De verteller springt abrupt tussen episodes die
soms jaren uit elkaar liggen; met name de tijd tussen de peutertijd en de puberteit slaat
ze over. Het gevolg is dat op blz. 236 kleine Al®ce nog kruipend van de trappen valt en

179 Hoewel veel fragmenten helemaal geen beat hebben, kunnen we ze toch ‘scéne’ noemen op basis van Pavis’
definitie van een scéne als een “segment temporel dans l'acte” (Pavis, 2019, p. 488).

180 Eenvoorbeeld: "Verdringing (2)/ (Geschrapt)” (Pourveur, Alice #2, 1996, p. 248).

181 Met ‘narratief’ bedoel ik hier ‘bijdragend aan de ontwikkeling van de plot’, dus in de betekenis die ook Fludernik
eraan toekent in Genres, Text Types, or Discourse Modes? Narrative Modalities and Generic Categorization
(2000).

182 Volgens Garcia Landa (2008) houdt zelfs het schijnbaar neutraal retroactieve vertellen altijd een evaluatie in
van het verleden, waarin bepaalde significante details een plaats hebben gekregen omdat ze in een bepaald
(verhaal)patroon passen. Hij schrijft: “I will define narrative as the sequential and retrospective representation
of experience as an interpreted/evaluated series of events (i.e., the experiential sequence has been interpreted
and evaluated and thereby forged in a sequence of events)” (p. 422).
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dat op blz. 237 gezegd wordt dat haar bekken uitzet en de kindertijd voorbij is. Sceni-
sche beschrijvingen en korte samenvattingen wisselen af, wat extra dynamiek en snelheid
genereert.

Aanvankelijk (tot blz. 240) valt de verteller (die spreekt) in de narratieve passages samen
met de focalisator (die kijkt). De openingszin van de tekst luidt: “Ik lig op de rug, ogen
gesloten. Ik ben amper drie maanden oud” (Alice #2, p. 226). Zoals Garcia Landa (2008,
p- 431) aangeeft, creéert de tegenwoordige tijd een directheid en levendigheid die hoort
bij het concrete vertellen voor een publiek. Op die manier maskeert de vertelling het
inherent retrospectieve aspect (horend bij de reconstructie die de verteller maakt van
haar jeugd): het vertelde wordt weergegeven alsof het zich nu voltrekt, alsof de verteller
het opnieuw meemaakt (op het moment van het vertellen), alsof het ‘vertellend ik’ vol-
ledig samenvalt met het ‘vertelde ik’. Deze narratieve passages vormen dus eigenlijk één
lange analepsis (flashback), tot aan de laatste ‘scéne’ (Alice #2, p. 262), waarin het nu-mo-
ment van de vertelling zal samenvallen met het moment van vertellen.

Het flashback-gegeven zorgt voor een hindsight bias: De verteller schrijft de focalisator
(baby Al®ce) allerlei herinneringen en gedachten toe die horen bij een latere fase van
bewustzijn: de ongewoon rijke gedachtegang van baby Al®ce maakt de tekst antimime-
tisch en onnatuurlijk.2#2 Gezien haar vlekkeloze taalperformance lijkt het alsof ze al meteen
in de symbolische orde opgenomen is. Er is geen samenvallen van de zuigeling met de
‘primordiale ander’ (Lacan) in een pre-talige context.2#4 De zuigeling is zelf naamgever
en krijgt dus al snel notie van het arbitraire van het talig proces.

Zien

En plots word ik opgepakt door twee zachte handen. Ik word rechtgehouden. Mijn hoofd
helt even achteruit maar wordt opgevangen door een hand. Mijn hoofd staat nu rechtop
en mijn ogen openen zich - automatisch -, net alsof ik de totale controle verlies over mijn
oogleden, net alsof het oppakken een blik afdwingt. Mijn eerste schrikaanjagende gevoel
wordt snel getemperd. Het eerste beeld is een mooi gelaat, fijne trekken, blond haar,
blauwe ogen, vol liefde en openhartigheid. Dit wordt mijn speelpop, denk ik. Ik geef haar
een naam: moeder. Ik sla dit op in mijn geheugen.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, P. 227)

183  Voor het publiek moet zich dat tijdens de voorstelling vertalen in een spanning tussen presentatie en represen-
tatie. Het moet zich een adolescente of volwassen acteur voorstellen als een baby van drie maanden oud.

184 Volgens Lacan (cf. Mooij (2015)) ziet de infans (kind zonder taal) zichzelf als één lichaam met de moeder. De
intrede in de symbolische orde van de taal (die meteen ook de intrede inhoudt in alle sociale posities en relaties
die de maatschappij uitmaken en ondersteunen) scheidt het kind van de moeder en maakt het tot subject.
Volgens Lacan ligt de taal aan de basis van het subject en van het verlangen. Maar dit subject is gespleten, het
is de taal, of beter: het taalsysteem dat hem van zichzelf vervreemdt. De taal geeft het subject de idee dat het
verlangen vervulbaar is, dat de jouissance bereikbaar is (en dat enkel de wet dat tegenhoudt). Maar de ontoe-
reikendheid van de taal zelf verhindert de jouissance. Het is de taal die een gat slaat en een barriére oplegt
tussen het subject en de Ander en daardoor het verlangen in stand houdt.
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Technisch gezien is dit een innerlijke monoloog, in de directe rede, nu en dan gekruid met
een geciteerde rede of een gedachtecitaat, zoals “Dit wordt mijn speelpop, denk ik.” Vor-
melijk zou deze innerlijke monoloog ook in een roman kunnen voorkomen, maar omdat
hij anticipeert op de aanwezigheid van een publiek, in een steeds verspringend nu-mo-
ment in de verteltijd op de scéne, krijgt hij de status van een dramatische monoloog.12s

En dan zijn we getuige van een plotse verandering:

Perceptie, perspectief, Relativiteit (1)

Ik lig op bed en kijk urenlang naar het plafond, naar mijn naam.
Eris ‘ik’ eneris ‘Alwce’, denk ik.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, P. 241)

De ‘ik’ vervreemdt lichamelijk van het kind dat het kort tevoren nog was. De hormonale
ontwikkelingen katapulteren haar in de puberteit.

Reuk

En plots zet mijn lichaam uit in alle richtingen. Mijn tepels en de plek daarrond worden
hard, mijn bekken wordt breder. Pijn. Mijn lichaam barst uit haar voegen. Haartjes
groeien op een vreemde plaats. Angst.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, P. 237)

En tezamen met het lichaam verandert ook de ambitie. De gordijnen-met-engelen uit
haar kinderkamer laat ze hangen (“zuiver uit ironie”) maar op de muur komt nu de poster
te hangen van de HsT. Dit geeft aan dat ze haar leven in het teken van de snelheid plaatst.
Ze kiest het levensmotto “snelle conflicten, snelle relaties”, dat lijnrecht ingaat tegen de
voorzichtigheid die haar vader predikt. Ze wordt “(...) een onbesuisde snelheidsmaniak”
(Alice #2, p. 241) met “a need, a need for speed” (p. 237). Haar leven krijgt een HsT-vaart.
En wat haar vader haar op basis van de wetten van de relativiteit tracht te leren, zal ook
uitkomen: vanuit de HST neem je de dingen anders waar (p. 236). Ze wordt tuk op span-
nende seksavonturen met betrouwbare en onbetrouwbare mannelijke sujets en lijkt blind
te zijn voor het gevaar dat daarmee samenhangt.2s¢

De splitsing tussen ‘ik’ en Al®ce wijst echter ook op een meer ontologische onzekerheid.
Het is belangrijk te beseffen dat de splitsing plaatsvindt als de verteller vanuit kikkerper-
spectief, op bed liggend, kijkt naar de naam ‘Al®ce’ die ze met een spuitbus op het plafond

185 Een voorbeeld van een directe aanspreking van het publiek vinden we in het volgende fragment: “En dan!?
vertaalt mijn vader. En hij geeft een zeer uitgebreide uiteenzetting over verantwoorde opvoeding (maar die wil
ik jullie besparen)” (Pourveur, Alice #2, 1996, p. 230) (eigen cursivering).

186 “Wat Alwce het liefst van al doet, is haastige mannen volgen die via donkere steegjes in parallelle werelden
binnendringen, daar waar de zintuigen op hol slaan, waar de waarneming enkel in vertigo kan resulteren”
(Pourveur, Alice #2,1996, p. 242).
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heeft geschreven.2#” Twee dingen zijn hier cruciaal: het perspectief en de naam. De foca-
lisator die het narratief perspectief bepaalt, is nu niet langer het kind, Al®ce. Naarmate
we dichter bij het moment van vertellen komen, kijken we meer en meer door de ogen
van de jongvolwassen verteller, die het moment van de spuitbus ervaart als een moment
waarop haar identiteit (haar ‘ik’) zich vormt. De ‘ik’ kan zich nu naast een Al®ce ook een
niet-Al®ce inbeelden (‘denken’). De ‘ik’ wordt met andere woorden ‘Alice’.228 De weige-
ring van de naam ‘Alwce’, de (troetel)naam die haar ouders haar gaven, wijst er impliciet
op dat Alice afstand neemt van haar opvoeding.2#® Het duidt echter ook op een funda-
menteler gevoel van gespletenheid, het gevoel een verdeeld subject te zijn: ‘Je est un autre’
(Rimbaud).

Tot slot denk ik dat de splitsing die in de zin (“Er is ik’ en er is ‘Al®ce’, denk ik.”) plaats-
vindt, ook een narratieve dimensie heeft. Waar tevoren de klemtoon in de vertelling leek
teliggen op het mechanisme van het geheugen, stappen we nu in het mechanisme van een
verhaal. Tk’ (Alice dus) gaat zich nu gedeeltelijk als diégetische (ik = Al®ce), maar gedeel-
telijk ook als niet-diégetische verteller (ik = niet-Al®ce) gedragen. Al®ce wordt dus in
sommige scénes een personage in een vertelling, waarmee Alice niet (volledig) samenvalt
en waarover zij uitspraken kan doen als over een derde persoon. Een voorbeeld:

Lopen (3)
(...) Maar wat Al®ce het liefst van al doet, is een korte rok dragen op de ‘mag niet’ dagen.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, P. 241)

De grens tussen het ik- en het zij-standpunt blijkt echter heel dun. In het volgende frag-
ment vindt er een abrupte overgang van de diégetische naar de niet-diégetische verteller
plaats. Het lijkt dan wel alsof Alice praat over een persoon die zij niet (helemaal) kent of
begrijpt (zie het woord ‘schijnbaar’), waardoor er plots een effect van distantie en objecti-
vering ontstaat. Alice twijfelt, maar Al®ce doet. De vervreemding die we hierboven aan-
haalden, vertaalt zich nu ook in het vertelperspectief.

Lopen (10)
De uitgemergelde jongen loopt enkele passen voor mij. Net of hij niets met mij te maken
wil hebben. Uiteindelijk gaat hij een huis binnen. Het is een groot herenhuis. Ik twijfel

even. (...) Vraag hem dan op welke verdieping hij woont. Hij zegt dat hij in het hele huis

187 Hetis opmerkelijk dat het kikkerperspectief wordt toegewezen aan de ‘ik ‘(Alice), terwijl we eerder zagen dat
het vogelperspectief wordt toegewezen aan baby Al®ce, die voor het eerst rechtop staat.

188 De naam ’Alice’ komt enkel voor in de titel van het werk. Ik gebruik de naam ‘Alice’ vanaf nu ook in mijn analyse
a/ als ik naar de scheiding tussen ‘ik’ en ‘Al®ce’ wil verwijzen.
b/ als ik de diégetische verteller (die eigenlijk anoniem is) toch moet benoemen, met name in de gesprekken
met de niet-diégetische verteller.
Alsik in algemene termen naar het personage verwijs dat we in Alice # 2 aantreffen, zal ik de dubbele referentie
‘Alice/ Alwce’ gebruiken.

189 Hetis een thema dat we vaker bij Pourveur aantreffen, zie de onvrede van Ghislaine met haar naam in LAbécé-
daire des temps (post)modernes.
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woont. Ik vermoed dat hij het huis kraakt, maar hij stelt me gerust. Hij zegt dat hij het huis
niet kraakt. Dat hij er wel degelijk woont. Schijnbaar vol vertrouwen gaat Al®ce binnen.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, PP. 252-53)

In de volgende passage vindt eenzelfde overgang van introspectie naar actie plaats, maar
dan via de omgekeerde weg: het niet-diégetisch vertelstandpunt — duidelijk vertellend en
focaliserend tegelijk, waarbij de gedachten van Al®wce als een bewustzijnsbericht (erziblte

Gedankenrede) worden weergegeven —maakt plots plaats voor het diégetische:

Stuk (2)

Alw®ce ligt op de rug, ogen gesloten, op het witte bed met witte lakens in een vuil
derderangshotel. Ze is amper twintig lentes oud en weigert een blik te werpen op

de wereld. Ze verkiest de duisternis en de stilte. Haar kleurtjes zijn op. Ze kan de
werkelijkheid niet meer kleuren. Al®ce droomt niet. En omdat ze niet meer kan dromen,
denkt ze terug aan die ene ontmoeting: een trein, een duistere jongen, Casablanca.
Al®ce neemt de telefoon, draait een nummer en hoort de niet erg uitnodigende stem
van de duistere jongen. Al®ce herkent hem niet. Zijn stem is harder. En toch...

Lopen (6)
... zitik nuin een Hoge Snelheidstrein - richting Casablanca.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, P. 235)

Nergens komt de verdeeldheid tussen Alice en Al®ce zo duidelijk aan het licht als in de
passage vlak nadat de besmetting (door verkrachting?) heeft plaatsgevonden. Het diége-
tische en het niet-diégetische standpunt genereren een verschillende realiteit, zoals ook

de scénetitels (die hier eerder lijken te suggereren dan te rubriceren) aangeven.12°

Is dit ‘realiteit’...:
Wanneer hij uit de kamer verdwijnt, weiger ik de ogen te openen. (...)

Ik reis door de tijd, de ruimte. Ik ben een astronaut, ver weg in het heelal.

Of is dit virtuele realiteit:

Alwce blijft verbazend ijzig kalm en kan geen traan laten. Ze prent zich de slaapkamer
in haar hoofd. Vergane glorie, zielig en pathetisch. Vergeeld.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, PP. 256-57)

We kunnen de dissociatie hier psychologisch duiden: Alice houdt getraumatiseerd de

ogen dicht om de wereld (de werkelijkheid) niet te hoeven zien en zich over te leveren

190

Een ander voorbeeld van een essentiéle scenetitel is ‘Een onweerstaanbare drang (3)’, die een noodzakelijke,
of in elk geval verduidelijkende opstap inhoudt naar de personagetekst: “De klok tegen de muur gooien, de
raderwerken met een hamer bewerken. Kortom: zelfmoord” (Pourveur, Alice #2, 1996, p. 257).
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aan de verbeelding. Wat niet waargenomen wordt, bestaat immers niet, esse est percipi.o*
Alwce van haar kant doet de ogen wél open en prent zich de kamer in. Ze legt het ‘verlies’
echter buiten zich: ze beschrijft de kamer als ‘vergane glorie’. Het Al®ce -perspectief helpt
hier om de herinnering aan het trauma op afstand te houden. Dat er twee tegenstrijdige
versies naast elkaar staan, wijst op de ‘constructie’, op de contingentie van de vertelling.

De romantische code

Focussen we nu wat dieper op de mogelijke betekenissen van de naam ‘Al®ce’. Na de
geboorte hield de baby drie maanden lang de ogen gesloten. De diégetische verteller
vertaalt dit als een intuitieve weerstand tegen een intrede in de wereld.?*2 Het kind ver-
kiest om in haar eigen fantasiewereld te leven, die ze zelf kan vormgeven en inkleuren.
Als het kind eindelijk haar ogen opent, verwerken haar ouders het liefhebbende ® in
haar naam.2#3 Ze zijn blij dat ze hun kind kunnen en ‘mogen’ graag zien en dat hun kind
hen ‘erkent’ als ‘vader’ en ‘moeder’.2#4 Tegelijk impliceert het ® een levensprogramma.
Met name de moeder doet haar best om haar dochter in de romantische code in te schrij-
ven, d.m.v. sprookjes en films. Ze instrueert haar om een passieve, afwachtende houding
aan te nemen (een begeerlijke vrouw praat immers niet maar zwijgt) en uit te kijken
naar de prins op het witte paard (“de ene man die niet idioot was” (Alice #2, p. 245)). Ze
vertelt haar dat er een stad bestaat (Casablanca) waar mannen zich opofferen voor vrou-
wen.2? Het meisje slikt de romantische verhalen als zoete koek.12¢ Als ze het sprookje
van Sneeuwwitje leert kennen, overschrijft ze het met de romantische code die ze van
de moeder leerde. Ze ziet de prins in dat verhaal als een toonbeeld van zelfopoffering,
“want welke man is nu in staat om met Sneeuwwitje te leven?” (Alice #2, p. 254). Tege-
lijk leert ze uit het sprookje van de kikkerkoning dat wie er als een lelijke kikker uitziet,
misschien wel een prins kan zijn. Het is dus niet zo makkelijk om de ene man-uit-de-
duizend te vinden. Al deze ideeén zullen ertoe leiden dat ze, als adolescent, in de zie-
kelijke, uitgemergelde jongen die ze — na een al dan niet gedroomde ontmoeting op de
HST —in Marrakech (of Parijs?) tegen het lijfloopt, een prins ziet, van Russische afkomst 27

191 Ditis een echo van een passage uit de scene ‘Zien” in het begin van het stuk waarin Alice haar keuze verant-
woordt om in de eerste drie maanden van haar leven haar ogen dicht te houden: “Angstvallig pers ik mijn
oogleden dicht. Ik verblijf liever in mijn duisternis. Ik tel er de sterren en de satellieten. Ik reis door de tijd, de
ruimte. Ik ben een astronaut, ver weg in het heelal” (Pourveur, Alice #2, 1996, p. 226).

192  “Ik(...) weiger een blik te werpen op jullie wereld” (Pourveur, Alice #2, 1996, p. 226).

193 Opvallend is natuurlijk dat de naam ‘Al®ce’ (die wijst op een overlapping van Alice en Love) eigenlijk onuit-
spreekbaar is. Dit is dan ook een voorbeeld van mise-en-page en dus ‘unmittelbare’ teksttheatraliteit, die een
uitdaging stelt voor de vertaling naar de scene.

194 Ook de baby is hier een naamgever. De namen ‘moeder’ en ‘vader’ zijn geen troetelnamen, in tegenstelling tot
Alwce, maar eerder soortnamen, die verwijzen naar een functie in plaats van een nabijheid.

195 Naar de film Casablanca (1942) van Michael Curtiz, waarin het mannelijk hoofdpersonage, Rick Blaine, niet
zichzelf maar zijn geliefde in veiligheid brengt (weg van het bezette Casablanca).

196 Voorbeeld: “Ik benimmers een mooie vrouw, begeerlijk die slechts hoeft te zwijgen” (Pourveur, Alice #2, 1996,
p. 228).

197 Het causaliteitsbeginsel van de story wordt doorkruist door het onzekerheidsbeginsel en het indeterminisme.
Als Alice/ Alwce uit de trein stapt (Pourveur, Alice #2, 1996, p. 246), is het onduidelijk waar ze zich bevindt:
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Het verhaal dat ze over deze ziekelijke, met aids besmette jongen ophangt, bulkt van de
romantische clichés.

Perceptie, perspectief en relativiteit (4)

(...) Maar het is waar. Zijn grootvader was een Russische prins die ten tijde

van de revolutie was weggevlucht naar Parijs. Hij was heel rijk. De vader

van de jongen was na de plotselinge dood van zijn beeldschone vrouw

gaan drinken. En hij had uit verdriet het hele kapitaal vergokt in het casino.
Tenslotte had hij zelfmoord gepleegd. En zijn zoon bleef alleen achter

- het enige wat hij erfde was het huis, het zilver en het beddegoed [sic].

De uitgemergelde jongen was een prins. Een prins zonder tanden, zonder geld,
door het leven meedogenloos in een lelijke kikker veranderd.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, PP. 253-54)

Als die uitverkoren prins dan aids blijkt te hebben, wordt de kus die in de sprookjes
levensreddend is, een doodskus. Het stuk wordt op die manier een afrekening met het
Alwce-programma, met het romantische sprookjesdiscours en de stereotiepe gender-
normen die door ouders en Disney worden doorgegeven en die de bestemming van het
meisje zien in de liefde voor een uitzonderlijke man, die haar zal beschermen en zich
desnoods voor haar zal opofferen. Dat discours blijkt niet compatibel met het aidstijd-
perk. In het deconstrueren van het romantische discours is Alice #2 verwant met Jelineks
Prinsessendrama’s (2006 (1999—2003)) waarin Sneeuwwitje niet door een prins wordt gered
maar door een jager gedood. Ze was immers op zoek naar de waarheid, en die laat de jager
(metonymisch voor de man) zich niet ontfutselen.

Ook de vader heeft volgens Alice een aandeel gehad in haar lot. De aandrang waarmee
hij haar op het verschil tussen ‘mag wel’ en ‘mag niet’ zones heeft gewezen, heeft er — ex
negativo —toe geleid dat ze ervan ging houden om verboden te doorbreken en het gevaar
op te zoeken. Dat ze uiteindelijk een fatale verhouding aangaat met de jongen die haar zal
besmetten, heeft er veel mee te maken dat ze dit ervaart als “een verbod dat smeekte om
overtreden te worden” (Alice #2, p. 258). De mix van een romantische liefdesopvatting en
een fascinatie voor de verboden vrucht blijkt in Alices geval toxisch.

We kunnen de verdeeldheid van het retrospectief vertellend subject ook interpreteren
als een verdeeldheid tussen de twee ouderfiguren. Exemplarisch daarvoor is het schijn-
baar onschuldige voorbeeld (Alice #2, pp. 232-33) waarin baby Al®ce van haar vader het
dwingende advies krijgt om te blijven kruipen (dat is veiliger) maar dat advies negeert en
tracht rechtop te staan. De enkele seconden van evenwicht voor ze valt, leveren haar wél
de appreciatie van haar moeder op. Voldoende voor de diégetische verteller om er een

in Parijs of Marrakech. De geografische onduidelijkheid maakt het verhaal ‘onbepaald’ en opent de mogelijke
piste dat de ontmoeting in Marrakech enkel in de verbeelding plaatsvindt, dat Parijs dus ingekleurd wordt als
het meer exotische Marrakech.

96  HOOFDSTUK 1: GENRE



mijlpaal in haar leven van te maken, die ze narratief punctueert door deze anekdote te
koppelen aan de evolutieleer en de universele wetten van de fysica.

Spiegelingen tussen de vertelniveaus:
de Barbie en Ken-dialogen

De diégetische verteller zet nu en dan de verhaalmotor af; in 15 reflectieve rubrieken in
dagboekstijl staat ze stil bij een aantal existenti€le levensvragen, die ze dan vanuit ver-
schillende denkkaders (biologisch, technisch, filosofisch) tracht te beantwoorden.2#2 Tien
van deze reflectieve rubrieken dragen de titel ‘Onschuld’. De rode draad erdoorheen is de
spanning tussen het motief van de onschuld en de voorthollende tijd. De klok (die “met
een irriterende regelmaat” verder tikt (Alice #2, p. 255)) zet het beeld van de onschuld

waaraan de verteller zich krampachtig vasthoudt, onder druk, tot het niet meer houdbaar
is. 190

Daarnaast is diégetische verteller ook de ‘presenter’ van 7 conversationele scénes in dia-
loogvorm. Het zijn kleine plays in the play waarin de hoofdrol is weggelegd voor een
personage dat we kennen uit de populaire cultuur, met name Barbie, de eerste seksu-
eel volgroeide (en aankleedbare) meisjespop, ontworpen in 1959 en sinds de jaren 2000
geanimeerd in tal van films. Het is aan dit fictieve personage dat de opgroeiende Alice
(puberend en daarna besmet met het aidsvirus) zich in al haar onzekerheid gaat spiegelen.
Net als Ghislaine in LAbécédaire leeft ze immers in een intertekst-realiteit. Uit Alices uit-
spraak (“(...) dat ik ‘niet normaal’ ben, dat ik terug naar de winkel moet, dat ik een defect
heb” (Alice #2, p. 256)) blijkt dat ze zich op twee manieren met Barbie identificeert: met
Barbie als celebrity én met Barbie als pop, een gekocht product.2°© Maar dan wel een pop
met een verborgen gebrek, want zo interpreteert Alice haar eerste menstruatie: “Tk ben
stuk, moet me bezeerd hebben. En nochtans, ik heb geen pijn. Ik moet dringend naar de
poppendokter” (Alice #2, p. 238). De daaropvolgende scéne tussen Barbie en de Dokter
suggereert dat Alice een dialoog uitspeelt met de poppen die ze in haar bezit heeft. De
kinderlijk naieve toon van de dialoog werkt als een humoristisch contrapunt tegen de
zware thematiek (van de story).

198 Het woord ‘gezien’ markeert telkens het denkkader. Het komt viermaal in eenzelfde soort woordgroep voor:
‘normaal gezien’, ‘technisch gezien’, ‘biologisch gezien’, ‘van dichtbij gezien’. Op basis van de tekst zou je dit
kunnen aanvullen met ‘wetenschappelijk gezien’, ‘psychologisch gezien’, ‘evolutionair gezien’, ‘vanuit het stand-
punt van de vrouw/man gezien’.

199 Dezin “Ik ben nog altijd mooi en onschuldig” wordt meteen gevolgd door “Ik moet nog altijd mooi en onschuldig
zijn” (Pourveur, Alice #2, 1996, p. 260).

200 Het celebrity-aspect komt in het volgende citaat naar voren: “Ik wist dat ik moest weglopen van hem, wist dat
hij niet kosjer was, maar in plaats daarvan bestel ik een Barbie-wagen en we rijden naar zijn huis” (Pourveur,
Alice #2,1996, p. 248).

Q7  CASESTUDY 1: ALICE #2



stuk ()

BARBIE: Mijn lichaam zet uit in alle richtingen. Ik heb er geen vat meer op.
DOKTER: Ik weet het. Het is melaatsheid.

BARBIE: Mijn lichaam ontwikkelt zich vlugger dan mijn verstand.

Ik weet niet, wat ik met dat nieuwe lichaam moet beginnen.

DOKTER: Ik zal je 3 rode pillen voorschrijven en Dreft.

BARBIE: Waarvoor dienen de 3 rode pillen?

DOKTER: Dat is tegen de melaatsheid.

BARBIE: En wat moet ik met die Dreft doen?

DOKTER: Dat is om je slipje elke avond te wassen.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, P. 239)

In deze Barbie-dialogen komen alternatieve verhaal-/levensmogelijkheden aan bod. Mis-

schien was Alice/ Al®ce toch niet voorbestemd om aids te krijgen? Misschien had ze ‘de

zieke prins’ kunnen verlaten, zoals Barbie dat doet met Ken?

Barbie en Ken (2)

BARBIE: Ben je wel zeker dat je geen aids hebt?

KEN: Maar mijn liefste Barbie, ik heb enkel seks met jou.

BARBIE: Ik weet het.

KEN: Hoe kan ik dan aids hebben?

BARBIE: Je spuit jezelf toch vol!

KEN: Maar ik gebruik nooit de spuit van iemand anders.

BARBIE: Misschien moet ik lesbisch worden. Dan loop ik geen kans om aids op te lopen...
Ja, dat gaik doen... Ik word lesbisch. (...)

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, PP. 248-49)

Pourveur ensceneert hier een persiflage op de stereotiepe Barbie en Ken-dialogen. Hij

rukt hen weg uit de ‘probleemloze’ make believe-wereld van the rich and famous naar een
wereld van drugs, seks en aids, de gevaarlijke volwassen wereld waarin Alice/ Al®ce in
de loop van het stuk terecht komt. Terwijl Barbie eerst nog zegt dat ze Ken overal zal

volgen (“Tk ga waar jij gaat” (Alice #2, p. 235)), evolueert ze nadien bliksemsnel tot een

vooruitstrevende, geémancipeerde jonge vrouw, met een sterk besef van haar eigen seksu-

aliteit, waar ze zonder taboes over praat.21 Precies op dit meest fictieve niveau (de hypo-

diégetische wereld) komt ook de mondiale politieke context aan bod waarin Alice #2 is

201

Zie bijvoorbeeld de volgende passage tussen Barbie & Sindy (Pourveur, Alice #2, 1996, pp. 237-38):
“sINDY: Heb jij alles laten scheren?

BARBIE: Alles.

SINDY: Ook... dat deel?

BARBIE: Ook dat deel. Ik wou er niet als een aap bijlopen.

SINDY: En doet dat pijn?

BARBIE: Verschrikkelijk. Het wordt met was gedaan. En weet je wat? Ik werd er opgewonden van. Ik bedoel
van dat gevoel. Het was net of mijn schaamlippen werden afgerukt.”
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geschreven, met name de Bosnische oorlog.2°2 De fantasiewereld van het opgroeiende
kind blijkt geinfecteerd door mediatieke modellen (cf. het bombarderen van de vijand)
en mediatiek discours (cf. “resoluties van de Verenigde Naties”). De grenzen tussen de
politieke realiteit, de mediatiecke simulatie en de kinderlijke fantasie vervagen tot een
vreemd soort hyperrealiteit.203

Sindy & Ken

SINDY: Liefste Ken. Ik weet dat je erg verliefd bent op Barbie maar ze is wel erg aan het
veranderen. Ik herken haar nauwelijks. Ze wil nu zelfs met een F-16 vliegen.

KEN: Ja, ik weet het. Ze is zo veranderd. Ze wou eerst verpleegster worden in Bosnié. Nu
wil ze Bosnié bombarderen.

SINDY: Wat is er toch met haar gebeurd?

KEN: Ik denk dat ze haar vertrouwen kwijt is in de resoluties van de Verenigde Naties.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, P. 240)

De spiegelingen en kruisverwijzingen tussen deze subplot en de hoofdplot zijn talrijk.
Het tempo waaraan Barbie haar ambities bijstuurt, spiegelt het tempo waaraan Alice/
Alwce lichamelijk verandert. Barbies voorliefde voor een carriére als gevechtspiloot spie-
gelt Alices/ Alwces voorliefde voor “snelle conflicten, snelle relaties” (Alice #2, p. 241).
Het gemak waarmee ze de op dat moment (1993) geldende internationale afspraken
naast zich neerlegt (en als eerste Bosnié wil gaan bombarderen), spiegelt de flair waarmee
Alice/ Alwce de vaderlijke waarschuwing voor ‘mag niet’ zones negeert. Zo construeert
Pourveur een mise-en-abyme tussen de vertelde en de geciteerde wereld, tussen de diége-
tische en de hypodiégetische wereld.

Ook in de volgende passage vindt zo'n mise-en-abyme plaats; als de diégetische verteller
door de niet-diégetische verteller (cf. infra) gevraagd wordt om over de verkrachting te
vertellen, geeft ze een verrassend antwoord.

Perceptie, perspectief en relativiteit (5)

(..)

- Waaraan dacht je toen je verkracht werd?

- Aan Beiroet, aan Sarajevo, aan Goradze, aan de Blauwhelmen, aan Ken ook,
die weerloos tussen twee vuren staat, kwetsbaar, ongewapend.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, PP. 254-55)

202 Alice #2 werd geschreven in 1993, toen het Bosnische conflict dat sinds het uiteenvallen van Joegoslavié de
kop had opgestoken, volop aan de gang was. Onder druk van de internationale publieke opinie vaardigden de
Verenigde Naties vanaf 1993 resoluties uit om te trachten het conflict op een vreedzame manier onder controle
te houden (bv. door het afdwingen van no-fly zones). Dat lukte echter niet. Uiteindelijk moesten de Verenigde
Naties de NAvO toestaan om militair orde op zaken te stellen. Van 30 augustus tot 20 september 1995 vonden
er dan NAvo-bombardementen plaats op militaire doelwitten van het Bosnisch-Servische leger dat verantwoor-
delijk werd geacht voor veel burgerslachtoffers in het etnische conflict. Het zou leiden tot een wapenstilstand
en vredesverdrag in november 1995.

203  Cf. The Precession of Simulacra (Baudrillard, 2010).
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De diggetische verteller verwijst in haar antwoord tegelijk naar de reéle, extrafictionele
wereld (oorlogen in Beiroet en ex-Joegoslavi€) én de hyper-fictieve, geciteerde wereld
(het Ken en Barbie-verhaal). Via de hyper-fictionaliteit geeft Pourveur zijn tekst een poli-
tieke dimensie. Net als voor Ken (die zich tussen twee strijdende partijen bevindt) is ook
voor Alice/ Al®ce de tussenpositie de default positie.204

Het samenspel tussen verschillende vertellers
- De performativiteit van de vertel-act

Vlak nadat de diégetische verteller zich voor het eerst als ‘ik, ‘niet- Alwce’ profileert
(Alice #2, p. 241), wordt ze in de scénes Een bedenking (1) en Een bedenking (idem) door
een andere, niet-diégetische vertelstem aangesproken, die als het ware uit het niets lijkt
te komen.205

Een bedenking (1)

Stel je voor dat iemand van jou zou houden zoals je ooit was - omdat jouw benen
lang geleden zo mooi waren. Hij zou verliefd zijn omdat er een ‘er was eens’ is en
niet omdat er een ‘eris eens’is. (...)

Hij zou verliefd zijn op ‘Al®ce’ en niet op ‘jou’.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, P. 242)

Deze niet-diégetische verteller bevestigt dus het onderscheid tussen Alice (als diégeti-
sche verteller) en Al®ce: hij framet Alice als de oudere en reéle versie (cf. ‘er is eens’) van
de jonge, meer fictieve Al®wce (cf. ‘er was eens’). Deze eerste aanspreking markeert het
begin van een metanarratieve dialoog die zich tussen de twee vertellers gaat ontspinnen,
met als inzet het vertellen van het Al®ce -verhaal 26 Een voorbeeld van zo'n dialoog:

Perceptie, perspectief en relativiteit (2)

- Onderbreek me niet. Ik begin nu met een spannend verhaal.
- Jij weet niet eens hoe je een spannend verhaal moet vertellen!

(..)

- En hoe doe ik dat?

204  Endaarin gelijkt ze op veel andere Pourveur-personages, zoals we met name in de bespreking van Decontami-
natie verder zullen uitwerken.

205 We noemen deze verteller ‘niet-diégetisch’ omdat hij zelf niet tot de vertelde wereld behoort. Hij genereert
de vertelde wereld (cf. infra) en grijpt expliciet in de vertelling in; hij staat voor bepaalde poéticale waarden
(cf. infra) maar blijft wél anoniem. Hij heeft volgens de definitie van Chatman (1978) meer weg van een ‘overt
narrator’ (“a concrete figure with both an inner life and a body”) dan een ‘covert’ narrator (“a mere voice with
no psychological person behind it” (...) “...hidden in the discursive shadows”) (p. 197), al lijkt hij met geen van
beide definities helemaal samen te vallen. Als je als lezer meteen de link maakt met het lyrische ‘ik’ uit de pro-
loog (cf. infra), komt deze niet-diégetische verteller natuurlijk niet helemaal ‘uit de lucht vallen’.

206 Later zal de niet-diégetische verteller ook commentaar leveren op het Barbie-verhaal: “Vind je het niet vreemd
dat Barbie lesbisch zou worden?” (Pourveur, Alice #2, 1996, p. 249).
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- Uitstellen. Een spannend verhaal vertellen is de kunst van het uitstel. ledereen weet
intussen dat je verkracht zal worden, maar hou de spanning erin, stel het moment van
de verkrachting zo lang mogelijk uit, vertraag, kuier, geef een decor aan je verhaal,
geef het een seizoen, een blauwe hemel... En als de lezers aan je woorden kleven

- vertel dan hoe je schaamlippen werden opengescheurd.207

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, PP. 242-43)

Deze dialoog tussen de niet-diégetische en diégetische verteller impliceert een metalep-
sis, een grensoverschrijding tussen de wereld van het vertellen en de vertelde wereld, die
we wel vaker zien optreden in het postdramatisch theater.208 We worden ons ervan bewust
dat er nog een hoger verhaalniveau is en dat de primaire verteller die zich daar ophoudt,
de niveaugrenzen permeabel kan maken en zomaar de vertelde wereld kan binnendrin-
gen. De primaire verteller rechtvaardigt zijn hogere status2°® door zich te beroepen op
zijn ethos, op een surplus aan levenservaring en aan schrijvers- of vertellers-expertise.
Hij kent de knepen van het vak, zoals: door uitstel creéer je nieuwsgierigheid en bouw
je spanning op. Hij laat ook niet na om de secundaire verteller te bekritiseren voor het
inlassen van de “onnozele” Barbie-passages.2 Als Alice vertelt dat de ziekelijke, uitge-
mergelde jongen de eigenaar is van een deux-pi¢ces appartement in Parijs, concludeert
de niet-diégetische verteller: “als lezer zou ik nu afhaken” (p. 253).

207 Let op de metaleptische knipoog naar de Barbie en Ken-dialoog (Pourveur, Alice #2, 1996, pp. 237-38) waar
Barbie het heeft over schaamlippen die worden “afgerukt”. Het is een voorbeeld van een verhaalmotief dat van
het hypodiégetische naar het diégetische niveau wordt opgetild.

208 ‘Narrative Metalepsis’ wordt door Genette (1988) omschreven als “a deliberate transgression of the threshold
of embedding [...]: when an author (or his reader) introduces himself into the fictive action of the narrative or
when a character in that fiction intrudes into the extradiegetic existence of the author or reader, such intrusions
disturb, to say the least, the distinction between levels (...).” Cf. het lemma Metalepsis (revised version) (Pier,
John) in The living handbook of narratology (Hiihn, Schmid, Pier, & Meister, s.d.), http://www.lhn.uni-hamburg.
de/node/51.html, geraadpleegd op 5 februari 2022.
0ok Martens en Elshout (2014) geven aan dat metalepsis optreedt als het onderscheid dat in de narratologie
wordt gemaakt tussen het niveau van de vertelde wereld en het niveau van het vertellen onder druk komt te
staan; de verteller wordt in het verhaal geintroduceerd en de personages verwijzen naar de wereld buiten het
verhaal.

209 Dat maakt van Alice de secundaire verteller, die (zoals we hierboven zagen) nog een derde (hypodiégetisch)
niveau (Barbie en Ken) aanstuurt. Overigens, zo stipt Schmid (2014) aan, geeft de term ‘primair’ enkel het
niveau van inbedding aan, niet het belang: vaak is de secundaire verteller drager van het hoofdverhaal. In
Alice #2is dat laatste zeker het geval.

210 Zie Perceptie, perspectief en relativiteit (3)

- Zijn we niet te veel aan het uitstellen?

- Waarom?

- Ik bedoel maar, ik heb het gevoel dat we aan het uitstellen zijn met eender wat. Dat Barbie en Ken verhaal is
toch wel een beetje onnozel.

- Denk je?

- Vind je het niet vreemd dat Barbie lesbisch zou worden?

- Alles moet kunnen!

(Pourveur, Alice #2, 1996, p. 249)
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Voetnoot

De huur voor een ‘deux-piéces’ in Parijs - dus letterlijk twee kamers - bedraagt ongeveer
30.000 BF per maand. U kan zich dus makkelijk inbeelden wat het huren van een huis
moet kosten, laat staan een herenhuis. Dit verhaal is niet meer geloofwaardig.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, P. 253)

De niet-diégetische verteller is dus vooral bekommerd om de tellability van het verhaal.
Het moet aanspreken. Daarom stuwt hij het in de richting van een in geuren en kleuren
verteld verkrachtingsverhaal en claimt hij mede-auteurschap, zoals blijkt uit “Zijn we nu
niet te veel aan het uitstellen?” (Alice #2, p. 249) (eigen cursivering). Alice betwijfelt ech-
ter of ze in het verkrachtingsverhaal wil meegaan, ze wil niet de “verkracht-mij-vrouw”
(Alice #2, p. 252) worden en huivert voor een al te feministisch verhaal: “Leven we nog in
het tijdperk van Universele Verkrachting van de Vrouw?” (Alice #2, p. 251). Voor haar mag
het verhaal gewoon een bekentenisverhaal zijn, en dus waarheidsgetrouw: “Tk wil gewoon
iets kwijt. Ik wil niet ‘spannend’ zijn” (Alice #2, p. 243).

Terwijl het Al®ce-verhaal monologisch wordt bericht (cf. supra), wordt het vertellen van
een verhaal dus dialogisch getheatraliseerd. De lezer die hier getuige is van metagesprek-
ken over de constructie van het verhaal, beseft dat hij in de story geen feiten maar enkel
mogelijkheden zal aantreffen. Als een literair werk niet uit één mogelijke wereld bestaat,
maar gezien kan worden als een machine voor het creéren van mogelijke werelden (zoals
Eco beweert), dan is er minstens één mogelijke wereld waarin de ontmoeting met de jon-
gen niet heeft plaatsgevonden.21* Misschien is de jongen een uitvinding van Alice om haar
besmetting met het aidsvirus een romantische lading te geven en is Alice dus een onbe-
trouwbare verteller? Deze interpretatie krijgt brandstof op twee verschillende manieren.
Ten eerste weten we uit Lessen in Liefde (6) (Alice #2, pp. 258—-59) en uit Perceptie, perspec-
tief en relativiteit (7) dat het mechanisme van de liefde ‘uitvinding’ als brandstof nodig
heeft en dus altijd een aspect van fictie in zich draagt.

Perceptie, perspectief en relativiteit (7)

- Denk je dat hij de postkaart gelezen heeft?

- Waarschijnlijk.

- Wat heb je dan wel op die postkaart geschreven?
- Wie wordt wiens uitvinding?

- Daar is hij een tijdje zoet mee om dat te begrijpen.
- Ik ook.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, P. 270)

Ten tweede zijn we er in de scéne Schuld en boete getuige van hoe Alice (als verteller) in

211 Eco wordt geciteerd in Ryan (2014): “A literary text, he writes, is not a single possible world, but a machine for
producing possible worlds (of the fabula, of the characters within the fabula, and of the reader outside the
fabula” (p. 732) (italics original).
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het hoofd kruipt van de ziekelijke jongen, de prins, de aidspatiént. Eerst [1] geeft ze als
een alwetende verteller weer wat hij denkt, in de vorm van een gedachtecitaat. Dan [2]
geeft ze haar eigen gedachten daarover weer, in de vorm van een auctorieel commentaar.
Daarna [3] laat ze opnieuw zijn gedachten de vrije loop, in de vorm van een autonoom
gedachtecitaat, een innerlijke monoloog, die misschien wel echt uitgesproken wordt
tegen haar. Alice lijkt de knepen van het vertellen en fictionaliseren al aardig onder de
knie te hebben.

Schuld en boete

Hij geeft mij drie prachtige dagen in Parijs. Hij probeert alles goed te maken - wat
natuurlijk niet kan. (...) Hij - daarentegen - probeert elke blik, elk gebaar te doorgronden.
Hij legt mij onder de microscoop op zoek naar de vernieling. (...) Tenslotte begint hij te
twijfelen.

[1] ‘Heb ik haar wel verkracht?’ denkt hij.

[2] Niets is pathetischer dan een twijfelende man. Hij voelt dan de behoefte om zichzelf
als een symbool, een concept te behandelen.

[3] Ik ben het laatste specimen van de man - maar bekijk me niet als een man - bekijk

me als de ziekte. Ik heb geen ouders meer, ik heb niemand meer. Soms - in mijn groot

huis - lig ik de hele dag ziek in bed - niemand om voor mij te zorgen - soms heb ik geluk

- iemand komt voorbij - per vergissing - en dan gaat hij naar de apotheek voor mij - soms
heb ik minder geluk - er komt niemand voorbij - en dan blijf ik alleen en ziek - blijf ik
alleen - dagenlang - terwijl het buiten spitsuur is. Ik wil niet dat je me verlaat. En als je
mij dan toch verlaat, doe het dan met stijl. Jij hebt stijl.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, PP. 257-58) (DE CIJFERS IN HET CITAAT ZIJN DOOR MIJ TOEGEVOEGD)

De enscenering van het toeschouwersperspectief

Over het algemeen is de communicatie in het stuk niet intrafictioneel maar extrafictio-
neel: op de metanarratieve dialogen tussen de vertellers én de hypodiégetische dialogen
tussen Barbie en Ken na zijn alle teksten rechtstreeks aan toeschouwers gericht. De bui-
tencommunicatie prevaleert dus. De “discursieve verhouding van speelvlak en publieks-
ruimte” (Hauthal, 2011, p. 102) wordt in de theatertekst ingeschreven. De tekst brengt de
aanwezigheid van de toeschouwer in rekening. Een voorbeeld: tot driemaal toe (blz. 226,
blz. 228—229 en blz. 261) heeft de diégetische verteller het over ‘jullie wereld’.212 Het meer-
voudige pers. vaw. ‘jullie’ verwijst naar de theatrale opvoeringssituatie waar in de regel
meerdere toeschouwers aanwezig zijn, in tegenstelling tot de leesakt, die meestal strikt
individueel is. De intermediale wissel wordt dus ingeschreven in de tekst. De verteller
lijkt erop aan te sturen dat ze deze wereld noodgedwongen deelt met de lezers/toeschou-
wers maar dat ze zich er van meet af aan niet in thuis voelt.

212 Eenvoorbeeld: “Ik ben amper drie maanden oud en weiger een blik te werpen op jullie wereld. Een echte reden
heb ik niet. Het is in zekere zin een gevoel, in onzekere zin een voorgevoel” (Pourveur, Alice #2, 1996, p. 226).
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De aanspreking van de toeschouwer vindt in Alice #2 ook plaats in een aantal argumen-
tatieve en instructieve rubrieken, waarin de verhaallijn tot stilstand komt (vertelde tijd=
nul) en de aandacht dus automatisch naar de discourse gaat en naar de verteller die daarin
aan het werk is.222 In de overwegend argumentatieve passages presenteert die vertelstem
allerlei definities, bv. “Liefde is een gebrek aan vastheid ten aanzien van wat te doen of
te geloven, m.a.w. met de liefde komen we terecht in de zone van de twijfel” (Alice #2,
p- 223). Met die definities bouwt de verteller dan logische redeneringen op (met basisre-
gel en toepassing). Hij presenteert de lezer de resultaten van zogenaamd wetenschappe-
lijk onderzoek (Alice # 2, pp. 255-56) en krijgt op die manier de allure van een Wikiality.”224
Zo probeert hij (zogenaamd op basis van een artikel uit Nature) de hypothese uit dat het
aidsvirus wel eens voor de vernietiging van de man en een transitie naar het matriarchaat
zou kunnen zorgen (Alice #2, p. 256).215

De instructieve passages bevatten allerlei adviezen. De verteller lijkt te beogen dat het
verhaal van Alice voor elke lezer een les wordt in spiegelen, in reflecteren over de bete-
kenis van liefde en adolescentie. Het is alsof hij citeert uit een huwelijkshandboek dat
zich vooral richt op voorlichting en empowerment van de vrouw. De mildironische en
soms ronduit hilarische instructies combineren wetenschappelijk jargon met filosofische
beschouwingen, pourveuriaanse thema’s?2¢ en huis-tuin-en-keuken waarheden van een
doordeweeks vrouwentabloid. In het volgende voorbeeld — met de vrouwen als expliciete
narratee — zijn de instructies wel erg ‘hands on’. Het schijnbare sérieux wordt door een
‘terloopse’ opmerking gerelativeerd.

Een tip voor verliefde vrouwen

De enige manier om het aidsvirus te vermijden, is het gebruik van een condoom.
ledereen weet dit nu wel en toch zijn er nog veel idioten - zowel mannen als vrouwen -
die gelegenheidsseks bedrijven zonder condoom. Ik richt mij nu vooral tot de vrouwen

- die het eens te meer moeten redden. Om zeker te zijn dat een condoom gebruikt wordt
tijdens de liefdesdaad - voeg er een tweede gevaar aan toe: zwangerschap. Verwittig

de man op voorhand dat je de pil niet meer neemt en dat je het risico loopt een kind te

krijgen. Dit argument weeg blijkbaar meer door dan aids - zowel voor de man als voor de

213 Chatman (1978) geeft aan dat hoe meer in film of drama de scenische presentatie (waarbij verteltijd en vertelde
tijd samenvallen) wordt doorbroken, des te meer de vertelinstantie de aandacht op zich vestigt. Hij schrijft:
“The mimetic temporal norm, the norm that operates regularly in films and drama, is ‘scenic’; discourse and
story time are co-temporal. (...) The more a narrative deviates from this norm, the more it highlights time mani-
pulation as a process or artifice, and the more loudly a narrator’s voice sounds in our ears” (p. 223).

214  Wikiality refers to an online phenomenon where something erroneous or unproven is posted to Wikipedia,
referenced by other websites and then believed to be a fact from thereon. Wikiality is based on the common
logic that if enough people believe a statement, it must be true. Bron; https://www.techopedia.com/defini-
tion/28157/wikiality (geraadpleegd op 10/08/2021)

215 De hypothese van “het aidsvirus als vernietiger van de man” (Pourveur, Alice #2, 1996, p. 256) kan ironisch
worden genoemd omdat in dit stuk het aidsvirus een vrouw treft.

216 Eenvoorbeeld van een thema dat ook in andere werken opduikt, is de mystificatie van de vrouw door de man.
Hier luidt het: “De vrouw zal, in aanwezigheid van de man, de stilte met de grootste omzichtigheid hanteren. De
stilte kan dodelijk zijn, want de stilte laat de man toe de vrouw te mystificeren. Laat het dus niet te ver komen,
anders moet je leven naar het beeld dat de man zich van jou gevormd heeft” (Pourveur, Alice #2, 1996, p. 248).
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vrouw. Dit moet natuurlijk niet systematisch aangewend worden want anders zal Belgié
onderbevolkt geraken. Dit even terloops.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, P. 246)

Aan wie kunnen we deze argumentatieve en instructieve passages toeschrijven? Op basis
van de distributie van macrogenres, maar ook op basis van toon en opzet lijkt het me
moeilijk om de diégetische verteller (Alice) hiervoor in aanmerking te laten komen. De
rubrieken krijgen ook een rijkere betekenis als we ze toeschrijven aan de meer ervaren
niet-diégetische verteller, die o.a. met zijn Lessen in de Liefde het publiek en indirect ook
Alice instrueert. De taaluitingen die Uri Margolin? toeschrijft aan een verteller (“sum-
maries, analyses, comments, and generalizations of various kinds, all concerning the
narrated domain”) blijken een vrij complete omschrijving van wat de niet-diégetische
verteller in Alice #2 voor zijn rekening neemt.

De argumentatieve en instructieve passages wijzen erop dat de tekst alludeert op cogni-
tieve processen die door de lectuur/waarneming kunnen worden getriggerd. Pourveur
zet een vorm van analytische theatraliteit in werking waarbij het er niet enkel (of zelfs niet
vooral) om gaat dat de toeschouwer zich identificeert met Alice en vanuit empathie haar
angsten mee doorvoelt maar wel dat de toeschouwer in dialoog treedt met zichzelf, met
zijn overtuigingen en twijfels.

Tot slot nog deze bedenking: het in het leven roepen van een niet-diégetische verteller
is een vorm van performatieve tekstualiteit die teksttheatraliteit cre€ert omdat ze een
creatieve interventie in de vertaalslag naar de scéne noodzakelijk maakt. Hoe breng je
een anonieme vertelinstantie, die buiten de vertelde wereld staat, naar de scéne, zonder
dat die door het publiek al te veel als stoorfactor en sta-in-de-weg wordt ervaren?2:% Ga
je hem casten als een tweede personage, bijvoorbeeld als schrijver aan een tafeltje, druk-
doende met het redigeren van Alices teksten? Ga je een off scene voice van hem maken?
Ga je kiezen voor een gestreamde performance?22® De teksttheatraliteit van Alice #2 lijkt
multiperspectivisme en experiment af te dwingen.

217  Cf. het lemma ‘Narrator’ (Margolin, Uri) in The living Handbook of Narratology (Hiihn, Schmid, Pier, & Meister,
s.d.), https://www.lhn.uni-hamburg.de/node/11.html, geraadpleegd op 5 februari 2022.

218 Hier treedt hetzelfde fenomeen op als wat Genette werkzaam ziet in de roman, maar dan omgekeerd. Voor
Genette wordt in een traditionele vertelling de afstand tussen verteller en publiek vergroot door de aanwe-
zigheid van een intradiégetische verteller: “The existence of an intradiegetic narrator has the effect of keeping
us at a distance, since he is always interposed between the narrator and us.” In het theater is het een niet-di-
egetische verteller die het publiek op een afstand houdt. Bij het lezen van een theatertekst speelt dat laatste
fenomeen ook, maar mijns inziens in een iets mindere mate.

219 De productie Alice #2 uit 2003 van de Filmfabriek en de Toneelacademie Maastricht werd gespeeld door één
actrice, ondersteund door video-installaties.
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Het verhaal als tekst

Niet alleen het toeschouwersperspectief wordt in rekening gebracht, ook de lezer wordt
door de niet-diégetische verteller in het verhaal betrokken. Dat blijkt uit het motto waar-
mee we deze casestudy openden.22° Eenzelfde verwijzing naar het ‘verhaal als tekst’ vinden
we in de poétische proloog van Alice #2.

Indien ik
nietsvermoedend,

en terecht

willekeurig,

of onterecht
deterministisch,
geintrigeerd kuier,
doorheen je woorden,

je landschappen,

met een polaroid,

of wat dan ook,

alleszins een systeem,
om iets vast te leggen,
vrees ik,

slechts mezelf te bestendigen,
tenminste,

een zelf,

dat een uitvinding zal zijn
van Alece.

Of zal het

andersom zijn?

Wie zal wiens uitvinding worden?

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, P. 225)

Deze proloog geeft blijk van een grote mate van onbestemdheid en zet zo de toon voor
de experimentele schriftuur van Alice #2. We treften hier eenzelfde aanspreking aan door
een lyrisch ‘ik’ van een niet nader bepaalde ‘je’ over een metafictioneel thema. Het kui-
eren’ doorheen ‘woorden’ als door ‘landschappen’ lijkt me een metafoor voor het lezen
van een tekst.222 Een ‘systeem om iets vast te leggen’ kan verwijzen naar het aanbrengen

220 Perceptie, perspectief en relativiteit (5)
- En zoals beloofd de verkrachting.
- Ik heb eigenlijk geen zin om er iets over te zeggen.
- Dat kan je de lezer niet aandoen. (Pourveur, Alice #2, 1996, p. 254)

221  Ook later in de tekst wordt die metafoor hernomen. In Perceptie, perspectief en relativiteit (2) zegt de niet-di-
egetische verteller tot de diégetische: “vertraag, kuier, geef een decor aan je verhaal, geef het een seizoen,
een blauwe hemel...”(Pourveur, Alice #2, 1996, p. 243). In Lopen (2) zegt de diégetische verteller, vanuit het
standpunt van een opgroeiend kind dat leert praten: “Ik loop doorheen landschappen van woorden, begrip-
pen, ideeén, betekenissen zoals een olifant in een porseleinwinkel” (Pourveur, Alice #2, 1996, p. 236). Door de
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van een bepaalde tekststructuur in de woorden. Mijns inziens is hier de niet-diégetische
verteller aan het woord, die zich op deze manier bij het begin van de tekst manifesteert
als generative narrator van het verhaal. Hij is degene die Alice de opdracht geeft om haar
verhaal neer te schrijven en die over haar schouders meekijkt om het proces op te volgen.
We hebben in de metanarratieve dialogen (Perceptie, perspectief en relativiteit) vastgesteld
dat hij het niet heeft kunnen laten zich te mengen (en zo zichzelf te “bestendigen”), al
was dat volgens de proloog niet zijn bedoeling. Bij nader inzien moet deze niet-diége-
tische verteller ook verantwoordelijk worden geacht voor de rubricering (betiteling)
van alle scénes én voor het schrappen van vijf scéneteksten.222 Schrappen is immers een
vorm van tekst-editing. Het valt op dat de vijf geschrapte rubrieken Een biecht (2x), Ver-
dringing (2x), Introjectie allemaal verwijzen naar een psychologische verklaring voor wat
Alice is overkomen. Door de schrapping van deze rubrieken wordt de reflectieve rubriek
Onweerstaanbare drang (1-3), waarin Alice zelf aan het woord is (pp. 237,242,257), de meest
gezaghebbende bron als we een verklaring zoeken voor haar gedrag. De woordgroep
‘onweerstaanbare drang’ komt uit het juridische jargon en betekent daar zoveel als een
schuldontheffingsgrond van overmacht.22s Wat Alice overkomt, is volgens de logica van
de tekst dus voornamelijk toe te schrijven aan een soort van fataliteit/determinisme.

In de proloog wordt ook het motief van de uitvinding (cf. supra) aangezet. We kunnen
Alwce als uitvinding van de niet-diégetische verteller beschouwen, maar evengoed kan hij
als haar uitvinding gezien worden, geeft hij aan.224 Dat de niet-diégetische verteller zijn
eigen fictionaliteit beklemtoont, verhindert alvast dat we in de verleiding komen om deze
instantie gelijk te stellen aan de reéle auteur.

Een laatste bedenking: de metafoor van de ‘tekst als landschap’ die we in de proloog aan-
troffen, wordt meermaals gebruikt in het spreken over postdramatisch theater.22s Hauthal
(2011) heeft het n.av. Tg Stans tekstmodel over “de gedaantewisseling van tekst in een
gebeurtenisloos landschap” (p. 101). De niet-diégetische verteller heeft in de proloog een
hint in petto voor het omgaan met zo'n tekstlandschap. Hij suggereert dat we ‘willekeurig’
of ‘deterministisch’ doorheen de tekst kunnen kuieren. Misschien staat ‘deterministisch’

herneming van dezelfde beelden op de verschillende verhaalniveaus ontstaat een spiegelende motiefwerking.

222  Het rubriceringssysteem impliceert een zekere transparantie en orde. De vermelding van de schrappingen
verwijst dan weer op speelse wijze naar de contingentie van dat systeem. Het zou er ook anders kunnen uitzien;
we zijn dus ver verwijderd van de dwingende logica van het dramatisch paradigma, van het horloge waar geen
radertje mag ontbreken om een dwingend tijdverloop te genereren.

223 ...die impliceert dat de dader zich bevindt in een dwangsituatie waardoor hij in de onmogelijkheid verkeert
een strafrechtelijk verboden handeling te ontwijken of een geboden handeling te stellen. Bron: Dupont L. en
Verstraeten R., Handboek Belgisch Strafrecht, Leuven, Acco, 1990, 275.

Een voorbeeld van een ‘Onweerstaanbare drang’-rubriek: “Soms, als ik in stil en eerbiedwaardig gezelschap
vertoef, heb ik zin om recht te staan en te roepen” (Pourveur, Alice #2, 1996, p. 237).

224  Dit kan op metaniveau een hint zijn naar het schrijfproces. Het gaat om het verteld krijgen van het Alice-ver-
haal. De niet-diégetische verteller wordt als instantie in het leven geroepen om dat te mediéren en om dat
verhaal ook een reflectie te laten zijn op het vertellen as such.

225 Lehmann (2006) verwijst vooral naar het theater van Gertrude stein als hij schrijft: “If it is often tempting to
describe the stagings of the new theatre as landscapes, this is rather due to traits anticipated by Stein: a defo-
calization and equal status for all parts, a renunciation of teleological time, and the dominance of an ‘atmosp-
here’ above dramatic and narrative forms of progression” (p. 63).
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voor een lineaire (syntagmatische) en ‘willekeurig’ voor een associatieve, niet-lineaire
lectuur van het werk. In zo'n ‘willekeurige’ lectuur gaan we dan bijvoorbeeld na welke
inhoudelijke samenhang er ontstaat als we alle scénes die onder één titel ressorteren
(bv. ‘Onschuld’) na elkaar gaan lezen (een paradigmatische benadering). De zinssnede
“terecht willekeurig/onterecht deterministisch” suggereert dat de willekeurige lectuur
de voorkeur van de niet-diégetische verteller wegdraagt. Ook het beeld van de polaroid
camera versterkt in mijn ogen die optie.22¢ Proefondervindelijk stellen we vast dat beide
benaderingen kunnen werken.??” De tekst presenteert zich op die manier als een database
waarop verschillende ordenings- en (her)montageprincipes van toepassing kunnen zijn,
als een open tekst-landschap waarin je nu eens het bewegwijzerde traject, dan weer een
traject ‘off the beaten track’ afwandelt.

Het superordinate narrative system van Alice #2

We kunnen nu op basis van onze analyse het sNs van Alice #2 in kaart brengen: daarbij
maken we een koppeling tussen de narratieve instanties en de tekstsoorten die zij gene-
reren. Elke verteller lijkt de beschikking te hebben over een beperkt aantal macrogen-
res, teksttypes en discourse modes, die het sNs hem heeft toebedeeld. Een structurele,
schematische voorstelling daarvan helpt ons dus om de polyfonie van de tekst in kaart
te brengen en zo ook mogelijke spelregels voor enscenering aan te reiken. De scéneti-
tels bemoeilijken enerzijds de intermediale wissel naar de enscenering (en genereren dus
teksttheatraliteit), maar lijken anderzijds een hulpmiddel voor de lezer en de theater-
maker om vat te krijgen op de complexe spreeksituatie. Door de koppeling van inhoud
en macrogenre kunnen we een zevental soorten tekst onderscheiden, die we aan een
bepaalde verteller kunnen toekennen.22#¢ We rangschikken ze hier van het hoogste naar
het laagste verhaalniveau, gebruik makend van de terminologie van Schmid (2014).

1 De proloog kennen we toe aan de primaire niet-diégetische verteller op het niveau
van de voorgestelde wereld. We treffen op het hoogste verhaalniveau dus geen overt
superordinate narvative presenter aan.

2 De argumentatieve en instructieve scénes kennen we toe aan de primaire niet-dié-
getische verteller op het niveau van de voorgestelde, fictionele wereld.222

226 De polaroidcamera kan verwijzen naar het maken van snapshots, van momentopnames (zie de 83 ‘scénes’), die
haaks staan op het idee van continuiteit. De niet ‘op beeld vastgelegde’ tijd tussen twee snapshots weerspiegelt
zich in de witruimte tussen twee ‘scénes’ in Alice #2.

227  Jekan bijvoorbeeld alle teksten die vallen onder de rubriek ‘Lessen in liefde’ bundelen en na elkaar lezen (para-
digmatisch). Je krijgt dan een opsomming van alle moeilijkheden die volgens de niet-diégetische verteller in
de liefde opduiken. Kies je voor de syntagmatische, lineaire benadering, dan stel je vast dat lessen 1tot en met
5 min of meer toevallig gemonteerd lijken als fragmenten 4, 16, 43, 52 en 60 van de tekst. Alleen de zesde les in
de liefde (Pourveur, Alice #2, 1996, pp. 258-59) heeft een dwingende positie, omdat ze met de uitleg over het
verschil tussen liegen en uitvinden een antwoord biedt op de vraag die de diégetische verteller zich net tevoren
vertwijfeld stelde: was haar liefdesverklaring aan de jongen een uitdaging, een leugen of een uitvinding?

228 Soms komen er ook mengvormen voor, bv. Schuld en boete (Pourveur, Alice #2, 1996, pp. 257-58) waar de
diégetische verteller aan het eind wordt onderbroken door de niet-diégetische verteller.

229 Hieronder ressorteren Lessen in de liefde (1-6) Tips voor verliefde vrouwen (1-2) en verder een amalgaam van
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3 De conversationele, metanarratieve scénes kennen we toe aan de primaire niet-dié-
getische én de secundaire diégetische verteller; ze vinden plaats op de grens van de
voorgestelde en de vertelde wereld.23°

4 De reflectieve sceénes kennen we toe aan de secundaire diégetische verteller op het
niveau van de vertelde wereld.231

5 De narratieve scénes waarin het vertellende ‘ik’ samenvalt met Al®ce, kennen we
toe aan de secundaire diégetische verteller op het niveau van de vertelde wereld.222

6 De narratieve scénes waarin het vertellende "ik’ in haar vertelling een personage
maakt van Al®ce, kennen we toe aan een secundaire niet-diégetische verteller op
het niveau van de vertelde wereld.232

7 De conversationele Barbie-, Sindy- en Ken-scénes worden gepresenteerd door de
secundaire diégetische verteller op het niveau van de hypodiégetische, geciteerde
wereld.234 Barbie, Sindy en Ken worden dan tertiaire diégetische vertellers.

Op basis van deze verdeling kom ik tot een ontwerp van een communicatieschema voor
een theatertekst, in casu Alice #2 (zie Figuur 1). Voor dit eigen ontwerp liet ik me inspire-
ren door de communicatieschema’s van Schmid (2014), Lahn en Meister (2016) en Horst-
mann (2018).235

Retorische motieven over de verschillende verhaalniveaus heen

Over de verschillende verhaalniveaus heen komen dezelfde retorische motieven terug,
waardoor de verhaalniveaus als spiegel voor elkaar gaan functioneren. Thematisch wordt
zo een mise-en-abyme (zelf-reflectieve inbedding) opgezet. We bespraken eerder al hoe het
retorisch motief ‘uitvinding’ zowel als motief wordt gebruikt in de relatie tussen Alice/
Alwce en haar ‘zieke prins’ (liefde als uitvinding) als in de relatie van de niet-diégetische
verteller en het Al®ce-personage (vertelling als uitvinding).

argumentatief-instructieve rubrieken luisterend naar namen als Keuze, Basisregel, Toepassing, Evolutieleer (2),
Voetnoot, Wetenschappelijk onderzoek, Ontkenning.

230 Hieronder ressorteren Perceptie, perspectief en relativiteit (2,3,5,6,7), Een bedenking (2).

231 Hieronder ressorteren Onschuld (1-10), Stuk (3-4), Onweerstaanbare drang (1-3), Perceptie en Perceptie, per-
spectief en relativiteit (1).

232  Hieronder ressorteren Lopen (1-2, 5-8), Stuk (2) en de vijf rubrieken die de titel van een zintuig meekregen
(Smaak, Reuk, Zien, Gehoor, Tast). Daarnaast ook Toeristische rondvaart, Nachtmerrie, Affectie (1-2), Evolu-
tieleer (1-2), Diner, Is dit realiteit, Phone home, Vroegtijdig afscheid.

233 Hieronder ressorteren Lopen (3-4) Onweerstaanbare drang (2), Stuk (2), Met stijl en zonder inhoud, Of is dit
virtuele realiteit, Stuk (4). In de volgende rubrieken is er een overgang te zien: Lopen (9-10).

234 Hieronder ressorteren Barbie & Ken (1-2), Barbie-Sindy, Sindy & Ken, Een hedendaags ontbijtgesprek. In Stuk
(1) zie je hoe de Barbie-scénes vanuit de reflectie van de secundaire diégetische verteller ontstaan.

235 Schmid enerzijds en Lahn en Meister anderzijds werken een communicatiesysteem voor epische teksten uit,
waarin duidelijke communicatieniveaus worden onderscheiden. Horstmann bracht het theatraal representa-
tiesysteem in kaart. Zijn werk is inspirerend omdat het de verschillende tekensystemen die in een voorstelling
aan het werk zijn, integreert. Met mijn ontwerp beoog ik vooral inzicht te krijgen in het tekstueel systeem van
een theatertekst, zoals het zich aan de lezer voordoet.
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Reéle wereld

reéle auteur —> reéle lezer

Literair werk
Alice #2
SUPERORDINATE NARRATIVE SYSTEM

(superordinate narrative presenter) —> ideale lezer

Voorgestelde wereld
EXEGETISCH NIVEAU

/(primaire) niet-diégetische verteller — fictieve lezer - narratee
\ N
instructief argumentatief

Vertelde wereld
DIEGETISCH NIVEAU conversationeel
4 N
diégetische verteller — fictieve lezer - narratee
. narratief
reflectief (secundaire) diégetische verteller
ik = Alece
narratief
(secundaire) niet-diégetische verteller
ik + Alwce
Geciteerde wereld
HYPODIEGETISCH NIVEAU
(tertiaire) (tertiaire)
diégetische diégetische
verteller <——> conversationeel <——> verteller
(= personage (= personage
Barbie/Ken/..) Barbie/Ken/..)

—

Figuur 1: communicatieschema voor de theatertekst Alice # 2




Een tweede begrip dat in Alice #2 als een nomade migreert van de metanarratieve wereld
naar de plot, waar het een motiefwaarde krijgt, is ‘stijl’. Je kan blijkbaar niet alleen stijlvol
schrijven maar ook stijlvol je lief verlaten. En dat is wat Al®ce wil doen.

Met stijl en zonder inhoud

Zonder uitstel - maar met stijl - zoekt Al®ce een middel om hem te verlaten. Hij wil liever
wat meer uitstel. Al®ce niet. Al®ce wil hem wel ‘de stijl’ geven maar niet ‘het uitstel’.
Je kan niet alles hebben, vertrouwt ze hem toe. En hij knikt gelaten.

— ALICE #2 (POURVEUR, 1996, P. 259)

Een derde terugkerend retorisch motief is de notie ‘uitstel’. Aanvankelijk is het alleen
werkzaam in het metanarratieve discours: de niet-diégetische verteller adviseert het aan
de diggetische verteller (“Een spannend verhaal vertellen is de kunst van het uitstel”
(Alice #2, p. 243)), een advies dat Alice trouwens zal opvolgen door het verslag van de
‘verkrachting’ (de climax) voor het eind te houden. Tegelijk wordt het een motief in het
Alwce-verhaal: het verwijst naar de aarzeling van Al®ce om een relatie met de jongen aan
te gaan en later naar de vraag van de jongen om het afscheid te verdagen.23¢

Aan het eind van het stuk, als de handeling (de story) het moment van vertellen inhaalt,
zweert Alice haar avontuurlijke drang naar gevaarlijk leven af. Ze lijkt zich aan het bur-
gerlijke leven te willen conformeren. Het open einde van het stuk zadelt de lezer op met
de vraag of ze daar, gezien haar ziekte, nog de tijd voor zal krijgen. Helemaal aan het
eind van de tekst zegt Alice: "Maar het virus beheerst de absolute kunst van het uitstel”
(Alice #2, p. 261) alsof ook het virus een verteller is, die een spannend verhaal schrijft, in
haar lichaam. Zolang het niet duidelijk wordt wanneer het virus zijn uitstel opgeeft en
de climax inzet, bevindt Alice zich in een tussenpositie, opgesloten in een soort tijdloos
nu, met enkel nog haar (aangetaste) verbeelding?*” om in te vluchten. De laatste scéne
(Stuk (1)) eindigt met een pijnlijke conclusie: “Ik heb aids; ik wou Alwce zijn” (Pourveur,
Alice #2, p. 262). De droom om Al®ce te zijn is niet houdbaar gebleken. Meer nog: mis-
schien is het precies die droom die haar met het virus heeft opgescheept. Pourveurs tekst
lijkt een melancholische afrekening met de romantische code en was ongetwijfeld een
relevant statement in het laatste decennium van de twintigste eeuw, toen de bevolking
moest leren leven met het besef dat seks dodelijk kan zijn en toen de prille wetenschap-
pelijke kennis van aids alle ruimte liet voor mythevorming (zoals ook blijkt uit de tekst).
In onze — opnieuw — virale tijden worden de codes van intimiteit herschreven; zelfs knuf-
felen kan dodelijk zijn. Ook de spanning tussen mythevorming en wetenschap duikt
opnieuw op. Alice #2 bewijst ook op dat vlak zijn actualiteitswaarde.

236 “lkweetdat ik aan de rand sta van een ‘mag niet’ zone? Wat doe je in godsnaam als de enige niet-idiote man zich
nu in de ‘mag niet’ zone bevindt?
Wat doe je?
Uitstel.”
(Pourveur, Alice #2, 1996, pp. 246-247)

237 Ookditis een motiefin Alice #2: astronaut zijn, reizen “door de tijd, de ruimte” (Alice #2, p. 261) om te verge-
ten dat ze het aidsvirus heeft opgelopen.
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Conclusiez=

Als je een Pourveur-stuk op een willekeurige bladzijde openslaat, is de kans reéel dat je
niet de indruk hebt een theatertekst te lezen. Alice #2 is daarop geen uitzondering. Pour-
veur doorbreekt systematisch de iconische codering van de dramatische tekst: klassieke
drama-markers (vetgedrukte personage-aanduidingen, afwisseling hoofdtekst-neven-
tekst (in cursief)) ontbreken. Qua teksttype treffen we een veelheid aan macrogenres
aan: het aantal narratieve teksten (die het plotverloop bepalen) wordt overtroffen door
het aantal argumentatieve, reflectieve en instructieve teksten. Er is een zekere lineaire
stuwing, maar het principe van onderbreking is dominant. Vormelijk typeert deze tekst
zich namelijk door een gefragmenteerde structuur, die je op twee manieren kan benade-
ren: als 83 scénes die syntagmatisch op elkaar volgen, of als een aantal rubrieken (para-
digmatisch uitgewerkt in verschillende subscénes) die zich tot elkaar verhouden volgens
het principe van parataxis (nevenschikking). Hoewel de talrijke bouwstenen van de tekst
ingenieus gemonteerd zijn, lijkt er toch een zekere redundantie te bestaan, die een ope-
ning laat of zelfs een aanzet vormt voor een niet-lineaire, ‘nomadische’ lectuur en voor
een vrije adaptatie voor het theater.23® We zouden het werk volmondig kunnen typeren
als “vielfiltig umsetzbares und einsetzbares, offenes und dynamisches Material fiir eine
Auffiithrung” (Klessinger, 2015, p. 16), ware het niet dat Alice #2 zich eerder als een argu-
mentatieve schrijftekst dan als een speeltekst profileert.24° Het gehalte aan mimetische
narrativiteit is laag. Samenvattend kunnen we spreken van ‘diluted narrativity’ in een
transgenerische theatertekst.

Door de veelheid aan monologische ‘scénes’ wordt de dialoog gebannen uit de vertelde
wereld. Er is enkel plaats voor het conversationele teksttype op het hypodiégetische
niveau (de Barbie-dialogen) en tussen het exegetische en het diégetische niveau, met
name in de metafictionele dialogen tussen de twee vertellers. Die dialogen bepalen dus
wel hoe het verhaal verteld wordt, maar niet het handelingsverloop op zich. De tekst ken-
merkt zich vooral door een complexe diégetische narrativiteit. De vertelde wereld (Ort
des Geschebens) wordt een vertel-wereld (Ort des Evziblens). Het vertellen (de discourse)
wordt getheatraliseerd, niet het handelingsverloop (de story).

Centraal staat een diégetische verteller, de jongvolwassen Alice, die retrospectief tracht
te achterhalen hoe ze het aidsvirus heeft kunnen oplopen. Wat heeft haar ertoe gebracht
om seks te hebben met een besmette jongen? De verwerking van dat trauma lijkt de

238 In dit werk voorzie ik casestudies met een ruime omvang (ca. 20 blz.) van een afsluitende en samenvattende
conclusie. De kleinere casestudies niet.

239  Zekerin de argumentatieve, reflectieve en instructieve reeksen zoals Onschuld (1-10), Lessen in de Liefde (1-6)
heb je de indruk dat er makkelijk nummers weggelaten of aangevuld kunnen worden. Ook de volgorde van de
rubrieken lijkt in veel gevallen inwisselbaar.

240 Ik onderschrijf de kritiek van Klessinger (2015, p. 19) niet als zou de term ‘teksttheatraliteit’ in metaforische zin
leeg zijn en inwisselbaar met het concept ‘performativiteit’. Het gaat immers om het performatieve potentieel
van de tekst dat zich niet als scenisch maar eerder als discursief potentieel laat typeren.
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vertel-urge in the memory play. Terugblikkend op haar jeugd en opvoeding, gaat Alice alle
momenten bighlighten die er mogelijkerwijs toe hebben bijgedragen dat ze het aidsvi-
rus opliep. We zien hier de ‘post hoc, ergo propter hoc’-fallacy aan het werk, op zich een
drogredenering maar zeker in een autobiografische vertelling een belangrijk constitutief
principe.24t Aan al deze ‘plot-momenten besteedt ze dan reflecties, waarin ze vooral de
staat van haar onschuld opmaakt. Draagt zijzelf dan geen schuld? In elk geval niet aan de
puberteit die haar hormonen overhoop haalde en aan de onweerstaanbare drang die ze als
peuter al ervoer om de regels te overtreden.242 En ook niet aan haar naam, Al®ce, waarin
enerzijds de romantische code én anderzijds de nieuwsgierigheid van Alice in Wonder-
land getatoeéerd staat.242 Haar ouders zijn dus medeverantwoordelijk.

Doordat het slot van de story al in de eerste scéne van de tekst wordt prijsgegeven (“Mijn
naam is Al®ce en ik ben geboren in het aidstijdperk” (Alice #2, p. 228)), verschuift alle
aandacht naar het ‘hoe’ en het ‘waarom’ van het verhaal. Die focus wordt nog versterkt
als een anonieme niet-diégetische verteller zich met de vertelling (die eigenlijk tegelijk
een schriftuur is) gaat bemoeien. Hij trekt Alice binnen in een chatroom waar hij met
haar bespreekt hoe ze haar verhaal beter (lees: spannender, sensationeler) zou kunnen
vertellen. De beide belangen lopen uiteen: terwijl Alice met haar verhaal misschien een
therapeutische werking beoogt (zij “wil (...) iets kwijt”), wil hij vooral veel lezers aantrek-
ken met een verkrachtingsverhaal dat misschien wel als exempel zou kunnen dienen om
het publiek (vooral de vrouwen) te waarschuwen voor de hinderlagen van de liefde. Zijn
instructies en adviezen zijn pedant en licht seksistisch maar soms ook zo hilarisch dat we
deze niet-diégetische verteller niet helemaal au sérieux kunnen nemen.

De tekst is dus niet alleen het relaas van een meisje dat door haar nieuwsgierigheid naar
seks met de dreiging van dood opgezadeld werd. Het is ook een tekst over het vertellen
an sich. Die idee wordt versterkt doordat bepaalde retorisch-narratieve technieken (uit-
vinding, uitstel, stijl) ook een rol spelen in de plot. Zo wordt op een pregnante manier
duidelijk dat we ons leven vormgeven en fictionaliseren als een verhaal en dat we daarbij
(bewust of onbewust) ook retorische middelen inzetten. Tegelijk helpt dit ons om te zien

241 Zoals Garcia Landa (2008) aangeeft: “The configuration effected by narrative is imaginatively projected back-
wards and transformed into the reified structure of experience before it is narrated - and before it unfolds,
actually” (pp. 429-430).

242 Indatopzichtkan je Alice #2 als een anti-Bildungsstuk beschouwen.

243  We citeren hieronder de openingsparagraaf van Lewis Carrolls Alice’s Adventures in Wonderland (1865) omdat
die Alice’s spreekwoordelijke nieuwsgierigheid meteen thematiseert, als motor voor het verhaal. Ook het gege-
ven van de hindsight bias (de spreker is veel wijzer op het moment van het vertellen dan tijdens het vertelde
moment) is hier aanwezig, net als in Alice #2. “Dit was nu op zichzelf niet zo erg merkwaardig en Alice ver-
baasde er zich evenmin over, toen zij het Konijn bij zichzelf hoorde zeggen: ‘O wee, o wee, ik kom vast te laat’
(toen zij er later over nadacht, vond zij, dat zij dit vreemd had moeten vinden, maar op dit ogenblik leek het
haar heel gewoon). Maar toen het Konijn werkelijk een horloge uit zijn vestzakje haalde, er op keek, en weg
holde, sprong Alice op, want zij bedacht plotseling, dat zij nog nooit een konijn had gezien met een vestzakje
of met een horloge om er uit te halen, en brandend van nieuwsgierigheid rende ze het na door de weide;
gelukkig was ze net op tijd om te zien hoe het in een groot konijnenhol onder de heg verdween. Het volgende
ogenblik liep Alice het na, zonder er aan te denken hoe zij ooit weer terug moest komen.” Bron, geraadpleegd
op 12/08/2021 https://www.dbnl.org/tekst/carro21avono2_o1/carro21avono2_o1_0001.php
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hoe dit verhaal scéne na scéne ge(her)construeerd wordt. Zoals Lorek-Jezinska (2017)

aangeeft, genereert een ‘vertelde realiteit’ meer onzekerheid, onbeslistheid en instabili-

teit dan een getoonde.244 Tezamen met de vertelling wordt immers ook het vertelde con-

tingent. De lezer bedenkt achtereenvolgens: ‘het is niet noodzakelijk zo verlopen, het had

ook anders kunnen verlopen, misschien is het wel anders verlopen.” Een bepaalde mate
van onzekerheid en onbepaaldheid sluipt binnen in de vertelde wereld.

Als we de verschillende macrogenres die in de tekst aanwezig zijn, koppelen aan de ver-

schillende vertellersstemmen die in de tekst zelf door elkaar zijn gemonteerd, slagen we

erin zicht te krijgen op het superordinate narrative system van Alice #2 (zie schema hierbo-

ven). Ik recapituleer enkele vaststellingen die voor het genre-onderzoek van belang zijn.

»

Op het niveau van de fictionele wereld treffen we geen neventekst aan (die door een
impliciete vertelinstantie naar een impliciete narratee wordt bemiddeld) maar een
expliciete, overt narrator, die een expliciete narratee (het publiek) aanspreekt in
argumentatieve en instructieve teksten. De buitencommunicatie prevaleert.

Die niet-diégetische verteller maakt in de proloog duidelijk dat hij het woord wil
geven aan een diégetische verteller. Hoewel hij de intentie uitspreekt dat hij zich-
zelf niet te veel met haar verhaal wil bemoeien, kan hij het niet laten om metalep-
tisch de grens over te steken naar de vertelde wereld om de diégetische verteller
vertel-/schrijfadviezen te geven. Dat gebeurt zodra het autobiografische gehalte
(van het verhaal van de diégetische verteller Alice) afneemt en Alice niet-diégetisch
over Alwce begint te spreken als een personage in een verhaal. De metanarratieve
dialogen die de twee vertellers met elkaar voeren, benadrukken de contingentie
van het verhaal en werken sterk vervreemdend — anders dan dialogen in een dra-
matische tekst die een mimesiseffect hebben en bedoeld zijn om een referentiéle
illusie te creéren.

Alles wat Alice vertelt, is dus geframed in een groter kader (zie schema). Dat geldt
ook voor de Barbie-en Ken dialogen, de enige scénes met mimetische narrativiteit
die we moeten beschouwen als een ‘poppen-/rollenspel’ waarin Alice haar trauma
verwerkt en zich andere levenstrajecten (possible worlds) verbeeldt. De Barbie-sce-
nes vormen een lichtvoetig en humoristisch alternatief voor het Al®ce-verhaal dat,
ondanks alle vertelingrepen, toch op een noodlottige climax (de besmetting) afste-
vent. Op dit hypodiégetische niveau raakt de fictie het meest aan de reéle, extraficti-
onele wereld. Het Al®ce-verhaal wordt opengetrokken naar de politieke actualiteit
en naar het lot van vrouwen in oorlogstijd. Ook dit niveau raakt dus ‘besmet’ met
het motief van het lijJdende vrouwenlichaam.

244

Lorek-Jezinska (2017) schrijft: “Narrated realities are easily modifiable, adjustable and dynamic, but generate
a sense of instability and uncertainty” (p. 366).
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Casestudy 2: Bagdad Blues

Neem de make-up weg van de wereld, en wat zie je dan? Bagdad.

— BAGDAD BLUES (POURVEUR, 2011, P. 165)

Opzet

Bagdad Blues (geschreven in 2005) verscheen in de verzamelbundel De dingen en ik van
Bebuquin (2011).245 In deze casestudy wil ik in de eerste plaats nagaan wat de rationale is
achter de dubbelsporige vertelstructuur van de tekst en wat daarvan de implicaties zijn
voor de interpretatie. Welke teksttheatraliteit komt daardoor tot stand? Hoe werkt de
analytische theatraliteit in dit stuk? We zullen aan de hand van onze lectuur van Bagdad
Blues ook de thema’s die in Pourveurs werk voorkomen, verder uitdiepen: mannelijkheid
en vrouwelijkheid, de man-vrouw relatie, de noodzaak/mogelijkheid van maatschappelijk
engagement.

Een dramatische monoloog met een dubbele bestemmeling

Bagdad Blues is een vertelling door de ogen van één personage, een volwassen man (leef-
tijd, afkomst en naam onbekend). We blijven bijna 50 bladzijden lang door zijn ogen naar
de wereld kijken. De schaarse dialogen met andere personages in de tekst worden via zijn
bewustzijn en discours weergegeven.246 Het is een voorbeeld van wat Wirth (1980) noemt
“een suicidale plons van het theater in de monoloog”. De tekst weet deze zelfmoordpo-
ging echter met bravoure te overleven.

Het sns van Bagdad Blues is, net als dat van Alice #2, erg specifiek: de tekst is onderver-
deeld in 46 scénes, die allemaal de naam dragen van een stad en een precieze locatie in die
stad, meestal een plek waar gegeten en/of overnacht kan worden, bv. “Brussel, Wittamer”.
Of “London, The Milestone Hotel”.247 De titels activeren minder teksttheatraliteit dan

245 Pourveur schreef Bagdad Blues in 2005 voor acteur Reinout Bussemaker; het stuk ging in premiére in de
Schouwburg van Arnhem op 15 oktober 2005, in een regie van Willibrord Keesen. De voorstelling werd geselec-
teerd voor het Theaterfestival TF-12006.

246 Eenmaal wordt het eenzijdige van het mannelijke perspectief ook gethematiseerd, met name op het moment
dat de tekst duidelijk maakt dat het mannelijk hoofdpersonage verantwoordelijk is voor de weergave van wat
de vrouwen die hij verovert, te vertellen hebben. Cf. de volgende passage: “En nu nog iemand ontmoeten aan
wie ik dit allemaal kan vertellen, zegt ze mij. (Wat bedoelt ze daar nu mee? Ze vertelt het toch aan mij?) Zoals
gewoonlijk pretendeer ik dat ik haar begrijp en knik ik vaag” (Bagdad Blues, p. 164).

247 Al gaat dat laatste niet op voor de scéne met als titel ‘Atlantische Oceaan, 41° noorderbreedte- 49°55’
westerlengte’.
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bijvoorbeeld in Alice #2: ze kunnen moeiteloos in de spreektekst geintegreerd worden
ter aanduiding van een nieuwe episode, die telkens ook een nieuwe ruimte-eenheid is.
Tijdsaanduidingen zijn er niet.

Avignon, Hotel Cloitre Saint Louis

Yvette, een dame van 50, is de vleesgeworden zachtheid. In haar armen liggen
is zowat het beste wat ik iemand kan toewensen. (In tegenstelling tot jou; zowat
het slechtste wat ik iemand kan toewensen. Sorry. Ik meen het niet.)

— BAGDAD BLUES (POURVEUR, 2011, P. 178)

Doorheen de tekst tekent zich dus een ruimtelijk traject af dat door het naamloos hoofd-
personage wordt afgelegd; die eenheid van handeling zorgt voor continuiteit. In zo goed
als elke tekstepisode zien we grafisch een tweedeling: een deel van de tekst is tussen haak-
jes geplaatst, ingebed. In de tekst buiten de haken (die we vanaf nu de hoofdtekst zullen
noemen) doet het mannelijke hoofdpersonage een verslag van zijn bezoeken aan allerlei
dure hotels en eetgelegenheden, verspreid over de hele wereld. Hij volgt workshops time-
management en risicobeheer, wellicht in het kader van een professioneel bijscholings-
traject als manager; levenslang leren lijkt zijn motto. In elke nieuwe omgeving tracht de
man te voldoen aan zijn basisbehoeften (op culinair, esthetisch en seksueel vlak). Als een
kameleon past hij zich aan de omstandigheden aan.248 Alles wat een nieuwe setting hem
te bieden heeft, evalueert en beschrijft hij met een kennersblik en het nodige jargon. Het
meest verrukt is hij als het hele plaatje klopt; als de kwaliteiten van de setting naadloos
toepasbaar zijn op de dame die hij daar ontmoet en met wie hij haast ritueel de liefde
bedrijft.24 Je zou Bagdad Blues kunnen lezen als een euforisch verslag van een verove-
ringstocht. Het hyperbolische en repetitieve karakter van de beschrijvingen, die vaker
wel dan niet eindigen met de triomfalistische vaststelling dat de geliefden zich ‘te pletter
neuken’, ondermijnt het sérieux van dit verslag echter in gevoelige mate. De spreker is
zich trouwens van het hoge retorische karakter van zijn verhaal bewust:

Cornwall, Stones Throw Guest House

En om de daad bij het woord te voegen, neemt ze mij mee naar haar slaapkamer,
waar we ons de hele dag - allemaal samen nu - te pletter neuken. En nog eens
- te pletter neuken.

— BAGDAD BLUES (POURVEUR, 2011, P. 161)

Uit de aanspreking in deze passage blijkt dat deze hoofdtekst op een reactie van het
publiek anticipeert. Daarmee laat de spreeksituatie van de tekst zich karakteriseren als
een dramatische monoloog van een spreker die zich steeds opnieuw rechtstreeks tot het

248 In de Parijse delicatessenzaak Fauchon bijvoorbeeld zegt hij: “In deze winkel ruikt het naar verfijnde bescha-
ving. Alleen al bij het lezen van die namen [van de gerechten op het menu] voel ik mij geraffineerd, haast kun-
stig” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, pp. 149-50).

249 Alsje de hele tekst overziet, stel je vast dat de man seks heeft met 15 exquise vrouwen.

116 HOOFDSTUK 1: GENRE



publiek richt om in een soort historisch praesens (O.T.T.) verslag te doen van ‘alweer een
uitzonderlijke dag’. Hij medieert aan het publiek (in reported speech) wat de vrouwen
hem in intieme momenten hebben toevertrouwd. Ook in de tekst tussen de haken (die we
vanaf nu ‘de binnentekst’ zullen noemen) worden de lezers/toehoorders aangesproken,
soms expliciet en allemaal tegelijk (bv. “Als ik in herhaling val, mag u mij een teken geven”
(Bagdad Blues, p. 184)), soms enkel het mannelijk deel.25¢ Meestal echter richt de spreker
zich tot een ‘jij’ die we — naarmate het stuk vordert — kunnen identificeren als zijn echtge-
note, met wie hij samenwoont in Brussel. Het openhartige en intieme dagboekkarakter
van de tekst (in een dagboek probeer je te schrijven wat je in je dagelijkse leven niet live
gezegd krijgt) maakt het hoofdpersonage tot een (diary)-narrator (kortweg diarrator) en
plaatst de lezer/toehoorder in de dubbelzinnige positie van voyeur. Het merendeel van
de gedachten die de man tot zijn afwezige echtgenote richt, lijken niet voor onze ogen of
oren bedoeld en wellicht ook niet voor de hare. We kunnen deze ‘binnengedachten’ vol-
gens een ordeningsprincipe van de man zelf categoriseren in “vrijblijvende, dwingende
en wanhopige gedachten” (Bagdad Blues, p. 171). Vooral de laatste twee soorten gedach-
ten verraden gevoelens van ressentiment, onmacht en pijn. Is de toon in de hoofdtekst
duidelijk majeur (cf. supra), dan baadt de binnentekst duidelijk in een mineur toonaard.
Is de hoofdtekst meer episch (narratief)), dan is de binnentekst meer lyrisch en beschou-
wend (reflectief). De twee delen klinken contrapuntisch samen als twee zijden van een-
zelfde, gespleten ziel.

De grafische tweedeling in de tekst stelt teksttheatraliteit in werking, in zoverre er een
uitdaging wordt gesteld om deze binnentekst ook anders te coderen (in spel of enscene-
ring). Wordt de aangesproken echtgenote op de scéne aanwezig gesteld (ook al zal zij de
man niet van repliek kunnen dienen)? Of beschouwt men de tekst, ondanks zijn tweevou-
dige bestemmeling, als één groot zelfgesprek waarin de spreker het publiek tot getuige
roept en vraagt om hem met al zijn kwaliteiten én gebreken te omhelzen (of bij te sturen)?

Een reisverhaal met een dubbele bestemming

De ik-verteller in Bagdad Blues springt als een city hopper van de ene naar de andere
wereldstad, voortdurend (lands)grenzen overschrijdend, voortdurend op doorreis, zon-
der eindbestemming.252 Het is — in theatertermen — een extreme aanfluiting van de ‘een-
heid van plaats’. Alleen het feit dat hij nu en dan dezelfde plekken en dezelfde vrouwen
‘aandoet’, zorgt voor een zekere circulariteit. Ook de herinneringen die hij ophaalt aan
eerder beschreven taferelen en vrouwen roepen echo’s op.252

250 Voorbeeld: “Mannen, als ik jullie was, ik zou het roken niet te snel opgeven” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011,
p. 150).

251 Ik verwijs hier ‘woordelijk’ naar het werk van Rosi Braidotti, met name Op doorreis (2004). Op dit werk en op
haar Nomadic Theory (Braidotti, 2011) baseer ik me om zicht te krijgen op wat een nomadic subject kan zijn.

252  Voor Braidotti is het geheugen een constitutief element voor de nomade. In Op doorreis (2004) schrijft ze:
“Het ik’ is niet één maar (...) wordt bijeengehouden door het geheugen. Zo wordt het in feite gevormd door het
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Een van de bestemmingen die hij geregeld bezoekt, is het thuisfront. Dat blijkt uit de aan-
houdende reeks tussengedachten die de man eraan wijdt. Door de vele ups-and-downs in
de relatie met zijn echtgenote is zijn thuis echter unbeimlich geworden: het functioneert
als een negatief referentiepunt dat enkel sombere gedachten oplevert, én de benzine voor
de volgende verre reis. Zo wordt hij een eeuwige reiziger, een Odysseus die geregeld in
Ithaka terugkeert maar geen rust vindt bij Penelope. Voor zichzelf rechtvaardigt hij zijn
never ending tour en zijn seksuele escapades met het argument dat hij ‘er’ niet meer bij wil
horen. In de ogen van een Italiaanse vrouw ziet hij “goddelijke landschappen waar de tijd
geen greep op heeft, waarin ik mijn weg zou kunnen vinden, waarin ik misschien vrede
met mezelf zou kunnen vinden” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 163). Als het appel van
zo'n vrouw te sterk wordt, zet hij het echter op een lopen en wordt de thuisplek op haar
beurt een bijzonder soort toevluchtsoord. Dat moge blijken uit het volgende fragment,
dat begint als de man een 40-jarige dame ontmoet in de lounge van een bekend Brussels
hotel.

Brussel, Metropole Hotel, Lounge

Haar parfum is zonder twijfel de nr.5. Het is net of de jurk speciaal voor haar werd
ontworpen. Als een tweede huid. Zoveel schoonheid, elegantie, stijl...zoveel maal
versterkt door de omgeving. Als ze een blik in mijn richting werpt, waarschijnlijk omdat
ik te lang naar haar kijk, krijg ik het benauwd en loop weg. (Terug naar het appartement,
waar je al ligt te slapen. Je wordt wakker en we maken ruzie omdat ik zo laat ben. (...)
Huilend en schreeuwend lopen we, haast naakt, achter elkaar in de stromende regen om
dan bij een verlaten bushokje verder ruzie te maken. (...) Daarna bedrijven we driftig en
passioneel de liefde in het bushokje. We worden opgepakt door de politie.)

— BAGDAD BLUES (POURVEUR, 2011, P. 152)

Als de bindingsangst de man parten speelt, vlucht hij dus naar huis, waar hem (in plaats
van vrede) oorlog wacht. Het contrast met de ‘hotelseks” is groot. Hier wordt niet
‘geneukt’ maar ‘de liefde bedreven), hier is geen sprake van routineus raffinement maar
van emotionele ontlading, hier geen locus amoenus maar een verlaten bushokje, hier geen
geheime ontrouw maar openbare trouw-annex-zedenschennis.

Database versus lineariteit

Pourveur experimenteert in Bagdad Blues met de spanning tussen het database-principe
(de inventaris van 46 hotelscénes, al dan niet virtueel) en een narratief. Met name de
hoofdtekst is gecomponeerd volgens dit database-principe. In de losse structuur van de
tekst lijkt er best plaats te zijn voor nog meer bestemmingen; een heel aantal fragmen-
ten lijkt weglaatbaar of inwisselbaar. Dat de hoofdstukken niet gedateerd zijn, creéert de

steeds opnieuw bezoeken van plaatsen waar het al geweest is” (p. 61).
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indruk dat de volgorde niet strikt chronologisch is en verzwakt de continuiteitsidee. De
Milaanhoofdstukken (Bagdad Blues, pp. 160, 162-64) tonen aan dat de herinnering van
de spreker en niet de tijd het ordenende principe van de tekst is.252

Pourveur doorprikt ook ostentatief enkele andere continuiteitsprincipes. Zo laat hij in
de Wittamer-sceéne (Bagdad Blues, p. 154) de pay off achterwege.2s4 Het Montréal-frag-
ment (pp. 164-65) laat hij beginnen in medias res met een vrijscéne tussen Emmanuelle en
het hoofdpersonage, tot de vrouw er de man attent op maakt dat de kennismaking nog
moet gebeuren.2ss Deze plotse a-lineariteit vestigt de aandacht van de lezer op het stereo-
tiepe en voorspelbare verloop in de andere hotelscénes: die beginnen steevast met een
beschrijving van het interieur, gevolgd door een appreciatie van de maaltijd (menu), een
kennismaking met een vrouw en obligate seks. Geen enkele stap wordt daarbij overgesla-
gen, geen enkele opeenvolging van handelingen samengevat; alles wordt singulatief ver-
teld, waardoor de hoofdtekst een opeenvolging wordt van verschillende geformatteerde
tableaux die enkel in de concrete details van elkaar verschillen. De lezer kan zich niet van
de indruk ontdoen dat deze stills wel eens droomscénes zouden kunnen zijn, onttrokken
aan de tijd.2s¢ We zullen straks ontdekken dat zich doorheen deze tableaux — haast onge-
merkt — toch een verhaal ontwikkelt.

Veel duidelijker is die verhaalontwikkeling in de binnentekst. Het gaat om het rapport
van een huwelijk, met bijhorende huwelijkscrisis. We krijgen chronologisch, maar wel
elliptisch, de stapstenen van die crisis aangereikt: de aankondiging van een zwangerschap
wordt al in de volgende scéne gevolgd door de aankondiging van een geboorte en dan
meteen door de komst van een tweede kind. Bedraagt de verteltijd in Bagdad Blues twee
uur, dan lijkt de vertelde tijd (van het binnenverhaal) enkele jaren te beslaan.

253  De tekst speelt met die spanning tussen tijd en herinnering als de man zich afvraagt wat hij in Milaan, Hotel
Paradiso, Via Inferno komt doen: “De muren van de kleine, armzalige kamer zijn flinterdun. Ik hoor overal stem-
men, geroep. Het is bovendien erg warm. Geen airco in dit hotel. Ik lig op een krakend bed. Koortsig. Hoe ben
ik hier terechtgekomen?” (p. 160). Het fragment wordt afgebroken en de tekst gaat verder met de beschrijving
van twee andere bestemmingen (Cornwall en London). Daarna ‘herinnert’ de man zich weer wat hij in Milaan,
Hotel Paradiso, Via Inferno kwam doen en kan het Milaan-verhaal echt beginnen.

254  Aan het begin van die scéne vernemen we dat de ik-verteller met Clara heeft afgesproken omdat die hem “erg
belangrijk nieuws wil vertellen”. Aan het eind van de scéne vertelt de man dat Clara hem “het belangrijke
nieuws” meldt. Wat dat is, komen we echter niet te weten; niet nu, en ook niet later.

255 “Enik kan het haast niet geloven’ zegt ze. ‘Mij laten strelen door een volslagen onbekende. Ik stel voor dat we
naar een bar gaan om kennis te maken” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 164).

256 Je kan, minstens gedurende het eerste deel van de tekst (tot de dood van Sylvie hem uit zijn dagdroom haalt)
de hypothese aanhouden dat het hoofdpersonage in de hoofdtekst eigenlijk enkel verslag doet van het traject
dat hij aflegt in zijn verbeelding. Alsof hij met de snelheid van een muisklik van de ene hotelwebsite naar de
volgende surft en op basis van de informatie die hij daar vindt virtuele tableaux samenstelt, waarin hij zich-
zelf projecteert en dan ongeremd fantaseert hoe een ideale avond (amoureuze escapades incluis) zou kunnen
verlopen. Een fantasie die dan een positief contrapunt vormt voor de pijnlijke realiteit die hij in de binnentekst
beschrijft.
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Parcourir les codes?

De beschrijving van de huwelijkscrisis in Bagdad Blues is vrij representatief voor de ont-
wikkeling van de heteroseksuele relaties in het Pourveur-universum en zal hier daarom
vrij uitvoerig aan bod komen. Uit de wijze waarop het hoofdpersonage en zijn echtgenote
hun samenzijn organiseren, wordt duidelijk dat ze een onontkoombare maar onmoge-
lijke liefde meemaken. Ze gaan wonen in twee aanpalende appartementen, maken een
gat in de scheidingsmuur en installeren een tweedeurensysteem dat effectief toelaat dat
ze samen én ook alleen zijn. De man typeert hun relatie als volgt:

Er is een ongezonde aantrekkingskracht. (...) We voelen ons fysiek, haast biologisch,
dwingend, onontkoombaar tot elkaar aangetrokken, maar we passen niet bij elkaar.

— BAGDAD BLUES (POURVEUR, 2011, P. 170)

Die incompatibiliteit heeft te maken met het feit dat de man een zelfverklaarde vorm van
bindingsangst heeft terwijl zij (volgens de man) last heeft van verlatingsangst. Wat zij van
hem verlangt (volledige toewijding en overgave) ervaart hij vanuit zijn configuratie als
versmachtend en verknechtend.2s? Voor hem zouden mensen tevreden moeten kunnen
zijn met een fysieke band, zonder daar mentale, emotionele eisen aan te koppelen. Dat
credo brengt hij in de hoofdtekst (met de eindeloze reeks hotelbezoeken) trouwens en
abondance in de praktijk. Het wordt duidelijk dat de seksuele escapades (beschreven in de
hoofdtekst) deel uitmaken van een strategie van de man om zijn huwelijk te overleven en
te laten overleven. Door een dubbelleven op te zetten, tracht hij zijn lichaam aan dat van
zijn vrouw te onttrekken en seksueel te herbronnen. Hij refereert daarbij (met een knip-
oog naar Congo (Pourveur, 1996)) aan een ontdekkingsreiziger die het oerwoud intrekt:

Zoals Livingstone of zo. Mezelf verliezen, lichamelijk dan. Het lichaam
het oerwoud insturen om het te verhinderen je terug te vinden.

— BAGDAD BLUES (POURVEUR, 2011, P. 172)

Al blijft het risico bij al zijn seksuele avonturen beperkt.2s# Het huwelijk daarentegen is,
zoals we hierboven vaststelden, een strijdtoneel. Zijn echtgenote test zijn bindingsangst
(tenminste dat denkt hij) door één kind te krijgen van hem én één van een andere man
(“de absolute ontrouw” (Bagdad Blues, p. 156)). Hij test haar verlatingsangst door in haar
bijzijn “niet zo steelse blikken” (p. 164) te werpen op andere vrouwen en door te dreigen

257 Terillustratie de volgende passage: “Totale toewijding en aandacht, dat gaan we van elkaar opeisen voor de
rest van ons leven. De allesomvattende liefdeservaring. Voor minder gaan we niet. De overgave. Anders heeft
het geen zin om samen te blijven. Ben je daar klaar voor? Ik hou het bij een halfslachtig geknik. Ik had kunnen
weglopen, moeten weglopen, maar ik ben helemaal gek op jou” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 150).

258  Slechts bij één van de vrijpartijen geeft de man aan dat er enige schade wordt aangericht: “Eén nacht met
Annette en u hebt de indruk dat er een rooftocht werd ondernomen op uw leven, op uw lichaam. Tegen de
ochtend kunt u slechts de totale verwoesting vaststellen” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, pp. 148-49). Wat die
schade precies is, wordt niet toegelicht.
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met een eventuele scheiding. Ze brengen dus de mimetische begeerte in stelling om hun
liefde op de proef te stellen, om uit te testen of ze al dan niet voor elkaar gemaakt zijn
—lees: of ze voor elkaar zijn voorbestemd. Dat blijkt niet zo te zijn; de tekst verwerpt
dit determinisme. Komt daarbij dat de partners een communicatieprobleem hebben. De
man omschrijft zichzelf als eerder een luisteraar dan een prater en verwijt zijn echtgenote
dat ze een extreme woordkeuze heeft (“totale overgave, wat moet ik me daarbij voorstel-
len?” (p. 153)) en dat ze zijn woorden letterlijk neemt. Wat begint met kleine scheldpar-
tijen, escaleert in “crashcommunicatie” (p. 159) en in ruzies met slagen en verwondingen.
De vrouw dient uiteindelijk verzorgd te worden in het ziekenhuis. De liefde evolueert van
“driftig en passioneel” (p. 152) tot grensoverschrijdend en (zelfs) destructief.

Misschien is dit wel de beste omgeving om een nieuw liefdesverhaal te beginnen met
jou: op de ruines van een verleden een heden opbouwen, waarin jij en ik niet de rust,
maar wel de plotse, gewelddadige uitspattingen van de passie, de vurige verlangens
en buitensporige hunkeringen beleven.

— BAGDAD BLUES (POURVEUR, 2011, P. 149)

De echtgenote vraagt de dokter of haar man niet euthanaseerbaar is; hij van zijn kant wil
fysiek door de liefde aangetast worden.2s® Er hangen masochistische en sadistische fanta-
sieén in de lucht. Alambieert de man een escape from self, toch laat hij de optie van volledig
zelfverlies of zelfdestructie links liggen.26° Voor zijn echtgenote kiest hij een kleed uit de
collectie Suicide Fashion (met een verstikkende ceintuur) maar de Nessus-optie, waarbij
naast de drager van het kleed ook degene sterft die zij omhelst (hij dus), kiest hij niet (Bag-
dad Blues, p. 167).2¢* Enige heldhaftigheid lijkt niet aan hem besteed. Het eerste wat een
held moet doen, is immers: dood zijn (en dat is hij nog niet van plan). Zo creatief als hij is
in het bedenken van redenen om geen neen te zeggen tegen een vrouw (p. 172), zo creatief
is hij in het bedenken van redenen om het heldendom aan zich te laten voorbijgaan.

Wat de man en de vrouw betrachten, is: “parcourir les codes d’une histoire d’amour”.262
Ze raken echter verzeild in een blijvend elkaar aantrekken en afstoten, in een niet-zonder-
maar-ook-niet-met-elkaar, in een liefde/haat-model. Het wordt ‘een parcours’ op het
scherpst van de snee.

259  “lIk wil mij schuren aan alles wat je de bieden hebt...Zo gevoelig worden dat de minste aanraking van jou een
bloeding veroorzaakt, of dat mijn vel scheurt of oplost of...” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 167).

260 Tweemaal krijgt hij een uitnodiging om zelf naar Bagdad te gaan maar hij wil zichzelf niet “bij de doden reke-
nen”, niet eindigen als dode held. In Cornwall krijgt hij een galgenmaal voorgezet en wordt hij door zijn gast-
vrouw naar een klif geleid waar jaarlijks tig mensen zelfmoord plegen. Hoewel hij meestal ingaat op elk voorstel
dat een vrouw hem doet (in een zuivere, mooi afgestemde actie-reactiereflex) hapt hij nu niet toe, ondanks de
toenemende bindingsangst (er is een kind op komst).

261 Ik verwijs hier naar het kleed van de stervende Nessus, dat volgens de Griekse mythologie door Deianira in
diens (vergiftigde) bloed werd gedrenkt. Toen ze het kleed daarna aan Hercules gaf (zogenaamd om hem tot
trouw te bewegen), veroorzaakte dat diens dood.

262 Wat Pourveur (2015) schrijft over de personages William en Anna in Shakespeare is dead, get over it! (“Ils ten-
tent de renouer avec une histoire d’amour, de parcourir les codes, mais vivent en fait la nécessité d’une histoire
d’amour qui est impossible a réaliser” (p. 80)), gaat ook op voor het echtpaar in Bagdad Blues.
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Een leven in of buiten de tijd

Twee locaties waar het hoofdpersonage zich bij voorkeur terugtrekt, zijn een hotel in
Chiny en het Brusselse art-deco hotel Metropole (trouwens de setting van Pourveurs stuk
Noorderlicht, cf. infra).263 Dat laatste staat als het ware aan het begin van de tijd. De woor-
den worden er “met de grootste omzichtigheid” gehanteerd omdat elk woord er “de volle
lading van zijn betekenis draagt” (Bagdad Blues, p. 151). Banale of uitgesleten woorden
lijken er geen plaats te hebben.264 De voorliefde van het hoofdpersonage voor een leven
‘buiten de tijd’ vindt een pendant in de weigering (cf. supra) om zich aan een vrouw te
binden (in overgave), om samen met haar de tijd in te gaan, oud te worden. Uit angst
voor de eindigheid wil hij liever ‘flaneren’ met de ogen,2¢s beperkt hij zich tot het belan-
geloos aanschouwen van de eeuwige schoonheid van de vrouw — en daarna, als het even
kan, vrijblijvende seks, die geen engagement of binding vereist (soms zelfs niet eens een
kennismaking), enkel een aantrekking der lichamen. Repetitieve, zichzelf spiegelende
seks met inwisselbare lichamen in een tandeloze tijd, dat lijkt de utopie.2¢¢ Je zou kun-
nen zeggen dat de man zich bekwaamt in wat de liguid society van ons vraagt: genieten
van de geneugten des levens, consumeren en dan weer loslaten; vooral niet stilstaan, niet
hechten, niet achteromkijken maar snel overstappen naar de volgende episode, waar je
opnieuw kan consumeren.26?

De gebeurtenissen dwingen de man echter om wél stil te staan: zijn twee geliefde plek-
ken worden gecontamineerd. In Chiny krijgt de diarrator het nieuws dat Sylvie (een van
de vrouwen die hij bewondert en lietheeft) zichzelf in een activistische performance (cf.
infra) van het leven heeft beroofd. Het verdriet hakt “als een bijl” in zijn rug (Bagdad
Blues, p. 176).2%8 De ‘heilige rust’ van Chiny is nu verstoord. En in Hotel Métropole ver-
leidt de adellijke dame hem tot een Babylon-trip (80 uur drank, drugs en seks) met de
banale en clichématige vraag: “Zullen we dan maar?”, wat voor de man klinkt als een regel-
rechte aanfluiting van de paradijselijke, zuivere taal die men daar hoort te spreken. Door

263 De functie van Chiny blijkt uit het volgende fragment: “Ik hoef hier niet mezelf te zijn, ik hoef hier niet kramp-
achtig vast te houden aan mijn eigenheid. Hier worden mijn gedachten niet gegijzeld door mijn angsten, mijn
onvermogen” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 165).

264 Bij ‘banale woorden’ denk ik dan aan de (door mij gecursiveerde) woorden uit een fragment uit Leonard Cohens
nummer Chelsea Hotel (een van de andere hotels die de man aandoet): “You got away, | never once heard you
say/ I need you, | don’t need you, I need you, | don’t need you / And all of that jiving around.”

265 Ik pas hier het motiefwoord ‘flaneren’ toe in overdrachtelijke betekenis. Een variant op flaneren’ in Bagdad
Blues is het ww. ‘verdwalen’: “Af en toe verlaat ik mijn observatiepost en verdwaal ik in de stad (wat mij erg
frequent overkomt)” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 180).

266 De utopie is ook een motief in dit werk. Ter illustratie: “Terwijl zij in mijn armen ligt, fluistert ze: ‘De tijd is geko-
men dat de utopie haar zin krijgt.” Daarna neuken we ons te pletter, terwijl de spiegels onze naakte lichamen
een oneindig aantal keren reproduceren” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 180). Het feit dat er in die utopie
enkel een spiegelbeeld gereproduceerd wordt, en niets geproduceerd, doet af aan de validiteit ervan.

267 Bauman (2005) schrijft: “Liquid life is consuming life. It casts the world and all its animate and inanimate
fragments as objects of consumption: that is, objects that lose their usefulness (and so their lustre, attraction,
seductive power and worth) in the course of being used” ((e-book), Introduction).

268 Al houdt hij de grote emoties tegelijk op afstand met een technische formulering: “Ik maak me de bedenking
dat het laatste wat Sylvie gesmaakt en geroken heeft cyanoacrylaat was - zij die van smaak en reuk een kunst-
beleving had gemaakt” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 176).
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op de vraag in te gaan, wordt de diarrator onherroepelijk ingelijfd in de lineaire reali-tijd,

onze “kwaadaardige tijd” (p. 180).262

Wat een bestaan iz de tijd inhoudt, wordt snel duidelijk. Naast de twee refuges zal nu
ook de reislust aangetast geraken. In een paniekgolf, veroorzaakt door de paranoia voor
een zelfmoordaanslag, wordt op Heathrow Airport een vrouw vertrappeld. Voor het
hoofdpersonage was deze vrouw “van het type schoonheid dat tederheid en goedheid
uitstraalt”. Als hij naar haar kijkt, denkt hij: “zo zou de wereld eruitzien zonder oorlogen”
(Bagdad Blues, p. 189). Haar dood impliceert dan ook dat de utopie van de vrede wordt
gecanceld. Dat geldt — ten eerste — op geopolitiek vlak, waar een periode van ‘perennial
warfare’ aanbreekt.27 De terroristen hebben een ondraaglijke portie realiteit aan hun
woorden toegevoegd. Terwijl de hoofdpersoon zich herhaaldelijk (en uiteraard hyperbo-
lisch) ‘te pletter neukt’, laten zij zich letterlijk (dus zonder enig gevoel voor beeldspraak)
‘te pletter ontploffen’.

De utopie krijgt — ten tweede — ook op persoonlijk vlak een flinke knauw. Als het lucht-
verkeer stilvalt, komt voor de reiziger ook de euforische nomadische trip around the globe
tot een eind; de seksuele escapades waarmee hij aan de wereld, zijn echtgenote en zichzelf
kon ontsnappen (en dus vrede vinden) worden nu onmogelijk. De nomadische sekscon-
sument van vrouwelijk schoon, de man voor wie elk land wel een veilige en luxueuze pret-
plek in petto leek te hebben, heeft nu geen vluchtroute meer. Hij voelt zich onteigend,
ontheemd, verbannen.

Nu de buitenwereld de binnenwereld definitief heeft verstoord, gaat ook de hoofdtekst de
binnentekst impacteren. Het kompas van de reiziger wijst nu ‘definitief” (maar ook node)
‘thuiswaarts’. Sylvie (en de Bagdad-vrouwen, cf. infra) hebben hem opnieuw geleerd om
naief te zijn “in de zin van volledige inzet voor een idee, ongeacht de gevaren, ongeacht
een mogelijke ontgoocheling” (Bagdad Blues, p. 188). Hij besluit om zich in te zetten voor
(hoe kan het ook anders) het idee ‘vrouw’ en besluit te geloven dat zijn echtgenote dat
idee representeert. Hij lijkt nu wél klaar voor de overgave die hij eerder nog afzwoer.

Ik ben zo verliefd op jou. Elke cel van mijn lichaam schreeuwt het uit. Ik kijk nog altijd naar
jou met evenveel verwondering, verbijstering, bewondering, adoratie, verafgoding. Een
ongebreidelde liefde. Mijn leven leg ik in jouw handen. De overgave. Hoever ben ik bereid
te gaan? Tot het einde van de waanzin. Tot het einde van de banaliteit. Wat maakt het
tenslotte nog allemaal uit?

— BAGDAD BLUES (POURVEUR, 2011, P. 190)27*

269 Alsde man in de wijd opengesperde ogen van de gestorven vrouw kijkt op Heathrow, ziet hij opnieuw “de god-
delijke landschappen”, maar nu heeft “de kwaadaardige tijd” er greep op gekregen en verliest hij de ambitie om
ooit vrede te vinden met zichzelf (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 190).

270 Braidotti (2011, p. 15) heeft het over een periode van “perennial warfare against foreign and home-grown

‘terrorists™.
271 De woorden die in deze alinea worden gebruikt, zijn haast allemaal citaten van eerdere passages uit de tekst,
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Dat de man zich nu 100 % wil toeleggen op een leven iz de tijd, met zijn vrouw en dat hij
haar in zijn ‘openbaar dagboek’ met zoveel woorden (tautologisch eigenlijk) opnieuw de
liefde verklaart, komt over als een onverwacht bappy ending na alle (soms gewelddadige)
tribulaties. De laatste zin van het citaat hierboven (“Wat maake het tenslotte nog allemaal
uit?”) maakt echter duidelijk dat ‘overgave’ hier in zijn twee betekenissen gelezen moet
worden: als ‘toewijding’ en als ‘capitulatie’.

Daardoor rijst de vraag of het engagement dat de diarrator belooft, meer is dan enkel
wat lippendienst bewijzen aan zijn echtgenote. In het laatste hoofdstuk wandelt de man
door de Vandeweyerstraat in Brussel, die hij altijd als referentiepunt voor de liefde heeft
beschouwd.272 Dat referentiepunt, zo zegt hij, is nu kleur- en geurloos geworden: “Deze
straat is dood. Voor eeuwig ‘cancelled” (Bagdad Blues, p. 191). En of de overgave aan zijn
echtgenote duurzaam zal blijken te zijn, is hoogst twijfelachtig: de laatste woorden van
Bagdad Blues maken duidelijk dat het perspectief op een andere vrouw altijd bevrijdend
en dus aanlokkelijk zal blijven.

Maar in de verte hoor ik het lichte ritselen van jurken en nylonkousen.
Ook en vooral, met een onfeilbare regelmaat, het tikken van naaldhakken
op de stenen. Dit is mijn hartslag.

— BAGDAD BLUES (POURVEUR, 2011, P. 191)

Zonder referentiepunt, zonder utopie, te laf voor een heldenleven, te angstig om zich in
de overgave te storten en zich aan een idee te binden, of aan een vrouw, niet in staat om
zich tot een thuis te bekennen, of om bij zichzelf rust (vrede) te vinden, is dit personage
gedoemd om te dolen, ‘tussen Ithaka en Troje’. Kan dat niet meer op een veilige manier in
de wijde wereld, dan zal het in zijn verbeelding zijn (en mogelijkerwijs liggen die twee in
dit stuk dicht bij elkaar). We gaan nu dieper in op de rol die Bagdad speelt in de demysti-
ficatie van de liefde en de wereld, cf. het motto van deze casestudy.

Lijden aan de Bagdad Blues:
Bagdad als metafoor voor ‘de kwaadaardige tijd’

Zoals Sarajevo in de nineties symbool stond voor het verdwijnen van de utopie van de
multiculturele samenleving, zo ging Bagdad in de noughties symbool staan voor de con-
flicten tussen het religieus geinspireerd islamistisch geweld en het westers imperialisme.
Bagdad is in 2005 (wanneer Pourveur Bagdad Blues schrijft) vooral in het nieuws als het

waardoor deze alinea echt de allure van een climax krijgt.

272 IndeVandeweyerstraat leerde hij bij zijn eerste geliefde, Patricia, de royale, vrijgevige liefde kennen. Hij vertelt:
“Door deze straat wandelen is een soort herbronning, ongeacht de verachtelijke sfeer die er nu hangt. Telkens
ik de weg kwijtraak in een liefdesverhaal, en ik niet meer weet waar de liefde nu weer om draait, kom ik hier
wandelen en vind ik de juiste weg weer terug, de juiste toon. Patricia is mijn referentie” (Pourveur, Bagdad
Blues, 2011, p. 183).
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epicentrum van de burgeroorlog die Irak dan teistert.2”s Islamistische rebellengroepen
hanteren daarbij vaak het wapen van de zelfmoordaanslag. De keten van geweld (de
‘bagdadisering’) breidt zich uit van het Midden-Oosten naar West-Europa: aan Al-Qaida
gelinkte terroristen plegen terreuraanslagen in Madrid (2004) en Londen (2005), waar-
door deze steden metonymisch gelinkt worden aan Bagdad. De tekst zegt: “Bagdad
bevindt zich nu in Europa” (Bagdad Blues, p. 187).274

De vraag rijst dan welke impact Bagdad (inclusief al zijn metaforische en metonymische
betekenissen) heeft op het leven van het hoofdpersonage.27s Als een archivaris houdt hij
bij hoeveel van de 30 bijzondere vrouwen die hij op zijn reizen ontmoet, naar Bagdad ver-
trekken.27s Het zijn er uiteindelijk drie: Annette gaat er een hotel openen, Martine gaat
er lijken tellen — in de hoop hiermee de publieke opinie tegen de oorlog op te zetten —en
Claudia gaat er checken of het nog goed gaat met de dieren in Bagdad Zoo.277 Alle drie
trachten ze op een activistische wijze een tegengif te vinden voor de kwaadaardige tijd
waarin ze/we leven. Alle drie krijgen ze te maken met zelfmoordaanslagen. Annette moet
daardoor haar hotel opgeven en verkast naar de States. Martine verliest het leven, Claudia
haar gehoor. Het feit dat de schoonheid, het vitalisme én de overgave aan de utopie van
een rechtvaardigere wereld door geweld worden geknakt, grieft de man diep. Niets maakt
hem zo melancholisch als een mooie vrouw die sterft. Op die manier dringt ‘Bagdad’ bin-
nen in zijn leven, zonder dat hij er ooit zelf is geweest. De ‘Bagdad Blues’ is dus niet de
blues die hij in Bagdad heeft opgelopen, maar de blues die is ontstaan omdat Bagdad 4¢
wereld met een gewelddadige oorzakelijkheid heeft geinfecteerd en zijn wereld emotio-
neel overhoop heeft gegooid.

Er is geen schuilen meer voor de wereld als je er je vrouwen aan verliest. Dat impliceert
niet dat de man een politicke analyse maakt, laat staan een politiek standpunt inneemt.
Terwijl de bewonderde vrouwen een hedonistisch liefdesleven combineren met actief
burgerschap, houdt de man het bij het eerste. Terwijl de macrowereld zich aan zijn micro-
wereld opdringt, weigert de man om the bigger picture te zien, om zijn eilandpositie op te
geven. Wat het de lezer niet makkelijk maakt om met de man te blijven sympathiseren.

273  Voor meer achtergrond cf. voetnoot in de preliminaire verkenning.

274  RosiBraidotti (2011, p. 179) omschrijft de 21ste-eeuwse oorlogen in het Midden-Oosten als “religious crusades
that pitch religious fundamentalism as a non-Western, mostly Muslim problem against secular democracy as
the defining feature of the Western world in a mutually exclusive and confrontational discourse”.

275 In LAbécédaire des temps (post)modernes staat bagdadisering metaforisch voor hercausalisering (zie de pre-
liminaire verkenning).

276  “lk word wrevelig, zeg haar dat ik het beu ben dat alle vrouwen naar Irak vertrekken” (Pourveur, Bagdad Blues,
2011, pp. 182-83).

277 Eennavrant ‘detail’ isinderdaad dat slechts 50 van de naar schatting 600 dieren van Bagdad Zoo de Irak-oorlog
‘overleefden’. Bron; https://www.globalsecurity.org/military/world/irag/baghdad-zoo.htm
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Verhaallijnen van onze tijd op het lichaam van de vrouw

Terwijl de tijd geen vat lijkt te hebben op de energie (het libido) van de man — hij is
trouwens leeftijdloos in de tekst — tekenen zich op de lichamen van de vrouwelijke per-
sonages de ‘verhaallijnen’ af van onze tijd.2”# Annette bijvoorbeeld ziet er bij elke ont-
moeting mannelijker uit omdat ze zichzelf testosteron-inspuitingen toedient; zo wil ze
de concurrentie aangaan met de “‘deadly’ mannelijke machines” in de toeristische sector
“die erop uit zijn om vrouwen te laten struikelen, te vernederen, uit de weg te ruimen”
(Bagdad Blues, p. 185).27 Emmanuelle kan niet eten “omdat er iets scheelt met de wereld”
en Dana laat littekens op haar lichaam tatoeéren om te gelijken op het slachtoffer van een
zelfmoordaanslag (p. 181). De vrouwen dragen (als doorgeefluik van het leven) de sporen
van de tijd in zich. Willen ze zichzelf ‘genezen’, dan zullen ze eerst de wereld moeten
genezen, vinden ze. Sommigen proberen dat door te handelen als war machines. Claudia
bijvoorbeeld gaat, uit protest tegen dierenrechtenschendingen, naar de jaarlijkse paar-
denraces in Ascot, getooid in controversiéle rouwkledij (ze draagt een hoed met de mini-
atuur van een dood paard erop). Sylvie voert een suicidale performance op in Sharm el
Sheikh. Na een exclusief buffet (waarbij voor het exquis genot van 12 uitverkoren gasten
duizenden kippen worden geslachtofferd), lijmt ze haar smaakorganen (mond en neus)
dicht en sterft door verstikking. Het is een aanklacht tegen de decadentie van de haute
cuisine, tegen het blasé van de overdaad en het teveel aan smaakprikkels dat de zintuigen
afstompt. Het is alsof Sylvie na dit geperverteerde ‘laatste avondmaal’ zichzelf offert op
het altaar van het consumentisme, in een paradoxale combinatie van een ultieme con-
sumptiekick (een laatste ‘summum van smaakbeleving’ (p. 174)) en de definitieve ascese.
Sylvie kan enkel hopen dat haar daad van martelaarschap juist begrepen wordt en op
lange termijn enig effect sorteert. Op korte termijn echter tart deze daad het menselijk
begrip, net als de zelfmoordaanslagen in Bagdad dat doen.

Op zoek naar de postmannelijke man?

Op zijn onnavolgbaar oppervlakkige wijze roept de spreker de mannen in het publiek
op toe te geven dat ze net als hij ‘iets hebben’ met borsten.22° Hij heeft het o.m. over het
verschil tussen de utilitaire en de erotische borst (Bagdad Blues, pp. 153-54). De vrou-
welijke borst en het feminisme maken het voor hem moeilijk om vandaag een man te

278  Dit beeld ontleen ik aan Pourveur: “Maggy is een 45-jarige vrouw, haar man is tien jaar geleden overleden. Ze
heeft haar huisje, een cottage, omgetoverd tot een beeldige bed and breakfast. Maggy is ook beeldig. Ze heeft
een rijp lichaam, een lichaam met een verhaal, met duidelijk afgetekende verhaallijnen” (Pourveur, Bagdad
Blues, 2011, p. 160).

279  Op die manier vormt Annette de uitzondering op het verder strikt binaire man-vrouw spectrum in de tekst.

280 De borsten blijken in Lacaniaanse termen het petit objet a van deze man, getuige de vele uitspraken die hij over
borsten doet, zoals: “Al moet ik toegeven dat jouw borsten gevaarlijk dichtin de buurt van de perfectie komen”
(Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 180). “Jouw cleavage, de goddelijke plek tussen je borsten, waar ik herboren
werd, een nieuwe ambitie werd...” (p. 190).
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zijn (p. 179).28* Het feminisme wordt door de diarrator voorgesteld als een ‘veelkoppige
draak’ (in dit stuk worden er niet minder dan tien subsoorten onderscheiden) die de man
doet twijfelen aan zijn rol.282 De man is in crisis omdat hij— in deleuziaanse termen — een
deterritorialization moet ondergaan. De traditionele genderidentiteiten, decennialang
geterritorialiseerd (ingeslepen en doorgegeven), zijn nu getranscodeerd. De man ervaart
dat als disruptief en hij slaagt er niet in daar een concreet actieplan tegenover te stellen, al
ziet hij rondom zich nieuwe vormen van masculinisme opduiken en al heeft hij de mond
vol van “een nieuwe ambitie”. Ironisch genoeg ziet hij die ook ambitie weer stranden...
tussen de borsten van een vrouw.

Toegegeven: mannen, de meesten onder ons zijn momenteel een mislukte kopie van

de huisvrouw. We zijn een product geworden van de verschillende golven van het
feminisme. (...) Maar er is hoop, denk ik. Ik zie een nieuwe man opstaan...een man

die een nieuwe ambitie zoekt in...in... waar anders dan tussen de borsten van een vrouw?
Denk ik. Ik duld echt geen tegenspraak. Nu niet.

— BAGDAD BLUES (POURVEUR, 2011, PP. 179-80)

De man geraakt blijkbaar niet veel verder dan rouwen om het verlies van de evidentie
van zijn mannelijke superioriteit. Braidotti (2011) koppelt de (onder vuur liggende) cen-
trumpositie aan “mere inertia and incurable melancholia” (p. 28). Ze pleit voor ‘a politics
of affirmation’, waarbij negatieve affecten worden getransformeerd en verandering (zoals
deterritorialization) wordt omhelsd. Voor de meerderheid is die verandering enkel moge-
lijk als ze tracht ‘minderheid’ te worden.

The minority is the dynamic or intensive principle of change in nomadic theory, whereas
the heart of the (phallogocentric) Majority is dead. Insofar as man represents the majority,

there is no creative or affirmative ‘becoming-man’:(...). (eraibotT, 2011, P. 36)

De man moet zich toeleggen op het proces van “becoming-minority or becoming-nomad
or becoming-molecular/ woman/animal etc.” (Braidotti, 2011, p. 36). Braidotti pleit dus
voor een feminization of man’. Zoals de vrouw het concept vrouwelijkheid heeft moeten
herzien en een zoektocht naar een postvrouwelijke vrouw heeft moeten ondernemen,
zo moet ook de man op zoek naar de postmannelijke man, naar alternatieve represen-
taties. Die kunnen volgens Braidotti worden uitgeprobeerd door mimesis (doen alsof,
herhaling-met-een-verschil).

Dat de diarrator in de hoofdtekst een nieuwe cocktail van gedragingen uitprobeert, zou er
inderdaad op kunnen wijzen dat hij zo'n zoektocht onderneemt. De man in Bagdad Blues

281 Aan andere mogelijke oorzaken (zoals de autoriteitscrisis, het laatkapitalistisch systeem, enz.) wordt in de
teksten voorbijgegaan.

282 Gaande van liberaal, over marxistisch, radicaal, cultureel, postmodern, anarchistisch feminisme tot cyberfe-
minisme, eco- en postfeminisme (Bagdad Blues, p. 179). De neiging om de werkelijkheid te categoriseren om er
greep op te krijgen deelt de man uit Bagdad Blues met zoveel andere Pourveur-personages.

127 CASESTUDY 2: BAGDAD BLUES



spiegelt zich niet aan mannelijke maar aan vrouwelijke rolmodellen, zoals Gwen Stefani
en Madonna (Bagdad Blues, p. 166). Bij de vrouwen die hij ontmoet, wil hij een indruk
creéren van welwillendheid, gemixt met arrogantie (blik) en verlegenheid (glimlach).
Zijn verleidingsstrategie bestaat erin dat hij buiten die poses zelf geen initiatief neemt
en zich gewillig laat verleiden. Het lijkt op de passieve houding die in een nog niet zo
lang vervlogen tijd aan jonge vrouwen werd aangeraden in het liefdesspel. Op het eerste
gezicht lijkt dat ‘recept’ ook te werken: in zijn reizend theater van overspel volgt het ene
erotische avontuur op het andere, met de ene “ongewone, interessante vrouw” (p. 161) na
de andere. En steeds wordt er ook lekker gegeten, want dat blijkt het ideale voorspel op
de hoofdmaaltijd van de avond.

Impliceert dit dat de zoekende man daadwerkelijk tot verandering in staat is? Niet
echt. In zijn beschrijvingen van de vrouwen spreekt een fallologisch subject. De criteria
waarmee hij de ene van de andere vrouw onderscheidt, zijn naast leeftijd, haarkleur en
gelaatstrekken vooral de grootte van de boezem en uitsnijding van het decolleté. In zijn
‘naamgevingsdrang’ legt hij zich trouwens ook toe op het categoriseren van decolletés
(Bagdad Blues, pp. 178-79).2282 De male gaze wordt hier zonder géne vooropgesteld en
blijft bij gebrek aan tegenstem ongecontesteerd. Terwijl hij zich beklaagt over de gevol-
gen van het feminisme, legt hij zelf in zijn gedrag de voedingsbodem voor het feminisme
bloot.2s4 Tegelijk wemelt zijn tekst van hilarische en aandoenlijke commentaren. Deze
postmoderne don juan predikt “Nulintolerantie voor vrouwen” (hij is niet in staat “uit-
zonderlijke wezens” (p. 158) iets kwalijk te nemen) en valt bij tijd en wijle ten prooi aan
hypersentimentele uitbarstingen, zoals in de volgende twee citaten:

(...) maar het is een eerder nonchalant decolleté, die af en toe, toevallig
en onbedoeld een overweldigend zicht schenkt op haar sublieme borsten.
Ik word er een stil mens van. Zeer stil.

— BAGDAD BLUES (POURVEUR, 2011, P. 186)

De lendenen en het achterwerk vormen een prachtige ronding. Voeg daar nog
aan toe: de lange benen... Een krop in de keel, tranen in de ogen.

— BAGDAD BLUES (POURVEUR, 2011, P. 189)

»

283  Hijonderscheidt het “statement decolleté”, het “inkijkdécolleté” maar ook het “postmoderne”, “subversieve”,
“initiatiefrijke” of “toevallige decolleté”. Hij vraagt zich trouwens af of hij daarvoor niet in therapie moet. Maar
van therapie zelf begrijpt hij niet veel, zoals blijkt uit het feit dat hij volledig de mist ingaat als de gezinsthera-
peut zegt dat hij en zijn echtgenote ‘in een representatiecontext’ leven (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 178).

284  Een treffende illustratie: net als in Eco-Romance is ook hier weer sprake van het ‘fascisme van de liefde’, met
name als de diarrator na een sekspartij met Margaretha, een ver familielid van Heinrich Himmler, in de binnen-
tekst zegt: “Ik denk sowieso dat neuken altijd iets fascistoide heeft. Wat het ook fascinerend maakt. Telkens als
u een vrouw ontmoet en haar de eerste keer neukt (...) heeft het toch veelal te maken met een bezegeling van
de dominantie voor de man en van een eigendomsrecht voor de vrouw...of vice versa... denk ik. U hoeft niet
akkoord te zijn. Ik weet zelf niet of ik akkoord ben” (Pourveur, Bagdad Blues, 2011, pp. 144-45).
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De diarrator is sympathiek in zijn niet aflatende drang om in alle vrouwen de schoonheid
te ontdekken, maar pathetisch in zijn onkunde om met de realiteit te leven zoals ze is en
daadwerkelijk een steen in de rivier te verleggen. Terwijl tussen de regels de tragedie van
de wereld verder vorm krijgt, geniet deze man nog even van dus ewig weibliche.

Het vreemde aan Bagdad Blues is dus dat de spreker zichzelf voortdurend discrediteert.
Waar normaliter een spreker bekommerd is om zijn ethos, geeft de diarrator het meteen
weg. Hij geeft bijvoorbeeld aan dat hij zich nooit vragen stelt “over waarom of waarvoor
of hoelang” (Bagdad Blues, p. 149) en dat hij poses aanneemt om zijn gebrek aan diepgang
te verbergen (p. 166). Kortom, hij is oppervlakkig, maar dat stoort hem niet (p. 153). Het
is echter ook precies door dit redeneren ‘aan de oppervlakte der dingen’, door taal-spel
op het niveau van de signifier, dat de spreker ons aan het lachen weet te brengen, onze
kritische blik op zijn ethos verdooft en de welwillendheid cregert om in zijn argumentatie
mee te gaan. Er ontstaan hilarische interdiscursieve effecten als de man het discours van
de liefde vermengt met het discours van de sport, of van managerial talk.2s Zo doet hijaan
fitness om zijn ‘liefdeslichaam’ te trainen en volgt hij een cursus Time & Stress Management
“aangezien je veel van mijn tijd opeist”. Ook het discours van de reisgids wordt tweemaal
ingezet:

Luik, geboortestad van Karel de Grote, heeft dankzij haar geschiedenis
een zeer onafhankelijke ziel. Laurence, 38, heeft dankzij haar geschiedenis
een prachtig lichaam - ook dankzij de fitnessoefeningen.

— BAGDAD BLUES (POURVEUR, 2011, P. 145)

De omvang van de volumes, de perfecte proporties en de zuiverheid van
de lijnen maken dat ik onmiddellijk bezwijk onder de charmes van Riad.
Onder de charmes van Martine bezwijk ik ook.

— BAGDAD BLUES (POURVEUR, 2011, P. 168)

Daarnaast blinkt de diarrator uit in onverwachte pointes en slaagt hij erin om in één zin
verwachting op te bouwen en onmiddellijk weer te ontkrachten, bijvoorbeeld: “In de
top 10 van meest hippe steden staat Marrakech op 10” (Bagdad Blues, p. 168). Vaak zoekt
hij het grensgebied op waar verschillende waardeschalen botsen: zo legt hij het dieren-
welzijn in de balans met het menselijk welzijn, als hij het weggooien/doden van duizen-
den kippen voor een decadente, luxueuze maaltijd in één adem noemt met het aftuigen
van zijn vrouw (p. 175). Het is — zacht gezegd — dansen op een slap koord. Hoever kan je
gaan zonder seksistisch gevonden te worden door je lezer/publiek of het verwijt te krij-
gen geweld te trivialiseren? Of overkomt je dat pas als je in het compartiment “genot dat
je moet hebben beleefd voor je sterft” het ‘proeven van’ een Wittamer-gebakje zomaar
gelijkstelt aan het ‘proeven van’ Clara, een jongedame van 22 (p. 155)? En kom je ermee

285 Voor meer duiding bij interdiscursiviteit cf. ‘Narratief universum’, casestudy 6: Decontaminatie.
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weg als je je povere seksuele prestatie met een Belgisch-Marokkaans kamermeisje toe-
schrijft aan de hybriditeit van een hoteldesign, van een menu, van het meisje zelf (pp. 171-
72)? De lezer/toeschouwer wordt door de monoloog cognitief en ethisch getriggerd: wat
is publiekelijk zegbaar? In hoeverre gaat vrijheid van meningsuiting samen met non-dis-
criminatieprincipes? Hoe weeg je cultureel genot af tegen lichamelijk genot?22¢ Lichame-
lijk genot tegen een geschiedenis van menselijk lijden?2s7

Pourveur creéert personages die buiten de lijntjes kleuren van genormeerde, conventio-
nele gedachtepatronen en schijnbaar onbevangen heilige huisjes omverhalen. Het beeld
van het dagboek zet dit op scherp. Wat grafisch een ‘binnentekst’ is (tussen haakjes), is
ook inhoudelijk een intieme tekst. Alle gedachten zijn er toegelaten, of zoals Heisenberg
en Bohr zeiden: wat niet verboden is, is verplicht (cf. infra, Noorderlicht). Maar wie in
een theatercontext iemands zogenaamde dagboek beluistert, wordt in een dubbelzinnige
positie geplaatst: wie lacht (als bevrijdende ontlading, omdat schaamte en schuld even
tussen haakjes worden gezet) of zelfs wie zwijgt, lijkt medeplichtig aan de ideeén die
de man het publiek toevertrouwt en waarvoor hij de zwijgende instemming vraagt. Of
maakt het aanhoudend hyperbolisch en provocerend taalgebruik van de spreker zichzelf
(en van de weeromstuit ook onze lach) onschadelijk?

Conclusie

Pourveur speelt ook in Bagdad Blues met de conventies van het drama. De tekst is op en
top narratief, een monoloog, geschreven voor één acteur, bestaande uit scénes die plaats-
vinden in steeds wisselende hotels. Dat de hotels soms een continent van elkaar verwij-
derd liggen, impliceert een bepaalde teksttheatraliteit die een realistische enscenering
onmogelijk maakt (en suggereert dat het hier mogelijkerwijs om een virtuele reis gaat).
Het meest in het oog springende vormelijke hoofdkenmerk van de tekst Bagdad Blues is
de spanning tussen de hoofdtekst en de ‘binnentekst’ (grafisch gemarkeerd door tekst-
haken). Beide zijn vertelteksten, maar de toon én de bestemmeling van de ‘Ansage’ zijn
verschillend. We kunnen hier van een ‘theatricalization of telling’ spreken.

Als we gebruik maken van de terminologie van Pavis (2019 ), kunnen we de hoofdtekst
typeren als een monologue technique (récit). Het verslag van het leporelloboek wordt
gedaan in de tegenwoordige tijd (gebruikelijk in een theatertekst), om de indruk van
directheid, van hier-en-nu aanwezigheid te versterken. Van een echte spanningsboog is
in de hoofdtekst geen sprake. In de verschillende hotels die het hoofdpersonage aandoet,

286 7o laat hij het festival van Avignon voor wat het is en neemt hij plaats op een terras want “Het mooiste spek-
takel van het hele theaterfestival is beslist het défilé van decolletés van de vrouwen en de meisjes” (Pourveur,
Bagdad Blues, 2011, p. 178).

287 Als Florence en hij varen ter hoogte van de plek in de Atlantische Oceaan waar de Titanic is vergaan, zegt hij:
”Zo begrijp ik al evenmin waarom Florence en ik ons te pletter neuken tussen al die wrakstukken van het lijden”
(Pourveur, Bagdad Blues, 2011, p. 159).
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spelen zich enkel variaties af op steeds hetzelfde thema, volgens een repetitieve structuur:
culinaire geneugten die in seksuele geneugten overgaan. De scénes lezen als één lange
ode aan dé vrouw. Daarbij speelt de verteller met de principes van lineariteit en pay off om
de vertelling levendig te houden.

We zien hier het database-principe aan het werk, een vorm van remediation; Pourveur
past op het ‘oude’ medium van de theatertekst een principe toe van de nieuwe techno-
logie. Elke scéne is een apart knooppunt van informatie, samengesteld uit databanken
van steden, hotels, gerechten, vrouwen. De scénes schakelen zich nevenschikkend aan
elkaar: willekeurig, zonder oorzakelijk verband en (schijnbaar) ook zonder vooropgezet
plan. Het traject is onvoorspelbaar, het doel is onduidelijk, enkel het onderweg zijn telt.
Al hoeft dat geen vrijbrief voor vrijblijvendheid op te leveren. Deze “niet-hiérarchische
nevenschikking” (Swyzen & Vanhoutte, 2011, p. 15) waarin het causaliteitsprincipe naar
het tweede plan wordt geschoven, impliceert immers geen keuze voor a-historiciteit:
Pourveur laadt de duidelijk verschillende trajecten van man en vrouw met betekenissen,
zoals we verderop zullen bespreken. Gaandeweg ontwikkelt zich ook een narratief, door-
dat bepaalde knooppunten (hotels, vrouwen) een tweede keer opduiken in het verhaal en
er dus verandering geimpliceerd wordt. Pourveur doopt zijn werkwijze ‘nomadische dra-
maturgie’,288 omdat ‘reizen’ de beste poéticale metafoor blijkt voor zijn werkwijze: “L'au-
teur devient un voyageur au sein d’'un réseau gigantesque de banques de données, fait de
millions d’intersections” (2015, p. 82).222 Het is een werkwijze die het mogelijk maakt om
een weg te vinden in een overdosis aan informatie. Als het helikopterstandpunt onmoge-
lijk wordt, dan maar het standpunt van de surfer die enkel zijn initi€le golf uitkiest en zich
daarna laat leiden door de golven die hem toe-vallen en door intuitie.

De ‘binnentekst’ heeft volgens Pavis’ terminologie (2019 ) het tweevoudige karakter van
een monologue lyrigue (waarin de spreker het publiek confidenties toevertrouwt) en een
monologue de réflexion ou de décision (waarin de spreker zijn gedrag en zijn keuzes over-
weegt, beargumenteert en verantwoordt). Vaak spreekt de verteller in de binnentekst
niet alleen het publiek, maar ook een ‘jij’ aan, die we kunnen identificeren als zijn echt-
genote, die hem niet op zijn trip around the globe vergezelt. De verteller vertelt en reflec-
teert over de ontwikkeling van hun relatie. Omdat er nooit een dialoog met de jij-figuur
ontstaat, hebben deze passages het karakter van een zelfgesprek, zoals gebruikelijk in

288  Pourveur schrijft in Survivre a la fin des Grandes Histoires (2015): «La dramaturgie qui pourrait étre élaborée
est une dramaturgie ‘nomadique’. Lauteur devient un voyageur au sein d’un réseau gigantesque de banques de
données, fait de millions d’intersections. Le voyage et non le lieu d’arrivée devient 'événement en soi, puisqu’il
n’y a plus de destination. Une nouvelle dramaturgie du voyage s’installe: le voyageur (lauteur) est toujours en
cours de route. Son voyage ne prend du sens qu’avec ce qu’il rencontre, ce qu’il récolte ici et la, ce qu’il choisit
de garder ou pas. Le texte et sa signification se construisent graduellement, par la simultanéité d’éléments
juxtaposés. Il ne s’agit donc plus de raconter une histoire, mais de rendre compte d’un trajet sans fin. Cette dra-
maturgie nomadique est ‘présentation’ et non ‘représentation’, elle devient davantage processus que résultat»
(pp. 82-83).

289 Dat het hoofdpersonage van Bagdad Blues daadwerkelijk (of virtueel) een reis maakt, kunnen we dan ook als
een metanarratieve knipoog beschouwen.
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een dagboek. We noemen de spreker daarom een diarrator. We krijgen in de binnentekst
geen ode aan, maar eerder een afrekening met de vrouw (zijn echtgenote) te lezen. Wat in
de binnentekst ‘bij parenthese’, als het ware ‘in het voorbijgaan’, wordt verteld, blijkt een
ronduit ‘dramatische’ inhoud te zijn. Het narratief van het huwelijk dat zich in de binnen-
tekst ontwikkelt, is een aaneenschakeling van dramatische hoogtepunten.

Inhoudelijk roepen hoofd- en binnentekst elkaar spiegelend op. Getuigt de hoofdtekst
vooral van de bindingsangst van de man (die kiest voor vrijblijvende onenightstands)
dan is het narratief in de binnentekst vooral een exponent van de verlatingsangst van de
vrouw, die de totale overgave vraagt van haar man. Die kan dat enkel vertalen in domi-
nant gedrag en (gewelddadige) seksuele uitspattingen waarvoor hij zich dan later weer
schaamt. Zo blijft de nood aan een permanente vluchtroute (aan zelfgenoegzame en het
ego strelende liefdesscharrels) bestaan en wordt de man de emotionele nomade die cir-
kels rond zijn thuisbestemming blijft trekken. Een citaat uit Babel vat de premisse van
Bagdad Blues misschien wel goed samen.

On flane, on se laisse guider, on ne fait plus attention au chemin et puis, un jour ou
lautre, il faudra bien le retrouver... ce chemin... non? Avant de devenir 'éternel nomade
émotionnel, avant d’étre a la merci de...

— BABEL ((POURVEUR, PLOT YOUR CITY (VERSION FRANGAISE), Z.D. [2016])220

De man mag emotioneel dan wel nomadisch gedrag vertonen (omdat hij zijn gevoelens
op steeds wisselende vrouwen projecteert) maar ‘nomadisch’ in de betekenis die Deleuze
en Braidotti aan dat begrip geven, is hij niet. Al droomt hij van nieuwe ambities en van
een nieuwe mannelijkheid, tot (blijvende) verandering (‘becoming’) is hij niet in staat.
Hij is “the dead heart of the system”.29* Hij plaatst zich buiten de tijd. Hij wil ongeschon-
den blijven en tracht ook een taal te spreken die hem tot niets verbindt, lees: dubbelzin-
nig, ironisch, hyperbolisch. Om geen verbindende taaldaden (beloftes, engagementen)
te hoeven stellen, beroept hij zich op taal-spel en op retoriek waarmee hij de fatsoens-
normen en de morele normen van de lezer/toeschouwer uitdaagt. De specificke wijze
waarop ook deze Pourveur-tekst analytische theatraliteit tot stand brengt, is dat we ons
als lezer/toeschouwer voortdurend moeten verhouden met de nu eens “speelse”, dan
“dwingende” en soms ook “wanhopige gedachten” van de diarrator.222 Met vrijblijvende
(speelse) gedachten maakt hij het leven licht en “zonderling”, met dwingende gedachten
roept hij intellectuele of morele weerstand op en met de wanhopige gedachten doet hij
ons stilstaan bij het gemis.

290 De Franstalige vertaling van het stuk bevat een vernieuwde Babel-scéne, die Pourveur schreef voor Le Groupe
Sanguin.

291 Braidotti (2011) schrijft: “Man as the privileged referent of subjectivity, the standard-bearer of the norm/law/
logos, represents the majority, i.e., the dead heart of the system” (p. 43).

292 Door deze gedachten te onderscheiden en te expliciteren (Bagdad Blues, p. 171) reikt de tekst in zekere zin zelf
de sleutels aan waarmee we ons tegenover de diarrator kunnen verhouden.
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Het zijn de uitingen van gemis waarin de man zich het meest kwetsbaar opstelt. Dat gemis
uit zich als verdriet (als ‘Bagdad Blues’) om het feit dat zijn geliefde vrouwen naar Bagdad
vertrekken (en niet meer naar hem terugkeren). Vrouwen als Sylvie, Annabelle, Claudia...
zijn wél nomadisch in de zin die Braidotti bedoelt: ze nemen een actief standpunt in en
trachten op gevaar van eigen leven Bagdad (metonymisch voor de tijd waarin ze leven)
mee vorm te geven. In tegenstelling tot de man, kiezen zij wél een bestemming die ertoe
doet. Op hun lichamen gaan zich dan ook de verhaallijnen van onze tijd aftekenen, als
littekens soms. En die littekens vormen krassen op de mannelijke ziel. Op het moment
dat de "kwaadaardige tijd” hem van vrouwen en luchthavens (zijn vluchtroutes) berooft,
besluit hij zich toch tot overgave aan zijn echtgenote te bekeren. Voor zo lang als het
duurt, houdt dit een wending in, die overigens door de nevenplot rond de nomadische
vrouwen secuur in de tekst wordt voorbereid. Er is geen ontsnappen aan de wereld, niet
voor de diarrator, noch voor de lezer.
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Inleiding

Uit onze bespreking van LAbécédaire blijkt: de basisconditie van Pourveur-personages is
dat ze leven in een universum dat reeds door andere teksten en scripts (bijbel, sprookjes,
films, romans, etc.) is volgeschreven, voorgeschreven. Daar ze hun leven en liefdes als
verhalen beschouwen, die ze kunnen en moeten spiegelen aan andere ‘teksten’, nemen ze
het standpunt in van dramaturgen. Dat opent als vanzelf een metalaag in het werk. Pour-
veurs postmoderne stukken zijn “self-conscious fictions; fictions that incorporate critical
and theoretical reflection into their fictional worlds” (Currie, 2011, p. 3). Daarenboven
creéert de auteur ook een intertekstueel referentickader waardoor zijn personages via
cumulatieve intertekstualiteit ook in het hoofd van de lezer eigenschappen van andere
personages verzamelen.

Pourveur tracht een universum te creéren waarin andere wetten gelden dan in het klas-
sieke drama. Hij zoekt naar nieuwe dramaturgieén die onze perceptie van een verhaal
maar ook van de werkelijkheid tout court kunnen veranderen. Determinisme en causali-
teit (waterdragers van het dramatische theater en lange tijd als universalia gevierd) wor-
den aangevuld met de principes van indeterminisme, contingentie en toeval. Pourveur
experimenteert met het superpositieprincipe en laat zijn hoofdpersonage de wereld van
de virtualiteit ontdekken waar ontologische grenzen vervagen en determinisme niet meer
geldt. In de tussenruimte en tussentijd (een terugkerend motief) kunnen revisies van
standpunten en keuzes plaatsvinden, kan de existentiéle onzekerheid worden omarmd.

Voor Pourveur (en hij betoont zich hierin schatplichtig aan Godard) moet een theater-
tekst zich inschrijven in de geschiedenis, in de actualiteit, om echt theater te zijn (en
geen ‘toneelstuk’). De #rge om te schrijven vertrekt vanuit een “eigentijds ‘Sarajevo™
(Pourveur P., 1996, pp. 397—398).222 Meer dan concrete settings en situatiebeschrijvingen
vormen belangrijke historische of actuele gebeurtenissen en, ruimer gezien, het filosofi-
sche en economische kader van het laatkapitalistisme de kapstokken voor de plot en dus
het referentiekader voor het stuk. Deze culturele en politieke milestones bepalen immers
mee wie we zijn en hoe we denken. Tegelijk breekt de bovenbeschreven inbedding in de
actualiteit van de lezer/toeschouwer de fictieve kosmos van de personages helemaal open.
De illusiewerking van een Pourveur-stuk zit niet in het feit dat je als lezer je eigen wereld
vergeet en je getransporteerd weet naar een fictieve wereld; Pourveur zet trouwens best

293  Pourveur (1996) schrijft: ““Een toneelstuk’ staat op zichzelf en is maatschappelijk irrelevant. Het bestaat slechts
omwille van een gezelschap, acteurs, een regisseur en vindt zijn oorsprong, zijn bedding in de toneelcultuur of
-geschiedenis zelf. "Theater’ daarentegen weeft zich in de geschiedenis, schrijft zich in de menselijke cultuur
in, heeft de waarde van een document en bestaat ondanks een toneelgezelschap. ‘Theater’ heeft zijn wortels
in een eigentijds ‘Sarajevo’ en heeft altijd, gewild of ongewild, een of andere binding met zijn tijdperk. Een
toneelopvoering van Shakespeare in 1600 was ‘theater’. Een hedendaagse toneelopvoering van Shakespeare,
hoe sterk geacteerd en geregisseerd ook, is altijd ‘een toneelstuk™ (pp. 397-98).
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wat brechtiaanse technieken in (o.m. titels, een niet-diégetische verteller) om die illusie-
werking te verstoren. De illusiewerking zit wél in de idee dat we de ‘realiteiten en ficties’
van de personages delen. Ook wij leven onder dezelfde luchtvervuiling of verrechtsing,
ook wij leven in een intertekst-realiteit waarin we nadenken over liefdes en leven, in
bestaande formats (discoursen, verhaalschema’s) die we via allerlei kanalen gemedieerd
krijgen. Lezers/toeschouwers en personages zijn dus lotgenoten. Ghislaine die vanuit
een kritische basisingesteldheid (dit niet!) een utopisch antwoord zoekt voor haar exis-
tentiéle crisis, wordt herkend in haar zoeken, al is haar concrete antwoord (de extreme
virtualiteit) eerder poétisch dan referentieel te interpreteren. Zo vermijdt Pourveur de
één-op-één relatie met de werkelijkheid. Aan de basis ligt steeds een negatieve dialectiek:
de idee dat kunst onze perceptie op de realiteit moet bijsturen, een tegengewicht moet
bieden voor de denkbeelden die opgang maken in de brede maatschappij. Die denkbeel-
den worden met argumenten bestreden, maar ook de lach werkt ontmaskerend.

Uit LAbécédaire blijkt dat Pourveur in zijn werk niet aan een bepaalde genderstereotype-
ring ontsnapt. De vrouwen worstelen met het determinisme van het lichaam, de mannen
met het verlies van hun dominante genderpositie. De mannelijke pogingen tot heldhaf-
tigheid verbleken echter in vergelijking met de effectieve acties van hun vrouwelijke
tegenhangers, die tot echte evolutie (en heldhaftigheid) in staat blijken.

Een aantal van de aspecten die we hierboven aanhaalden gaan we nu verder theoretisch
uitdiepen en toepassen op voorbeelden uit Pourveurs werk, hetzij fragmentair, hetzij

door middel van uitgewerkte casestudies. We beginnen met de intertekstualiteit als stra-
tegie in Pourveurs werk.

Intertekstualiteit

De rationale achter de postmodernistische intertekstualiteit

In S/Z (1970) maakt Roland Barthes een onderscheid tussen textes lisibles en textes scripti-
bles. Textes lisibles zijn onomkeerbaar, ze zijn geschreven met een plotmatige dwang naar
voren, die niet onderbroken wordt zodat de illusie dat de taal de werkelijkheid kan repre-
senteren (en dat onze werkelijkheid met de fictionele wereld samenvalt) niet gestoord
wordt.224 Textes scriptibles, daarentegen, worden door Barthes getypeerd als ‘omkeerbaar’;

294 De onderliggende taalopvatting bij dit soort teksten is dat de betekenis van de taal de objecten zijn waarnaar
de woorden verwijzen. Hutcheon (1984) geeft aan dat de referentiéle illusie van het realisme erin bestaat dat
men de fictionele referent en de signified aan elkaar gelijkstelt: “[referential illusion] destroys the integrity of

136 HOOFDSTUK 2: NARRATIEF UNIVERSUM



het verhaal kan op elk moment onderbroken worden (door de verteller), de grens tussen
verhaalniveaus kan worden overschreden (metalepsis) waardoor /effet de réel verstoord
wordt.225 De fictie ‘presenteert’ dan de werkelijkheid i.p.v. ze te ‘representeren’. Textes
scriptibles geven inzage in hun constructie (de «échafaudage nécessaire 4 sa construction »
(Pavis, 2019, p. 182)). Door de talige ingrepen te markeren, manifesteren ze zichzelf als
een artefact, dat nooit met de werkelijkheid kan samenvallen.2#¢ Veel postmodernistische
teksten tonen een voorliefde voor subgenres (bijv. het sprookje of de detectiveroman),
precies omdat die zich duidelijk presenteren als talig gecodeerd (volgens bepaalde con-
venties). We gaan ze als lezers dan niet afmeten aan onze empirische werkelijkheid maar
wel aan de stereotypen van het subgenre in kwestie. Het referentiekader van zulk werk is
dus niet mimetisch maar generisch.

Terwijl de lezers door textes lisibles in de rol van consumenten worden geplaatst (ze kun-
nen de tekst enkel ‘ontvangen’ of verwerpen),2?” worden ze door textes scriptibles uitge-
daagd om zelf een producent van betekenis te worden. De lezers krijgen voeling met het
plezier van het schrijven, met “I'enchantement du signifiant” (Barthes, S/Z, 1970, p. 10).
Het leesproces wordt vertraagd en verdiept. Barthes brengt nog een andere tegenstelling
aan: terwijl textes lisibles de ‘doxa’ aanhangen (in de zin dat ze suggereren dat er een sta-
biele betekenis mogelijk is en dat er een éénstemmige waarheid kan doorgegeven worden
door de auteur aan de lezer) laten textes scriptibles ‘de waarheid’ door een meerstemmig-
heid tot stand komen. Bij die meerstemmigheid speelt de intertekstualiteit een belang-
rijke rol. Op die intertekstualiteit gaan we in dit hoofdstuk dieper in.

Sinds het (post)structuralisme is de idee doorgedrongen dat elke tekst een ‘intertekst’ is,
die bewust of onbewust in dialoog treedt met andere teksten. Barthes (1970) formuleert
het als volgt:

(...) le texte unique n’est pas acces (inductif) a un Modele, mais entrée d’un

réseau a mille entrées; suivre cette entrée, c’est viser au loin (...) une perspective
(de bribes, de voix venues d’autres textes, d’autres codes) dont cependant le point
de fuite est sans cesse reporté, mystérieusement ouvert: (...).

(BARTHES, 1970, P. 17)

the sign, cancelling out the Saussurian signified by presuming direct collusion between referent and signifier.
This substitutes a kind of incomplete denotation (sign/referent becomes signifier/referent) for connotation in
order to create what Barthes called an ‘effet de réel”” (p. 95).

295  Pavis (2019 ) omschrijft de werking van het ‘effet de réel’ (Barthes) in het theater als: «le sentiment d’assister
a lévénement présenté, d’étre transporté dans la réalité symbolisée et d’étre confronté non pas a une fiction
artistique et a une représentation esthétique, mais a un événement réel.»

296 Dit vertrekt vanuit de poststructuralistische idee dat betekenis in-de-taal-zelf wordt gecre€erd; de relatie tus-
sen de signifier en de signified enerzijds en tussen het teken en de referent anderzijds wordt geproblemati-
seerd. We moeten de idee opgeven dat de wereld kan samenvallen met een voorstelling van die wereld, en
precies dat impliceert een crisis van de representatie.

297 Barthes (S/Z, 1970, p. 10) zegt over textes lisibles: “La lecture n’est plus qu’un referendum.”
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‘Le point de fuite’ (‘het verdwijnpunt’, een term uit de perspectiefleer) lijkt te verwijzen
naar de nooit te vatten ‘diepte’ (van een schilderij, een tekst): in elke tekst zijn fragmentjes,
stemmen en codes actief die — op een nooit helemaal te ontwaren wijze — teruggaan tot
ontelbare eerdere bronnen. Intertekstualiteit betreft echter ook de relaties die een tekst
aangaat met werken die erop volgen, zodra een lezer een relatie tussen die teksten legt en
daaraan ook betekenis toekent. Wat geldt voor de oorsprong, geldt ook voor de bestem-
ming: hij ligt steeds voorbij de horizon. De betekenis (cf. Derrida’s dissémination) strekt
zich uit tot ver voorbij de concrete schrijfakt, wordt definitief uitgesteld, verandert en
wordt verrijkt met elke nieuwe lectuur. Allen (2011) concludeert: “Meaning is always
‘anterior’ and always ‘deferred’. (...) The signified is always, as it were, over the horizon”
(p- 74). Er is dus niets wat buiten de tekst (de intertekstualiteit) bestaat: “rien n'existe en
dehors du texte” (Barthes, 1970, p. 11).

De schrijver hoopt dat hij met zijn lezers een groot gemeenschappelijk kader deelt, waar-
door intertekstuele referenties tot hun recht kunnen komen. Hij kan expliciet brontek-
sten verwerken maar ze ook onbewust mediéren (Miola, 2014).228 Hij kan ze bewerken,
eruit citeren, erop alluderen, hij kan ze ook in alle vrijheid naar zijn hand zetten.2*® De
praktijk van postmoderne auteurs om intertekstualiteit bewust in te zetten wordt door
een aantal theoretici op de korrel genomen. Jameson (1991) kapittelt de postmodernis-
tische intertekstualiteit als een oppervlakkig, vrijblijvend, ahistorisch en apolitiek spel.
In de vermenging van verschillende codes ziet hij een gebrek aan (politiek) standpunt,
een bevestiging van de doxa. Hij ziet in postmodernistische teksten vooral voorbeelden
van pastiche, van “blank parody”, “amputated of the satiric impulse, devoid of laughter”
(p- 17). Currie (2011) associeert intertekstualiteit met een gebrek aan originaliteit; voor
hem reduceren postmodernisten de geschiedenis tot een repertoire van tekens die ze
voortdurend op een ironische wijze hercontextualiseren. Zijn kritiek kadert in een depre-
ciatie van postmodernisme als cultureel verschijnsel, zoals blijkt uit het feit dat hij het
associeert met consumentisme.3°°

Hutcheon (1988) van haar kant evalueert postmoderniteit en intertekstualiteit veel posi-
tiever; met name omwille van de double-coding strategie (cf. ‘Preliminaire verkenning’),
waarbij postmodernisten traditionele codes hanteren met de bedoeling ze tegelijk in
vraag te stellen: “[it] works within the very systems it attempts to subvert”, zegt Hutcheon
(p- 4). En Allen (2011) schrijft: “This double-codedness questions the available modes

298 Miola (2014) onderscheidt grosso modo drie mogelijke verhoudingen tot een brontekst. Een auteur kan zijn
eigen werk zien als een reactie/vervolg op een vroegere bron (source coincident), hij kan een vroeger werk als
book-on-the-desk hanteren dat hij naar hartenlust kan plunderen, bewerken (source proximate), hij kan ook
onbewust verwijzen naar eerder gelezen referentiewerken van de cultuur (source remote), zoals de Bijbel, de
mythen uit de klassieke oudheid.

299 Miola (2014) spreekt in dat laatste geval van ‘paralogue’.

300 Currie (2011) schrijft: “Many characterisations of the postmodern condition derive from this accelerated recy-
cling of cultural forms: the idea that po-mo culture is above all an advanced stage of consumerism; the idea
that it is a culture of imagery which dissolves history into a theatre of intertextual references and signs; that it
differs from modernity in being unable to propose originality as a radical break from the past” (p. 104).
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of representation in culture whilst recognizing that it must still employ those modes”

(p. 183).

Precies in die parodie, in de nevenschikking van verschillende op zich incompatibele vor-
men van representatie, zit het subversieve vermogen van postmodernisme om de doxa te
ondermijnen. De double-coding strategie toont dat elke realiteit (heden en verleden) een
discursieve en dus contingente, gecodeerde realiteit is. Allen (2011) formuleert het als
volgt:

Radically double-coded, such texts exploit the tension between fact and
fiction, between the constructed and the real, between the doxa of realism
and the para-doxical assertion of that realism’s impossibility. (aLLeN, 2011, p. 193)

(CURSIVERING VAN DE AUTEUR)

Hutcheon (1988) verruimt het klassieke parodiebegrip; een parodie is geen imitatie die
een brontekst in het belachelijke trekt, het is “repetition with critical distance that allows
ironic signaling of difference at the very heart of similarity” en vormt op die manier een
alternatief voor “either homogeneous identity or alienated otherness” (p. 185). Postmo-
dernistische parodie maakt volgens haar wel degelijk historische en culturele kritiek
mogelijk. Door de draak te steken met ideologisch en historisch geconditioneerde manie-
ren van handelen en waarnemen kan parodie emanciperend werken. Het parodiéren van
bepaalde gecanoniseerde werken en genres kan een instrument zijn om “social notions
of the monolithic (male, Anglo, white, Western) in our culture” uit te dagen en een vorm
van pluralisme te bewerkstelligen (Hutcheon L., 1986-87, pp. 183-84).

De vraag die we ons nu stellen: fungeert intertekstualiteit in Pourveurs oeuvre vooral
als ironische hercontextualisering of als een subversief spel met codes? Kunnen we van
‘blank’ dan wel ‘emancipating’ parody spreken in de intertekstuele bewerkingen die Pour-
veur maakt? Dat gaan we in wat volgt onderzoeken. De hoofdmoot van ons onderzoek
naar de intertekstualiteit bij Pourveur zal bestaan uit een casestudy van Congo en later — in
het taalhoofdstuk — uit een bespreking van The Hunting of the Snark, een voorbeeld van
een brontekstbewerking. Maar eerst trachten we de bovenstaande vragen te benaderen
vanuit enkele intertekstuele strategieén die we aantreffen in ander werk van Pourveur.

Spel met de romantische code

In een bespreking van de citationality in Kanes Psychosis 4:48 onderstreept Barnett (2008)
de alomtegenwoordigheid van citaten.

One is not therefore sure what is quoted and what is not. The originality of the language

is again at stake. The ‘citational quality’ does not, however, only refer to direct intertexts

but to discourses and their formulations, as discussed above with respect to Crimp.
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In postdramatic theatre all that is ever delivered is a quotation; it is never suggested

that the speaker is the originator. (sarNETT, 2008, p. 20)

Het gaat dan om in de tekst gemonteerde zinswendingen (stereotypen, discoursen,
clichés, ...) die voor de lezer/toehoorder overkomen als geciteerd, als ‘eerder gelezen, eer-
der gehoord’ zonder dat hun oorsprong precies na te trekken valt. Ze lijken eerder te
verwijzen naar een bepaalde culturele code dan naar een eerste ‘gebruiker’.

Een treffende illustratie daarvan is te vinden in Fragments d'un discours amoureux (Barthes,
1977). Daarin laat Barthes een fictieve ik-verteller aan het woord, een verliefde, die graag
in een universum wil leven waarin zijn liefde beantwoord wordt en die als een semioticus
het gedrag van de ‘ander’ (het liefdesobject dat hij aanspreekt) tracht te duiden binnen
de fictie van zijn image-repertoire.29* Zijn ‘liefdesgeschiedenis’ telt 8o lemma’s, “scénes de
langage” (Barthes, 1977, p. 8), die vooral bestaan uit figures: quotes, zinssneden, motieven,
thema’s die de prints lijken te vormen van de romantische code. De bronnen worden ook
geduid in de marge van de tekst: ze blijken soms alledaags (conversaties met vrienden)
maar meestal literair, filosofisch, psychoanalytisch of religieus. Barthes legt zijn bronnen
bloot en maakt ons, zoals het een texte scriptible past, deelachtig aan zijn schrijfplezier, aan
zijn “desire to eroticize language” (Norris, 2002 (1982), p. 71).

De expliciete intertekstualiteit lijkt de figures een bepaalde autoriteit toe te kennen waar-
door ze kunnen ontsnappen aan het dédain waarmee vaak op dit romantische discours
wordt neergekeken. Wat men doorgaans veronderstelt het meest persoonlijk te zijn, de
liefdeservaring, beschrijft Barthes hier dus als een (universeel) lexicon. De verliefde kan
enkel de scéne van de liefde betreden met de taal van iemand anders zoals een acteur dat
doet op de theaterscéne (cf. Derrida’s iterabiliteit). In The Death of the Author (1977) for-
muleert Barthes het zo:

Did he wish to express himself, he ought dat least to know that the inner ‘thing” he thinks
to ‘translate’ is itself only a ready-formed dictionary, its words only explainable through

other words, and so on indefinitely; (...). (8ARTHES, 1977, P. 146)

Net als Barthes” amoureux putten Pourveur-personages (incl. de niet-diégetische vertel-
lers) uit een aantal vaste motieven en motiefzinnen van het romantische repertoire. Som-
mige daarvan lijken rechtstreeks uit Barthes’ boek te komen. Ik geef hieronder een drietal
voorbeeldensoz:

301 Allen (2003) noemt Barthes’ ‘lover’ “a reader of signs, a semiotician in love (as many, if not all, lovers are), who
constantly searches for signs that the other (the beloved) participates in the Imaginary, the fiction of the lover’s
self” (p. 111). The Image-repertoire is een term die Barthes ontleent aan Lacans term ‘L ‘Imaginaire’, die dat dan
weer ent op de Mirror-stage (een concept van Freud dat hij overneemt en herziet).

302 Een ander voorbeeld: In White-out begint het liefdesspel tussen Klaus en Mado met een lichte aanraking
(“raakte Klaus even haar arm” (Pourveur, 1996, p. 299)), een motief dat Barthes (1977, p. 81) weergeeft met
de figure “Quand mon doigt par mégarde...” en dat hij rechtstreeks linkt aan Goethes Die Leiden des jungen
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a/ Het personage Patience in Oumi’Loungou: (I'homme blanc) (Pourveur, 1989, p. 56) voelt
zich ‘écorchée’ (gevild), een motief dat letterlijk voorkomt in Fragments dun discours
amoureux (1977) en dat Barthes daar omschrijft als «Sensibilité spéciale du sujet amour-
eux, qui le fait vulnérable, offert & vif aux blessures les plus légéres» (p. 111).

b/ In De Baron Van Miinchbausen (Pourveur, 1988) wordt gezegd dat enkel een ‘hol woord’
in staat is om uitdrukking te geven aan iets wat eigenlijk ‘boven de taal’ is (met name de
schoonheid van de koningin). Als woorden te kort schieten, kunnen mannen de vrouw
enkel aanbidden, geven Pourveur-personages aan.3°3 Bij Barthes lezen we dat enkel ‘un
mot vide’ zoals ‘Adorable’ in staat is de volheid van het liefdesobject te beschrijven.

C’est tout lautre qui produit en lui une vision esthétique: il le loue d’étre parfait, il se
glorifie de lavoir choisi parfait; il imagine que lautre veut étre aimé, comme lui-méme
voudrait Uétre, non pour telle ou telle de ses qualités, mais pour tout, et ce tout, il le lui
accorde sous la forme d’un mot vide, car Tout ne pourrait s’inventorier sans se diminuer:

dans Adorable! (sarTHES, 1977, p. 26)

¢/ Van de zelfverheerlijking van de man die zich rijk acht door ‘het bezit’ van een ‘prach-
tige geliefde’ (“il se glorifie de I'avoir choisi parfait”) vinden we een staaltje terug in de
woorden van Ghislain in LAbécédaire :

Ik zal haar aankijken/ en mezelf een beetje liever zien./ Ik zal beseffen dat een man/
die de eer heeft zich in dezelfde slaapkamer te bevinden/ als deze prachtige vrouw/
niet helemaal slecht en dwaas kan zijn.

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES — L COMME DANS « LOGOUT/LOGIN » (POURVEUR, 2013, P. 89)

Pourveur lijkt zich dus te bedienen van sommige figures die Barthes in zijn Fragments
aanhaalt. Barthes” werk (gebaseerd op het repertoire van de wereldliteratuur), is voor
Pourveur op zijn beurt een repertoire waaruit hij put om motiefzinnen (figures) te vin-
den die naar de romantische code verwijzen. Precies de herhaling van die figures helpt de
Pourveur-personages om hun liefde ‘taal’ te geven. Velen van hen zijn sympathieke, soms
pathetische vertegenwoordigers van het talig gecodeerde romantische ideaal tot ze tegen
een reality check aanlopen. In LAbécédaire zegt Ghislaine:

Vandaag wil ik me genezen van dat romantisme met de ongeneeslijke ziekte
van een ergerlijk realisme.

— L'ABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES - A COMME DANS AVATAR (POURVEUR, 2013, P. 11)

Werthers.
303  Je kan eigenlijk enkel met een tautologie aangeven waarom je iemand graag ziet: “je t'adore, parce que tu es
adorable” (Barthes, 1977, p. 28).
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Opwaardering van de populaire cultuur

Barthes definieert een tekst als een meerdimensionale ruimte waarin citaten samenko-
men uit verschillende domeinen van de cultuur. Dit impliceert dat hoge en lage cultuur,
elitaire cultuur en massacultuur elkaar moeiteloos kunnen ontmoeten in een postmo-
derne intertekstuele context. In Pourveurs werk vinden dat soort ‘democratiserende’ ont-
moetingen inderdaad plaats; in Alice #2 bijvoorbeeld treffen we een zeer bonte mix van
verwijzingen aan naar films (Bambi, Casablanca, ET en Top Gun), naar Ken, Barbie én Sindy,
de sprookjes van de kikkerkoning en van Sneeuwwitje. En in White-out (waar de grote
Amerikaanse verhalen elkaar kruisen), krijgen we een verwijzing naar een damesblad.

H1J: ‘Ook gelezen in het Rijk der Vrouw?’
z1J: ‘Nee. In Griekse en Romeinse legenden.

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 280)

Dit soort lichtvoetige knipogen naar de ‘hedendaagse’ realiteit creéren een medeplich-
tigheid tussen scéne en publiek,2°4 een humoristisch moment dat de complexiteit van de
tekst verteerbaar maakt.

In K als in Karaoke uit LAbécédaire hanteert Pourveur het genre van de chanson/popsong
als intertekstuele inspiratiebron, als een repertorium voor goed bekkende theaterzin-
nen. Hij voert een spreker op, die ik-quotes uit een vijftiental (naar het Frans vertaalde)
Anglo-Amerikaanse popsongs en een twintigtal Franse chansons in de mond neemt en
zo eigenlijk ook vijfendertig ik-persona’s bundelt in één tekst. K als in Karaoke wordt
daardoor een ‘database binnen de database’ (van het Abecedarium). De schakels tussen de
songs worden daarbij niet aangeduid, de citaten klikken in elkaar en vormen een nieuwe
tekst, die erom vraagt om op muziek gezet te worden in een steeds opzwepender ritme:
de BPM (beats per minute) verdubbelen in elk van de vier delen. De ‘ik’ eigent zich de
woorden toe, spreekt dus volledig met geleende taal, zoals in een karaoke de gewoonte
is.305 Al is er altijd dat tekort en altijd dat teveel aan betekenis, dit zijn voor hem/haar de
juiste woorden, de sleutel tot evolutie, zo zal blijken.

Het principe van de iterabiliteit wordt hier gecombineerd met een collagetechniek,
die moeiteloos de grenzen tussen periodes, generaties én talen laat vervagen.3°¢ En dan
blijkt dat de metaforen van bijvoorbeeld Yves Montand en Eminem perfect samengaan

304 Castadot (2013) schrijft naar aanleiding van de verwijzingen naar Gone with the Wind in White-out: “Lon
retrouve ici Uindissociabilité de 'humour et d’une esthétique du clin d’ceil, de la complicité entre scéne et
salle” (p. 45).

305  Pourveur geeft een vage toelichting in de voetnoot en somt een niet-exhaustieve lijst chansonniers/poparties-
ten op. Dat lijkt eerder bedoeld om het leenprincipe van de tekst te duiden dan om het concrete bronnenmate-
riaal bloot te leggen.

306 De oorspronkelijke context en de bron van de zinnen worden door Pourveur buiten spel gezet. Het traceren van
alle songtitels en artiesten bleek meer een sportieve intertekstuele uitdaging dan dat het in extra interpretatie-
sporen resulteerde. Ik heb in de fragmenten de gevonden bronnen toegevoegd.

142 HOOFDSTUK 2: NARRATIEF UNIVERSUM



in één nieuwe tekst. Thema’s en beelden blijken immers recurrent binnen dit discours.
Popsongs blijken even gecodeerd (en bevatten evenveel fopoi en ‘holle’ motiefzinnen) als
de romantische teksten waarover Barthes het had. Pourveur speelt die codering en die
redundantie volop uit, maar construeert tegelijk een dramaturgische boog doorheen de
vier delen van de tekst, met name een bepaalde spiritueel-emotionele ontwikkeling van
het lyrische ik.307 Creéert de combinatie van een woestijn- en wintermetaforiek aanvan-
kelijk (70 BPM) een waste land-sfeer vol berusting en passiviteit,2°8 dan groeit in deel twee
(140 BPM) bij de spreker het besef dat er verandering nodig en mogelijk is; hij/zij zal het
systeem niet meer dienen en ziet een mogelijkheid om het omver te werpen, al staat hij/
zij nog alleen. De bijbelse beeldspraak is prominent aanwezig, met dank aan Bob Dylans
Changing of the Guards.

Je n’ai pas besoin de votre organisation, j’ai ciré vos chaussures. Jai déplacé vos
montagnes et dessiné vos cartes. Mais 'Eden est en feu, alors préparez-vous a
lélimination. Ou trouvez dans vos coeurs le courage pour la reléve de la garde.30?

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES - K COMME DANS KARAOKE (POURVEUR, 2013, P. 86)

In het derde deel (280 BPM) vindt de spreker kompanen (‘je¢' maakt plaats voor ‘nous’
of ‘on’), met name op de plaats waar de nacht iedereen verzamelt, de dansvloer. In deel
vier (560 BPM) overheerst de zomermetaforiek en wordt in een sfeer van optimisme en
in een steeds opzwepender ritme de strijd voorbereid tot het moment van de revolutie
aanbreekt.

Ce n’est pas nécessaire de s’enfuir et de se cacher, la vie est magnifique (Wonderful life

- Black). Je jouerai les musiques du ciel (Aicha - Khaled). Nous chanterons le temps

des cerises (Le temps des cerises - Yves Montand). Je prendrai les rayons du soleil
(Aicha - Khaled). Sous le soleil exactement, pas a coté, pas n’importe ol (Sous le soleil
exactement - Serge Gainsbourg). La vie me donne ce que jattends d’elle (Bonne nouvelle
- Francis Cabrel). Construisant des chateaux dans le ciel et dans le sable, dessinant notre
propre monde que personne ne comprend (Sky and sand - Paul Kalkbrenner). Révant des
révolutions sur le bord de la riviere (Les regrets - Alain Souchon).

— L'ABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES — K COMME DANS KARAOKE » (POURVEUR, 2013, P. 87)

307 We kunnen de tekst toeschrijven aan Ghislaine, die haar gedachten en gevoelens ordent voor ze haar persoon-
lijke revolutie aanvat, maar evengoed aan een collectieve persona.

308 «Tout le monde sait que le fléau arrive. Tout le monde sait qu’il arrive rapidement. Tout le monde sait que
’homme et la femme nus sont que des artifices scintillants du passé. Tout le monde sait que les dés sont
pipés.» Een vertaling van verzen uit Everybody knows van Leonard Cohen: “And everybody knows that the Pla-
gue is coming /Everybody knows that it’s moving fast /Everybody knows that the naked man and woman /Are
just a shining artifact of the past / Everybody knows that the dice are loaded.”

309 Omdat deze teksten grotendeels vertalingen zijn uit het Engels, heb ik ze niet naar het Nederlands vertaald. Het
Engelse origineel luidt: “I don’t need your organization, I've shined your shoes / I've moved your mountains and
marked your cards / But Eden is burning, either get ready for elimination / Or else your hearts must have the
courage for the changing of the guards.”
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De retoriek van Khaled en Gainsbourg zal blijken te resoneren met die van Freddy Mer-
cury en Bono. De tekst die begon als een persoonlijke belijdenis, is nu uitgegroeid tot de
strijdkreet van een collectieve persona, die de nood aan verandering verklankt. Je wordt
als lezer gestimuleerd om lijntjes te trekken tussen Heroes van Bowie (geschreven in Ber-
lijn voor de val van de muur) en De Internationale, het strijdlied waarvan de tekst geschre-
ven is in de nadagen van de Parijse Commune.

On peut les battre, juste pour une journée, on peut étre des héros, juste pour une journée
()

Du passé faisons table rase. Le monde va changer de base: Nous ne sommes rien, soyons
tout! C’est la lutte finale. Groupons-nous et demain...310

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES — K COMME DANS KARAOKE » (POURVEUR, 2013, PP. 87-88)

Desacralisering van de joods-christelijke canon

Culler (2001) omschrijft de culturele bagage die een tekst (mede) zijn betekenis geeft als
“the sum of knowledge that makes it possible for texts to have meaning” (p. 114). Elam
(2001 [1980]) geeft aan dat bepaalde culturele referenties incontournable zijn voor het
decoderen van een tekst, of een theatervoorstelling:

The theatrical frame is never, in this regard, ‘pure’, since the performance is liable to draw
upon any number of cultural, topical and popular references assuming various kinds of
extra-theatrical competence on the part of the spectator. (...) Certain extra-theatrical
and non-dramatic intertextual influences on decodification constitute canonical cultural
references and are thus virtually inescapable.

(ELAM, 2001 [1980], P. 84) (MARKERING DOOR DE AUTEUR)

De traditie, de source remote (Miola), die Pourveur als auteur met zijn publiek hoopt
te delen, lijkt mij voornamelijk de joods-christelijke cultuur te zijn met zijn reservoir
aan referenties (verhalen, protagonisten,...). We gaan hier nader in op een paar voor-
beelden uit LAbécédaire. In F comme dans... laat Pourveur bij wijze van intertekstueel
spel de vergelijking in de titel oningevuld, tot in de slotzin: ] comme dans Fardin clos
de I'ime. Hij hanteert die bron (een middeleeuws mystiek gedicht) als een source proxi-
mate: Pourveur neemt de twaalf eerste regels®* nagenoeg letterlijk over en laat ze her en

310 Fragment uit LInternationale (Pottier-Degeyter).Bron; https://paroles2chansons.lemonde.fr/paroles-chants-
revolutionnaires/paroles-l-internationale.html

311 «C’est - mais personne ne sait quoi. /C’est ici, clest la. /C’est loin, c’est prés. /C’est profond, c’est élévé;
/C’est ainsi: /Ce n’est ni ceci ni cela. / C’est lumiére, c’est clarté, /C’est tout obscurité, /Cest innommé, / Clest
inconnu, /Sans commencement et sans fin; /C’est un lieu silencieux /Qui s’écoule, indéfini.» De brontekst wordt
opgenomen in het boek Le jardin clos de 'ame: imaginaire des religieuses dans les Pays-Bas du Sud, depuis le
13e siécle (1994) dat uitgegeven werd door la Société des expostitions Palais des Beaux-Arts de Bruxelles naar
aanleiding van de tentoonstelling ‘Hooglied/le jardin clos de l'dme’. Daarnaast ontleent Pourveur wellicht het
beeld van de woestijn aan dit gedicht, dat doorheen LAbécédaire des temps (post)modernes gaat terugkeren.
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der als motiefzinnen resoneren in zijn tekst. De twaalf regels verwijzen naar een mys-
tieke ervaring die een vrouw in woorden tracht te vatten. Het is een ervaring die aan
het logisch-causaal vertellen ontsnapt en zich enkel in paradoxen en ontkenningen laat
omcirkelen. Een fragment:

Hetis een lichaam...
niemand weet wat.

Het is ver, het is dichtbij,
Het is diep, het is hoog,
hetis als volgt:
hetis...Jalsin...

— LABECEDAIRE DES TEMPS (POST)MODERNES — J COMME DANS... (POURVEUR, 2013, P. 77)

In 7 comme dans ... gebruikt Pourveur de middeleeuwse brontekst om uiting te geven aan
de vervreemdende lichaamservaring die Julie heeft na de zelfmoordaanslag van Julien.
Julie spreekt doorheen de persona van die mystica en roept tegelijk op een dubbelzinnige
wijze associaties op met de heilige Catharina.312 Gemeenschappelijk aan beide spreeksi-
tuaties (die van Julie en de mystica) is de vervreemdende ervaring dat het lichaam niet
meer (alleen) aan de spreker zelf toebehoort maar via een mystieke unie ook aan een
geliefde, respectievelijk Jezus Christus en Julien. Na Juliens ‘zelfmoordaanslag’ is zijn
lichaam fragmentair in dat van Julie beland. Julie besluit om haar gehavende lichaam niet
te laten opereren (zuiveren) maar het —in de terminologie van de dokter, die naar de
zelfmoordaanslagen in Irak verwijst — te laten ‘islamiseren’. De associatie van religie met
terreur wordt in ¥ comme dans... dus contrapuntisch aangevuld met een authenticeke reli-
gieuze ervaring van extase en vervulling.3:13

Verder is het opvallend dat Pourveur zowel het verhaalformat ‘scheppingsverhaal’ als het
verhaalformat ‘Apocalyps’ zeer productief hanteert in zijn werk. Beide formats impli-
ceren een welbepaalde dramaturgie. Het scheppingsverhaal bijvoorbeeld is iz se een

312 Devermelding van de naam ‘Catharina’ in de tekst fungeert tegelijk als referentiepunt en dwaalspoor. De ver-
zen ‘Melkachtig licht’, ‘Uit haar zweren en rottingswonden scheidt zich toch een wonderlijke geur uit’ kunnen
verwijzen naar de legende van Catharina, wiens lichaam welriekend bleef tot lang na haar dood en van wie de
legende wil dat haar bloed (toen ze uiteindelijk werd onthoofd) melk werd, die de stad van de pest bevrijdde.
Catharina werd gemarteld omdat ze haar maagdelijkheid, die ze aan Jezus had beloofd, niet wilde prijsgeven
aan de keizer die verliefd op haar was. Filosofen die haar van het geloof wilden afbrengen, werden door haar
welsprekendheid bekeerd. Ook Julie zal in hoofdstuk ‘O comme dans Otage’ ongeremd spreken (ze is dan een
afbeelding op een billboard) over hoe zij (als gekristalliseerd beeld van het lijden, van de doodsstrijd van een
maatschappij en het einde van de mensheid) de mensen emotioneel kan gijzelen (met schuldgevoelens) maar
ook tot onverschilligheid kan brengen. De etymologische verklaring die Julie geeft van Catharina (universele
ruine) is dan weer je reinste volksetymologie en dient in de eerste plaats om het thema van het ‘lichaam in
verval te onderstrepen; dat vestigt op ironische wijze de aandacht op de echte etymologie van Catharina (zui-
vering). Julie streeft geen zuivering na (zij verkiest de ‘infectie’), maar haar dochter Ghislaine wel: haar trans-
formatie tot de avatar ‘Zij’ wordt omschreven als: “Vanaf nu is zij een ontsluierd lichaam, gereinigd, ontsmet,
gedesinfecteerd, gezuiverd/uitgeklaard.”

313 In haar spreken vanuit een lijdende lichamelijkheid is Julie intertekstueel verbonden met andere vrouwelijke
personages uit Pourveurs oeuvre, bijvoorbeeld met ‘Elise’ uit deel twee van Congo, die zegt dat ze “alle ziektes
van de wereld wordt, het lijden wordt”.

145 |INTERTEKSTUALITEIT



gesloten, deterministisch verhaal dat verklaart waarom alles ‘is wat het is’ en met zijn
stokregel ‘En god zag dat het goed was’ een soort van onveranderlijkheid en zelfgenoeg-
zaamheid decreteert.31¢ Wat in wezen (zo weten we intussen) een proces van eindeloze
wording is (de Evolutie), wordt hier voorgesteld als een besloten verhaal met een ‘eind
goed al goed’-structuur. Pourveur ontregelt die structuur voortdurend. In LAbécédaire
bijvoorbeeld schenkt ‘de bouwer’ aan zijn residenten (de avatars) het micro-geheugen,
waardoor ze in staat zijn tot een mini-melancholie (de ‘nanostalgie’), wat de eind goed al
goed- zelfgenoegzaamheid onmogelijk maakt. Het apocalyps-verhaal van zijn kant is het
meest bekende eindscenario en wordt als zodanig ook door Pourveur gehanteerd, maar
niet zonder het te ontdoen van zijn goddelijk mysterie:

De mensheid verdwijnt./ Op de dag van het bloedbad./ De orgie van geweld./
En andere speciale effecten.

— EAU ROUGE (POURVEUR, Z.D. [2001], P. 59)

Wat Pourveur in het bijbelse scheppingsverhaal het meest lijkt te fascineren, is de kop-
peling van creatie aan naamgeving. De bijbelse idee ‘In den beginne was het woord’ sluit
naadloos aan bij de status die Pourveur aan de taal toekent. In Noorderlicht wordt het
ontstaan van de eerste mens beschreven als het resultaat van het door elkaar mixen (en
op een koude plaat overgieten) van de 26 letters van het alfabet.32 De schepping wordt
dus gezien als een constitutieve taaldaad, als het creatief combineren van letters. Daarbij
speelt het principe van randomness (verwant aan de kwantummechanica) een belangrijke
rol. Net zoals er ontelbare andere werelden mogelijk zijn (multiverse-idee), zijn er miljoe-
nen andere combinaties mogelijk dan de ‘Australopithecus Afarensis’.3:¢ De oer-NAAM was
er dus v66r de oer-MENS. De mens wordt pas mens als een talig wezen.

We kunnen concluderen dat Pourveur zich van het scheppingsverhaal bedient omdat
het een sterk verhaalformat blijft, dat door lezers wordt erkend. Het scheppingsverhaal
wordt ontdaan van zijn religieuze inhoud en in de taalthematiek van de schrijver ingelijfd.
Pourveur onderstreept in LAbécédaire de analogie tussen de creatie van de mens en de
creatie van een personage. Als elke scheppingsdaad een taaldaad vereist, dan impliceert

elke taaldaad ook een scheppingsdaad.s2

314 InDes mondes meilleurs (2016) maakt Pourveur een ‘gelaiciseerde’ versie van deze stokregel (“Et cela était trés
bien” (pp. 66-69)) telkens als de plotlijn van een personage wordt afgerond.

315 Ik zie een verwantschap met Borges’ verhaal De Bibliotheek van Babel (2016) waarin sprake is van een alom-
vattende bibliotheek waarin “alle mogelijke combinaties te vinden zijn van de twintig-en-zoveel orthografische
symbolen (...) oftewel alles wat maar uit te drukken valt: in alle talen” (p. 158).

316 Eenvan de oudste mensachtigen. De naam wordt in Noorderlicht trouwens ‘primitief’ genoemd. In de Fransta-
lige versie (Aurore Boréale) voegt Pourveur toe dat de naam ‘Australopithecus Afarensis’ “étymologiquement
incorrect” is, lelijk en moeilijk uit te spreken.

317 Inmeerdere teksten wordt aangegeven hoe de personages ontstaan uit lettercombinaties, uit taal. In Locked-in
(Pourveur, 2011) tracht het hoofdpersonage zichzelf in leven te houden door het vinden van de juiste lettercom-
binaties (zie het hoofdstuk ‘Taal’).
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Casestudy 3: Congo

Eén blanke man zal het einddoel bereiken. Eén blanke man zal zich bij één Elise voegen.
Want zoals in het begin werd gesteld: Grootsheid heeft het voordeel twee o’s te hebben.

Twee diep starende o’s die naief en verwonderd kijken als de ogen van een kind.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 180)

Situering en structuur

‘Doen wat weinig Europeanen ons voor hebben gedaan’; dat moet de ambitie zijn geweest
van talloze kolonialistische ontdekkingsreizigers die zich in het hart van Afrika waag-
den om rivieren, gebieden en handelsmogelijkheden in kaart te brengen. Joseph Conrads
Heart of Darkness (1899) verhaalt zo'n reis. Enerzijds laat deze novelle zich inschrijven in
de traditie van de heldenverhalen. Het werk verbeeldt immers de ontberingen en uitda-
gingen die door de ‘heldhaftige’ avonturiers overwonnen moesten worden. Anderzijds
kan Conrads novelle gelezen worden als een getuigenis van de brutale uitbuiting van
Congo door westerlingen. Nadat hij Kurtz gevonden heeft in “The Inner Station’ moet
Marlow erkennen dat (de morele) darkness alomtegenwoordig is en dat de zogenaamde
heldenmoed besmet is geraakt met corruptie, blijkbaar inherent aan het Westerse
imperialisme.

Het personage Kurtz was mogelijkerwijs geinspireerds:® op de Britse ontdekkingsreizi-
ger Henry Morton Stanley (1841-1904), het prototype van de kolonialistische avonturier.
In opdracht van The New York Herald ondernam Stanley een reeks expedities naar het
nog niet in kaart gebrachte hart van Afrika. Zijn beroemdste expeditie was de zoektocht
naar Dr. Livingstone, die verdwenen was bij het zappen van de bronnen van de Nijl. Op
een andere expeditie volgde Stanley met de hulp van de Arabische slaven- en ivoorhan-
delaar Tippo Tip de Congostroom naar de westkust van Afrika. Nog later maakte Stanley
de weg vrij voor de installatie van Congo-Vrijstaat, een staat die tussen 1885 en 1908 onder
het persoonlijke (en al snel wegens wreedheden zeer gecontesteerde) bewind viel van de
Belgische koning Leopold 11.

Een Belgische schrijver die dit onderwerp aansnijdt, neemt willens nillens deel aan
de discussie over het koloniale verleden van Belgié. Congo van Paul Pourveur (in 1989
geschreven in opdracht van het Antwerpse theatergezelschap De Tijd) is echter verre

318 Cf. Bloom’s Guides: Joseph Conrad’s Heart of Darkness, ed. Harold Bloom, Bloom’s literary criticism, New York,
Infobase Publishing, 2009, p. 35.
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van een historische reconstructie.3*® Het werk bevraagt de mogelijkheid van hedendaags
heldendom, maar ook de kracht van het verlangen als diepste oorsprong van elk mense-
lijk streven, inclusief het kolonialisme. Ik zie Congo als een dialoog tussen geschiedenis
en mythe, tussen het mannelijk en het vrouwelijk perspectief maar ook — en hier schuilt
de parodie — als een uitholling van het heldenverhaal door het ‘naieve’ format van het
aftelrijm.

Voor een goed begrip van de analyse die volgt, dringt een korte samenvatting van de plot
van deel één, getiteld ‘Een Roman), zich op.32° Het verhaal focust op Silvio, een salesma-
nager die plotseling inert en ondoordringbaar wordt. Wekenlang staart hij roerloos en
betoverd door het raam van zijn kantoor op de 24ste verdieping van een New Yorkse
wolkenkrabber. Hij is in de ban van een vrouw met intrigerende ogen, een vrouw die hij
slechts één keer heeft ontmoet. Zodra Silvio zijn kantoor verlaat, krijgt hij het gezelschap
van negen andere mannen die zijn ervaring (lijken te) hebben gedeeld. Op de Akropolis
van Athene denken ze samen na over hun plannen. Onder grote publieke belangstelling
kondigen ze een expeditie naar Congo aan, in de overtuiging dat de intrigerende vrouw
daar te vinden is. Een bont gezelschap van journalisten, schrijvers en toeristen volgt de
tien avonturiers; zowel gerespecteerde als populaire media brengen verslag uit van hun
tocht. De reis naar het hart van Afrika begint in Zanzibar. Als de ene ontdekkingsreiziger
na de andere sterft of verdwijnt, verdunt de groep van tien almaar meer, totdat alleen
Silvio nog over blijft. Hij vindt Elise in het zogenaamde Land van de Gorilla’s; ze hebben
een korte ontmoeting, waarna deel één abrupt eindigt.

Metafictionaliteit in Congo

In Congo is een niet-diégetische verteller aan het woord. Nadat hij heeft beschreven hoe
Jack (een van de tien ‘helden’) in het midden van het Afrikaanse oerwoud door piranha’s
is opgegeten, voegt hij het volgende commentaar toe.

Waren ze toen nog met vijf?
Dit is maar een voorbeeld, want piranha’s vind je alleen in Zuid-Amerika. Maar dit
voorbeeld wordt aangehaald om twee redenen. Ten eerste omdat de natuur voor de mens

wreed kan zijn en dat de mens voor de natuur smakelijk kan zijn. Ten tweede omdat

319 Hetstuk kende zijn premiére in 1989 (in een regie van Lucas Vandervost) en werd datzelfde jaar een eerste keer
gepubliceerd bij uitgeverij Dedalus. In 1996 nam Pourveur het op in de verzamelbundel Het soortgelijk gewicht
van Sneeuwwitje, Teksten 1985-1995 (uitgeverij Bebuquin). We zullen in wat volgt uit die uitgave citeren. In
1996 en in 2001 werd het stuk opgevoerd door 't Barre Land. Martijn Nieuwerf bewerkte het stuk en speelde het
ook. Daarnaast moet gemeld dat in het Franstalige landsgedeelte het tweede deel (‘Een Essay’) een eigen leven
ging leiden onder de titel Venise (publicatie in 1992 bij Lansman). Venise verscheen ook als tweede deel van de
uitgave van LAbécédaire des temps (post)modernes (Pourveur, 2013).

320 Hetwerkbestaat, zoals eerder aangehaald, uit drie delen; ‘Een Roman’, ‘Een Essay’ en ‘Een Appendix’. Voor een
eerdere analyse van dit werk cf. Kestens (2018).
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de tekst wet is en de wet zegt dat Jack in het hartje van Afrika door piranha’s
wordt opgevreten.
Dus waren ze nog met vijf.

— CONGO (POURVEUR, 1996, PP. 159-160)

We zouden deze verteller kunnen typeren als een soort postmoderne ‘plotter’. Zoals
Weber (2004) zegt: “the ‘plot’ reveals itself to be part of the scenario rather than its infor-
ming frame” (p. 178). Deze plotter genereert niet alleen de plot; hij reflecteert ook meta-
fictioneel over de daad van het vertellen en dwingt de lezer ertoe hetzelfde te doen. De
baseline in dit fragment, en in Congo als geheel, lijkt te zijn dat de tekst altijd gelijk heeft.
De verteller kan dus niet verantwoordelijk worden gesteld voor het gebrek aan waar-
heidsgetrouwheid of feitelijkheid van zijn verhaal. Een tekst als Congo zweert ontrouw
aan de logos van de representatie. De voorgestelde wereld is in de eerste plaats een talige
wereld, die niet hoeft samen te vallen met de werkelijkheid. Taal is zijn eerste meester.

Ilustratief hiervoor is het feit dat volgens de verteller Congo slechts een van de vele tek-
sten blijkt te zijn die over Silvio’s ‘heroische’ zoektocht geschreven zijn. De verteller
citeert onophoudelijk uit de onwaarschijnlijke stroom aan dagboeken, naslagwerken,
apocriefe geschriften, manifesten en pamfletten die in de looptijd van de expeditie ver-
schijnen. Deze ‘epische inflatie’ genereert een metanarratieve, discursieve ruimte waarin
de meest uiteenlopende discoursen (bv. wetenschappelijk en vox pop) samenkomen en
waarin op een hilarische wijze lippendienst wordt bewezen aan de voorgewende waar-
achtigheid. Een verdwenen dagboek kan zelfs aanleiding geven tot een nieuwe expeditie
(mise-en-abyme).

Het dagboek van Jonas de dichter werd spijtig genoeg nooit teruggevonden, ondanks
verschillende expedities en zoektochten. In Casablanca dook wel een dagboek op, maar
de expertise concludeerde dat het om een vervalsing ging. Hopelijk wordt het dagboek
ooit teruggevonden om eindelijk te beschikken over alle gegevens van deze zaak die

de mensheid al zo’n lange tijd in haar ban houdt. Een nieuwe expeditie is momenteel
onderweg om het dagboek te vinden.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 150)

Alle verwijzingen naar zogenaamd geloofwaardige bronnen die de referentiéle illu-
sie moeten versterken, onderstrepen net op ironische wijze de gezochtheid en fictio-
naliteit van het verhaal. Het is een werkwijze die Currie (2011) als typisch postmodern
categoriseert.3

321  Currie (2011) schrijft: “(...) postmodern culture in general has witnessed the same kind of convergence of rea-
listic and ironic modes within other domains of representation” (p. 104).
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Congo als parodie op het heldenverhaal

Volgens de poststructuralistische en postmoderne poética maakt elke tekst deel uit van
een intertekstuele ruimte. Congo’s dichtste ‘buur’ in die ruimte is Agatha Christie’s Ten
Little Niggers/And then there were none322 In deze roman worden tien protagonisten,
geisoleerd op een eiland, één na één gedood.323 Telkens als een van de tien expeditieleden
verdwijnt of sterft, voegt de verteller daar als uitsmijter aan toe: “Toen waren ze nog met...
(negen, acht, zeven, ...)", een haast letterlijke verwijzing naar de titel van bovengenoemde
detectiveroman.

Congo is echter geen whodunit. De speelse en lapidaire stijl van het werk heeft meer
gemeen met de nogal arbitraire oorzaak-gevolgketen van het oorspronkelijke rijmpje
Ten Little Niggers, dat een belangrijk motiefis in Christie’s roman.324 De dood slaat onver-
wacht toe, de verteller registreert dat, berekent vervolgens hoeveel ‘helden’ er nog over-
blijven en gaat dan over tot de orde van de dag (lees: het volgende slachtoffer in de rij).
Een voorbeeld:

‘Dat is eigenaardig’, denkt Dr. Wild World Fund. Hij volgt een tijdje het hele gedoe.

Hij beslist om de koningin te vangen om haar rustig te bestuderen wanneer hij terug in
zijn labo zal zijn. ‘Labo’. Het woord valt. Even droomt Dr. Wild World Fund weg. Labo.

Een flash. Hij herinnert zich de dag dat Elise hem bezocht om enkele cellen van een gorilla
te mogen bestuderen. Sindsdien... Dr. Wild World Fund brengt zijn hand naar voren

om het koninginnevliegje te pakken.

Toen waren ze nog met vier.

Vier blanke mannen trekken verder.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 166)

Ook de personages blijven onaangedaan onder de gruwelen van het lot. Zodra ze beseffen
dat ze pionnen zijn in een schaakspel, in een intertekstueel kader dat hen voorafgaat,
stoppen ze met rouwen om hun overleden metgezellen; de dood is tegelijk triviaal en
onontkoombaar. Hun oorspronkelijke groepsgrootte (tien) heeft immers volgens de wet-
ten van de intertekstualiteit het verhaalverloop van And then there were none geactiveerd.

322 Het boek werd in 1939 in het Verenigd Koninkrijk gepubliceerd als Ten Little Niggers, maar bij publicatie in de
Verenigde Staten enkele maanden later werd de titel veranderd in And then there were none. Bron: Biblio.com,
https://www.biblio.com/ten-little-niggers-by-christie-agatha/work/290352 geraadpleegd op 2 juli 2017.

323 Inééngeval gaat het om een schijndood, nl. van de uiteindelijke moordenaar.

324 Het rijmpje met een kenmerkende lapidaire stijl vertelt van een groep individuen die net als kinderen niet
leren uit ervaring en daarom één na één verongelukken. Een voorbeeld: “Two little Indians foolin’ with a gun,
One shot t'other and then there was one.” Was de oorspronkelijke titel Ten little Indians of Ten little Niggers en
dateert het van 1868 of 1869? Daarover bestaat controverse. Wat vaststaat, is dat het liedje Ten little Niggers
een standard werd in de Amerikaanse blackface minstrels shows en als zodanig ook populair werd in Europa.
Vermoedelijk omdat het aansloot bij de toen gangbare raciale opvattingen. Vanaf 1920 zijn er alternatieve ver-
sies waarin ‘negers’ of ‘indianen’ vervangen worden door ‘soldaten’, ‘beren’ etc.
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Ze hoeven dus niet te zoeken naar een moordenaar in hun eigen rangen; de echte moor-
denaar is het narratief universum waarin ze terecht zijn gekomen.

Die self-fulfilling propbecy is reeds in het begin van de tekst aan het werk. De naam die de
groep kwansuis terloops bedenkt voor haar expeditie, met name ‘Het Elise Livingsto-
ne-project’ (Congo, p. 145) activeert de herinnering aan de ‘heroische’ tocht van Henry
Morton Stanley, die in het hart van Afrika op zoek ging naar de vermiste Dr. Livingstone.
Elise wordt daardoor ook geframed als zijnde ‘in nood’. Zodra de naam van het project is
bekendgemaakt, bevestigt een journalist het bestaan van Elise:

‘Het lot van Elise Livingstone, verloren in centraal Afrika, is ieders zorg. Niemand verdient
deze universele belangstelling meer dan zij. ledereen die haar ooit heeft benaderd of
ontmoet, zal het daarmee eens zijn.” Dit bericht wordt wereldnieuws.

— CONGO (POURVEUR, 1996, PP. 145-46)

Daarmee is het startschot voor het verhaal definitief gegeven; het kader van de beroic
Journey, dat de narratieve structuur van deel één (‘Een Roman’) zal bepalen, is geinstal-
leerd. De combinatie van het aftelrijm en het heldenverhaal zorgt voor een double-coding
(Hutcheon) en levert de munitie waarmee de doxa (het koloniale heldendom) onderuit
kan worden gehaald. Het is een aanwijzing voor een parodistische intentie, die Agam-
ben (2015) omschrijft als “het vervagen en op duurzame wijze ononderscheidbaar maken
van de drempel die het sacrale van het profane scheidt, het amoureuze van het seksuele,
het sublieme van het lage” (p. 41).

Wat is het te verwachten vervolg van de heroic journey? Ik parafraseer hieronder de plot
van het eerste deel en verwerk daarin enkele concepten (zie cursiveringen) die Christop-
her Vogler (2007) hanteert in The Writer’s Journey. Een protagonist, die zich ongemak-
kelijk voelt in zijn ordinary world, wordt door een korte maar allesbepalende ontmoeting
met een betoverende vrouw aangetrokken tot het avontuur (call to adventure). In Congo
staan alleen al de ogen van de vrouw garant voor het heroisch karakter van de reis. Vreemd
genoeg heeft dat volgens de verteller (alweer een staaltje van metafictionaliteit) te maken
met een talige equivalentie op het niveau van de betekenaar.

Grootsheid heeft het voordeel twee 0’s te hebben. Twee diep starende o’s
die naief en verwonderd kijken als de ogen van een kind.32%

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 180)

Ook al is de lokroep van de ogen sterk, toch overweegt het hoofdpersonage om de oproep
af te wijzen (refusal of the call). Vervolgens vindt hij in zichzelf a source of courage and wis-
dom, geobjectiveerd in de groep van tien die samenkomen op de Akropolis. Hij besluit

325 De twee 0’s zijn metonymieén voor Elises ogen, die op hun beurt metonymisch verwijzen naar Elise als de
gedroomde Ander, het verloren voorwerp van het verlangen van de hoofdpersoon.
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de drempel over te steken (to cross the threshold); ze vertrekken naar het eiland Zanzibar
om de damsel in distress terug te vinden én vervolgens terug te halen naar hun wereld.
Naarmate ze hun doel naderen (approach), worden ze geconfronteerd met een aantal
beproevingen (tests), zoals het bevrijden van een inheemse gids, Tippo Tip, uit de handen
van een matriarchale stam. De aankomst van de expeditie op het Afrikaanse continent
wordt door de verteller getypeerd als een “vaarwel aan de beschaving” (Congo, p. 162).
Tegelijk is het een inwijding in een andere wereld. De echte beproeving (ordeal) ondergaan
de ‘helden’ in het oerwoud: “geweld en gruwel vergezellen de blanke mannen” (p. 167).
Met de hierboven vermelde uitdunning van de gelederen tot gevolg. Silvio blijft als enige
over om de beloning (reward) in ontvangst te nemen en bewijst zo de echte uitverkoren
held te zijn. De ontmoeting met Elise vindt inderdaad plaats, maar bereikt de held ook
echt zijn doel? En zal hij Elise Livingstone mee terugvoeren naar zijn en haar wereld? We
beantwoorden die vraag verderop. Voorlopig kunnen we al wel kwijt dat de tekst van bij
het begin mist spuit over de afloop. Al heel vroeg voegt de verteller een metanarratieve
prospectie toe die onzekerheid creéert over de versie van de feiten die wij te lezen gaan
krijgen. Net als de inlassing van massa’s commentaren is deze problematisering van het
einde een manier om de continuiteit van de story te doorbreken.

Over het eind is een hele polemiek ontstaan. Sommigen beweren dat het avontuur
een goed einde kende, anderen beweren dat het fataal afliep. De authenticiteit van Silvio’s
versie werd zeer sterk aangevochten. Hij beweerde dat alles goed was afgelopen.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 158)

Laten we nu even de notie van heldendom bekijken die in de tekst naar voren wordt
geschoven. Al van bij het begin van het verhaal wordt heroiek gedevalueerd. De tien man-
nen ontmoeten elkaar voor het eerst bij Christie’s, het beroemde Londense veilinghuis.32¢
Daar ‘kopen’ ze elk een heldendaad. Heroiek blijkt vermarktbaar. De dame die de hel-
dendaden in Christie’s te koop aanbiedst, is een weduwe, wiens overleden echtgenoot een
aantal heroische avonturen overleefde op “de gevaarlijkste, maagdelijkste plekken van
de planeet”. Zijn vrouw liet hij “thuis en maagdelijk” achter (Congo, p. 140).32? Voor de
groep van tien zullen deze heldenverhaaltjes uitmonden in fatale ongelukken. Ook hier
blijkt de tekst een eigen, ‘wrede’ logica te hebben. Hoewel de ‘helden’ deze immateriéle
verhalen niet echt kunnen ‘bezitten’, zullen ze door dit eigenaarschap ten onder gaan.
Ze zullen hun hybris (hun drang naar heldendom) met de dood betalen. Deze passage in
Christie’s houdt een satire in op het wereldwijde kapitalisme: niets — niet de lucht, niet de
noordpool, zelfs niet het heldendom — ontsnapt aan commercialisering. Maar er is meer:
volgens de economy-of-the-sign-theorie van Jean Baudrillard (1981) kunnen we twee rede-
nen onderscheiden waarom iets op een veiling wordt gekocht: voor zijn economische of

326 Dat de tekst tweemaal de naam ‘Christie’ oproept, eenmaal letterlijk (verwijzend naar het veilinghuis), een
andere maal indirect (door associatie van de verhaalstructuur met de schrijfster) lijkt me een grapje van de
auteur.

327 Eenschoolvoorbeeld van een zeugma. Het dubbele gebruik hier van ‘maagdelijk’ is een vorm van polysemie.
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voor zijn semiotische ruilwaarde. Men zou verwachten dat aan heldenmoed, met zijn lage
nuttigheidswaarde, enkel semiotische waarde kan worden toegekend, zoals prestige of
hoge status. In Congo is het tegenovergestelde het geval. André, de op één na laatste over-
levende, krijgt te maken met een panter die plotseling op zijn hoofd valt. Dit is op zich een
prestigieus lot, veel heldhaftiger dan sterven door toedoen van piranha’s of vliegen. De
daaropvolgende opmerking van de verteller (“De strijd duurt twee uur zoals contractueel
afgesproken” (p. 182)) reduceert Andrés heroische dood echter tot de standaarduitvoe-
ring van een commerciéle transactie. Voor de lezer is het effect duidelijk: wanneer de
semiotische ruilwaarde van heroiek onder vuur ligt en alleen de economische ruilwaarde
overblijft, devalueert heroiek tot een luxeproduct voor de happy few.

Ook verderop in de tekst wordt de heroiek gekarikaturiseerd. Als de held bij uitstek, Sil-
vio, het Land van de Gorilla’s betreedt, wordt hij omschreven als “maagdelijk, onbevoor-
oordeeld, vrij van gedachten, zonder bagage, en haast zonder lichaam” (Congo, p. 183). De
opsomming begint dus nog met een ideaalbeeld maar glijdt dan af naar het groteske. De
tekst suggereert dat we het zeugma (‘zonder bagage, en haast zonder lichaam’) letterlijk
moeten nemen. Silvio heeft zijn lichaam volgens de tekst immers moeten blootstellen
“aan alle mogelijke, gruwelijke, ondenkbare, walgelijke, mysterieuze gevaren” (p. 161). En
ook hiervan krijgen we een opsomming: “een aanval van een leeuwin, een charge van buf-
fels, een valstrik van giraffen, de beten van de boomkangoeroes, de dubieuze grappen van
een kameleon” (p. 181). In de veelheid zit tegelijk de ironie; de verteller doet er weinig aan
om geloofwaardig over te komen of empathie op te wekken voor de held. De anticlimax
die in de opsomming zit, legt de parodistische intentie bloot; dit is bedoeld als spel met
de signifier, de tekst doet niet meer de moeite om de illusie van representativiteit hoog te
houden. Vormelijk zijn de voorwaarden van een heldenverhaal voldaan, inhoudelijk is dit
een ‘dubieuze grap’. Voor wie er nog aan zou twijfelen: we zijn in een parodie op de bero’s
Journey terechtgekomen.

De tekst stelt ook de vraag of heroiek iiberhaupt nog van deze tijd is, een tijd waarin een
heldentocht niet meer geinitieerd wordt met “een preek”, “een mystieke openbaring” of
een andere haast magische interventie, maar met een “persconferentie” (Congo, p. 144).
In zijn boek Liguid Life, en meer specifiek in zijn artikel From Martyr to Hero, and From
Hero to Celebrity (2005), betoogt Zygmunt Bauman dat heldendom en martelaarschap
atavismen zijn omdat in de hedendaagse westerse samenleving niet langer aan hun basis-
voorwaarden wordt voldaan:

[...] acceptance of protracted suffering for the sake of salvation in life after death - or,
in the secular version of the same, delaying gratification now in the name of greater gains
in the future. Second, [...] the value of sacrificing individual satisfactions in the name

of the well-being of a group or a ‘cause’. (sauman, 200s, p. 46)

Een klassieke held vecht voor een goed doel of een hooggestemd ideaal en zijn succes
wordt afgemeten aan de uiteindelijke realisatie van dat ideaal. Een martelaar van zijn
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kant is bereid om te sterven voor zijn geloof in een ideaal, en wordt vereerd vanwege de
hoeveelheid leed die hij heeft moeten doorstaan, ongeacht de zin of onzin van zijn dood.
Allebei zijn het buitengewone mensen die hun leven zinvol maken door het cultiveren
van een bezorgdheid voor iets dat hun leven overstijgt. Het relativeren van het eigen kor-
tetermijnbelang ten voordele van wat op lange termijn goed is voor de gemeenschap, is in
onze liquid society echter gedemodeerd geraakt, zegt Bauman.322

Vandaag de dag wordt het heldendom gerecupereerd door de amusementsindustrie. Hel-
den en martelaren worden vervangen door “ephemeral celebrities and idols-for-the-day”
(Bauman, 2005, p. 31). Soms evolueren die beroemdheden tot een merknaam (a brand)
en zijn ze hun naam in goud waard: “[they] do not add value, they are value, the market
value [...]", zegt Bauman (p. 31). Dat Norma Jean Baker meer dan 50 jaar geleden overleed,
heeft de merchandising van het merk ‘Marilyn Monroe’ een boost gegeven, tot op vandaag.
Celebritiesleven van het aantal keren dat ze worden vermeld of geportretteerd. Dat onder-
vinden alle leden van het expeditieteam in Congo. Hun queeste wordt 24/7 verslagen. De
camera’s stoppen geen moment met het streamen van de expeditie. Niet alleen omdat de
tien ‘helden’ buitengewoon zijn maar ook omdat ze zo herkenbaar gewoon zijn, dat velen
denken dat ze hun leven naar hun voorbeeld kunnen modelleren. Dit is reality tv avant
la lettre.322

Steekt Silvio dan niet boven het maaiveld uit, als een echte held? Aanvankelijk wordt
hij geframed als een nieuwe Jezus Christus. Silvio fungeert als een soort lijm voor allerlei
denkbeeldige en vluchtige communities die in hem een redder zien, een nieuwe Messias,
die de hoop op een betere wereld gestalte geeft. Naarmate hij dieper in het Afrikaanse
continent doordringt, krijgt hij echter meer en meer connotaties van een veroveraar (cf.
infra). Maar wat dan met de notie ‘moed’, de eigenschap die altijd in één adem met het

begrip ‘held’ wordt genoemd?

Van de groep van tien wordt in Congo (p. 162) gezegd dat ze “vol verlangen en moed” zijn.
Het concept ‘verlangen’ is alomtegenwoordig in Congo, en het lijkt ook allesbepalend te
zijn: degenen bij wie een tekort aan verlangen naar Elise wordt geconstateerd, zijn de
eersten die uit de groep worden gezet.32 We leren uit de tekst dat de tien mannen “een
radicale metamorfose van hun wezen verwachten bij het bezit van Elise” (p. 146) en dat
ze “bereid (zijn) voor haar te sterven” (p. 148). Het verlangen naar Elise besmet de groep

328 Bauman (2005) schrijft: “[...] the Liquid modern consumer society degrades the ideals of the ‘long term” and of
‘totality”” (p. 46).

329 Congo werd in 1989 gepubliceerd voor er van reality tv sprake was, en kan op dit vlak dus profetisch genoemd
worden.

330 Fredvaltals eerste af; hij is te gehecht aan zijn eigen echtgenote, kinderen en hond om voor Elise te willen ster-
ven. De tweede afvaller is Samuel, de taxichauffeur. Hij vertoont geen blijken van melancholie (in zijn blik, zijn
manier van gaan) en voor de groep is het daarom duidelijk dat hij Elise nooit ontmoet heeft (Pourveur, Congo,
1996, p. 151).
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met romantische agonie (“een brouwsel van intens geluk en intense pijn” (p. 151)) en een

melancholische, afwezige blik.

Maar wat weten we écht van Elise? Past zij in dit romantische plaatje? Volgens de ene bron
is Elise een veelbelovende jonge wetenschapster (met publicaties over erfelijkheid op
haar naam), volgens een andere bestudeert ze gorilla’s en volgens een derde is ze een door
de wol geverfde callgirl. Lacan parafraserend, zouden we kunnen zeggen dat ‘Elise’ een
Sfloating signifier (zwevende betekenaar) is, waarvan de betekenis (in het beste geval) pas
duidelijk zal zijn geworden (voltooid toekomstige tijd) als de tekst zijn eindpunt bereikt.232
Misschien heeft de betekenaar ‘Elise’, net als de betekenaar ‘Anne’ in Crimps Attempts on
ber life helemaal geen vaste referent. Uiteindelijk heerst er al van bij de aanvang twijfel of
de tien mannen wel dezelfde vrouw hebben ontmoet.

Congo kan getypeerd worden als ‘romanesk’ (in de terminologie van René Girard (1961))
omdat het werk de aard van het verlangen van Silvio en zijn mannen onthult.332 De
niet-diégetische verteller geeft aan dat volgens het referentiewerk over de expeditie de
tien ‘helden’ allemaal op een complexe manier verlangen, namelijk via een model (de
groep). Het verlangen is dus mimetisch; ze hebben anderen nodig om hen te tonen wie
en hoe te begeren. “[...| Le désir amoureux se découvre par induction”, zegt Barthes (1977,
p- 163). De tien expeditieleden fungeren voor elkaar als ‘interne bemiddelaars’ (Girard):
door elkaars verlangen na te bootsen, versterken ze hun eigen verlangen en begrijpen ze
— paradoxaal genoeg — beter wie ze zelf zijn.

Willen via de andere een deel van zichzelf ontdekken. Willen via de andere brokken,
fragmenten, flarden, uittreksels, ingrediénten, een bouwstofje, al was het maar een
schilfer terugvinden van wat nu hun enige reden van bestaan vormt.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 143)

Als ze nog met vijf over blijven, geven de hoofdrolspelers (Silvio, Jos, André, Jonas en
Charles) elkaar bijnamen.?32 Bijnamen hebben in een heldenverhaal vaak de status van
epitheton ornans; ze doen dan iemands heroische status toenemen. Werd Henry Morton
Stanley door zijn metgezellen niet ‘Bula Matari’ (‘Breaker of rocks’) genoemd? In Pour-
veurs Congo verloopt de toekenning van de bijnamen echter op een complexere manier,
zoals het volgende voorbeeld illustreert:

331 Bron: Internet Encyclopedia of Philosophy, geraadpleegd op 2juli 2021, van http://www.iep.utm.edu/
lacweb/#SH2b

332 Girard (1967, p. 31) schrijft: «Nous réserverons désormais le terme romantique aux ceuvres qui reflétent la
présence du médiateur sans jamais la révéler et le terme romanesque aux ceuvres qui révélent cette méme
présence.»

333  Jonas wordt ‘Beethoven’ genoemd, Charles ‘Dr. Wild World Fund’, André ‘Bonifatius I’ en Jos ‘Alexander de
Grote’.
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Voor Silvio is de bijnaam vlug gevonden. Toen de groep voet op het Afrikaanse continent
zette, had hij al lachend het fameuze zinnetje geciteerd dat de astronauten bij de landing
op de maan ook hadden geciteerd. Silvio verlaat die morgen zijn tent als Julius Caesar.
Julius Caesar die trouwens enkele eeuwen voordien had geschreven dat de Belgen

de dappersten waren. Is dit toeval? Droomde Caesar toen al van een Belg die op

de maan zou landen? De vraag blijft gesteld.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 164)

Deze passage is hoogst hilarisch omdat ze op een paralogisme is gebaseerd: op basis van
de redenering die wordt opgebouwd in de eerste alinea van het citaat, had Silvio de bij-
naam ‘Neil Armstrong’ moeten krijgen, een naam die we meer met ‘heldenmoed’ en ‘ont-
dekkingsreiziger’ associéren dan de naam ‘Julius Caesar’. Armstrongs maanlandingsquote
(‘That’s one small step for man, a giant leap for mankind’) wordt in de tekst verkeerdelijk
aan Caesar toegeschreven. Later gebeurt hetzelfde met Machiavelli’s ‘Het doel heiligt de
middelen’ (Congo, p. 171). In de intertekstuele ruimte van de tekst kunnen citaten dus
zonder enig probleem gehercontextualiseerd worden en is er van bronnenkritiek geen
sprake. Wezenlijk verschillende historische situaties worden als equivalent gepresen-
teerd: Stanley die het hart van Afrika binnentrekt, Silvio die in zijn voetsporen treedt,
Caesar die de Rubicon oversteekt... De grens tussen fictie en feiten, tussen een recent en
een ver verleden wordt geslecht: de inwisselbaarheid van deze namen impliceert een ein-
deloos spel van substituties op het niveau van de betekenaar. De verteller eigent zich een
ongeziene vrijheid toe om de lezer/toehoorder met een verkeerde voorstelling van feiten
zand in de ogen te strooien.

Deze bijnamen dienen echter ook een ander doel. Impliciet verwijzen ze elk naar een
ander begeertemodel. Laten we eerst Silvio eens van dichterbij bekijken: zijn model,
Julius Caesar, leert hem dat

(...) objecten, met name Elise, zonder waarde zijn als ze zich laten bezitten.
Silvio zal zich dus alleen nog maar interesseren voor een Elise die Julius Caesar
verbiedt. Julius Caesar zoekt nu onoverkomelijke obstakels.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 180) (EIGEN CURSIVERING).

De tekst verwijst naar een vast element in de mechaniek van de mimetische begeerte, dat
door Barthes (1977) als volgt wordt geformuleerd: « Pour te montrer 13 ou1 est ton désir, il
suffit de te I'interdire un peu (...) » (p. 164). Een object dat zich niet zomaar laat bezitten,
wekt de veroveringslust op. Dat is de enige logica die Caesar kent. Vermits Silvio nu zoals
Caesar begeert, zal hij die logica overnemen. Elise is nu iemand die ‘veroverd’ moet wor-
den in plaats van ‘gered’. Op die manier sluipt de notie imperialisme en — in de context
van Congo —kolonialisme binnen in het verhaal. Fungeerde de groep eerst als model voor
de begeerte, dan zijn de vijf overgebleven ‘helden’ nu elkaars obstakel en rivaal. Er is er
immers maar één die Elise tot de zijne kan maken. “Tout rival a d’abord été maitre, guide,
montreur, médiateur” (Barthes, 1977, p. 164.).
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Een tweede bedenking bij het bovenstaande citaat: in principe verwijzen de twee bete-
kenaars (‘Julius Caesar’ en ‘Silvio’) naar dezelfde referent. In de tekst vindt echter een
splitsing plaats. Het is alsof het origineel (Julius Caesar, een historische figuur) plots de
fictieve kopie (Silvio) komt verdringen. De betekenaar ‘Julius Caesar’ ontwikkelt een
eigen agency (cf. cursief in bovenstaand citaat) en overschrijdt daarmee een ontologische
grens.

Congo als post-mythe

Laten we nu dieper ingaan op een van de andere bijnamen: ‘Beethoven’. Die naam wordt
toegekend aan Jonas, het personage dat in Corgo als een ‘mislukt dichter’ wordt voorge-
steld (p. 176). De link tussen Jonas en Beethoven is uiteraard de floating signifier ‘Elise’,
die er nu een nieuwe virtuele referent bijkrijgt: de vermeende muze van de veelgeprezen
componist Ludwig van Beethoven.334 In Congo vertegenwoordigt Jonas m.i. het romanti-
sche (begeerte)model.

In deze context is het van belang te vermelden dat er in Congo sprake is van een beeld-
houwer in het Brabantse dorp Lubbeek, die een bronzen beeld wil maken van een
vrouw die een man ontvoert en dat beeld ‘L'enlévement des Sabins’ wil noemen (Congo,
p- 153), een duidelijke verwijzing naar de ‘Roof van de Sabijnse maagden’, een bekende
passus uit de stichtingslegende van Rome. Zogenaamd om de voortplanting te verze-
keren (de Romeinen kampten met een vrouwentekort) ontvoerden Romeinse burgers
jonge Sabijnse vrouwen op een feest ter ere van Neptunus. In zijn Fragment d'un discours
amoureux (1977) verwijst Roland Barthes naar deze roof als het voorbeeld bij uitstek van
de klassicke mythe waarin het verlangen verbonden is met verkrachting, en dus met
oorlog:

La langue (le vocabulaire) a posé depuis longtemps l'équivalence de lamour et de la
guerre: dans les deux cas, il s’agit de conquérir, de ravir, de capturer, etc. Chaque fois
gu’un sujet «tombe» amoureus, il reconduit un peu du temps archaique ol les hommes
devaient enlever les femmes (pour assurer lexogamie) : tout amoureux qui regoit le coup
de foudre a quelque chose d’une Sabine (ou de n’importe laquelle des Enlevées célébres).

(BARTHES, 1977, P. 223)

De ravisher (de verkrachter/verleider/ontvoerder) vertegenwoordigt in de klassieke
mythe het actieve principe. In de moderne, romantische mythe (liefde-als-passie) vindt
echter een omkering plaats. In de woorden van Barthes (1977): «[...] Tobjet de la capture
devient le sujet de 'amour; et le sujet de la conquéte passe au rang d’'objet aimé » (p. 223).
Die romantische mythe vinden we ook aan het werk in Congo. Keren we daarvoor even

334 Ik verwijs hier naar ‘Fiir Elise’, Beethovens beroemde Bagatelle in A mineur, Woo 59.
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terug naar het motorisch moment van de tekst: een groep mannen (Jonas, Silvio en de acht

anderen) wordt betoverd (“ravi, capturé et enchanté” (Barthes, 1977, p. 223)) door de blik
van een ‘ravissante’ vrouw, die later de naam ‘Elise Livingstone’ zal krijgen.

Zoals elke morgen neem ik de bus op La Brea Avenue. Na twee haltes stapt een persoon
van vrouwelijke sekse op. Ze gaat naast mij zitten en plots word ik zenuwachtig, onwennig.
Ik kijk terloops naar haar. Ze bekijkt mij even, net of ze mij slechts één blik gunt. Dan staat
ze op en stapt de volgende halte af. Ik blijf haar nakijken. Net voor ze uitstapt, weer dié
blik, iets langer weliswaar dan de vorige blik. Het was net of ze enkel op die bus was
gestapt voor mij, om mij met iets te belasten. ‘Sindsdien,’ verklaart Silvio bescheiden,
‘word ik geleid door gebeurtenissen die ik niet meer onder controle heb. Mijn negen
kameraden hebben een soortgelijke ervaring achter de rug. Wij hebben besloten om
afstand te doen van het grondrecht van het individu: wij kiezen niet meer. Wij moeten
haar terugvinden,” voegt Silvio er nog aan toe. De negen andere mannen knikken

gelaten, maar gelukkig.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 145)

Zodra ze betoverd zijn, worden de mannen geleid door de herinnering aan de blik. ‘Elise
gaan zoeken’ is nu geen keuze meer maar een plicht. Ze zijn — in Barthes’ woorden — het
‘lijdend voorwerp’ van de ravissement maar worden vervolgens de subjecten van de liefde
en van de romantische queeste. Dat ze daarbij een aantal traditioneel vrouwelijke ken-
merken krijgen (bv. ze worden geleid) is volgens Barthes een echo van de klassieke mythe.
Hij neemt aan dat deze ‘omkering’ nog wordt versterkt door het christelijke paradigma,
waarin het subject lijdt. Een citaat ter illustratie (Barthes, 1977): « (...) le «sujet », c’est pour
nous (depuis le christianisme?) celui qui souffre: 1a ot il y a blessure, il y a sujet (..)»
(p- 224). De zoektocht van de tien mannen plaatst de oorspronkelijke ravisher (het actieve
principe, ‘Elise Livingstone’) in een passieve positie. In hun verbeelding is zij bewegings-
loos op hen aan het wachten. De romantische mythe ten voeten uit.

In zijn essay De kat die tegelijk dood en levend was (1999) beschrijft Pourveur mythes als
“archetypen die ons leven beheersen, universele referenties waardoor het onbegrip een
verheven karakter krijgt” (p. 41). In Congo verwijst hij, zoals gezegd, niet alleen naar de
romantische maar ook naar de klassieke mythe: ‘de Roof van de Sabijnse maagden’ wordt
als het ware overgedaan, maar dan in travestie: Pourveur heeft het immers niet over ‘des
Sabines’ maar over ‘des Sabins. Op het moment dat de mannen nog met vier zijn, wor-
den ze belaagd door Pygmeeén, vertegenwoordigers van een matriarchale samenleving,
Die Pygmeeén blijken — in het belang van “de voortplanting en dergelijke meer” (Congo,
p- 170) — actieve ravishers te zijn in dienst van prinses Kerr, bijgenaamd ‘de luipaard-
vrouw’. De prinses wordt beschreven als “een wonderlijk mooie vrouw die een magische
uitstraling bezit” (Congo, p. 173). Ze eist van alle indringers “tolgeld” en wie niet bereid
is om dat te betalen, wordt verplicht tot volledige fysicke overgave: “gebonden [...] op een
houten plank, benen en armen opengespreid, en naakt en dergelijke meer” (p. 173). De
vier ‘helden’ beginnen dan te speculeren over de hen voorgespiegelde jouissance in Kerrs
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(dodelijke?) omhelzing. In tegenstelling tot de Sabijnse maagden kijken de ‘Sabijnse’
mannen er heel erg naar uit om ontvoerd te worden.33* Hun antwoord aan de Pygmeeén
luidt dan ook: “als één man, één stem: niet betalen!” (p. 173). Gevolg: Jonas/Beethoven
wordt ontvoerd. “Toen waren ze nog met drie” (p. 175). De drie anderen beklagen zich
erover dat zij niet gekozen werden. Ook de niet-diégetische verteller wentelt zich in zelf-
beklag. Hij spreekt direct de lezer/toeschouwer aan, vanuit een (vermeend?) gedeeld
verlangen om zelf deel uit te maken van de ‘opwindende’ intrafictionele wereld. Metafic-
tionaliteit en metalepsis worden geintegreerd.3se

Waarom wordt nu juist een dichter, een mislukte dichter trouwens,
uitverkoren en niet iemand anders, u of ik bijvoorbeeld?

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 176)

Dat Prinses Kerr tijdelijk de plaats inneemt van Elise als object van verlangen, hoeft ons
niet te verwonderen. Het impliceert niet enkel dat het romantische model wordt gede-
valueerd ten gunste van het vleselijke verlangen. Het verwijst ook naar het metonymisch
karakter van het verlangen. Zoals Lacan aangeeft (Weber, 1992), zijn substitutie en super-
positie inherent aan het verlangen: “The actual function of the signifier [...], is embodied
in metonymy, insofar as the signifier can only be determined as such by being related
differentially, by means of the contiguity, to other signifiers” (pp. 64-65). Het voorwerp
van het verlangen is dus veranderlijk. Slechts nu en dan wordt die symbolische beweging
onderbroken door een “imaginary-metaphorical moment of fixation” (p. 110) op een spe-
cifiek object. Het is dus eerder uitzonderlijk dat de mannen zo lang op Elise Livingstone
‘gefixeerd’ blijven.

In haar boek Alice doesn’t (1984) reconstrueert Teresa De Lauretis de gendergerelateerde
structuur van de mythische queeste en focust ze op het verlangen als de drijvende kracht
achter het verhaal: “What if, once he [the male hero] reached his destination, he found
that Alice didn’t live there anymore?” (p. 153). De Lauretis baseert zich op de structuralis-
tische theorieén van Yuri Lotman. In de mythe wordt het menselijk leven niet gezien als
een verhaal met een begin, een midden en een einde, maar als een terugkerende, zichzelf
herhalende cyclus. Mythes zijn geen plot-teksten in de strikte zin van het woord. Ze zijn
bedoeld om onderscheid te maken, om te classificeren, zoals de wetenschap dat doet.
“[The] world of excesses and anomalies which surrounded man” moe(s)t door de mythe
worden gereduceerd tot norm en systeem, zegt Lotman (1979, p. 162). Als tegenhanger
van deze mythen ontstonden er historische teksten en later fictieve plotteksten, zoals
romans. Die richten zich op “chance events, crimes, calamities — anything considered the

335 Nietalleen vrouwen en gebieden maar ook mannen worden in Congo ‘maagdelijk’ genoemd, zie de beschrijving
van Silvio als “maagdelijk, onbevooroordeeld, vrij van gedachten, zonder bagage, en haast zonder lichaam”
(Pourveur, Congo, 1996, p. 183).

336 Horstmann (2018) noemt een directe aanspreking van de lezer in een theatertekst een “innertextuelle meta-
lepsis” (pp. 94-95). In een voorstelling maken de liveness en het performatieve vertellen een transtekstuele
metalepsis mogelijk.
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violation of a certain primordial order” (p. 163). Moderne plot-teksten, integreren deze
twee typologieén, het mythische en het historische.

Lotman (1979) erkent slechts twee eindeloos herhaalbare verhaalfuncties: grens en pas-
sage, of: “entry into closed space — emergence from it” (p. 168). “Closed space” kan dan
geinterpreteerd worden als ‘graf’, ‘huis’, ‘vrouw’. “Entry” kan o.a. verwijzen naar ‘dood,
‘terugkeer’ en ‘conceptie’. Hier is een verwijzing op zijn plaats naar het werk van Claude
Lévi-Strauss (1955), die aangaf hoezeer mythen gestructureerd en georganiseerd zijn
op basis van binaire tegenstellingen. Voor De Lauretis (1984) kan de held in dergelijke
mythisch geinspireerde teksten niet anders dan een man zijn. Hij is het mythische sub-
ject, “the active principle of culture, the establisher of distinction, the creator of differen-
ces” (p. 119), die de vrijheid heeft om zich door de plot-ruimte te bewegen en zichzelf op
die manier construeert, als mens en als man. De vrouw daarentegen is niet veranderlijk:
zij vertegenwoordigt als mythisch object het obstakel, de onbeweeglijke grens. Zij (het
vrouwelijke) is “not susceptible to transformation, to life or death; she (it) is an element
of plot-space, a topos, a resistance, matrix and matter” (p. 119). Als de mythe erop gericht
is onderscheid te maken, concludeert De Lauretis, dan is het primaire onderscheid niet
dat tussen leven en dood maar veeleer “sexual difference”. Biologie is het uitgangspunt
van het mythische denken. De Lauretis consolideert haar redenering door te verwijzen
naar een geneeskundig cursusboek waarin het biologische proces van spermatozoiden
die concurreren om een eicel te bevruchten, wordt beschreven als “de lange reis”, als een
queeste met hindernissen.3s?

Een andere mogelijke illustratie van De Lauretis’ visie is Night-sea journey, een kortverhaal
van John Barth uit Lost in the Funbouse (1969). Hier vinden we een expliciete combinatie
van het biologische en het mythische: de verteller is een spermatozo6n, dat zwemt om ‘de
Kust’ te bereiken, en daarin een analogie ziet met een romantisch heldenverhaal: “[...] one
[...] may be the Hero destined to complete the night-sea journey and be one with Her”
(Barth, 1969, p. 11). Als het spermatozodn echter bemerkt hoeveel van zijn metgezellen
(een kwart miljard, zegt de tekst) verdrinken, begint het de tocht eerder te zien als een
nietsontziende “survival of the fittest”-race waarvoor het vileine karaktereigenschappen
als ongevoeligheid en bedrog moet inzetten.?3 Nu het beseft wat er allemaal nodig is om
‘een held’ te worden, vraagt het spermatozodn zich af of het niet heldhaftiger zou zijn om
de bevruchting af te wijzen.

337 Het cursusboek waarnaar De Lauretis (Alice doesn’t. Feminism, Semiotics, Cinema, 1984, p. 124) verwijst, is
The Everyday Miracle: A Child is Born van Axel INGELMAN-SUNDBERG and Claes WIRSEN, trans. Britt and Claes
Wirsen, Annabelle MacMillan, London, The Penguin Press, 1967.

338 Barth (1969) schrijft: “[...] abhorrent and tautological [...], fitness meaning, in my experience, nothing more
than survival-ability, a talent whose only demonstration is the fact of survival, but whose chief ingredients seem
to be strength, guile, callousness” (p. 6).
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[...] the hero of heroes would be the swimmer who in the very presence of the Other,
refused Her proffered ‘immortality’ and thus put an end to at least one cycle of

catastrophes. (sarTH, 1969, P. 11)

De vraag die ik me stel, is of we Cozgo kunnen zien als een moderne plot-tekst, zoals Lot-
man en De Lauretis die definiéren, namelijk als een combinatie van het historische en het
mythische? De mythische component is alvast duidelijk aanwezig. Congo staat bol van
de mythische en archetypische symboliek: de jungle, een pars pro toto voor Congo als
geheel, wordt vergeleken met “de baarmoeder”, “een mannelijke aars”, “het laboratorium
van God” en “een gotische kathedraal” (Congo, p. 171). Eerder verwezen we al naar het
feit dat Pourveur het Agatha Christie-verhaal activeert en dus het scenario oproept dat
detien ‘helden’ als ‘tien kleine indianen/negers’ één voor één de rol zullen moeten lossen.
Daarnaast blijkt er nu ook een veel grootser verhaalkader te zijn met een soortgelijke
knock-out -structuur, met name het mythische verhaalkader: slechts één spermatozo6n/
avonturier zal de eicel/Elise bereiken.

Twee blanke mannen in het oerwoud zijn nochtans onverwoestbaar, al weten ze dat er nog
één blanke man moet uitgeschreven worden. Eén blanke man zal het einddoel bereiken.
Eén blanke man zal zich bij één Elise voegen.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 180)

Dat besef leidt bij de expeditieleden niet tot een tragische anagnorisis, om de eenvoudige
reden dat er geen sprake is van een tragedie. Het concept survival of the fittest is een bio-
logisch en mythisch principe dat ze — in tegenstelling tot Barths spermatozo6n — zonder
morren aanvaarden.

Bekijken we na de mythische nu ook de historische component van Congo. We kunnen
Silvio’s zoektocht typeren als een postmoderne variant op de reis die Stanley meer dan een
eeuw eerder ondernam. Daarbij vallen twee dingen op. In het bovenstaande citaat wordt
de afkomst van de avonturiers wel heel erg beklemtoond: viermaal wordt hun ‘blank’ zijn
vermeld. De mythe heeft ook op raciaal vlak presupposities, suggereert de tekst; presup-
posities die mee het alibi vormden voor het kolonialisme. Daarnaast is er de slaven- en
ivoorhandelaar uit Zanzibar, Tippo Tip, die als een transworld identity vanuit de plooien
van de geschiedenis opduikt in Congo.33 Zijn transfer naar de fictionele wereld, waar hij
als het ware wordt gereproduceerd, levert enkele fijne knipogen op naar zowel geschiede-
nis als actualiteit. Zo is hij de enige van het ‘elitegroepje’ die geen bijnaam krijgt. Omdat
zijn naam zelf al een bijnaam is?*4¢ Omdat hij gewoonweg vergeten wordt? Of omdat hij

339 Transworld identity is een filosofisch begrip (cf. https://plato.stanford.edu/entries/identity-transworld/) dat
o.m. door Eco (zie Mc Hale (1987)) en Ryan gebruikt wordt om te verwijzen naar historische figuren die opdui-
ken in fictieteksten, of naar fictieve personages die de oversteek maken van het ene artefact naar het andere.
Daarbij vervagen ontologische grenzen of worden ontologische verschillen precies gemarkeerd.

340 Zijn echte naam was Hamed Ben Mohammed el-Murjebi. ‘Tippo Tip’ zou een Bantoebijnaam geweest zijn en
zoveel betekenen als ‘grote chef’.
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niet beschouwd wordt als een mededinger naar de hand van Elise? Het raciale denken zet
zich blijkbaar gewoon verder. Tippo Tip besluit zichzelf dan maar een bijnaam te geven
(een daad van empowerment): in tegenstelling tot de meeste witte mannen kiest hij voor
een fictieve bijnaam: Dirty Harry (Congo, p. 164). Als de vier witte mannen door huurlin-
gen worden bedreigd, grijpt Tippo Tip ook daadwerkelijk de gelegenheid om zich als de
hybrid bero Dirty Harry te gedragen en de beroemde woorden van Clint Eastwood uit de
gelijknamige film ten beste te geven:

De huurlingen lachen de blanke mannen uit. Niet voor lang echter. Eén aanslagpin

klikt hard aan. De huurlingen kijken op en zien Tippo -Tip die een Magnum 44 tegen het
voorhoofd van een huurling aandrukt. Tippo Tip is vastberaden. De huurling wil zijn hand
naar één van zijn dichtstbijzijnde revolvers brengen. Tippo Tip drukt zijn Magnum 44
harder tegen het voorhoofd en zegt: ‘Ah, ah! I know what you’re thinking. Did the stupid
nigger load his gun? Well, to tell you the truth, | forgot myself in all this excitement. But
this being a 44 Magnum, the most powerful handgun in the world, it can blow your head
clean off. You have to ask yourself one question. Do | feel lucky? Well, do you, punk?’

De huurling ‘doesn’t feel lucky’ vandaag en geeft bevel aan de anderen de wapens

neer te leggen.34*

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 168)

Het beroemde filmcitaat wordt hier haast als een meme in de Congo-tekst ingevoegd,
alwaar het een ironische hercontextualisering te beurt valt. Je kan die inlassing lezen
als een soort van postkoloniale rechtzetting ten opzichte van het latente racisme van de
‘witte mannen’.342 Tippo Tip wordt een eigen agency toegekend en gaat over tot de appro-
priation van het westerse, met name Hollywoodiaanse gedachtegoed.

Endan s er de slotpassage van deel één, ‘Een Roman’, waarin Silvio Elise ontmoet. De ver-
wachting is dat hier geschiedenis, mythe en beroic journey samen een orgelpunt bereiken.

Hij ziet haar, hij ziet Elise, samen met 150 journalisten, 100 schrijvers, 15 essayisten,

8 muzikanten en ook enkele toeristen. Silvio merkt haar bleekheid en vermoeide blik. Hij
wil graag naar haar toelopen, maar voelt zich laf. Hij wil haar omhelzen. Maar ze is een
vrouw. Hij weet niet hoe hij ontvangen zal worden. En de blanke man verstopt zijn lafheid
achter valse waardigheid en stapt vastberaden naar haar toe, hij neemt zijn hoed af en
zegt: ‘Elise Livingstone, | presume’.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 183)

341 De passage ‘Did the stupid nigger load his gun?’ is door Pourveur ingevoegd ter vervanging van: “Has he fired six
shots or only five?”

342 Overigens verwijst de Congo-tekst zelf letterlijk naar de ‘Post-Kolonisatie-agenda’ en naar het ‘Afrikaans Cul-
tureel Perspectief’. “In Afrika mogen niet de woorden gelezen worden. Men moet het verdriet lezen, de pijn, de
vreugde” (Pourveur, 1996, pp. 168-169).
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Na alle ontberingen die Silvio heeft doorstaan, is de mogelijke closure van de beroic journey
en het opstrijken van de reward nabij; toch trekt hij zich ineens terug en blijkt hij niet
in staat om nog te handelen. Angst om afgewezen te worden lijkt hem te verlammen.
Hebben de wilde dieren die hem volgens de tekst hebben belaagd, hem ook werkelijk te
weinig lichaam overgelaten om nog aantrekkelijk te zijn? Zowel heldenmoed als begeerte,
de (gewenste) katalysatoren van het verhaal, lijken hem nu in de steek te laten. Silvio her-
haalt, mutatis mutandis, een historische en licht ironische dialoog tussen mannen (‘Dr.
Livingstone, I presume’) die op het conto staat van Henry Morton Stanley. In de context
van Silvio’s wellustige queeste is dit duidelijk een afknapper; een omhelzing zou gepaster
zijn geweest, of op zijn minst veelbelovender. Wat de climax had moeten zijn, een bap-
py-ever-after weerzien met de ravissante Elise, wordt hier gepresenteerd als een officiéle
plichtpleging, met een geringe persoonlijke impact. Het gebrek aan intimiteit — ze wor-
den in de gaten gehouden door pers en volgelingen —is daar wellicht niet vreemd aan. Als
de ‘eenwording’ met Elise niet plaatsvindt, zou Silvio het Land van de Gorilla’s wel eens
zo maagdelijk kunnen verlaten als hij het binnenkwam.

Terwijl de cirkel van historische allusies zich sluit (Stanley/Silvio vindt Dr./Elise
Livingstone en kan de historische woorden uitspreken), eindigt de beroic journey op een
anticlimax en blijft het mythische aspect onvoltooid. Wat eerst aantrekkelijk en noodza-
kelijk leek om het verhaal op gang te trekken (de sexual difference), blijkt nu een obstakel
te zijn: “Maar ze is een vrouw.” Elise is de onkenbare Ander, ‘a dark continent’, terugge-
trokken in het mysterie van haar sekse. Zal ze Silvio accepteren of afwijzen?

Op dat moment worden drie grafische boxen, ontworpen als een interface, ingelast in de
tekst: “Cheat”, “Give up” en “Quit” (Congo, p. 183). De teksttheatraliteit signaleert dat
hier een breuk plaatsvindt.342 De interpretatie van de drie grafische kaders is bij gebrek
aan uitwerking gedoemd om tentatief te blijven. Ze lijken te suggereren dat er nu drie
keuzes zijn. Maar voor wie? Wie is de gamer: Silvio of Elise? In de eerste hypothese (de
meest waarschijnlijke) lijkt het dan dat Silvio de keuze heeft tussen: in de leugen/de
droom blijven leven dat dit de gedroomde vrouw is (‘cheat’)’, zich ‘overgeven’ aan deze
concrete vrouw en de terugkeer naar huis oz hold zetten (‘give up’), of aan de reward ver-
zaken en terugkeren naar huis (‘quit’).

De verwarring die Silvio overvalt, heeft alles te maken met het feit dat het tekensysteem
ontregeld blijkt. De vrouw die Silvio in New York zag, lijkt niet samen te vallen met die-
gene die effectief luistert naar de signifier ‘Elise Livingstone’. De signified (de vrouw ‘voor
wie ze bereid zijn te sterven, de vrouw van wie ze ‘een radicale metamorfose van hun

343 Devormgeving is zeker prikkelend voor de lezer, maar het is onduidelijk hoe deze woorden tijdens de voorstel-
ling kunnen worden verteld of weergegeven. De teksttheatraliteit intensifieert de intrinsieke spanning tussen
de tekst en zijn enscenering, een spanning die trouwens vanaf de eerste regel in Congo aanwezig is, 0.m. door
de dominantie van de narratieve modus (le récit) en door de totale afwezigheid van de tweedeling hoofd-
tekst-neventekst. Worthen (2009) heeft het over “(The) geography of the page” die de tekst in “a visual icon”
transformeert (p. 58).
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wezen’ verwachten) lijkt vervallen. De beschrijving van Elises blik in dit stadium van het
verhaal (“vermoeid”) staat in schril contrast met de aantrekkingskracht die uitging van
haar twee diep starende o’s.

Silvio ontdekt dat de ‘Elise’ die hij zich heeft voorgesteld niet (meer) bestaat; ‘Alice doe-
sn't live there anymore’. “The imaginary-metaphorical moment of fixation’ (Weber), het
vermeende einde van alle metonymische verschuivingen, dat samenhangt met het berei-
ken van de begeerde bestemming, maakt plaats voor een nieuwe, onverwachte en op het
eerste gezicht generieke signified: “Maar ze is een vrouw” (Congo, 1996, p. 183). Deze ont-
dekking zal het kantelpunt blijken te zijn naar het tweede deel van Congo. Het wordt
duidelijk dat de mythe niet zijn klassieke resolutie zal vinden en dat er een post-verhaal
aan gekoppeld zal worden.

Het tweede deel (‘Een Essay’) wordt voorafgegaan door een drieregelige parafrase van de
Marilyn Monroe-song Do it again. De woorden impliceren verleiding én de mogelijkheid
tot afwijzing (aantrekking en afstoting) en leggen zo de link met het open einde van deel
één: “My lips are waiting for you./ Come and get it./ But I may say No” (Congo, p. 184).

In het eerste deel ‘Een Roman, vermeldde de verteller dat Elise Livingstone “teksten
over chromosomen, DNA-structuren en over de zogenaamde 45e en 46e chromosoom”
zou hebben geschreven (Congo, p.147).244 Omdat die omschrijving naadloos aansluit
bij de inhoud van dit tweede, ‘essayistische’ deel, ligt het voor de hand om de ik-spreker
van ‘Een Essay’ als ‘Elise Livingstone’ te identificeren, of toch als iemand aan wie die sig-
nifier (naam) wordt toegeschreven.34s Ze spreekt in de loop van haar monoloog steeds
een ‘je’ aan, nu en dan ook een ‘jullie’. Die aangesproken persoon kan uiteraard de lezer/
toeschouwer zijn, maar lijkt daarnaast een steeds wisselende invulling te krijgen; Silvio,
haar ouders (en meer specifiek: haar vader), een vriend, haar kind. Vooral haar ouders, zo
is haar aanvoelen, zijn geneigd haar te ensceneren met “een decor, klank, kostuums, licht”
(p- 190). Haar vader hangt bijvoorbeeld “een poster van Marilyn Monroe en de zeven
dwergen” (p. 194) in haar kamer. De eerste vriend die bij haar intrekt, vervangt die door
“een poster van Marilyn Monroe zonder zeven dwergen” (p. 199). ‘Elise’ vraagt zich nu af
in hoeverre dat Marilyn Monroe-persona haar past. Het is een vraag die ze deelt met Anna
uit Shakespeare is dead, get over it!34¢ De openingsregels van ‘Een Essay’ luiden: “Je vraagt
me of ik Marilyn Monroe ben. Ik weet het niet” (p. 185). Ze wil die vraag beantwoorden

344 De tekst voegt er een intussen gebruikelijke mystificatie aan toe: “De authenticiteit van deze teksten is niet
gewaarborgd” (Pourveur, Congo, 1996, p. 147).

345 |kzal haar daarom betitelen als ‘Elise’.

346 In Shakespeare is dead, get over it! speelt de plot zich af op 5 augustus, de dag dat Marilyn Monroe stierf. Die
gebeurtenis in 1962 had een grote impact op het personage Anna; ze werd zich bewust van de mogelijkheid
om actrice te worden en haar eigen dood te kiezen (een optie die ze meer dan 35 jaar later ten uitvoering zal
brengen.) Dat alle passages waarin Anna op het punt staat te sterven de titel Demythologize - Remythologize
dragen, kan verwijzen naar het feit dat Anna door te sterven op 5 augustus Marilyn Monroe (het “icoon van het
allermooiste op deze wereld”) in de dood wil achternagaan en zo deelachtig wil worden aan haar mythe.
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door zichzelf te onderzoeken op een wetenschappelijke manier, door een studie naar de
bouwstenen van het vrouwelijk lichaam.

Jullie zien niet dat ik tot nader bevel een nuchtere onderzoeker ben die ‘een’ lichaam
onder de microskoop wil plaatsen. Volledig anders dan wat jullie doen: jullie plaatsen
mijn lichaam onder de loupe van de mythologie.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 189)

Waarnaar verwijst ‘Elise’ concreet met die allusie op mythologisering? De bovenver-
melde poster die de vader aanbrengt, toont een superpositie van Marilyn én Sneeuw-
witje. Dat zijn complementaire figuren in de zin dat ze aanvullende stereotypen van het
mannelijke verlangen representeren; respectievelijk de vrouw als fermme fatale, als ver-
leidster (Marilyn) en de vrouw als verzinnebeelding van maagdelijkheid, huiselijkheid en
onschuld (Sneeuwwitje). Over de impact van het primaat van het mannelijk verlangen op
de vrouw zegt Shoshana Felman (1981):

A question, Freud thus implies, is always a question of desire; it springs out of a desire
which is also the desire for a question. Women, however, are considered merely as the
objects of desire, and as the objects of the question. To the extent that women “are the
question”, they cannot enunciate the question; they cannot be the speaking subjects of

the knowledge or the science which the question seeks. (FeLman, 1981, p. 21)

In het tweede deel van Congo countert Pourveur Felmans opvatting: hij laat een vrouw
(‘Elise’) aan het woord, niet om antwoorden te geven maar om een eigen vraag en een
eigen Verlangen te formuleren.?4” Haar verlangen is niet congruent met dat van Silvio,
en toch (in weerwil van wat in de mythe gebruikelijk is) neemt ze het woord. Niet langer
beperkt tot haar passieve objectrol, kan ‘Elise’ vrijuit spreken en op onderzoek gaan. Ze is
nu het post-mythische subject, dat een queeste aangaat naar de ‘graal’ van het menselijke
weten (nl. inzicht in de oorsprong van het leven) via een onderzoek van haar chromoso-
men en haar erfelijk materiaal.

Het contrast tussen de queestes van deel één en deel twee is opvallend. De pseudo-
heroische mannelijke zoektocht heeft een lineair verloop, gedreven door een expan-
sionistische drang tot verovering van een (geidealiseerde) vrouw. Daarbij wordt een
gestandaardiseerde roadmap gevolgd. De vrouwelijke zoektocht daarentegen is een inner-
lijke reis met een onvoorspelbaar en associatief verloop. ‘Elise’ pikt de draad weer op waar
haar beroemde 19de-eeuwse naamgenoot, Dr. Livingstone, hem loste. Terwijl hij op zoek
ging naar de bron van de Nijl, initieert zij een diepte-onderzoek naar de materia prima, de
oorsprong van het leven.348

347 “lk ben geen antwoordenset, ik ben slechts een systeem dat eventueel een antwoord levert. En dan nog, het
antwoord is geen finaliteit. Mijn antwoord zal enkel je vraag wijzigen” (Congo, 1996, p. 185).
348  Elise herhaalt daarbij het magische gebaar van Watson en Crick: “lk ontvouw een chromosoom en merk dat die
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Het voortschrijdend inzicht dat haar onderzoek genereert, verandert gaandeweg het
beeld dat ‘Elise’ heeft van haar lichaam.34° Het vrouwelijke lichaam mag dan voor mannen
een voorwerp van begeerte zijn (een seksueel lichaam), voor Elise is het lang niet zo een-
duidig: naarmate ze ouder wordt, ziet ze haar lichaam achtereenvolgens als “een perfect
mechanisme” (Congo, p. 193), een “bolwerk van ijselijk geruisloze chemische reacties”
(pp. 185-86) en “een historisch lichaam” (p. 202): in haar DNA-streng ontdekt ze/verbeeldt
ze zich fossielen van het oermodel Eva, van een courtisane van markies De Sade, van een
heks die op de brandstapel sterft én van Marilyn Monroe. ‘Elise’ heeft al die vrouwen in
zich. Ze is de continuiteit, de geschiedenis en de toekomst, onsterfelijk.

Naarmate de monoloog vordert, wordt de mythevorming meer in toom gehouden door
de wetenschappelijke benadering: ‘Elise’ beschrijft haar lichaam dan als een “moordma-
chine” (die aan de lopende band virussen doodt (Congo, p. 202)) en als “een gefolterd
lichaam (..), een catalogus van alle ziekten van de wereldgeschiedenis” (p. 203). Uit-
eindelijk komt meer en meer de procreatiefunctie van het lichaam in de schijnwerpers
te staan: Elise blijkt zwanger van een kind; als ze kon, zou ze het zelf genetisch willen
(her)programmeren. De climax van de vertelling valt samen met een climactische golf
van pijn:

Een laatste gedachte dan maar, even absurd als de logica van mijn biologie:
ja, ik bén Marilyn Monroe. Een nieuwe pijngolf komt opzetten.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 207)

Het is onduidelijk of deze pijn de nakende dood van de moeder impliceert of de nakende
geboorte van het kind, of allebei. De dubbelzinnigheid is veelzeggend: wanneer haar
lichaam het minst begeerlijk is, is een vrouw van nature het meest heldhaftig. De echte
heldin van Congo is deze vrouw. Ze draagt de sporen van de eeuwige vrouw in zich maar
is tegelijk zo heldhaftig dat ze in het hier en nu alleen (met “Niemand om mij te redden”)
(Congo, p. 207) de lichamelijke en mentale beproeving van het ‘leven geven’ doorstaat.

De postkoloniale agenda van Congo

Voor Roland Barthes kunnen niet alleen verhalen, maar ook symbolen gezien worden als
mythen, in de zin dat ze een betekenis overbrengen die geconditioneerd is door ideolo-
gie. Deze betekenis, zegt Barthes in Mythologies (1957), wordt niet automatisch gegene-
reerd (als een denotatie), maar indirect, in een tweede orde van betekenisgeving (als een

volledig bestaat uit een zeer lange draad, het bNA” (Congo, 1996, p. 188).

349 De verteltijd is veel korter dan de vertelde tijd: Elise last flashbacks in naar haar eigen kindertijd en meet zich-
zelf als kind (dat nog verhaaltjes voorgelezen krijgt) al een onderzoekende ingesteldheid aan: “de echte ouder
van de mens [is] het kind” (Pourveur, 1996, p. 187). Deze gedachte (een parafrase van Wordsworths “the child
is father of the man”) heeft een belangrijke plaats in de freudiaans-lacaniaanse analyse en is ook een motief in
Pourveurs werk.
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connotatie). Laten we dit zelf trachten toe te passen op het iconische beeld van Marilyn
Monroe in haar witte, opwaaiende jurk.3s° De eerste betekenis van het beeld — mogelijk te
omschrijven als ‘dit is een zekere Norma Jean Baker, die met gebleekt haar poseert boven
een metro-rooster’ — wordt in de mythe uitgesteld en uitgehold.

Het denotatieve teken (signifier en signified) wordt nu in zijn geheel gebruikt als signi-
fier[betekenaar, een vorm waaraan een nieuwe signified/betekenis wordt toegevoegd,
mogelijk te verwoorden als: ‘dit is Marilyn Monroe, het prototype van vrouwelijkheid,
in staat om de mannelijke blik te betoveren en seksueel verlangen op te wekken'. Mythes,
zegt Barthes, zijn in feite ideologieén, waarin dominante sociaal-culturele codes worden
weerspiegeld. Het proces van mythevorming is echter verborgen; al wat ‘geschiedenis’ is
(contingent), is eruit verwijderd en vervangen door ‘natuur’. Toegepast op onze casus: het
beeld van Marilyn Monroe is door de massaproductie ‘genaturaliseerd’; de ‘historische’
inbedding ervan in het (tragische) leven van Norma Jean, in de westerse consumptie-
maatschappij en de entertainmentindustrie van Hollywood is verhuld. Het is geen toeval
dat ‘Elise’ de vraag krijgt (van de man) of ze samenvalt met het Marilyn Monroe-persona;
de massacultuur werkt als een machine die ons toont naar wie we moeten verlangen (Bar-

thes, 1977, p. 163).

Afrika, met inbegrip van Congo, had ook een mythische status. Vanaf het begin van het
koloniale tijdperk werd het gezien als een plek die ‘getemd’ moest worden: “to be tamed
for the good of man and as a reminder of our savage past, to be held in trust for future
generations” (Adams & Mc Shane, 1996, p. 8). In Cozngo roept Pourveur m.i. ook de conno-
taties van het mythische en koloniale Afrika op. Hij noemt het land ‘Congo’, ook al werd
het in 1989, het jaar waarin Congo werd geschreven, ‘Zaire’ genoemd, een naam die tegelijk
de modernisering en de onathankelijkheid van het land moest onderstrepen.2s

Is het dan toeval dat in dit werk zowel de mythologisering van de vrouw als van Afrika
wordt gethematiseerd? In haar boek Dark continents (2003) stelt Ranjana Khanna dat
Freuds notie van de volwassen vrouw als ‘het donkere continent voor de psychologie’
geworteld is in het kolonialistische, raciale denken dat dominant was in zijn tijd: “['dark
continent’] connotes a great deal, but denotes nothing: it is indefinable, and it is primitive,
but it allows its explorers a heroic narrative of discovery and a feminization of the land”
(p- 52). Door volwassen vrouwen zo te betitelen, maakte Freud — volgens Khanna —van de
vrouw een “fetisjistische metafoor van het onbekende”, wiens seksueel leven nog niet ‘in
kaart was gebracht’, afgezien dan van haar zogenaamde ‘penisnijd’ (p. 49). De vrouw werd
de Ander van de man, zoals Afrika de Ander was van Europa.?s2 Beide waren onkenbaar

350 Cf.[online], January 30., 2018, https://untappedcities.com/2014/08/12/daily-what-marilyn-monroes-famous-
skirt-scene-wasnt-just-filmed-in-nyc/

351 Congo heette ‘Zaire’ in de periode van 27 oktober 1971 tot 17 mei 1997.

352 Inde Stanford Encyclopedia wordt de opvatting van Lacan over de reéle Ander omschreven als “the provoca-

tive, perturbing enigma of the Other as an unknowable “x,” an unfathomable abyss of withdrawn-yet-proximate
alterity [...]) Cf. https://plato.stanford.edu/entries/lacan/#MirStaEgoSub, geraadpleegd op 13/07/2020
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en mysterieus. Beide werden gedefinieerd door
een gebrek. Beide waren objecten van het man-
nelijk verlangen.

Op de cover van de originele Dedalus-publicatie
van Congo (Pourveur, 1989) (cf. infra) staat een
zwarte vrouw, in een beroemde Marilyn Mon-
roe-pose, met een blonde pruik. Hoe verhoudt
deze omslag zich tot de hierboven beschreven
mythologische processen? De zwarte vrouw ver-
schijnt in de betekenisketen, op basis van een
formele gelijkenis, als substituut voor het massaal
gereproduceerde en iconische Marilyn-beeld.
Dit hybride en vervreemdende beeld onthult

het proces van mythologisering. De overduide-
lijke kunstmatigheid (zie de blonde pruik) van
de zwarte Marilyn-figuur verwijst naar de ‘constructie’ en de onnatuurlijkheid van de
Marilyn-persona. Tegelijkertijd opent zich een postkoloniaal perspectief: ervaart de lezer
de foto van de zwarte Marilyn puur als een parodiérend spel of is het een verwijzing naar
het feit dat de zwarte vrouw ten tijde van de kolonisatie tot seksueel lustobject werd
gereduceerd? Is intussen het moment al aangebroken dat een zwarte vrouw ook echt de
rol van Marilyn als mythisch symbool van vrouwelijke begeerlijkheid kan overnemen?
Zijn zwart en wit in deze inwisselbaar en roepen zij potentieel dezelfde connotaties op?
Of bemoeilijken raciale presupposities dat proces? En ten slotte, moeten we de coveraf-
beelding interpreteren als een hint dat de Elise die Silvio in het hart van Afrika ontmoet
(en die zich later in een dubbelzinnig spel van ontkenning en bevestiging en als Marilyn
Monroe identificeert), een zwarte vrouw is? In de tekst blijft dat onuitgesproken, maar
het is niet uitgesloten.3s3

En misschien staat in deze context nog een andere mythe ter discussie. In haar monoloog
zegt Elise:

Wie was er eerst? Adam of Eva? Een blanke Adam? Een zwarte Eva? Stammen wij af van
een blanke Adam of van een zwarte Eva? Sommigen beweren, stoutmoedig weliswaar,
dat de echte ouder van de mens het kind is. Ik herneem de vraag. Stammen wij af van
een blanke Adam, van een zwarte Eva of van ons eigen kind? In de achterkamers van de
laboratoria, maar ook in het Absolute wordt de vraag soms gesteld of de blanke man niet
een degeneratie van de zwarte vrouw is.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 187)

353 Erisinde laatste alinea eerst sprake van “de blanke man” en “de blanke vrouw” (wat aangeeft dat Silvio ver-
wacht dat hij een blanke vrouw zal zien), maar daarna enkel nog van “de blanke man”.
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Het concept ‘zwarte Eva), dat Elise hier vernoemt, combineert het bijbelse standpunt met
de Out of Africa-theorie. Deze theorie stelt dat de eerste vrouw (‘de mitochondrische
Eva’) een zwarte vrouw was, en dat haar nakomelingen Afrika hebben verlaten en de hele
wereld hebben overgenomen.?s4 Terecht stelt criticus Erwin Jans (2011) in dit verband
over Pourveurs Congo: “We staan ver van de impliciete en expliciete raciale opvattingen
die in de koloniale periode gehanteerd werden.”

De combinatie van de Congo-cover en de Congo-tekst genereert een aanval op het westerse
kolonialisme en de idee van westerse superioriteit. Tegelijkertijd wordt op speelse wijze
gesuggereerd dat witte mannen niet alleen uit veroveringsdrang het hart van Afrika ver-
kennen maar ook vanuit het verlangen om herenigd te worden met de ‘zwarte Eva’, de
‘bron van het leven’.

Conclusie

In Congo creéert Pourveur een intertekstuele ruimte waarin verschillende verhaalkaders
samenkomen. Het kader dat het verhaal in gang zet, is de romantische mythe: tien man-
nen worden betoverd door de blik van een ravissante vrouw. Ze lijden eronder dat ze niet
met haar verenigd zijn, besluiten dat ze voor deze liefde willen sterven, en gaan naar de
vrouw op zoek. Feministisch-structuralistische studies maken er ons op attent dat sek-
sueel verschil het ordeningsprincipe is van de mythische orde der dingen, die we in heel
veel verhalen kunnen terugvinden. De man wordt dan gezien als het actieve, zichzelf ont-
wikkelende principe, dat moeiteloos grenzen overschrijdt; de vrouw als een ruimtetopos,
een plek die ontdekt moet worden maar zelf passief blijft en onveranderlijk is. De naam
die de expeditieleden voor de vrouw bedenken (‘Elise Livingstone’) plaatst hun tocht in
een historisch kader en geeft de ruimtetopos een naam: Congo. Ze zullen zoals Stanley
de Afrikaanse jungle moeten doorkruisen om de spoorloze ‘Elise’ te vinden. Dat roept op
zijn beurt het framework op van de beroic journey. ‘Elise’ moet uit Congo worden terugge-
haald, ‘gered’! Al is het niet duidelijk waarvan. Wel is het duidelijk dat de groepsgrootte
(ze zijn met tien) nog een andere verhaalstructuur activeert, de knock-out -verhaalstruc-
tuur van de roman And then there were none/Ten little niggers van Agatha Christie. Eén
voor één zullen de ‘helden’ de scéne verlaten, al dan niet na een heroische dood die ze
zichzelf in Christie’s hebben aangeschaft, een verwijzing naar de deflatie van heldendom
in laatkapitalistische tijden. Slechts één held zal zich met de vrouw kunnen verenigen;
ook dat is immers een biologische/mythische wet. Terwijl de helden aanvankelijk elkaars
model zijn (ze tonen elkaar wie ze moeten begeren), groeien ze dus onvermijdelijk steeds
meer uit tot concurrenten. Ze bedenken elkaar met bijnamen van wereldlijke veroveraars.
De tocht gaat zo meer en meer gelijken op een kolonialistische ontdekkings- en verove-
ringstocht (van een vrouw, van een land, van een continent).

354  Cf. http://www.mhrc.net/mitochondrialEve.htm., geraadpleegd op Feb. 19, 2017
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Wat een hoogtepunt moet worden, het vinden van Elise in het Land van de Gorilla’s,
wordt een afknapper. Als Silvio de vrouw ontmoet, verliest hij alle dadendrang en komt
hij niet verder dan een flauw re-enactment van de historische conversatie van Stanley en
Livingstone. De beroic journey eindigt op een anticlimax en wordt abrupt afgebroken. Er
komt geen road back, geen resurrection, geen triomfantelijke return with the elixir. Silvio
raakt geblokkeerd in de Andere wereld, hier te interpreteren als Afrika én de wereld van
de vrouw. De closure (die we plotmatig hadden verwacht) wordt dus opengebroken en
opgeschort. En zo komen drie verhaalkaders tot een einde: the beros journey, de roman-
tische queeste en de klassieke, door het mannelijke principe gedomineerde mythe. De
parodie die Pourveur opzet, stelt dus het witte, mannelijke, Europese monopolie (op story
making en bistory making) in vraag en effent het pad voor een pluralistisch perspectief in
deel twee. Pourveurs parodie is én historisch én (cultuur-)politiek en haalt de presuppo-
sities van de doxa met de glimlach onderuit.

In dat tweede deel (‘Een essay’) krijgen we een heel ander soort journey, met name een
onderzoek dat het vrouwelijke hoofdpersonage aangaat naar haar roots, naar de bouwste-
nen van haar bestaan. Hier is geen sprake meer van een verteller die een epische meta-
fictionele ruimte creéert en met zijn ironisch commentaar de afstand tussen de lezer
en de personages in stand houdt. De lezer wordt meegezogen in een hyperpersoonlijke
oefening in differentiedenken waarin bewuste en onbewuste processen elkaar lijken te
versterken. Van het passieve object in de fallocentrische mythe verandert de vrouw in een
actief post-mythisch subject, dat haar eigen vragen stelt, haar eigen onderzoeksagenda
en -methode bepaalt en daarvoor ook haar tijd neemt.?ss Door zichzelf te onderzoeken
en dat onderzoek ook in een soort essay onder woorden te brengen tracht ze de ver-
deeldheid die in de vrouw leeft tussen “een ik dat spreekt en een ik dat gezegd wordt wat
het is” (Mooij, 2015) te overbruggen. Ze denkt zich los van de mythe van begeerlijkheid
die de man rond haar heeft geconstrueerd. Ze tracht haar lichaam niet als een ‘seksueel
lichaam’ te zien maar als het resultaat van chemische reacties, als erfelijk materiaal dat al
eeuwenlang wordt doorgegeven en ‘overschreven’. Ze koppelt daarbij een wetenschap-
pelijke benadering aan persoonlijke beleving en emotionaliteit. Dat ze alle ziektes uit
de wereldgeschiedenis in zich draagt, is een hoogst verontrustende gedachte; dat ze een
doorgeefluik is van het oeroude leven en dat ze fossielen van al haar voorgangsters in
zich draagt, is een reden voor trots. Pourveur maakt van deze tekst een ontroerende dra-
matische monoloog, die eindigt op een paradoxale climax (waarin leven en dood elkaar
raken). Het is duidelijk dat hier het echte heldendom van Congo te vinden is.

In Congo staat, zoals in veel Pourveur-teksten, het spel met de betekenaar voorop. In
deel één is het voorwerp van het verlangen ‘Elise Livingstone’, ‘spoorloos’ in het hart
van Afrika. De signifier zelf combineert de signifieds romantiek (Fir Elise) en damsel in
distress. In de loop van het stuk wordt ‘Elise Livingstone’ metonymisch verbonden met

355 Geregeld vraagt Elise geduld van de toehoorder: “Je vraagt mij wat het onderzoek tot nu toe heeft opgeleverd.
[...] Als je nog even wilt blijven...”.
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andere betekenaars, zoals callgirl, prinses Kerr, Diane Fossey en de Maagd Maria.3s¢ Staat
zij voor seksueel genot, wetenschappelijk onderzoek, voor spirituele inspiratie? ‘Elise
Livingstone’ blijkt steeds meer een floating signifier te zijn. Aan het eind van deel één komt
Silvio erachter dat de vrouw die hij aan het eind van zijn expeditie ontdekt, niet samenvalt
met de begeerde Ander. Kan zij dan echt geen ‘Marilyn Monroe’ zijn? Beide signifiers
(‘Elise Livingstone’ en ‘Marilyn Monroe’) verwijzen dus naar het mythisch vrouwelijke
waarnaar de mannen op zoek zijn. Terwijl de man volhardt in het mythologiseren van de
vrouw, tracht de vrouw een antwoord te geven op de gestelde vraag. Ja, ze is Marilyn Mon-
roe, zoals ze ook Eva is (een zwarte Eva?), én een courtisane, én een heks; ze wil vooral
“veelheid en diversiteit” (Congo, p. 185). Al deze verschillende metingen, perspectieven
en discoursen, complementeren elkaar en sluiten elkaar tegelijk uit. De zoektocht naar
de ultieme betekenis, naar de laatste vaste grond*” kan uiteindelijk enkel op een paradox
eindigen. Het beeld van Venetié spreekt boekdelen.

Je vraagt mij wat het onderzoek tot nu toe heeft opgeleverd. De conclusie
is tweeledig: Veneti€ zinkt niet meer, maar het water blijft stijgen.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 207)358

Weber (1992) parafraserend: als denkend en sprekend subject heeft de spreker van deel
twee geen substantieel wezen (essentie) dat gekend kan worden. Ze is een fading subject’,
niet bij machte haar positie in de betekenisketen volledig af te bakenen (p. 90). Castadot
(2010) heeft het in haar bespreking van deze tekst over «la division du sujet, partagé entre
le langage et les choses, entre I'ordre symbolique et le corps» (p. 53). Zolang het spreken
duurt, is ‘Elise’ onderworpen aan het metonymisch spel van substituties op het niveau van
de signifier. Haar verschijnen als een bepaalde signifier impliceert tegelijk haar verdwij-
nen. “The subject only appears, insofar as it fades” (p. 90). ‘Elise’ kan zich ‘Marilyn Mon-
roe’ noemen, maar dit is een denkbeeldige verhulling, die het proces van betekenisgeving
slechts tijdelijk een halt toeroept. Tegelijk verschaft de onmogelijkheid om zich te fixeren
de vrouw op paradoxale wijze de mogelijkheid om te ontsnappen aan de reductionisti-
sche keten van betekenisgeving waarin de man haar wil vastpinnen.

Het differentiedenken heeft niet alleen een gendergerelateerde maar ook een raciale
dimensie. De tekst keert de waardeverhoudingen om; de tien blanke mannen zullen als de
‘tien kleine indianen/negers’ in het aftelrijm één voor één de rol van de expeditie moeten
lossen. Terwijl de ‘helden’ vooral de gebeurtenissen ondergaan en gaandeweg al hun hero-
iek verliezen, vertonen de Afrikaanse tegenspelers een grotere agency en waardigheid.

356 De priester, André (bijgenaamd ‘Bonifatius’) bekent dat hij tijdens de tocht een verschijning heeft gehad, mis-
schien wel van de maagd Maria, zijn spirituele gids op de tocht. Het feit dat van Elise gezegd wordt dat ze leeft
in het Land van de Gorilla’s (Pourveur, Congo, 1989, p. 182) verbindt haar met Diane Fossey. Een van de tien
‘helden’ is Jack, een pooier. Hij onderneemt de tocht wellicht omdat hij denkt dat Elise een top callgirl is.

357 Jans, Erwin; https://theatretextsfromthelowlands.kunsten.be/nl/paul-pourveur-2/

358 Het belang van deze passage wordt onderstreept door het feit dat Pourveur de Franstalige publicatie van deel
twee (Pourveur, LAbécédaire des temps (post)modernes, 2013) de titel ‘Venise’ meegaf.
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Niet het minst Tippo Tip, die hen als Dirty Harry (de moreel ambivalente held) uit de
nood helpt. Door van Congo een parodie te maken op het heldenverhaal, maakt Pourveur
brandhout van een van de metaverhalen die het kolonialisme rechtvaardigden.

De tekst laat de mogelijkheid open dat de ‘Elise Livingstone’ die Silvio ontmoet een
zwarte vrouw is. In deel twee verwijst ‘Elise’ zelf naar de mogelijkheid dat zij afstamt van
‘een zwarte Eva’; de coverfoto van de originele publicatie toont een zwarte travestie van de
Marilyn Monroe-persona. De zoektocht naar de mythische vrouw, tot object gemaakt van
de mannelijke begeerte, wordt zo gekoppeld aan de uitbuiting van een continent. Cozgo
is in die context een pleidooi voor het Anders-zijn van zowel Afrika als de vrouw. Daarbij
wordt het Andere niet meer gezien als object, afgemeten aan de standaardnorm (de man,
Europa) maar als subject, met een eigen agezncy en agenda.

In deel drie (‘Een Appendix’), dat we tot nu nauwelijks bespraken, komen het mannelijke
en het vrouwelijke perspectief samen. Het is onduidelijk wie wat zegt maar de inzet van
de zesregelige dialoog lijkt wel duidelijk: zullen de twee protagonisten samenblijven of
niet? Het romantische discours overheerst maar de sprekers verliezen zich in woordspel
rond het woord ‘blijven’ (‘blijven’ — ‘alleen blijven’ - ‘blijven denken’). Is ‘blijven’ gelijk
aan ‘niet weggaan'? Een conclusie ‘blijft’ uit.

[...]

2. Waaraan denk je?

1. Ik denk aan jou. Blijf je?

2. Ik weet enkel dat ik niet wil weggaan.

1. Ik weet enkel dat ik niet alleen wil blijven.
2. Wil je dat ik blijf?

1. Wil je dat ik aan jou blijf denken?

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 208)

Misschien is deze appendix wel opzettelijk duister. In deel twee (‘Een Essay’) treffen we
een passage aan die we op basis van de homonymie van het woord ‘appendix’ als een
mise-en-abyme-verwijzing naar deel drie kunnen lezen. Daarin zegt de Marilyn-persona,
volop verwikkeld in haar fundamenteel onderzoek naar de bouwstenen van haar lichaam,
dat ze de functie van de appendix niet begrijpt:

Op de plaats waar dunne en dikke darm samenkomen, bevindt zich de blinde darm [sic]
met daaraan het wormvormig aanhangsel, de appendix. Het programma en doel van dit
wormvormig aanhangsel is mij momenteel onduidelijk.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P.192)
Trekken we de implicaties van deze mise-en-abyme dramaturgisch door, dan moeten

we besluiten dat er een metaforische gelijkstelling plaatsvindt van lichaam en tekst. En
precies dat is een van de uitgangspunten van deel twee: nadat Watson en Crick (met de
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voorstelling in 1953 van de dubbele helix-structuur van het DNA) precies het demytholo-
giseringsproces van het menselijk leven een stevige duw in de rug gaven, hermythologi-
seert Elise de oorsprong van het leven als ‘de Originele Soep’. Voor het erfelijk materiaal
(het pNa) gebruikt ze de metafoor van ‘een tekst’ die door de eeuwen heen ontelbare
malen werd overgeschreven en overschreven. Wij, mensen, zijn levende palimpsesten. De
iterabiliteit die de basisvoorwaarde is van taal, is ook de basisvoorwaarde van het leven
tout court.

Ik zie mijn DNA als een navelstreng die kronkelt door de wereldgeschiedenis en waarvan
de oorsprong ligt in de Originele Soep. Een Originele Tekst gemixt in de Originele Soep die
door de generaties heen telkens werd overgeschreven, aangevuld en bijgewerkt.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 195)

Het DNA ondergaat min of meer hetzelfde lot als om het even welke tekst die wordt door-
gegeven en hergebruikt. Hij kan worden “vertroebeld en verminkt” (Congo, p. 197). Hij
kan ook fout worden gelezen. Misschien zijn ziektes het gevolg van enzymen die “het bNa
niet meer juist of anders lezen”, zegt ‘Elise’ (p. 204).

De enzymen bouwen verder aan mijn lichaam, maar halen misschien alles door elkaar.
Misschien lezen ze letterlijk alles en voeren ze alles letterlijk uit, de dubbelzinnigheden,
de overbodige beschrijvingen, de raadsels, de dubbele bodems, de driedubbele bodems,
de foute aanwijzingen die een lezer op een vals spoor brengen, het cynisme en de ironie,
de valstrikjes, de opzettelijke fouten.

— CONGO (POURVEUR, 1996, P. 204)

De complexe structuur van het DNA wordt hier vergeleken met de gelaagdheid en de reto-
rische opbouw van een literaire tekst, meer bepaald een typische Pourveur-tekst.3s° De
schrijver voorziet de lezer via dit metafictioneel één-tweetje van een beknopte leeshand-
leiding voor zijn werk.

359 De kenmerken die worden aangehaald (“dubbelzinnigheden”, “het cynisme en de ironie”, “de opzettelijke fou-
ten”) hebben we allemaal al een of meerdere keren aangetroffen in de analyses van Pourveurs werk.
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Dramaturgen in
een intertekst-realiteit

Pourveur-personages zijn zich bewust van het feit dat zij leven in een wereld vol teksten
en verhalen, waaraan ze zich spiegelen. Het zorgt ervoor dat zij hun leven enigszins twee-
dehands leven, als een heruitgave van een eerder verhaal, waarin zij nu ietwat onwennig
en niet zonder hoofdbrekens de hoofdrol spelen. Het narratief universum is bij Pourveur
dus vooral een discursieve, reflectieve ruimte. De omschrijving die Marie-Laure Ryan in
The Living Handbook of Narratology onder het item ‘Space’ geeft van ‘narratief universum’
is zeer toepasselijk op Pourveurs teksten:

(...) the world (in the spatio-temporal sense of the term) presented as actual by the text,
plus all the counterfactual worlds constructed by characters as beliefs, wishes, fears,
speculations, hypothetical thinking, dreams, and fantasies.

(HUHN, SCHMID, PIER, & MEISTER, S.D.)

Veel van de ‘counterfactual worlds’ die personages construeren, bouwen voort op de ver-
halen die ze kennen. In zoverre hun leven een tekst is, passen ze intertekstualiteit toe.
Anders gezegd: ze leven als dramaturgen in een intertekst-realiteit, zoals we in de preli-
minaire verkenning een eerste keer stelden. Die ‘intertekst-realiteit’ is een intermediaal
universum waarin het (westerse) culturele archief (legenden, sprookijes, films, popsongs
en bijbelverhalen, ..) hen modellen aanlevert: te volgen scripts, inspirerende diepte- en
oppervlaktestructuren, goed in de mond liggende citaten, avatars, aliassen die ze (tijde-
lijk) kunnen aannemen, bijvoorbeeld in een rollenspel. In het stuk tasten de personages
dan af in hoeverre ze met elkaar een bepaalde intertekst-realiteit delen. Als ze het eens
zijn over het te volgen script, kunnen ze een gemeenschappelijk verhaal ontwikkelen.
Zich tussen twee verhalen in bevinden is echter unbeimlich. Het metabewustzijn is de
Pourveur-personages dus iz het lijf geschreven; zo zijn ze gecodeerd.

We gaan dit gegeven een eerste keer uitwerken aan de hand van Shakespeare is dead, get over
it! (Pourveur, 2021). We onderscheiden in onze analyse een macro- en een microniveau.

Shakespeare versus Godard

In Shakespeare is dead, get over it! bestaat het spanningsveld in de intertekst-realiteit op
macroniveau uit een conflict tussen Shakespeares theaterwerk en de postmoderne films
van Jean-Luc Godard. Het vrouwelijke hoofdpersonage (Anna) is actrice en heeft als
ultieme wens te spelen in Shakespeares koningsdrama’s. Anna vergelijkt het lezen en her-
lezen van Shakespeares Verzameld Werk met het telkens opnieuw bezoeken van dezelfde
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stad, die daardoor steeds meer met betekenissen en herinneringen geladen wordt. Sha-
kespeares werk is voor haar “een gebruiksaanwijzing om een bepaald begrip van de
wereld te verkrijgen” (Shakespeare is dead, get over it!, p. 16).

Het mannelijke hoofdpersonage (William) deelt de analyse van Jean-Luc Godard dat de
stad bevolkt is “met schipbreukelingen van de Westerse wereld. Potentiéle slachtoffers
van het globalisme, verplicht te handelen als consumenten, waarbij winstbejag, eigen-
belang, zelfbehoud centraal moeten staan” (Shakespeare is dead, get over it!, p. 17). Wil-
liam ervaart de stad dus heel anders dan Anna: voor hem is het een bezette stad, waarin
multinationals via reclamebillboards ideologische boodschappen verspreiden. William
wil die billboards met spuitbussen te lijf gaan om hun betekenissen te kapen.3¢° Je zou
kunnen stellen dat William dus niet alleen dweept met Godard “omdat die regisseur een
eeuwige dwarsligger is” (p. 9) maar ook omdat hij Williams gids kan zijn voor het leven in
het begin van de eenentwintigste eeuw.3¢* Het monetarisme, de kwantumwetenschap, de
Nouvelle Vague, de neoliberale globalisering en het ecologische verzet daartegen hebben
in de twintigste eeuw een paradigmashift teweeggebracht die niet meer met Shakespea-
res Verzameld Werk te verklaren valt, vindt William. De protagonisten van die verande-
ring spelen in het stuk trouwens een belangrijke rol; ze worden meestal bij hun voornaam
genoemd (Milton, Werner en Niels, Jean-Luc, Noreena en Naomi, Ronald en Margaret),
wat hun nabijheid als tijdgenoten onderstreept.3¢2

Pourveur zette reeds eerder een confrontatie op tussen de 17de en de 20ste eeuw. In La
Minute anacoustique (1996) voert Pourveur een actrice, een acteur en een technicus ten
tonele die Shakespeares Macbheth gaan opvoeren. Ten gevolge van een technisch defect
(“een elektromagnetische storm”) dat de zaal in het donker hult, raakt de acteur verstrikt
in elektrische kabels en komt hij in een comateuze toestand terecht. Nadat de acteur
terug tot leven is gewekt, verzucht hij dat hij de geschiedenis van Macbeth niet langer wil
spelen. Hij verwerpt de heksen en de onwaarheden: « Je veux, jexige une histoire débar-
rassée des chaines du passé» (La minute anacoustique, p. 57). In plaats daarvan wil hij
het verhaal vertellen «d'un homme qui aime une femme qui ne lui est pas destinée».
L’Actrice zal zich uiteindelijk bij het publiek verontschuldigen dat ze Macbheth niet zullen
opvoeren «(...) certaines perturbations techniques et découvertes scientifiques récentes
étant survenues en derniére minute» (p. 58). De zogenaamde vloek van Macbeth wordt
wel vermeld (het magische denken is in het hele stuk nadrukkelijk aanwezig), maar is dus

360 Eenverhaalmotief dat we terugvinden in Godards film Masculin/Féminin (1966).

361 Dat William die kritiek op de kolonisatie van de stad door het kapitalisme koppelt aan Le Mépris i.p.v. aan Deux
ou trois Choses que je sais d’elle, is fout, zoals ook Anna beseft. De tekst maakt zo subtiel duidelijk dat in Wil-
liams dwepen met Godard evengoed iets irrationeels zit als in Anna’s dwepen met Shakespeare. Het verschil is
dat Godards wereldbeeld als zodanig niet wordt gedeprecieerd in de tekst, dat van Shakespeare wel.

362 Cf. als illustratie het volgende fragment: “Hij [William] begint over stalactieten en stalagmieten te vertellen.
‘Eén centimeter stalactiet of stalagmiet in 100 jaar tijd. Ongelooflijk, niet? Eén eeuw voor een kleine centimeter.
Wat denk je daarvan?’ ‘Shakespeare is slechts 4 cm van ons verwijderd,” grapt Anna. Jean-Luc Godard is nog
veel minder van ons verwijderd,” grapt William terug. Maar deze grapjes zouden zelfs geen koalabeertje doen
lachen” (Shakespeare is dead, get over it!, p. 30).
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niet de enige oorzaak voor het feit dat het stuk niet gespeeld geraakt. Het gaat erom dat
wetenschappelijke uitvindingen het determinisme (de basisdramaturgie van Macbeth)

hebben weerlegd.

Vertaald naar Shakespeare is dead, get over it! luidt de hamvraag als volgt: is de visie dat het
economisch bestel (met name de vrijemarkteconomie) allesbepalend is (Godard) wel te
verzoenen met het idee dat de mens gestuurd wordt door het lot, de geschiedenis en de
menselijke driften (Shakespeare)? Zijn William en Anna dan wel tijdgenoten in de echte
zin van het woord? De verteller suggereert in elk geval van niet:3¢s

William heeft de Cubacrisis, de petroleumcrisis, de Bende-van-Nijvel-crisis,

de Palestijnse crisis, de Golfcrisis, de Rwandacrisis, de enzovoort-crisissen de revue zien
passeren. Anna heeft Koning Jan, Richard 11, Hendrik 1v, Hendrik v, Hendrik vi, Richard 111,
Hendrik viii en nog vele anderen meegemaakt.

— SHAKESPEARE IS DEAD, GET OVER IT! (POURVEUR, 2021, P. 11)

Om dit asynchronisme uit de wereld te helpen, stellen Anna en William hun wereld aan
elkaar voor. William gaat tweemaal kijken naar een 540-minuten durende actualisering
van Shakespeares koningsdrama’s maar valt telkens in slaap voor hij Anna heeft kunnen
zien spelen. Hij vergezelt Anna ook naar Shakespeares geboortehuis (in Stratford-upon-
Avon). Anna van haar kant vergezelt William naar Praag waar een antiglobalismebetoging
plaatsvindt, maar in plaats van te demonstreren, bedrijven ze de liefde. De toenaderings-
pogingen zorgen dus niet voor een doorbraak. Resultaat: als Anna hem ten huwelijk
vraagt, snijdt dat William de adem af: “Wil ik elke morgen met de 17de eeuw ontwaken?
Wil ik elke morgen met de traditie wakker worden? Wil ik elke morgen wakker worden
met een ideologie die stelt dat de menselijke aard niet verandert?” (Shakespeare is dead,
getover it!, p. 44). Het conflict op macroniveau blijft dus onopgelost.

Godard versus Godard

Op micronivean draait het conflict in Shakespeare is dead, get over it! rond de plaats waar
William en Anna elkaar voor het eerst hebben ontmoet. Het was bij een retrospectieve
van Godard, daarover zijn ze het eens. Maar bij welke film precies? William denkt dat
hun ontmoeting plaatsvond bij Deux ou trois choses que je sais delle (1966) maar Anna
houdt vol dat het bij Le Mépris geweest moet zijn, een film uit 1963. Omdat ze er beiden
van uitgaan dat de context van het begin (zelfs een beginzin) allesbepalend kan zijn,34 is

363 Je denkt als lezer zelfs dat een transchrone partnerruil wonderen zou doen: de 17de-eeuwse Anna spreekt
nagenoeg dezelfde taal als de 21ste-eeuwse antiglobalist William. En hoe goed zou de 21ste-eeuwse Anna het
niet kunnen vinden met de 17de-eeuwse Shakespeare?

364 In Eau rouge (Pourveur, z.d. [2001]) bijvoorbeeld blijkt een deel van het onbegrip tussen HiJ en z1J terug
te brengen tot het feit dat HiJ stelt dat ze elkaar ontmoet hebben tijdens een regenachtige herfstdag op de
Leuvense Bondgenotenlaan en ziJ voet bij stuk houdt dat zij hem voor het eerst zag in de wachtzaal van een
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dit een halszaak. Of hun realiteit intertekstueel vooral bepaald is door Dewx ou trois choses
que je sais delle of door Le Mépris, zal het verloop van hun relatie beinvloeden.36s Ofwel,
zo geeft de vertellerses aan, staat hun relatie in het teken van de “onvermijdelijke onvolle-
digheid, m.a.w. het hele verhaal blijft altijd buiten bereik — slechts enkele feitelijkheden,
enkele fragmenten zijn gekend — en daarmee moeten wij/zij het stellen” ofwel “in het
thema van de tirannie van de Amerikaanse ideologie, maar ook van het absolute mis-
prijzen, de ultieme verachting die plots kan opdoemen tussen een man en een vrouw”
(Shakespeare is dead, get over it!, p. 20). We gaan in wat volgt die beide mogelijkheden
onderzoeken.

DE KENBAARHEID

Meteen na de titelgeneriek van Godards Deux ou trois choses que je sais d’elle maakt een
voice-over fluisterend duidelijk dat de ‘Elle’ uit de titel slaat op een actrice. Hij laat haar
voor de camera poseren en introduceert haar als volgt:

Elle, c’est Marina Vlady. Elle est actrice. Elle porte un chandail bleu nuit avec
deux raies jaunes. Elle est d’origine russe. Ses cheveux sont chatain foncé ou brun clair.

Je ne sais pas exactement.

Nadien zegt de voice-over-stem dat de ‘Elle’ slaat op het personage dat Marina gestalte
geeft.

Elle, c’est Juliette Janson. Elle habite ici. Elle porte un chandail bleu nuit avec deux raies
jaunes. Ses cheveux sont chatain foncé ou alors brun clair. Je ne sais pas exactement.

Elle est d’origine russe.

In brechtiaanse stijl worden actrice en personage dus onderscheiden. De verteller geeft
drie eigenschappen aan (kledij, haarkleur, afkomst), waarvan er eigenlijk één (de haar-
kleur) onzeker is (vandaar de ‘Deux ou trois choses’ uit de titel). Hoe moeten we de
onzekerheid van de verteller interpreteren? Als een verwijzing naar het effect van de lich-
tinval? Als een getuigenis van zijn onwetendheid? Of als een verwijzing naar de onken-
baarheid van elke mens (een epistemologische kwestie)? De drie interpretaties worden
tegelijk geactiveerd. In de film zelf blijkt de onkenbaarheid van Juliette het belangrijkste

ziekenhuis, vlak nadat Gilles Villeneuve, de Formule 1-piloot en vermoedelijk haar vader, om het leven kwam in
een crash. Beiden stellen dat ze verliefd werden op de ander door de eerste vraag of het eerste antwoord dat ze
uitwisselden (Pourveur, Eau rouge, z.d. [2001], pp. 3, 7).

365 “William vraagt zich af: zou de film ook een impact hebben op hun relatie, zoals Anna beweert? William haalt
de dvd van ‘Le Mépris’ uit zijn kast. De film waar ze elkaar - volgens Anna - hebben ontmoet. ‘Wat zou ze mij
gezegd hebben, indien we elkaar tijdens ‘Le Mépris’ hadden ontmoet? Misschien wel iets als: ‘Eens het misver-
stand je leven binnendringt, is er geen vrije keuze meer.’ ‘Had ons verhaal er anders uitgezien indien onze relatie
met die zin was begonnen?’ vraagt William zich af” (Shakespeare is dead, get over it!, p. 65).

366 Dat deze woorden niet aan de personages toe te schrijven zijn, maar aan de verteller, blijkt uit de wij/zij-volg-
orde; de verteller vereenzelvigt zich met de toeschouwers en positioneert zich tegenover de personages.
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motief. Juliettes echtgenoot denkt dat zij uitblinkt in het vinden van koopjes. Hij blijkt
onwetend van het feit dat zij die ‘koopjes’ doet met het geld dat zij verdient door bij te
klussen in de prostitutie.36?

Hoe verwerkt Pourveur dit motief van de kenbaarheid? Voor William volstaat een frag-
mentaire kennis van Anna. Het is geen drama dat ze “uiteindelijk niet meer dan twee of
drie foutieve dingen” van elkaar weten (Shakespeare is dead, get over it!, p. 68).3¢8 Hij is
toch vooral uit op een “fysiek verband” met haar.3¢® Het liefst zou hij willen dat hij en zij
geen verleden hadden. Anna daarentegen wil graag een totaalbeeld van William. Zij wil
William een betekenis geven in haar leven en ze vindt dat feiten uit het verleden de actu-
ele ervaringen aanvullen. Gaten in haar kennis van hem maken haar onzeker en angstig.
Een illustratie:

Anna vraagt William of hij het al gedaan heeft met mannen. Om William tot enkele
bekentenissen te bewegen, vertrouwt Anna hem toe dat zij al enkele lesbische ervaringen
achter de rug heeft.

‘Waarom wil je dat weten?’

‘Wel, je bent al “ver in de veertig”. Ik vermoed dat je toch een beetje van alles hebt
uitgeprobeerd: vrouwen, mannen, cross-dressers, prostituées, honden, katten, kippen.’
‘Moeten we nu per se elkaars verleden kennen? Is dit wel bevorderlijk voor onze relatie?
Kunnen we niet gewoon pretenderen dat we geen verleden hebben?’

‘Ik wil alles van je, je herinneringen, je betekenissen, alles!’

— SHAKESPEARE IS DEAD, GET OVER IT! (POURVEUR, 2021, PP. 51-52)

We lezen hierin opnieuw een echo van het conflict op macroniveau tussen twee drama-
turgische paradigma’s (en hun bijhorende wereldbeelden). In het dramatisch paradigma
(bij uitstek vertegenwoordigd door het werk van Shakespeare) wordt het gedrag van
personages voorspelbaar gemaakt door hun antecedenten: soms worden die al meteen
bij de expositie kenbaar gemaakt; soms worden ze pas later gereveleerd om zo een plot
twist te verantwoorden. Daartegenover staat dan de postmoderne visie (hier vertegen-
woordigd door Godard), die de idee van een kenbare essentie van de mens ontkent. Het
gedrag van de personages wordt in postdramatische stukken eerder contradictorisch en
onvoorspelbaar.

In lijn met de programmatorische titel van Godards film krijgen we bij Pourveur niet
meer dan twee/drie elementjes van Williams en Anna’s voorgeschiedenis voorgeschoteld:
hun beroep (stockbeheerder bij Gap, actrice), hun voornaamste fascinatie (Godard ver-
sus Shakespeare) en dan — bij benadering — hun leeftijd (het zijn plusminus veertigers).

367 De film linkt de economische prostitutie aan consumentisme (de pooiers worden niet met geld maar met con-
sumptiegoederen betaald (bv. een chocoladereep)) en aan het Amerikaans economisch en militair imperia-
lisme (een van Juliettes klanten is een Amerikaanse Vietnam-veteraan).

368  Wellicht verwijst de verteller met foutieve dingen’ naar het feit dat ze elkaar onterecht verdenken van overspel.

369 Eenvrijblijvendheid die ook H1J predikt in White-out (cf. infra).
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Ze zijn voor elkaar “tegelijk dichtbij en diep, ver weg en vlak” (Shakespeare is dead, get
over it!, p. 68). Pourveur laat het conflict tussen zijn personages minder ontstaan vanuit
wat of wie ze zijn, vanuit hun afkomst, hun verleden, maar vooral vanuit hun denkkaders,
hun wereldbeeld, vanuit de houding die ze nu ten opzichte van ‘de dingen’ (persoonlijk,
artistiek, maatschappelijk) aannemen. Daarbij gaat Pourveur behoorlijk bipolair te werk:
heeft Anna een voorliefde voor Marilyn Monroe, dan valt William voor Brigitte Bardot;
is Anna apolitiek, dan is William activistisch; wil Anna lessen leren uit het verleden, dan
zegt William dat hij enkel beinvloed wordt door de actualiteit: “Lees de krant, dan zal je
weten wie ik ben” (p. 31).

HET MISPRIJZEN

De titel van Le Mépris verwijst naar een uitspraak (‘je te méprise’) die het vrouwelijke
hoofdpersonage van de film (Camille) doet tegen haar liefdespartner (Paul). De reden
voor die uitspraak wordt nooit echt onder woorden gebracht, maar laat zich raden:
Camille verwijt Paul dat hij haar charmes inzet om op een goed blaadje te komen bij de
Amerikaanse producer Prokosh, die Paul (een schrijver) een lucratief scenario-contract
aanbiedt (voor een Odysseia-verfilming). Is dit verwijt terecht? Zet Paul inderdaad zijn
vrouw in als pasmunt voor het scenario (en dus voor zijn carriére) 7370 Of is Pauls interesse
in het scenario vooral aangewakkerd door het vooruitzicht dat hij met het honorarium
de dure wensen van Camille zal kunnen inwilligen. Is zijn plots ‘commercialisme’ dus
terug te voeren tot zijn liefde voor haar? Met andere woorden: instrumentaliseert Paul
nu Camille of Prokosh?37* Camille lijkt intuitief overtuigd van de eerste piste. Een mis-
verstand? Wanneer Paul haar een tweede maal toevertrouwt aan de ‘zorgen’ van Prokosh
(overduidelijk een seksueel roofdier), gaat haar totale liefde instinctief over in totaal mis-
prijzen.?”2 Als Paul door het werk aan het Odysseia-scenario (het verhaal van Odysseus en
Penelope fungeert als een mise-en-abyme) het misprijzen van Camille begint te begrijpen,
is het te laat: Camille is dan al gezwicht voor de avances van Prokosh.372 Paul verbreekt
daarop het scenario-contract, Camille en Prokosh vertrekken samen maar komen om bij
een autocrash. Le Mépris registreert op een vrij objectieve manier, zonder sentiment, de
breuk in een relatie, veroorzaakt door misverstand en misprijzen.374

370 Camille begint dat te vermoeden op het moment dat Prokosh Camille een ritje aanbiedt in zijn rode sportwa-
gen. Paul moet maar een taxi nemen, zegt Prokosh. Camille geeft met haar lichaamstaal (‘'un masque tragique’,
(Grasso, 2017, p. 7)) aan dat ze zich niet veilig voelt bij Prokosh, maar Paul dringt erop aan dat zij met Prokosh
meegaat. Ook als Prokosh achttien (!) maal na elkaar het gaspedaal van de auto induwt.

371  Mogelijkerwijs vindt Camille dat Paul zijn artistieke integriteit verkoopt door het contract met Prokosh. Een
verwijt dat Godard volgens Richard Brody (2008) zelf naar het hoofd geslingerd kreeg van zijn vriendin Anna
Karina.

372  Prokosh nodigt Camille uit om in zijn speedboot plaats te nemen. Met de woorden “Vas-y, Camille” geeft Paul
haar een tweede keer uit handen.

373 Inzijnscenario voert Paul Penelope op als iemand die Odysseus misprijst: dat hij haar zo lang toevertrouwt aan
het gezelschap van rivaliserende vrijers moet ze wel interpreteren als een bewijs van falende liefde.

374 Godard verwijst zelf naar Aristoteles als hij het karakter van zijn film beschrijft. «Film simple et sans mystere,
film aristotélicien, débarrassé des apparences, Le Mépris prouve, en 149 plans [176 aprés montage] que dans le
cinéma comme dans la vie, il 'y arien de secret, rien a élucider, il n’y a qua vivre - et a filmer» (Grasso, 2017).
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Als de tekst aangeeft dat voor Anna haar relatie met William in het teken staat van Le
Meépris, dan verwijst dat naar het ideologische en emotionele kluwen waarin hun rela-
tie is terechtgekomen. Wanneer Anna William niet vergezelt naar een antiglobalisme-
betoging in Parijs, maar in Londen samen met Alexis een Shakespeare-voorstelling gaat
bijwonen in het Globe Theatre, beschouwt William dat als verraad en stapt hij op de
trein naar Parijs “met een flinke dosis misprijzen” (Shakespeare is dead, get over it!, p. 54).
Ze zullen elkaar nadien nog welgeteld één keer ontmoeten. Als William dan een tattoo
van Shakespeare ontdekt tussen Anna’s borsten, steekt het misprijzen opnieuw de kop
op, om niet meer weg te gaan... Je zou kunnen zeggen dat voor William Anna’s lichaam
een billboard is geworden dat reclame voert voor de multinational genaamd ‘Shakespeare
incorporated”:

Hoe kan ik in godsnaam de meest kostbare plek - met name je borsten - nu overleven
met al die traditie ertussen, hoe kan ik je vermerkte lichaam nog doorstaan? Ik kan alleen
maar ten ondergaan met erg veel agressie, brutaliteit, fysieke pijn en misprijzen.

— SHAKESPEARE IS DEAD, GET OVER IT! (POURVEUR, 2021, P. 69)

Williams misprijzen heeft dus met emotionele kwesties te maken (hij verdenkt Anna
ervan hem te bedriegen met Alexis) maar ook met het feit dat hij vindt dat ze rugwaarts
leeft (met haar gezicht gericht op het verleden en afgewend van het heden) en dat ze zich
aan de kapitalistische ideologie confirmeert.

Concluderend kunnen we stellen dat het niet de ruzie is over de precieze film waarbij ze
elkaar hebben ontmoet, die William en Anna uit elkaar drijft. De twee films verwijzen
eerder symbolisch naar het belang van verschillende intertekst-realiteiten, het conflict
op macroniveau. Uiteindelijk is het de affiliatie aan een ander referentiekader en een fun-
damenteel andere ingesteldheid ten opzichte van heden en verleden, die ervoor zorgen
dat het water tussen William en Anna zo diep is dat ze niet tot een echte verstandhouding
(een verstrengeling (cf. infra)) komen, hoezeer ze dat ook proberen. In de dieptestruc-
tuur van Shakespeare is dead, get over it! kunnen we zo toch een determinisme ontdekken,
dat niet zo ver afstaat van Shakespeares Romeo en Juliet-verhaal.

De keuze van Pourveur voor precies deze twee Godard films heeft dus te maken met uit-

eenlopende motieven. Het motief van het misprijzen zet Pourveur in Shakespeare is dead,
get over it! veeleer plotmatig in, het motief van de kenbaarheid veeleer poéticaal.
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Remediation

Godard, zegt Mulvey (2011), is een meester in het maken van palimpsesten: door oude
‘teksten’ te overschrijven met nieuwe, worden nieuwe betekenissen zichtbaar. Haar stel-
ling is dat Le Mépris een soort palimpsest is van de roman I/ Disprezzo van Moravia.37s
Wanneer die palimpsesten een generische grens overschrijden (in dit geval: roman wordt
film), kunnen we spreken van remediation, door Bolter and Grusin (1999) gedefinieerd
als “the way in which one medium is seen by our culture as reforming or improving upon
another” (p. 59). Remediation, zo zeggen zij, is “the formal logic by which new media
refashion prior media forms” (p. 273).

Remediation lijkt voor de analyse van Pourveurs werk een sleutelbegrip: Pourveur maakt
allerhande verhalen die niet tot het theaterrepertoire horen compatibel met het theater:
hij re-medieert ze uit de romanwereld, de poézie, de populaire cultuur (popsongs), de
mythe, de filmwereld naar de theatertekst. In het geval van Shakespeare is dead, get over it!
kunnen we stellen dat Pourveur de films van Godard overschrijft (zoals een palimpsest)
en daarbij een nieuwer medium in een ouder medium integreert: twee films (Le Mépris en
Deux ou trois choses que je sais delle) gaan op in een theatertekst. Bolter en Grusin spreken
dan van retrograde remediation.

We gaan hieronder enkele verschillende aspecten van remediation beschrijven die Pour-
veur toepast in het overschrijven van de films van Godard. Dit zal ook aantonen dat Pour-
veur wat betreft schriftuur en thematiek in niet geringe mate schatplichtig is aan Godard,
die ik als Pourveurs grote leermeester beschouw.

De reflectie op het medium

Godard beschouwt het als een teken van modernisme dat elk kunstwerk een reflectie
op zijn medium inhoudt en de kijker aan de eigenheid van dat medium herinnert. In Le
Meépris wordt die hypermediacy vanaf het beroemde eerste shot duidelijk.37¢ We zien een
cameraman (traag naar de vaste camera toerijdend) beelden draaien van een actrice op de
set, terwijl Godard zelf de generiek van zijn film debiteert en ons een metacommentaar
toevertrouwt. Godard besluit met de woorden:

Le cinéma, disait André Bazin, substitue a notre regard un monde qui s’accorde

a notre désir. Le Mépris est histoire de ce monde.

375 Eenandere inspiratiebron voor Godard is volgens Mulvey de film Viaggio a Roma van Rossellini.
376 Bolter en Grusin (1999) definiéren hypermediacy als “style of visual representation whose goal is to remind the
viewer of the medium” (p. 272).
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De bewegende camera draait zich daarop naar de vaste camera en richt zich zo op de toe-
schouwer. Elk van ons zal een andere film voor zijn/haar ogen zien afspelen.

Zoals Laura Mulvey (2011) overtuigend aantoont, is Le Mépris (zoals Godard hierboven
aangeeft) ook gedeeltelijk een les in filmgeschiedenis. Het is een nostalgische ode aan de
pionierstijd van de film (vandaar de aanwezigheid van Fritz Lang zelf) en aan de Ameri-
kaanse cinema van de grote studio’s (zoals United Artists). Godards genadeloze portret
van de Amerikaanse producent Prokosh onderstreept zijn afkeer voor het soort produ-
cers datin de jaren 60, als die studio’s beginnen te sluiten, grote sier beginnen te maken.37?
De kunst dreigt het te moeten afleggen tegen de industrie. Pauls melancholie weerspie-
gelt die van Godard. Zoals Paul, na eerst zijn ziel aan Prokosh te hebben verkocht, uitein-
delijk het schrijven voor film vaarwel zegt en opnieuw voor het theater gaat schrijven, zo
herstelt Godard zich in de jaren zestig van de teloorgang van de oude Hollywoodcinema
door de pen van criticus in te ruilen voor de pen van auteur-cineast en zich op Nouvelle
Vague-experimenten te storten. Het wordt nu duidelijk waarom er in Shakespeare is dead,
get over it! gezegd wordt dat Le Mépris handelt over de tirannie van de Amerikaanse ideo-
logie (cf. supra).

Ook Shakespeare is dead, get over it! heeft de interne keuken van het medium (in casu:
theater) als thematiek. De rol van Prokosh wordt hier ingevuld door Alexis. Diens stand-
punt (dat Shakespeares werk “brandend actueel” is en dat het een universele waarde toe-
gekend dient te worden), wordt door William met een postmodernistisch relativisme
gecounterd: elk werk moet zich verhouden tot zijn eigen tijd en oude wereldbeelden uit
Shakespeares tijd (zoals het determinisme) hebben de postmoderne mens nog weinig te
leren. Maar geen nood: er zijn andere kaders waarvan we ons kunnen bedienen. We can
get over it! Het werk van Jean-Luc Godard bijvoorbeeld is wél brandend actueel, omdat
het een indeterministisch wereldbeeld omarmt.37#

Zoals Godard met Le Mépris een discussie opent over het verleden en de toekomst van
cinema en via het personage Lang (en uiteindelijk ook Paul) impliciet een pleidooi houdt
voor de auteursfilm, zo breekt Pourveur via het personage William impliciet een lans
voor nieuw theaterrepertoire dat voeling heeft met de hedendaagse tijdsgeest. Pourveur
verwijst daarvoor echter niet (intra-mediaal) naar andere hedendaagse theaterteksten of
naar andere literaire inspiratiebronnen; hij re-medieert in zijn tekst het modern filmre-
pertoire, met name dat van Godard, wiens dramaturgische inzichten hij deelt.

377 De studio’s begonnen te sluiten, ten gevolge van een nieuwe wet die verticaal geintegreerde productie- en
distributieconcerns verbood.

378 In Over het verleden en geheugenverlies (1998) zegt Pourveur dat het succes van het klassieke repertoire te
maken heeft met de angst van het theater om te verdwijnen. Film en televisie slagen er namelijk beter in “om
een verhaal te vertellen of om een werkelijkheid als ‘echt’ voor te stellen” (p. 50). Nochtans kan dit besef het
theater net bevrijden, vindt Pourveur, zoals ook blijkt uit het postmoderne theater. Dat beschouwt hij “als een
eerste poging om zich tussen twee werkelijkheden in te plaatsen” (p. 51). Waarmee Pourveur bedoelt: tussen
een causale, deterministische werkelijkheid en een acausale, chaotische werkelijkheid.
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De clash tussen verschillende wereldbeelden

Om duidelijk te maken hoezeer Godard in Le Mépris verschillende wereldbeelden met
elkaar confronteert, moeten we eerst Mulvey’s argument van dichterbij bekijken. Vol-
gens Mulvey heeft Godard zich in zijn ‘overschrijven’ van Moravia’s roman een enorme
vrijheid veroorloofd. Terwijl er in de roman enkel gesproken wordt over het verfilmen van
de Odysseia (op zich ook een remediation), zien we die verfilming daadwerkelijk plaatsvin-
den in Le Mépris, als film in de film. Godard geeft de regie van die verfilming in handen
van Fritz Lang, icoon en godfatber van de cinema (met wie hij in de jaren ’60 als ‘nieuw-
komer’ in de film een bijzondere relatie onderhoudt).3”® Godard laat die rol door Lang
zelf spelen (transworld identity). Twee belangrijke citaten worden in Le Mépris aan Lang
gelinkt. Het eerste wordt aangereikt door Camille als ze, gezeten in haar bad, citeert uit
een boek van Lang uit 1963: «La tragédie classique était négative dans cela qu'elle faisait
de I'homme la victime de la fatalité, personnifiée par les dieux et qu'elle les livrait sans
espoir a son destin. »

De quote resoneert met een citaat uit Dichterberuf van Hélderlin (1988), dat Lang zelf
debiteert in het begin van de film:

Furchtlos bleibt aber, so er es muB, der Mann
Einsam vor Gott, es schiitzet die Einfalt ihn,
Und keiner Waffen brauchts und keiner
Listen, so lange, bis Gottes Fehl hilft.38¢

— (HOLDERLIN, 1988, PP. 240-43)

Lang concludeert in de film dat de moderne mens blij toe is dat God hem met rust laat.
Zelf grijpt hij in zijn verfilming van de Odysseia echter terug naar het tragische wereld-
beeld uit het eerste citaat. De Odysseia van Homerus moet volgens Lang gezien worden
als een kunstwerk ‘voor de zondeval’, waarin de linguistische integriteit nog bestond, een
werk in harmonie met zichzelf en de natuur. In de film-in-de-film, nl. de Odysseia die hij
verfilmt, blijft Lang ver weg van de toe-eigenende, psychoanalytische interpretaties van
de Odysseia door Prokosh en Paul. Hij creéert als het ware opnieuw antieke personages,
levend in Homerus’ tijd: een epische en poétische wereld, waarin ook goden aanwezig
worden gesteld. Lang voert (als ‘proxy’ voor Godard) indrukwekkende godenbeelden op,
discontinu gemonteerd doorheen de film. De godenbeelden kijken de toeschouwer fron-
taal in het gezicht, met geverfde ogen, wat hun blik intensifieert en een unbeimlich gevoel
genereert. Het lijkt een echo van de openingssequens van de film waarin de camera zich

379 Eenonderhoud tussen Lang en Godard kreeg de titel ‘Le dinosaur et le bébé” mee.

380 Volgens Ad Den Besten in zijn toelichting bij zijn vertaling van Holderlins gedichten (Holderlin, 1988) betekent
dit citaat dat de dichter geroepen is om ten einde toe voor God te staan, als een in het nauw gedrevene, tot hij
bemerkt dat God afwezig is c.q. zich onttrokken heeft. Het zou dan zaak zijn “dat de dichter de herinnering aan
de eenmaal aanwezige goden wakker houdt en zo hun terugkeer helpt voor te bereiden” (p. 440). In Holderlins
oorspronkelijke handschrift was de tekst significant anders: daar stond nog: “solange der Gott uns nah bleibt”.
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frontaal op de toeschouwer richt (cf. supra). De blik van de camera wordt zo geassocieerd
met de olympische blik der goden. Het is onder de blik van de goden én van de cinema dat
zich op noodlottige wijze de breuk tussen Godards personages, Paul en Camille, voltrekt.3s
Hun bestaan blijkt doordrenkt van een fataliteit, voorbepaald door de goden. ‘Met rust
gelaten worden door de goden’ is een comfort dat hen niet wordt gegund.

In Shakespeare is dead, get over it! plaatst Pourveur in eerste instantie Shakespeares
deterministische wereldbeeld tegenover het postmodernisme van Godard (cf. supra).
In tweede instantie refereert hij echter ook aan het antieke wereldbeeld. De hele rist
20ste-eeuwse protagonisten (Werner (Heisenberg) en Niels (Bohr), Ronald (Reagan) en
Margaret (Thatcher), Jean-Luc (Godard), Naomi (Klein) en Noreena (Hertz)) die hij als
transworld figures opvoert in Shakespeare is dead, get over it! kunnen worden beschouwd
als remediations van de godenbeelden uit de film naar de theatertekst. Werner, Niels en
co fungeren in het stuk immers als ‘pseudo-goden’: ze zijn de alziende getuigen van het
schouwspel tussen Anna en William, ze beantwoorden hun vragen en komen op zieken-
huisbezoek. Deze sympathieke medestanders zijn echter niet zo onschuldig als ze lijken.
Zoals de goden in Le Mépris verantwoordelijk waren voor het fatum dat de liefde tussen
Camille en Paul zal treffen, hebben zij het postmodernistisch en laatkapitalistisch kader
gecreéerd waarin de liefde van William en Anna zal moeten gedijen. Bepaald gezellig is
dat kader evenwel niet: het zet humanistische waarden onder druk.282 Op het moment
dat William en Anna hartstochtelijker dan ooit beginnen te vrijen, tempert de niet-di-
egetische verteller de verwachting van de lezer op een goede afloop en bevestigt hij de
ongemakkelijke hypotheses die de ‘pseudo-goden’ met hun olympische blik hadden voor-
opgesteld; William en Anna zullen hun ‘vloek’ moeten ondergaan.

Net zoals de tulpenbollen zijn William en Anna losgekomen van de werkelijkheid.

De waarde van hun in wezen waardeloze liefde rijst plotseling de pan uit en wordt

nu volledig overschat. Net zoals Werner en Niels hadden voorspeld, zijn William en
Anna nu tegelijk dichtbij en diep, ver weg en vlak. Net zoals Jean-Luc had gesteld,
weten ze uiteindelijk niet meer dan twee of drie foutieve dingen van elkaar. Net zoals
Margaret en Ronald hadden berekend, wordt hun liefde nu bepaald door de markt van
de misverstanden. Net zoals Noreena en Naomi hadden doorgemaild, zijn William en
Anna een stilistisch teken geworden dat belangrijker is dan de inhoud.

— SHAKESPEARE IS DEAD, GET OVER IT! (POURVEUR, 2021, P. 68)

381 Godard zei daarover: «Je vois tout a fait Le Mépris comme s’il ne restait plus personne sur la terre. Il y a cing
rescapés. Voila ce qu’ils font. Le cinéma remplace le regard des dieux. Il se rapproche. Les dieux n'ont jamais
fait autre chose que se rapprocher des hommes. (...) Le Mépris est U'histoire des hommes qui se sont cou-
pés d’eux-mémes, du monde, de la réalité. Ils essaient maladroitement de retrouver la lumiére, alors qu’ils
sont enfermés dans une piece noire.» Bron: 10. Entretien avec Jean Collet, in Jean Collet, Jean-Luc Godard,
Seghers, coll. Cinéma d’aujourd’hui, Paris, 1963.

382  William vraagt: “Waarom moet het damhert nu sterven om Shakespeares succes te verzekeren? Het is zo
onrechtvaardig.” Daarop antwoorden Ronald en Margaret: “Een wereld waar rechtvaardigheid de norm is, is
niet leefbaar, levert geen meesterwerken op” (Pourveur, Shakespeare is dead, get over it!, 2021, p. 35).
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Zoals uit dit citaat blijkt, had ook René (Baudrillard) niet misstaan in het rijtje ‘pseu-
do-goden’. Wat er met de tulpenbollen is gebeurd en nu met William en Anna, lijkt me
immers op diens theorie geinspireerd. Als William en Anna —om “het misverstand te
omhelzen” — hartstochtelijker dan ooit vrijen (“Geen voetzoekers deze keer, maar spet-
terend vuurwerk” (Shakespeare is dead, get over it!, p. 67)) dan is die opflakkering in
feite een teken van een fictieve liefde, losgeslagen van de realiteit, gedrenkt bovendien in
“agressie, brutaliteit, fysieke pijn en misprijzen” (p. 67). Het lijkt op een imitatie waarvan
het origineel is verdwenen: het misverstand en het misprijzen hebben de realiteitsbasis,
het fundament onder hun liefde, namelijk weggeslagen.

De oppergod is uiteraard Jean-Luc Godard. Hij is het die William en Anna tot die relatie
van misverstand en misprijzen veroordeelde zodra ze zijn retrospectieve en dus zijn ver-
haalwereld binnenliepen. Ook zonder aanwezig te zijn (een knipoog van Pourveur naar
Holderlins ‘Gottes Fehl’?) kan hij zijn standpunt kracht bijzetten.

Zij worden bekeken en beoordeeld door de toevallig passerende acteur die Richard 111
speelt: ‘Hier ontstaat een driehoeksrelatie,” denkt de acteur. ‘Fout. Het gaat over
schipbreukelingen van de Westerse wereld,” mijmert Jean-Luc, die niet eens aanwezig is.

— SHAKESPEARE IS DEAD, GET OVER IT! (POURVEUR, 2021, P. 33)

Zoals Godard de tekst van Moravia overschrijft en Rossellini citeert (die in Viaggio a
Roma op zijn beurt Joyce citeert) om een relatie te leggen tussen zijn fictionele wereld en
die van Homerus’ Odysseia, zo overschrijft Pourveur Godards films om het te hebben over
het wereldbeeld van Shakespeare en de antieken. Neemt Pourveur het tragische wereld-
beeld van Homerus dan over? We zullen later op deze vraag terugkomen (cf. Dramaturgie
van het indeterminisme). Voorlopig kunnen we stellen dat Pourveurs stuk en Le Mépris
plotmatig een fatale afloop gemeen hebben: net als Camille in Le Mépris zal Anna omko-
men in de auto. Waar Godard voor een auto-crash kiest, schetst Pourveur Anna’s dood in
vijf verschillende scénes met elk een andere verklaringsgrond.

De koppeling van het persoonlijke aan het maatschappelijke

Dat Godard in Dewux ou trois choses que je sais d'elle het persoonlijke koppelt aan een maat-
schappelijke, economische onderbouw, blijkt al in de openingssequens. De ‘Elle’ uit de
titel krijgt in de generiek immers nog een derde referent, met name ‘La région parisienne’,
die in 1966 pas als een nieuwe structurele entiteit was erkend. De film stelt die derde ‘Elle’
aanwezig door discontinue toevoegingen van beelden van grote constructiewerken zoals
‘les grands ensembles’ (grote appartementen). De premisse van Deux ou trois choses que je
sais delle is dat vrouwen in de prostitutie moeten gaan (hun lichaam moeten laten ‘consu-
meren’) om de huur van een woning in een van die grands ensembles te betalen en voor hun
gezin de gewenste consumptiegoederen (in de film metonymisch aanwezig via de grote
hoeveelheid reclamepanelen) aan te schaffen. De marxistische teneur van Godards film
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houdt in dat de kijker de arbeid van Juliette als een symptoom van vervreemding inter-
preteert, eigen aan de kapitalistische context.383 Er is echter ook op het niveau van het
acteren een vorm van vervreemding aan het werk. Juliette verwijst expliciet naar Brecht:
«Oui, parler comme des citations de vérité. Cest le pére Brecht qui disait ¢a. Que les
acteurs doivent citer.» De tekst citeren is een techniek die de acteurs moet weerhouden
inleving te tonen in hun spel, een consigne dat Marina Vlady strikt opvolgt. De vervreem-
ding gaat echter verder: de actrice is via een ontvangertje dat achter haar oren is verstopt,
verbonden met de regisseur. Soms moet ze tekst nazeggen die hij haar souffleert; soms
moet ze on the spot (ofwel vanuit haar personage, ofwel vanuit zichzelf) vragen beant-
woorden die hij haar via de oortjes stelt.384 Net als het personage wordt de actrice dus
verhinderd om door haar ‘arbeid’ tot een bevredigende vorm van zelfrealisatie te komen.

In Shakespeare is dead, get over it! vinden we een passage die we kunnen beschouwen als
een verwijzing naar het prostitutie-motief uit Deux ou trois choses que je sais d'elle:

Terug in Brussel. Terug onderhevig aan de schommelingen van de markt. Terug in
het kapitalistische systeem, waar een geliefde wordt beschouwd als iets utilitairs,
iets waar altijd naar verlangd wordt, altijd voor betaald wordt, maar waar nooit
echt van genoten kan worden.

— SHAKESPEARE IS DEAD, GET OVER IT! (POURVEUR, 2021, P. 64)

De kritiek op het kapitalisme reikt echter verder dan dat. Williams antiglobalisme
is vooral sociaal geinspireerd. Gap en andere multinationals vergaren hun rijkdom en
macht “dankzij een systeem van smerige fabrieken in derdewereldlanden, systematische
uitbuiting van kinderen en vrouwen, onmenselijke arbeidstoestanden” (Shakespeare is
dead, get over it!, pp. 39—40). Dat zorgt ervoor dat ook William ten prooi valt aan ver-
vreemding: als consument slaagt hij er vrij goed in om de baseline van het stuk (‘Leef pro-
per, denk aan de volgende’) te realiseren;3ss als werknemer (in dienst van multinational
Gap) vervreemdt hij echter van zijn eigen principes: het geld dat hij verdient, is besmeurd
(net als dat van Juliette). Je kan zeggen dat ook hij zich voor geld ‘prostitueert’ en daarbij
verraad pleegt aan zijn principes.

383 Dedageindigt met een gesprekin bed waarin Juliette zegt dat ze niet meer weet wat ware of valse liefde is. Als
antwoord op de vraag die de verteller haar (via oortjes) twee keer stelt, zegt ze achtereenvolgens:
«Me définir? Un seul mot? Indifférente.» (Séquence 8) (Guzetti, 1981, p. 114)
«Se définir en un seul mot? Pas encore mort!» (Séquence 18) (Guzetti, 1981, p. 338)

384  \Voor een beschrijving van deze werkwijze vanuit het standpunt van Marina Vlady zelf, zie Richard Brody (Every-
thing is cinema - The working life of Jean-Luc Godard, 2008, (e-book) Ch. 14)

385  “Hij drinkt zijn koffie niet bij ‘Starbucks’. Vertikt het om met ‘Nikes’ aan zijn voeten te lopen, maakt een omweg
als hij een ‘Shell’-benzinestation ziet. Hij doet de vaat met ‘Ecover’ en koopt zijn koffie, bananen en andere
producten bij Fair Trade of de Wereldwinkel” (Pourveur, Shakespeare is dead, get over it!, 2021, p. 18).
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Technische aspecten van remediation

Mijn hypothese is dat Paul Pourveur “learned a lot about playwriting by writing for the
movies.”38¢ Hij paste volgens mij in het schrijven voor theater technieken toe die hij onder
de knie had gekregen in het schrijven voor film. Het duidelijkst zien we dat in het door-
gedreven gebruik van het montageprincipe, in de fragmentatie van het tekstmateriaal en
de experimentele ordening van scénes.

Voor Godard is montage de essentie van cinema. Montage maakt cinema als kunst uniek
in zoverre het de onderbreking van een gefilmde scéne mogelijk maakt. Door beeldfrag-
menten te isoleren, door beelden te tonen die niets met het narratief te maken hebben,
wordt hun materiaalwaarde versterkt, wordt het primaat van het beeld gevrijwaard ten
opzichte van het narratief.3s” Godard creéert eenzelfde spanningsveld tussen taal en
beeld.32# Hij maakt collages waarin duidelijk wordt dat verhaal, beeld, muziek eigenlijk
incongruente elementen zijn (Crippa, 2011, p. 138).38°

Mijns inziens is Pourveurs doorgedreven teksttheatraliteit (cf. supra) mede geinspireerd
door Godards films. Wat Godard door een spel met meerdere media kan bereiken, pro-
beert Pourveur binnen het ene medium, tekst. Het spel met de tegengestelde scénetitels
(Resummarize — Desummarize etc.), de aparte typografie van het refrein dat Pourveur in
Shakespeare is dead, get over it! als tekstueel leidmotief zevenmaal tussen de andere ‘scénes’
monteert, zijn mogelijkerwijs pogingen tot remediation van Godards filmische experi-
menten. Verder onderzoek zou nodig zijn om dit beter te beargumenteren.

Daarnaast zie ik de belangrijke aanwezigheid van een niet-diégetische vertelstem in Pour-
veurs stukken als een toepassing van de voice-over-techniek uit film. Bij Godard is die
niet-diégetische vertelstem (die hij overigens in beide besproken films zelf insprak) geli-
eerd aan de auteur-cineast. Dat wordt zeer duidelijk in Deux ou trois choses que je sais d'elle.
Door op een fluistertoon te communiceren zet de voice-over een soort van samenzwering
op met het publiek ten koste van de personages, die hij meermaals becommentarieert.

386 “Eentoespeling op David Mamet die zei dat hij “learned a lot about playwriting by writing for radio”.

387 Een straf voorbeeld uit Deux ou trois choses que je sais d’elle: Godard voegt abrupt en kortstondig foto’s van
dode of gearresteerde Vietcong-strijders (uit Life magazine) toe als Juliette een Amerikaanse fotograaf ont-
moet met wie ze betaalde seks gaat hebben.

388 Ineen passage uit Deux ou trois choses que je sais d’elle framet de camera de letter A op een bord, zoomt dan uit
en toont dat de A deel uitmaakt van CAR, springt dan over op RCARW. We vermoeden dat de w het woord wasH
inluidt, maar waar hoort de eerste R van RCARW bij? We krijgen het geheel nooit te zien. MOTORCARWASH? Op
die manier frustreert Godard ons zoeken naar betekenis, en onze betrachting om beeld en taal tot één geheel
samen te brengen. Een frustratie die blijkt overeen te komen met die van de voice-over, die zegt; «Pourquoi
tous ces signes parmi nous qui finissent par me faire douter du langage et qui me submergent de significations,
en noyant le réel au lieu de le dégager de U'imaginaire?»

389 In de musical comedy Une femme est une femme doet de muziekscore zowat alles wat een klassieke score
niet doet; in plaats van zich onopvallend als sfeerschepper te gedragen, valt ze voortdurend op door abrupte
invallen en onderbrekingen; de score contrasteert i.p.v. congrueert met de dramatische lading van een dialoog,
stopt wanneer een personage begint te zingen i.p.v. dat personage muzikaal te ondersteunen.
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Aan het eind van een belangrijke poéticale passage manifesteert de voice-overstem zich
als “écrivain et peintre”.32° Hij is als dusdanig heel dicht bij Godard te situeren.

Ook Pourveurs verteller is niet neutraal, maar onderstreept vaak de strekking van de
tekst. Getuige daarvan de retorische definitie waarmee de verteller uit Shakespeare is dead,
get over it! het wereldbeeld omschrijft dat Anna in zich opneemt als ze Shakespeares
Verzameld Werk leest. Het staat bol van de dysfemismen, het is duidelijk dat de verteller
Williams afkeer deelt.

Ze [Anna] leest dus over de sombere menselijke aard, over wraak, verraad, achterdocht,
over ontaarde menselijke driften, verdorven seks, schandelijke liefde, ambigue
vriendschap. Ze verneemt ook dat de geschiedenis zich steeds op een cynische manier
herhaalt, dat de menselijke aard ironisch genoeg niet verandert, dat vechten tegen het lot
geen zin heeft.

— SHAKESPEARE IS DEAD, GET OVER IT! (POURVEUR, 2021, PP. 10-11)

Pourveurs veelvuldig gebruik van de niet-diégetische vertelstem lijkt te suggereren dat
zo'n vertelstem in theater even makkelijk te implementeren is als een voice-over in film,
wat volgens mij niet het geval is. Waar in film deze techniek ook vaak gebruikt wordt door
een diégetische verteller (als monologue intérieur of als een overgang naar een flashback)
komt zo'n voice-over in theater hoogst zelden voor. In de praktijk van het theater wordt
een vertellersrol meestal door een van de acteurs ingevuld, hetzij (zelden) als expliciet
vertellerspersonage, hetzij (vaker) in combinatie met een andere rol. Pourveurs niet-di-
egetische vertelstem dwingt met andere woorden een “theatricalization of telling” af.

Na de korte verkenning van remediation in Shakespeare is dead, get over it! wil ik dit prin-
cipe nu structureel onderzoeken in een uitgewerkte analyse van White-out.

390 «Lanaissance au monde humain des choses les plus simples, leur prise de possession par lesprit de 'homme,
un monde nouveau ol les hommes a la fois et les choses connaitront des rapports harmonieux: voila mon but.
Il est finalement autant politique que poétique. Et il explique, en tout cas, la rage de 'expression. De qui? De
moi; écrivain et peintre» (Guzetti, 1981, pp. 218-22).
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Casestudy 4: White-out

z19: Waar verberg je hem?
H1J: Ik verberg hem niet. Klaus is op de vlucht. En van Mado blijft er weinig over.
Scarlett is nog heel daarentegen. En Reth is een heel correcte mijnheer. Reth Butler

is een gentleman en trouwens ‘hij don’t give a damn’.

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 312)

Opzet

Pourveur schreef White-out in 1995 voor Willibrord Keesen (en zijn theaterwerkplaats
InDependance).222 De tekst verscheen in Het soortelijk gewicht van Sneeuwwitje — Teksten

1985-1995 (Pourveur, 1996).

In White-out begeven twee personages (Axel en Chloé) zich in een rollenspel als Hiy en z1J.
Aan die ‘porte-manteaupersonages’ (kapstokpersonages) zullen ze meerdere identiteiten
kunnen ophangen (als kostuums) en zo zullen ze meerdere mogelijkheden van het man
en vrouw zijn en meerdere relatievormen kunnen verkennen. In mijn analyse wil ik de
intertekst-realiteiten in kaart brengen die in het rollenspel worden opgeroepen. Ik zal
extra aandacht besteden aan een intertekstuele bron die Pourveur zelf vermeldt in de
uitgave van de tekst, met name Light in August, een roman van William Faulkner uit 1932.
Twee hoofdstukken uit die roman hebben volgens mij de premisse geleverd voor White-
out, zowel voor de plotontwikkeling als voor de personage-opbouw. In mijn analyse wil
ik deze vorm van remediation van naderbij onderzoeken.

White-out: de titel

Een niet-diégetische verteller (die zich niet als een ik-verteller zal manifesteren en dus
covert’ blijft) deelt ons mee dat dé stad (een doorsnee Nederlandse stad) geteisterd wordt
door het wbhite-out-effect: een atmosferisch verschijnsel, waarbij een zeer dichte mist of
hevige sneeuwval een schemerwereld creéert waarin elk referentiepunt verdwijnt. Het

‘

392 Een eerdere versie van White-out ging onder de naam De vrucht van uw schoot op 22 november 1990 in pre-
miére bij Willibrord Keesen en Theatergroep Piek. Op verzoek van Keesen (en zijn theaterwerkplaats InDe-
pendance) herwerkte Pourveur de tekst 6 jaar later tot White-out. Het stuk ging in premiére in Arnhem op
13 oktober 1995. De tekst verscheen in Het soortelijk gewicht van Sneeuwwitje - Teksten 1985-1995 (Pourveur,
1996). In 2010 werd het stuk gecreéerd in het Frans (Théatre du Rideau, Brussel). De oorspronkelijke vraag van
Keesen aan Pourveur was om Faulkners Light in August voor het theater te bewerken. Pourveur besloot dan zelf
om dat verhaal in verband te brengen met Gone with the Wind (zie Castadot (2013, p. 291)).
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gevolg voor de bewoners: desoriéntatie en ontregeling van de zintuigen.3?3 De stad wordt
in een lockdown geplaatst: geplande activiteiten worden afgelast en alles komt tot een
standstill. Binnen dat kader zal het verhaal van Axel en Chloé zich afspelen. Ook zij zijn
whitened out: hun verleden lijkt zo goed als gewist, hun antecedenten zijn in mist gehuld
of worden expliciet verdonkeremaand, waardoor ze kunnen open staan voor alle moge-
lijkheden.?*4 De tekst suggereert dat ze beiden een afscheid achter de rug hebben; het
motief van een dichtslaande deur lijkt hun geschiedenissen te verbinden.2#5 In de gedach-
tewereld van Chloé en Axel wil de verteller ons wél inwijden. Beide personages repre-
senteren op haast emblematische wijze (Castadot)3?¢ een contrasterende filosofische
insteek op het leven.32” Axel hangt het determinisme aan: hij ziet de aanhoudende mist
als een voorbode van het einde der tijden en zou graag hebben dat de catastrofes die in
ontwikkeling lijken te zijn, zich ook gaan voltrekken. Desnoods wil hij het vlinder-effect
inroepen, een parameter “die alle gebeurtenissen in de wereld plots in een wervelende
stroom van pijn en lijJden meesleept” (White-out, pp. 271—72). Chloé van haar kant ervaart
de mist als een gelegenheid om vrijblijvende gedachten te ontwikkelen: “Tk moet van het
determinisme af raken — gedachten creéren, geen dwingende, maar willekeurige gedach-
ten” (p. 268) (eigen cursivering). Sommige van die gedachten blijken “een doodlopend
straatje”3?8 maar als ze, dolend door de mistige stad, intuitief besluit om het huis van Axel
binnen te stappen, brengt dat een nieuwe zijnsmogelijkheid mee: de mogelijkheid om
niet “slechts Chloé te zijn”. Op dat moment maakt de vertelling plaats voor een dialoog
tussen een HIJ en een zIJ en gaat het rollenspel van start. Je kan white-out zien als een
metafoor voor een indeterministische tussen-tijd en tussen-wereld, waar volop ruimte
vrijkomt voor verbeelding, spel en onderzoek; je kan de fictionele wereld die het gevolg
is van dat wbite-out-effect ook zien als een synecdoche voor het pourveuriaanse narra-
tief universum als geheel. We werken dit later uit in het hoofdstuk ‘Dramaturgie van het

393 White-outis een verschijnsel dat men associeert met de noordelijke poolcirkel. Pourveur countert die associa-
tie met verhalen uit het broeierige Zuiden van de Verenigde Staten (Light in August en Gone with the Wind).

394 Recensent Ockhuysen (1995) leest de titel als een werkwoord; hij geeft aan dat de personages zichzelf en/of
elkaar ‘uitwitten’, zoals je een tekst uitwist, uit-wit met een potje Tipp-ex. Een passage als de volgende zou dat
kunnen illustreren:
z1J: Ben ik ‘iemand’ of ben ik ‘niemand’? Ik herinner mij dat ik vroeger, ik was 12, 13 jaar...
H1J: Niemand noch iemand heeft daar enige interesse voor” (Pourveur, White-out, 1996, p. 275).

395 “Hoe lang ze al op stap is, weet Chloé niet meer. Ze is vertrokken op een bepaald tijdstip, ze herinnert zich dat
ze ergens een deur heeft dichtgeslagen. Meer wil ze ook niet weten” (Pourveur, White-out, 1996, p. 268). Van
Axel weten we: “De stilte overvalt hem. Dezelfde stilte als na het dichtslaan van een deur. Axel houdt van die
stilte: een stilte als een kort en krachtig eindpunt” (Pourveur, White-out, 1996, p. 271). Het is mogelijk hierin
een gemeenschappelijk achtergrondverhaal te ‘lezen’. Heeft Chloé Axel verlaten en is ze nu opnieuw naar hem
onderweg, om te proberen via het rollenspel een nieuwe ingang te vinden die hun relatie kan doen werken?
Een argument hiervoor is dat z1iy hem bij de naam Axel noemt, zonder dat hij zich voorgesteld heeft (p. 272).
Of heeft zij deze informatie van de kruidenier, haar werkgever, die haar naar Axel doorverwees omdat Klaus in
diens schrijnwerkerij zou hebben gewerkt?

396 Castadot (2010, p. 54) gebruikt de term ‘emblématique’ voor de personages in Shakespeare is dead, get over it!

397 Beiden spreken daarbij over het ‘even’ toepassen van een theorie: H1J heeft het over “even de catastrofe-theo-
rie toepassen” (Pourveur, White-out, 1996, p. 288). ziJ plaatst daar tegenover: “Even de romantische theorie
toepassen” (p. 293).

398 Gedachten worden bij Pourveur steevast driedimensionaal voorgesteld: als een wandeling, een traject, een
ruimte. De intrede in Axels huis heeft voor Chloé hetzelfde effect als het inslaan van een nieuwe straat: het
maakt een nieuw gedachte-experiment (een nieuwe rol-improvisatie) mogelijk.
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indeterminisme’. Focussen we nu eerst op de verschillende intertekst-realiteiten die in
White-out tot stand komen.

De intertekst-realiteit van het kaderverhaal

Het rollenspel tussen Hij en z1j schiet uit de startblokken op het moment dat Chloé in

Axels huis binnenkomt. Twee vragen worden dan simultaan gesteld. Chloé vraagt: “Bent

u timmerman?” en Axel vraagt: “Bent u zwanger?”3?* Wanneer ze beiden bevestigend op

die vragen antwoorden (H1j maakt stoelen, kasten en tafels op bestelling en z1j is op zoek

naar Klaus, de vader van haar ongeboren kind) wordt een bijbelse intertekst opgeroepen,
met name het verhaal van Jozef en Maria, dat voorafgaat aan de geboorte van Christus.
Ook in dat verhaal zal een timmerman de zorg opnemen voor een vrouw van wiens kind

hij niet de vader is. Er zijn echter belangrijke verschillen: z1j geeft aan nog steeds passio-
neel verliefd te zijn op ‘Heilige Geest’ Klaus, wat de Jozef-rol niet erg aantrekkelijk maakt.
HIJ van zijn kant is theoretisch wel bereid om alle zwangere vrouwen heilig te verklaren,
maar betwijfelt of z1j effectief wel zwanger is.490 De tijd dat mannen zomaar alles aanna-
men wat ze te horen kregen, blijkt voorbij: “Maar timmermannen geloven niet meer, ze

hebben bewijsvoeringen nodig” (White-out, p. 303).

Het dramatische uitgangspunt maakt z1j echter ook verwant aan Lena Grove, een perso-
nage uit Light in August (2005 (1932)) van William Faulkner. Lena’s zoektocht naar Lucas

Burch, de vader van haar ongeboren kind, is het kaderverhaal van die roman. Ook in Light

in August krijgen we te maken met een timmerman, Byron Bunch. Hij zal de kwetsbare

jonge vrouw (de damsel in distress) onder de arm nemen en haar uiteindelijk ook vertellen

waar Lucas zich bevindt.40 In White-out houdt Hij z1j tot aan het eind in het ongewisse

over de toestand van Klaus (overigens een quasi perfect anagram van Lucas).402

399 Door de voorafgaande portretten van Chloé en van Axel (cf. supra) als het ware parallel te monteren (al zijn ze
lineair gelay-out en laten ze in de tekst dus enkel een consecutieve lectuur toe) wordt de suggestie gewekt dat
de twee complementaire vragen op hetzelfde moment worden gesteld.

400 Vraagt Axel haar of ze zwanger is op basis van een inschatting van haar fysieke gesteldheid? Het feit dat H1J
in het vervolg van de tekst aan haar zwangerschap twijfelt, lijkt dat tegen te spreken. Uit een andere passage
kan je afleiden dat haar zwangerschap eerder een aanname is binnen het rollenspel (en dus eerder een inter-
tekst-realiteit dan een realiteit op de scene).
z1J: Hij is mijn man en ik draag een kind van hem.

H1J: Oh nee.
z1J: Oh, ja! Moet kunnen! (Pourveur, White-out, 1996, p. 280).

401 Dereden waarom Byron zo lang wacht met het prijsgeven van zijn info over de whereabouts van Lucas, is twee-
voudig. Enerzijds doet hij dit om Lena te sparen (Lucas is in illegale zaakjes betrokken), anderzijds omdat hij
op slag verliefd is geworden op Lena en Lucas zo lang mogelijk uit haar blikveld wil houden. Aan het eind, na
de geboorte van het kind, zullen Lena en Lucas elkaar effectief ontmoeten, De suspense van het kaderverhaal
krijgt een pay off. Als Lucas vlucht voor zijn vaderlijke verantwoordelijkheid, komt het tot een gevecht tussen
hem en Byron. Aan het eind van de roman zien we Lena met Byron aan haar zij Jefferson verlaten, nog steeds
dromend van een hereniging met Lucas.

402 De mededelingen van HiJ aan ziJ variéren van “Klaus is voortvluchtig” (Pourveur, White-out, 1996, p. 282)
over “Klaus en Mado zijn niet meer” (p. 313) tot een advies om langs te gaan bij “de dienst verloren voorwerpen”
(p. 276).
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De intertekst-realiteit van het binnenverhaal

Pourveur verwerkt ook een andere plotlijn van Light in August in White-out. Op het

moment dat Hij in White-out na lang aandringen van z1j eindelijk informatie over Klaus

begint prijs te geven (of te verzinnen), met name dat die een passionele moord heeft

gepleegd op een zekere Mado en voortvluchtig is, treedt een andere intertekst-realiteit

in werking, met name de fatale liefdesrelatie tussen Joe Christmas en Joanna Burden, een

subplot in Light in August die door Faulkner in twee hoofdstukken (11,12) wordt uitge-
werkt. Joe (door wiens ogen we de affaire beschreven zien) onderscheidt drie fases in hun

liefdesrelatie, die hij benoemt als drie ‘bedrijven’ in een toneelstuk. “It was as if she had

invented the whole thing deliberately, for the purpose of playing it out like a play” (Light

in August, 2005 (1932), Ch. 12, §4).43 Ik wil onderzoeken in hoeverre de dramatische

evolutie van de relatie tussen Joe en Joanna, die Joe in zijn terugblikkend relaas omschrijft
met de metafoor van de three-act play, me kan helpen om vat te krijgen op het zeer com-
plexe rollenspel van HIJ en z1j in White-out.2°4 Met andere woorden: in welke zin kan de

ontwikkeling in de relatie tussen Joe en Joanna model staan voor de ontwikkeling van

de relatie tussen H1j en z1] doorheen White-out? Om die vraag te beantwoorden, verdiep

ik me nu eerst in de twee Faulkner-hoofdstukken. Ik laat me daarbij inspireren door de

Faulkner-kritiek en vooral door een artikel van Sherazi (“Playing It Out Like a Play”: Joe

Christmas and Joanna Burden’s Erotic Masquerade in William Faulkner’s Light in August,
2014). In Figuur 2 brengen we schematisch de complexe intertekst-realiteit van White-out

in kaart.

JOE EN JOANNA IN HET EERSTE BEDRIJF:
HET AFTASTEN VAN GENDERGEBONDEN PERSONA’S.

Laat ons eerst Joe en Joanna kort voorstellen: Joe is een man met witte huidskleur, bij
geboorte een vondeling, die al vroeg in zijn leven — met name door zijn (racistische)
grootvader — gewezen wordt op zijn vermeende (want niet bewezen) zwarte roots. Het
zadelt Joe levenslang met een identiteitscrisis op.4°% Als hij in Jefferson aankomt, neemt
hij zijn intrek in een kleine “negro cabin”, op het domein van Joanna Burden, die zelf
een “old colonial plantation house” betrekt. Zij is een alleenstaande, ongetrouwde vrouw,
afkomstig van een familie die zich actief inzette voor de afschaffing van de slavernij. In
Jefferson heet zoiets: vloeken in de puriteinse kerk. Joe en Joanna zijn bijgevolg allebei
outsiders in het conservatieve Zuiden van de jaren '30. Als Joanna op een dag eten klaarzet

403  In het Nederlands vertaald als “het was of ze het hele geval opzettelijk bedacht had met het doel het als een
toneelstuk op te voeren” (Faulkner, 1979 (1932), p. 220).

404 Het is een analogie die tot nu toe niet werd onderzocht in de recensies van de opvoering van White-out of in
besprekingen van de publicatie van het werk in Het soortelijk gewicht van Sneeuwwitje - Teksten 1985-1995
(Pourveur, 1996).

405  Zijn moeder beviel van hem nadat ze een relatie had gehad met een man van onduidelijke afkomst. De eerste
keer dat Joe in Jefferson opduikt, vragen twee mannen op de schrijnwerkerij zich af of ze al ooit eerder een
witte man tegenkwamen die de achternaam ‘Christmas’ draagt. Zo wordt het vermoeden rond zijn zwart zijn
van bij zijn aankomst gevoed.
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Figuur 2: communicatieschema voor de theatertekst Alice # 2




voor Joe in de keuken van haar huis, begint een kennismakings- en verleidingsritueel dat
zich tot een drie jaar durende liefde-haat relatie zal ontwikkelen, waarin aantrekking en
afstoting elkaar afwisselen. Het feit dat de verteller in Light in August ons “the play” door
de ogen van Joe laat meebeleven, in een lange flashback, zorgt ervoor dat de twee hoofd-
stukken baden in een dreigende sfeer, anticiperend op een fatale afloop. Opmerkelijk is
dat Joanna enkel in de dialogen een eigen stem krijgt.

In de eerste fase van hun relatie profileert Joanna zich als de voedster; ze zorgt ervoor dat
Joe niets tekortkomt. Joe ziet seksueel genot in het vooruitzicht maar wordt uit evenwicht
gebracht door Joanna’s mannelijke persona.+°¢ Voor hem heeft Joanna de uitstraling van

“a combined priest and banker and trained nurse” (Light in August, Ch. 12, §3), een duale
persoonlijkheid dus.49” Joe tracht haar tot een vrouw te ‘maken’ en als blijkt dat dat niet
lukt (“it was like I was the woman and she was the man” (Ch. 11, §6)), straft hij haar met
seksueel geweld. Sherazi (2014) beschrijft Joe’s gedrag als een vorm van sociale conditi-
onering waarmee hij Joanna’s gender performances tracht te reguleren naar de heersende
normen van de tijd. Joe tracht Joanna’s gender trouble van de mat te vegen.4°# Een kente-
ring treedt op wanneer Joanna Joe in zijn hut bezoekt en haar levensverhaal vertelt. Joe
ervaart dit als een vorm van overgave en als een afleggen van haar ‘mannelijke’ superio-
riteit. Hij doet op zijn beurt een ‘bekentenis’: hij geeft aan dat hij zwart bloed heeft, wat
Joanna seksueel prikkelt en tot een reeks nieuwe initiatieven zal aanzetten. Het tweede
bedrijf kan nu beginnen.

JOE EN JOANNA IN HET TWEEDE BEDRIJF:
DE THEATRALISERING VAN EEN CULTUREEL SCRIPT

Joanna zet nu systematisch rollenspellen op om Joe te verleiden. Om aan de sociale con-
trole te ontsnappen (een interraciale relatie is taboe) bedenkt ze nachtelijke choreogra-
fieén.40° De verteller (Light in August, Ch. 12, §4) geeft aan: “During that period (it could
not be called a honeymoon) Christmas watched her pass through every avatar of a woman

406 Exemplarisch daarvoor is de passage waarin Joe Joanna door het raam bespioneert en ziet hoe zij schrijfwerk
doet, gezeten aan haar bureau, in strenge kleren, eigenlijk zoals het ‘the master of the house’ betaamt. De
momenten waarop Joe haar typeert in termen van mannelijkheid zijn legio: “the strength and fortitude of a
man”, “the mantrained muscles and the mantrained habit of thinking”, “almost manlike yielding of that surr-
ender” (Faulkner, Light in August, 2005 (1932), Ch. 11, §5). Het doet Joe zelfs twijfelen aan haar vrouwelijkheid.
Nadat hij haar toch tot een coitus heeft kunnen dwingen, zegt hij: “(...) | dreamed it. It didn’t happen. She has
nothing under her clothes so that it could have happened” (Ch. 11, §10).

407 Eencitaat dat die perceptie van dualiteit illustreert: “Anyway, he stayed, watching the two creatures that strug-
gled in the one body like two moon-gleamed shapes struggling drowning in alternate throes upon the surface
of a black thick pool beneath the last moon” (Faulkner, Light in August, 2005 (1932), Ch. 12, §7).

408 We spreken van ‘gender trouble’ als er een discrepantie optreedt tussen dominante gendernormen en de con-
crete performances van individuen. Die kunnen dan met retorisch of fysiek geweld tot conform gedrag worden
aangespoord. Sherazi citeert in deze context Judith Butler (1988): “Those who fail to do their gender right are
regularly punished” (p. 522).

409 Joanna schrijft dagelijks notities met opdrachten voor Joe die hij ’s nachts moet opvolgen. Dat ze die notities
verstopt in een holle boom of in een hek en dat ze de nacht als decor uitkiest, wijst enerzijds op het speelse,
anderzijds op het taboekarakter van hun relatie. Sociale controle moet te allen tijde vermeden worden.
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in love.” We zijn het eens met Sherazi (2014) dat het gebruik van het woord ‘avatar’ van

Joanna als het ware een actrice maakt, die voor de ogen van Joe verschillende love perfor-
mances uitvoert.41® Zo speelt ze bijvoorbeeld de jaloerse vrouw, terwijl Joe daar (in zijn

eigen ogen) geen enkele aanleiding toe gegeven heeft.411 Het rollenspel legt de macht

bloot van stereotiepe genderconventies. De indruk wordt gewekt dat Joanna niet echt

de auteur is van deze scripts, maar dat ze bestaande cultureel genormeerde (en in deze

context betekent dat: patriarchale) scripts opnieuw performt, vastgelegde clauzen reci-
teert en oude gebaren herhaalt. Zo dramatiseert ze haar gedrag tot ‘a cultural sign’ (Butler,
1988, p. 522) dat als ‘vrouwelijk’ geinterpreteerd kan worden.412 Het is voor interpretatie

vatbaar of Joanna haar extreme vrouwelijkheid bewust opvoert (om haar mannelijke per-
sona te verbergen) dan wel of het een “unwitting masquerade” (Sherazi, 2014) is waarin

ze instinctief haar groeiende nood aan seksuele bevrijding uitleeft.

Vast staat dat Joanna zich niet aan het boekje houdt. Ze gedraagt zich vaak onconventi-
oneel wellustig. We lezen hoe Joe Joanna’s schijnbaar onuitputtelijke seksuele appetijt
associeert met ‘nymfomanie’, ‘verrotting’, met een moeras, waarin hij dreigt weg te zin-
ken.413 In zijn ogen krijgt Joanna Medusa-allures, ze boezemt hem angst in; wegens haar
‘overacting.’

(...) and sometimes he would have to seek her about the dark house until he found

her, hidden, in closets, in empty rooms, waiting, panting, her eyes in the dark glowing

like the eyes of cats. Now and then she appointed trysts beneath certain shrubs about

the grounds, where he would find her naked, or with her clothing half torn to ribbons

upon her, in the wild throes of nymphomania... with her wild hair, each strand of which

would seem to come alive like octopus tentacles, and her wild hands and her breathing:
“Negro! Negro! Negro!

— LIGHT IN AUGUST (FAULKNER, 2005 (1932), CH. 12, §5)

Met haar uitroep “Negro! Negro! Negro!” dringt Joanna een ‘racialized’ scenario op aan
Joe. Ze dwingt Joe bijvoorbeeld om haar huis te betreden zoals een zwarte slaaf, met name
langs de achterdeur. Of hij moet zich gedragen als een zwarte inbreker die zich de vrouw
des huizes met geweld seksueel toe-eigent. Joe ziet zichzelf dan als een witte man die

410 Sherazi (2014) schrijft: “With its reference to avatars, the language here distances Joanna from a woman who is
actually in love, rendering her instead as a player performing the act of love-a performance that Joe watches”
(p- 8/15).

411 “She could have had no such experience at all, and there was neither reason for the scene nor any possible
protagonist: he knew that she knew that” (Faulkner, Light in August, 2005 (1932), Ch. 12, §4).

412 Judith Butler zegt daarover in Performative Acts and Gender Constitution (1988): “[ ... ] but to be a woman is to
have become a woman, to compel the body to conform to an historical idea of ‘woman,’ to induce the body to
become a cultural sign, to materialize oneself in obedience to an historically delimited possibility, and to do
this as a sustained and repeated corporeal project” (p. 522).

413  “(...)that rotten richness ready to flow into putrefaction at a touch, like something growing in a swamp” (Faul-
kner, Light in August, 2005 (1932), Ch. 12, §8).
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de rol van ‘Negro lover’ speelt.#24 Zoals hij ook ‘whiteness’ kan spelen. Het nachtelijke
‘theater’ biedt een vrijplaats voor de ‘mimicry’ die in Jefferson het daglicht niet mag zien 41

JOE EN JOANNA IN HET DERDE BEDRIJF:
DE GEWELDDADIGE CLIMAX

Dat Joanna en Joe in hun fantasie-spel het interraciale taboe steeds weer oproepen én
overtreden, zadelt vooral Joanna, die een calvinistische opvoeding heeft genoten, op
met gevoelens van schuld, zondigheid en schaamte.42¢ Joanna stelt dan haar hoop op het
moederschap (de fantasie van een ‘bastard negro child’). Dat zou haar wellust kunnen
rechtvaardigen. Als duidelijk wordt dat Joe zich niet met een kind aan haar wil binden,
lijkt boetedoening voor Joanna de enige optie. Het is de white man’s burden, zo denkt ze,
om voor de zwarte medemens te zorgen. Ze maant Joe aan om samen met haar te bidden
voor hun zielenheil en biedt hem ook een beurs aan om te gaan studeren in een college
voor zwarten zodat hij op termijn haar financiéle belangen kan leren behartigen. Joe slaat
beide adviezen af. Al is hij een gebroken persoon die er niet in slaagt om de meerdere
facetten van zijn persoonlijkheid te verzoenen, toch is hij ook trots op zijn hybride iden-
titeit.4” Die laat hem immers een rijke vorm van agency toe, waarbij hij zich afwisselend
tot een bepaalde groep kan bekennen of er afstand van nemen.4# Als mensen hem een
mono-identiteit willen opdringen (zoals Joanna nu doet) is rebellie zijn standaardreflex.
Joe begint Joanna van de weeromstuit te vernederen, om haar uiterlijk en haar leeftijd.

Op een nacht komt het tot een gewelddadige climax. Joanna haalt een pistool boven
waarin ze twee kogels klaar heeft zitten (één voor hem en één voor haar): als zij niet samen
kunnen leven in deze wereld, moeten ze maar verenigd zijn in de dood, vindt Johanna en
ze vuurt. Dan valt abrupt het doek over “the play”. De lezer kan enkel op basis van latere
gegevens reconstrueren dat Joe de aanval overleefde (het pistool ging niet af ), Joanna ver-
moordde met zijn mes en toen het huis in brand stak.42® Joanna wordt dood aangetroffen

414  “Sometimes the notes would tell him not to come until a certain hour, to that house which no white person save
himself had entered in years” (Faulkner, Light in August, 2005 (1932), Ch. 12, §5).

415 Sherazi (2014) gebruikt ‘mimicry’ om Joe’s gedrag te typeren omdat hij ‘acteert’ met een bewuste, ironische,
zelfs subversieve afstandelijkheid. Hij is zelf onwetend over zijn eigenlijke afstamming en over welke rol hem
letterlijk op het lijf geschreven is of niet.

416 Om zich af te sluiten van the otherness van zwarten en vrouwen (een anders-zijn dat aan representatie ont-
snapt), heeft the white man in de Zuidelijke staten immers met wetten een sociale orde geconstrueerd waarin
hij het recht heeft om zowel de vrouw als de zwarte te onderwerpen. Op basis van het verschil in sekse en
het verschil in huidskleur wijst hij hen een inferieure staat van menselijkheid toe. Dat essentiéle onderscheid
denkt de witte man ook te kunnen terugvinden in bijbelse teksten. De laatste grond voor zijn macht is dan ook
het puritanisme. Ook in het puritanisme wordt een tweedeling gemaakt (tussen lichaam en geest, tussen de
uitverkorenen en de verdoemden). In Faulkners wereld laten de meeste mannen hun morele, sociale of raciale
visie volledig bepalen door het puritanisme.

417 Kreiswirth (1987) heeft het over “the myriad pressures - racial, social, religious, sexual, temporal, political,
familial - that keep Christmas self-divided and ‘other’”(p. 76).

418 Een voorbeeld: “Sometimes he would remember how he had once tricked or teased white men into calling
him a negro in order to fight them, to beat them or be beaten; now he fought the negro who called him white”
(Faulkner, Light in August, 2005 (1932), Ch. 10, §6).

419 Dediscontinuiteit in de weergave van de climax is exemplarisch voor de totaal gefragmenteerde structuur van
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in haar slaapkamer, met haar hoofd in de ene richting wijzend en haar lichaam in een
andere, wat we in het licht van het bovenstaande kunnen interpreteren als een teken dat
ze ratio en instinct, haar mannelijke en vrouwelijke persona, niet heeft weten te verzoe-
nen. Haar gender trouble bleek finaal niet oplosbaar, haar zoektocht naar een authentieke
vorm van vrouwelijke expressie was gedoemd om stuk te lopen op de gekweldheid van
haar tegenspeler (Joe) en op de beperkte fantasieén en scripts die de omgeving en haar
opvoeding haar toelieten.

Na de moord slaat Joe op de vlucht. Als Lucas Burch vertelt dat Joe (als zwarte man)
Joanna (een witte vrouw) heeft verkracht en vermoord, wordt de collectieve hysterie van
Jefferson gewekt. Joe wordt door de goegemeente van Jefferson eenduidig en eenzijdig
geframed als zwarte moordenaar én verkrachter, hoewel hij in zijn eigen ogen een flu-
ide identiteit heeft (en hoewel de termen ‘verkrachting’ en ‘moord’ in deze context ook
nuancering behoeven).42° Het nachtelijke rollenspel in drie ‘bedrijven’ dat Joe en Joanna
heimelijk opvoerden (en waarbij ze inderdaad de verkrachting van een witte vrouw door
een zwarte man ensceneerden) is nu als uz passage a lacte op de publieke scéne terecht-
gekomen. De maskerade en de mimicry krijgen plots een effet de réel toegewezen. De tot
dan toe als marginaal bekeken Joanna (“a Yankee, a lover of negroes” (Light in August,
2005 (1932), Ch. 2)) wordt van de weeromstuit algemeen gezien als het prototype van
de kwetsbare witte vrouw. Er volgt dan een klopjacht, maar Joe kan lange tijd door de
mazen van het net glippen omdat hij (met zijn witte huid) als teken onleesbaar blijft en
de framing ontregelt.+ Uiteindelijk wordt hij door een wbhite supremacist neergeschoten
en ontmand. Het dominante culturele script wordt weer in ere hersteld. Het verbod op
rassenvermenging wordt in Joe’s lichaam getatoeéerd.422

In wat volgt wil ik nu onderzoeken hoe Pourveur deze hoofdstukken re-medieert. Is in
het rollenspel dat Axel en Chloé als porte-manteaupersonages Hij en ZIj opzetten een
analoge inhoudelijke evolutie te onderscheiden? Kan de indeling van Faulkner (in drie
bedrijven) daarbij een structurerend hulpmiddel zijn? Is er in de verschillende inter-
tekst-realiteiten waarin HIJ en z1j figureren ook een rol weggelegd voor genderkwesties,
religieuze en raciale issues?

hoofdstukken 11 en12 uit Light in August. Joe geeft meermaals aan dat hij Joanna gaat doden, moet doden, dat
hij het gedaan heeft, maar de moord zelf wordt door de verteller niet weergegeven. Dat in Joe’s subjectieve
flashback de chronologie niet wordt gerespecteerd, bemoeilijkt de reconstructie van de drie fasen van hun
relatie.

420 Inzijneigen ogen is hij evengoed een witte man die een zwarte man kan nabootsen en die door Joanna seksueel
te overmeesteren en uiteindelijk te vermoorden, haar gegeven heeft wat ze zelf wilde.

421 “He never acted like either a nigger or a white man. That was it. That was what made the folks so mad. For him
to be a murderer and all dressed up and walking the town like he dared them to touch him, when he ought to
have been skulking and hiding in the woods, muddy and dirty and running. It was like he never even knew he
was a murderer, let alone a nigger too” (Faulkner, Light in August, 2005 (1932), Ch. 15).

422 De woorden waarmee de white supremacist dat doet, geven aan dat het hier gaat om een vorm van repressie:

“Now you’ll let white women alone, even in hell” (Faulkner, Light in August, 2005 (1932), Ch. 19).
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Het rollenspel in White-out

HIF EN ZIF IN DE EERSTE FASE:
HET AFTASTEN VAN GENDERGEBONDEN PERSONA’S

We recapituleren nu even het begin van het rollenspel in White-out: z1j profileert zich
meteen als een vrouw met een noodzaak. En wat is daarvoor een betere premisse dan een
vrouw die een kind draagt van een man die haar heeft verlaten? Concreet: z1y geeft aan dat
ze haar geboortestad, Leiden, heeft verlaten op zoek naar een zekere Klaus, een man, zo
zegt ze, met wie ze een passionele liefdesrelatie heeft gehad en wiens kind ze draagt. Mis-
schien kan Hij haar info geven over Klaus? Misschien kan Hij haar ook onderdak geven
en een stoel om op te rusten? z1j maakt de urgentie van haar premisse duidelijk in haar
taalgebruik, dat opvalt door strikte oorzaak-gevolg relaties: “Als je mij niet wil zeggen
waar Klaus is, dan pleeg ik zelfmoord” (White-out, p. 281). Wat in de buitenwereld niet
kan — daar is alle ontwikkeling door de white-out tot stilstand gekomen — belooft z1y hem
in deze binnenwereld: causaliteit, drama! Hij reageert daarop met de boodschap dat hij
enkel vrijblijvende acties wil, acties die niet op een deterministische manier tot drama
zullen leiden. Het (ongeboren) kind is dus niet welkom, de jonge vrouw wel.

H1J: je komt hier binnen, onaangekondigd, uit het niets. Magisch! Kunnen we het

daar niet bij laten? Kijk. We hebben nog niets gezegd dat dramatische gevolgen kan
hebben. Tot nu toe is alles vrijblijvend. Laten we zwijgen of vrijen.... Of kan je pijpen?...
Ik zoek enkel een rijm voor vrijen.

z1J: ‘Pijpen’ rijmt niet met ‘vrijen’.

H1J: Letterlijk niet, maar figuurlijk wel.

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, PP. 276-77)

In het rollenspel (als Hij en z1y) experimenteren Axel en Chloé dus met gedachten en atti-
tudes die hen op zich vreemd zijn.423 Tegelijk tasten ze elkaars identiteit af. HIJ vraagt z1y
of zij een weeskind is, in de vrees dat z1j uiteindelijk beter af zal zijn dan hij.424 Als z1y hem
aan een kruisverhoor onderwerpt over Klaus, verdenkt Hij haar ervan politie-inspecteur
te zijn of lid van een ander ‘controlerend orgaan’. Het stuk krijgt op die manier het karak-
ter van een thriller: misschien is Hij wel de moordenaar van Mado én van Klaus? Wordt z1y
dan misschien het niets vermoedende volgende slachtoffer?

423  Axel kickt op determinisme (cf. supra), maar HiJ gaat voor vrijblijvendheid; Chloé kickt op willekeur/toeval,
maar z1J gaat voor noodzaak. Dat Chloé zich van die tegenstrijdigheid bewust is, blijkt uit het terzijde dat zij
maakt na de dwingende oorzaakgevolgredenering die ze als z1J ten beste gaf: “ziJ: Goed. Als je mij niet wil
zeggen waar Klaus is, dan pleeg ik zelfmoord. Oorzaak en gevolg. En nochtans had ik beslist om van dat deter-
minisme af te raken...Waarom tuimel ik er altijd in? (Pourveur, White-out, 1996, p. 281)(eigen cursivering).

424  Hij heeft namelijk weet van een weeskind, een Oekraiense kunstschaatsster, Oksana Baiul, die ondanks
haar wees-zijn, steevast successen behaalt ten nadele van haar Amerikaanse concurrente, Nancy Kerrigan.
Los daarvan kan dit ook intertekstueel verwijzen naar Light in August waar het aspect ‘wees’ (onduidelijke
afkomst), een wezenlijk bestanddeel uitmaakt van Joe Christmas’ identiteit.
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Zo worden in het hoofd van de lezer verschillende scenario’s geactiveerd en wordt er
twijfel gezaaid over de generische status van dit stuk. Zal de overduidelijke romantische
premisse leiden tot een klassiek feel good-einde? Wordt het een liefdesdrama dat determi-
nistisch op een tragische afloop afstevent? Wordt het een erotische thriller, of heeft het
met al zijn mysterie en onbestemde dreiging meer weg van een neo noir? Hij prefereert
alvast een miserabilistisch verhaal met duidelijke machtsverhoudingen. Als z1j een damsel
in distress is (mét een kind maar zonder man), dan zal hij haar redder worden en zij zijn
geliefde.#2* z1 vindt dat miserabilistisch scenario echter ‘verknechtend’; waarom zou de
redder niet verliefd kunnen worden op het slachtoffer, en dan een blauwtje lopen? Mocht
zij een onbeantwoorde liefde opvatten voor haar redder, zegt ze, zou dat niet haar maar
zijn ondergang inhouden; ze zou hem ook na haar dood in zijn dromen bezoeken als een
soort van Nemesis.42¢ z1j is dus geen zwakke vrouw en HiJ hoeft haar dus niet te redden.
Het rollenspel krijgt zo het karakter van een battle of the sexes en komt in het teken te
staan van gender en gendernormering. Zowel klassiecke genderpatronen (z1y als redde-
loos slachtoffer, als Maria, ...) als normdoorbrekende patronen (bv. ziy als politie-inspec-
teur, wraaknemer) passeren de revue.

HIF EN ZI7 IN DE TWEEDE FASE:
DE THEATRALISERING VAN TWEE INTERTEKSTUELE SCRIPTS

In het middendeel van het rollenspel komen twee dominante intertekstrealiteiten naar
voren: het scenario van Reth Butler en Scarlett O’'Hara uit Gone with the Wind en het
verhaal van Joe en Joanna uit Light in August. Aan die modellen willen H1J en z1j zich
spiegelen. H1y wil z1] begeren zoals Reth Scarlett begeert; z1jy wil HiJ begeren zoals Mado
(Joanna) Klaus (Joe) begeert. Het gevaar, zo zegt HiJ, is dat ze verstrikt geraken in de twee
intertekst-realiteiten: “We bevinden ons tussen twee verhalen en dat kan onze gezond-
heid schaden” (White-out, p. 311).

We gaan eerst in op de parallellieén met het scenario van Gone with the wind. Uit de word
scenery kunnen we afleiden dat Axel/ Hiy aan een decormaquette werkt waarin hij alle
belangrijke gebouwen uit de film Gone with the Wind (o.a. het ziekenhuis, het bordeel,
het huis met de trap) nabouwt.42” 1y, de timmerman, typeert dit miniatuurdecor als “(...)
een model op schaal”, “een schematisering van een werkelijkheid”, “met een operationeel
karakter” (White-out, p. 275). Hij wil uitproberen of het Reth & Scarlett-verhaal als een
mise-en-abyme kan functioneren voor hun verhaal 428 De reden waarom Hij zich met Reth

425  Als zij hem vraagt om haar te helpen, zegt hij dat hij liever redt dan te helpen. HiJ vertelt het verhaal van het
vliegtuig dat een noodlanding moet maken in de Hudson River waar dan als bij toeval een man langskomt die
zich voor de televisiecamera’s tot een reddende held ontpopt (Pourveur, White-out, 1996, p. 278).

426  We zien hier mogelijkerwijs een intertekstuele referentie aan de mythologische associatie van Joanna met
Medusa in Light in August (cf. supra).

427  “Hu: Letop, je stapt op het huis van de tante van Scarlett. (...) Je bent net een olifant in een porseleinwinkel.
Let toch op, in godsnaam! Straks hebben we geen decor meer” (Pourveur, White-out, 1996, p. 282).

428  Het lijkt me een geval van pourveuriaanse ironie dat deze film die qua envergure het huiskamerdrama tussen
H1J en z1J vele malen overstijgt, in White-out als miniatuurmodel op de scene wordt voorgesteld.
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identificeert, lijkt een gemeenschappelijke patsituatie in de liefde. Reth en HIy ontdek-
ken dat hun ‘geliefde’ een eeuwige crush heeft op een andere, voor haar onbereikbare
man: Scarlett op Ashley, z1j op Klaus.42? Reths manier om daarmee ‘te leren leven’ is dat
hij zijn huwelijk in totale onverschilligheid beleeft. Kenmerkend daarvoor is zijn motto:
“Frankly my dear, I don’t give a damn”.43¢ Verder zweert hij bij relaties die geen sporen
nalaten (zoals bordeelbezoek). Tegenover de romantische Sebusucht van z1j stelt H1j een
pocket liefde op miniatuur-/huiskamerformaat. Hoge verwachtingen stelt hij niet: “Liefde
is een gemeenschappelijk verlies delen, de dood van het kind, het verlies van de trouwe
hond, het verlies van een huis, de betaalkaarten... wat dan ook” (p. 311).432 Hij zweert bij
de lichamelijke basics en maakt dat ook op een pregnante manier duidelijk: “Hiy: (... alles
wordt herleid tot het fundamentele: één penis, één vagina. Geen machtsspelletjes, geen
vernederingen, geen mythevorming” (White-out, p. 307).

Hij profileert Reth als een haalbaar alternatief voor de gevaarlijke Klaus (Joe) die Mado
(Joanna) verbrandde. Met een uitspraak als “Reth is een correcte meneer” (White-out,
p- 312) tracht H1y de wereld die hij deelt met z1y convergent te maken met de wereld van
Reth en Scarlett. Al kan je vraagtekens plaatsen bij zijn definitie van correctheid:

H1J: Reth steekt geen vrouwen in brand. Integendeel, Reth is een gentleman
die Scarlett de helft van de tijd uit de brand redt.

z1J: En wat doet hij de andere helft van de tijd?

H1J: Bij de hoeren vertoeven.

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 298)

Maar hoe moet Hij z1j overtuigen om zich met Scarlett te identificeren? Hiy plaatst zIy
in het decor van Gone with the Wind, met name in “het ziekenhuis waar al de soldaten
liggen te creperen en waar Scarlett kassierster is” (White-out, p. 315). Dit is tegenstrijdig
met de verfilming: in Gone with the Wind neemt Scarlett in oorlogstijd even de rol op van
verpleegster.432 Door Scarlett een eigenschap van z1j toe te kennen (Chloé in White-out
is kassierster bij de ‘kruidenier’, een Albert Heijn supermarkt) zorgt hij voor een subtiele
metalepsis (vermenging van de verhaalniveaus). z1y verwerpt echter de Scarlett-identifi-
catie en geeft HIJ een koekje van eigen deeg door te zeggen dat ze in zijn maquette het bor-
deel herkent dat Reth frequenteert en dat dit bordeel veel lijkt op de kruidenierswinkel.432

429 In Gone with the Wind is Scarlett verliefd op Ashley. Ashley trouwt met een andere vrouw, wat hem onbereik-
baar maakt, maar dat kan Scarletts liefde niet dimmen.
430 De beroemde quote van Reth Butler wordt geciteerd in White-out (Pourveur, 1996, p. 312).
431 Een typisch pourveuriaanse opsomming (cf. infra). Overigens lijkt de dubbele verwijzing in White-out naar
‘de dood van het kind’ (zie ook “Het verdriet van het verlies van een kind zal ons samenhouden” (Pourveur,
White-out, 1996, p. 315)), een directe verwijzing naar wat Reth en Scarlett overkomt in Gone with the Wind.
De tekst suggereert dat ook Axel en Chloé een gemeenschappelijk verlies hebben geleden (cf. infra, de
backstory-hypothese).
432  Scarlett geeft haar job als verpleegster op omdat ze genoeg lijkt te hebben van de dood en stervende mannen
beu is. Ze laat daarbij een patiént in de steek wiens been moet worden afgezet.
433  De winkel waar Chloé werkt en die Klaus als klant frequenteert.
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Met deze nieuwe metalepsis beschuldigt ze H1y er impliciet van dat ook hij een hoerenlo-
per is. Bovendien verwerpt ze de stereotiepe rolpatronen waarmee Hij haar probeert te
framen. Eerst was er het damsel in distress-scenario. Nu voegt HIy kassierster (en impliciet:
verpleegster) aan het rijtje typische vrouwenfuncties toe waarin hij haar ziet functione-
ren. HIJ negeert het feit dat Scarlett zich in Gone with the Wind gaandeweg ontwikkelt
tot een zelfstandige ondernemer, die een zaak opstart, haar familie onderhoudt etc. Hoe
vrouwonvriendelijk zijn standpunt eigenlijk is, blijkt uit zijn opmerking: “Dat is wel het
voordeel met Scarlett. Een paar jaar later en je herinnert je haar naam zelfs niet meer”

(White-out, p. 300).

Focussen we nu op het Klaus & Mado-verhaal. H1j begint dit verhaal te vertellen na lang
aandringen van z1y om informatie over Klaus los te krijgen. Eerst geeft Hij aan dat Klaus
een huis in brand heeft gestoken, daarna vertelt hij dat Klaus naar verluidt de vrouw die
in dat huis woonde (Mado) heeft vastgebonden en levend heeft laten verbranden.434 We
herkennen de plotlijn van Joe en Joanna uit Light in August. Er is echter een belangrijk
verschil: terwijl Faulkner in het ongewisse laat hoe de moord precies plaatsvond, geeft Hij
z1j een moord 4 la carte. HIj vraagt z1j of hij Mado’s dood als een “roofmoord, sluipmoord,
of lustmoord” (White-out, p.295) moet beschrijven. Daarna verstrekt hij gruwelijke
details (die ontbreken in Light in August) over de foltering die aan de moord voorafging 43
Over wat er 7na de moord met Klaus gebeurde, spiegelt hij haar een aantal onaantrekke-
lijke, catastrofe-scenario’s voor: misschien houdt Klaus zich nu op “in een schuilplaats
die hij niet durft te verlaten” (p. 284); misschien schiet hij op “eenieder die hem te dicht
benadert” (p. 288); misschien laat hij zich bevredigen door een vrouw “ergens in Miami”
of is hij al gecremeerd en wordt zijn as “verspreid door de Space Shuttle” (p. 284). Met
de voorafspiegeling van al deze possible worlds wil uiy Klaus de-framen (losmaken), niet
alleen van het verhaalkader van Light in August, maar ook van het liefdesscenario dat
z1j voor ogen heeft. 11y wil Klaus onbruikbaar maken “voor romantische of romaneske

doeleinden” (p. 288).42

434  Dat hij het niet precies weet, schrijft hij toe aan het feit dat hij het verhaal slechts uit tweede hand heeft. HIJ
geeft aan dat hij het heeft gehoord van de kruidenier (een pourveuriaanse verwijzing naar God’s eye, de alwe-
tende verteller? Of naar de sociale druk die in Light in August zo dominant is?). HiJ haalt de autoriteit van de
kruidenier zelf op hilarische wijze onderuit met wat ongetwijfeld de mooiste metalepsis uit de tekst mag heten:
H1J: De kruidenier vertelde mij dat hij Klaus bij het huis van Mado had gezien. (...) Hij schoof een venster open
en drong het huis binnen. (...) Op de tafel stond een bord met vruchten, appelen, sinaasappelen, kiwi’s. (...)
z19: Was die kruidenier er soms bij?

H1J: Vermomd als kiwi (Pourveur, White-out, 1996, p. 297).

435 “Klaus heeft Mado vastgebonden op haar bed - naakt - haar overgoten met benzine en haar dan in brand
gestoken. Niet alleen het bed - in eik - (...) maar ook Mado - bloed en beenderen -... Besef je wel wat dat
betekent? In brand staan. Een verscheurende hitte die als duizenden roodgloeiende naalden - net als bij een
foltering - heel langzaam je lichaam binnendringt en alles, cm per cm, wegbrandt. En wat erger is: bij bewust-
zijn” (Pourveur, White-out, 1996, p. 295).

436 ‘Romanesk’ betekent ‘zoals in een roman’. Maar net als in Congo, vermoed ik dat de term hier gebruikt wordt
in de betekenis die Girard eraan toekent. Een romanesk werk moet de werking van de mimetische begeerte
blootleggen. White-out doet dat. De avatars fungeren als modellen. zis wil begeerd worden als Mado door
Klaus. H1J wil 1y begeren zoals Reth Scarlett begeert.
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H1J: Hij [Klaus] was ruw, meedogenloos, brutaal, sadistisch, pervers...

z1y: Ik vind het niet erg als een man ruw, sadistisch, en pervers is zolang er een kader,
een verhaal bestaat waarin die ondeugden deugden worden.

H1J: Klaus is niet langer opgesloten achter de tralies van een verhaal en dat maakt
hem nu gevaarlijk...losgeslagen.

z1y: Daarom moeten wij hem terugvinden.

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 288)

z1y is hiervan echter niet onder de indruk: Ze houdt van Klaus “van A tot Z” (White-out,
p-293). Voor elk afschrikwekkend scenario dat Hij haar voorhoudt, bedenkt z1j een
romantisch alternatief waarin Klaus’ ondeugden deugden worden. z1j blijft zichzelf zien
als “(...) de geliefde. Diegene die alles in de steek laat” (p. 283). Dus als Klaus nu alleen is,
opgejaagd en bang, dan komt dat goed uit: dan heeft hij haar nodig en dan heeft zij niet
alles opgegeven voor niets. Ze schrikt er niet voor terug om samen met Klaus een gemar-
ginaliseerd leven te leiden, “als opgejaagd wild” (p. 301). Als een liefde incompatibel is
met het leven, maakt dat haar des te grootser. En ‘eind goed al goed’ kan ook betekenen:
samen sterven. Haar verbeelding gaat daarbij de filmische toer op:

[...] indien Klaus voortvluchtig is, zal ik opnieuw de straten ingaan om hem te zoeken.

En op het moment dat ik hem zal vinden, zullen we neergeschoten worden door de politie.
Wanneer we naar elkaar toekruipen en onze vingers zich in elkaar verstrengelen, zullen
we sterven.

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 293)

Op het moment dat Hij zegt dat er van Mado niets overblijft dan “een stuk verkoold hout
met een zeer grimmige, maar tegelijk weerzinwekkende vorm omdat je er min of meer
Mado in herkent” en dus ook haar “totaal onbruikbaar” heeft gemaakt “voor romantische
of romaneske doeleinden” (White-out, p. 296), neemt z1y het ‘auteurschap’ over en wekt
z1) Mado weer tot leven, door haar op haar beurt verhalend-verbeeldend voor te stellen.
Het is interessant om hun twee perspectieven te vergelijken aan de hand van een passage
die ze beiden vertellen, met name de passage die zich afspeelt in de keuken van Joanna, cf.
Light in August (Faulkner, 2005 (1932), Ch. 10).

H1J: Op de tafel stond een bord met vruchten, appelen, sinaasappelen, kiwi’s.

Klaus en Mado bekeken elkaar wel een volle minuut. Toen zei Mado: ‘Als je gekomen
bent om te eten, zal je hier vinden wat je nodig hebt.’ Ze zei dat met een rustige,
diepe stem, maar toch ook met een zekere afstandelijkheid. Althans, indien we

de kruidenier mogen geloven.

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 297)
z1J: Hij had de deur van de slaapkamer horen opengaan, hoorde Mado’s lichte tred

op de trappen. Ze was in de keuken verschenen, leek even verwonderd dat hij er nog

was. Ze zei niets, nam gewoon een glas water. Toen zij de keuken weer uit wou gaan,
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raakte Klaus even haar arm aan - in een zachte poging om haar tegen te houden.

Ze bekeek hem gemoedelijk. Toen ging zij de keuken uit zonder hem verder nog een blik
te gunnen. Plots openhartig, net lang genoeg om het verlangen te doen opkomen en
dan plots gesloten, de onverschilligheid, net of Klaus niet bestond.

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 300)

HiJ stelt Mado voor als de voedster, de zorgende moederfiguur (zie Joanna uit het eerste

bedrijf van ‘the play’ uit Light in August). In de versie van z1j voedt Mado zichzelf, niet

Klaus. Ze heeft letterlijk haar eigen parcours en laat zich daar door Klaus niet van afbren-
gen. z1J geeft Mado de allure van een femme fatale (een ander facet van Joanna uit fase 1).
z1j projecteert in Mado alles wat zijzelf niet is; terwijl z1y in White-out vanuit haar roman-
tische ingesteldheid gefascineerd, haast gebiologeerd is door Klaus, is Mado net diegene

die verleidt (‘the ravisher’). Terwijl z1y hopeloos verliefd is, lijkt Mado net berekenend

en koel.

In de volgende passage lezen we referenties naar de rollenspellen uit het tweede bedrijf
van the play in Light in August. z1j voegt er een eigen sm-accent aan toe.

z1J: Klaus masturbeerde zich in een beefsteak en verplichtte Mado die beefsteak rauw
op te eten.437 Mado speelde mee, net zoals je met kinderen speelt en hen laat winnen.
Ze was zo krachtig. Of hij bond haar vast en neukte haar in alle mogelijke openingen.
En zij liet hem doen. De overgave altijd weigerend.

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 311)

De vergelijking toont aan dat de rollen van Light in August worden omgedraaid. In White-
out is het de man die de vrouw in een wellustig (pervers) spel meesleurt. Blijkbaar vanuit

de onmacht die hij tegenover de vrouw ervaart. De man (Klaus) is de verliefde, ravished

door de ongenaakbare vrouw (Mado) die de controle houdt en superieur blijft. Wat deze

Mado en Klaus voorstaan, is voor z1j de ware liefde:

z1J: Is dat niet de liefde? De overgave altijd weigeren. Verleiden en afstoten.

Weggaan en terugkomen. Het verdriet beleven van de scheiding, de andere missen,

de pijn van de eenzaamheid, de verwachting van een weerzien. Noch met, noch zonder.
Is dat niet de liefde, de passie?

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 311)

437  Overigenszit ook hier een metalepsis. De beefsteak komt namelijk ook voor in een verhaal dat ziJ vertelt vanuit
haar ervaring als kassierster bij de ‘kruidenier’ Albert Heijn. z1J lijkt met dat verhaal over een klant - die altijd
twee beefsteaks koopt (hoewel hij er maar één nodig heeft) om zo de indruk te wekken niet alleen te leven - op
H1J te zinspelen. H1J en zw lijken elkaar dus van bij de kruidenier te kennen. In het sm-verhaal van Klaus sugge-
reert ziy dus dat H1J die tweede beefsteak ‘voor een ander doel’ gebruikt. Klaus daarentegen, zo zegt z1J, “kocht
altijd [slechts] één beefsteak” (White-out, p. 287).
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We zijn dus dicht bij de ‘authentieke’ liefde van Julie en Julien, die Ghislaine beschreef
in B als in Bagdadisering. De liefde waarin de partners onafhankelijk van elkaar door het
leven gaan, maar toch van tijd tot tijd bijeen worden gedreven door de aantrekkings-
kracht die (mede door het gemis) in stand wordt gehouden. De overgave, het zelfverlies,
het engagement wordt vermeden; de een is nooit het bezit van de ander.

Laat ons even een passage uit White-out vergelijken met de brontekst in Light in August.
In deze passage zien we duidelijk dat Pourveur Faulkners roman o7 the desk had liggen als
een source proximate.

Even after a year it was as though he entered by stealth to despoil her virginity each
time anew; It was as though each turn of dark saw him faced again with the necessity to
despoil again that which he had already despoiled - or never had and never would.

— LIGHT IN AUGUST (FAULKNER, LIGHT IN AUGUST, 2005 (1932), CH. 11, §4)

z1J: Hij verkrachtte haar opnieuw en opnieuw - de verplichting haar te bezitten.
Net of hij telkens, bij iedere verkrachting, haar maagdelijkheid moest veroveren.
En zij gaf net niet genoeg toe. Keer op keer werd Klaus geconfronteerd met het feit
dat hij nooit zou bezitten wat hij het meest begeerde.

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 310)

Terwijl in Light in August de passage door de ogen van Joe wordt beschreven, krijgen we
bij White-out het vrouwelijke perspectief. Het feit dat z1j dit vertelt, maakt op een sub-
tiele wijze het verschil: Wat in Light in August nog een probleem is (Joanna’s mannelijke
persona verhindert haar om zich volledig over te geven), is hier in de versie van zIj een
statement van zelfbewustzijn en macht: “En zij gaf net niet genoeg toe.” z1j maakt van
Mado een personage uit één stuk (dus niet tweepolig), vergelijkbaar met Mado uit de
gelijknamige film van Bernard Sautet.438 Haar kracht ligt in de passiviteit, in het weigeren
van de overgave, waardoor de mannelijke begeerte altijd blijft bestaan. Vanuit het man-
nelijk perspectief (van Joe, Klaus, H1j) lijkt het dan alsof de vrouw de man geen andere
keuze laat dan aan zijn bezitsdrang toe te geven en zelfs tot fysiek geweld over te gaan.
Twee passages illustreren dat:

HIJ: Mado legde hem de verplichting op om haar te overwinnen, te bezitten
- de verplichting de trap op te gaan.

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 300)

438 Mado, een film uit 1976 van Bernard Sautet, focust op een crisis in het leven van Simon Léotard, een machtige
figuur in het immobiliénmilieu die met een financiéle crisis geconfronteerd wordt. Hij kan zijn zorgen kwijt bij
Mado, een Italiaanse jongedame, die zich (het is een tijd van jeugdwerkloosheid) door oudere mannen zoals
Simon laat betalen voor seks. “Chacun se vend a sa fagon”, zegt ze daar zelf op een relativerende toon over.
Ze heeft geen moeite om seks van liefde te onderscheiden. Simon wel, hij wordt verliefd op Mado, en wil haar
alleen voor zich. Hij wil haar zoveel betalen, dat ze geen andere sekspartners meer nodig heeft. Mado weigert
echter, ze laat zich niet ‘bezitten’, ze is paradoxaal genoeg eigenlijk niet te koop. Als ze veel geld zou krijgen, zou
ze dat uitdelen onder haar vrienden; ze heeft de luxe om haar sekspartners uit te kiezen.
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H1J: Hij moest haar vermoorden. Het was de enige de manier om....
z1J: Zo is hij niet.

H1J: Hij moest er een einde aan maken. Het was niet meer menselijk.
Hij leed er teveel onder.

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 292)

Als een vrouw zich als een femme fatale gedraagt, is ze volgens Hij dus zelf verantwoorde-
lijk voor het bloedbad dat daar mogelijkerwijs op volgt. Je kan van de man immers niet
verwachten dat hij, eenmaal ‘gebrandmerkt’ door een vrouw (zoals Klaus door Mado),
zich zal neerleggen bij het feit dat zij hem steeds blijft aantrekken én afstoten.43® Men
will be men. Ze zullen veroveren, kolonialiseren, platbombarderen. Door dit mannelijk
gedrag — vertrekkend vanuit de onmacht om met een complexe vrouw om te gaan — als
een natuurwet voor te stellen, ontpopt Hij zich hier (in de terminologie van Butler) tot
een author of gender:44°

H1J: Een man heeft de verplichting de vrouw mooi te maken in zijn vrije uren.
Want daarbuiten verkracht hij haar, slaat haar, scheldt haar uit, vloekt op haar,
schiet haar neer, gooit napalm op haar.44*

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 292)

Uit de volgende passage leren we dat de bovengenoemde dreiging ten opzichte van de
vrouw ook in het Hij — z1j rollenspel binnendringt. De grenzen tussen de verschillende
spiegelende verhaalniveaus worden vager, een metalepsis met fatale afloop lijkt op han-
den. Op die manier wordt de epistemologische vraag die bij Faulkner aan de orde is (wat
leren we over de identiteit van Joe en Joanna doorheen de “gendered and racialized roles’
(Sherazi, 2014) die ze spelen?) hier een ontologische kwestie: in hoeverre valt Hij samen
met Klaus en z1y met Mado en in hoeverre zijn fictie en realiteit, spel en leven nog van
elkaar te scheiden? Of wordt dit een fataal ontologisch imbroglio?

”

H1J: Al neukte hij haar 3 tot 4 keer per dag, nooit zou hij haar kunnen bezitten.
Geen wonder dat hij haar heeft vermoord.

z1J: Zie je wel. Niemand vergeet een vrouw als Mado.442

439 In Vals in Veronica (Pourveur, CAbécédaire des temps (post)modernes, 2013) vinden we een beeld dat dat
brandmerken verduidelijkt; Camille (het meisje) zal zich met een veronica (‘een snel en elegant gebaar’, verge-
lijkbaar met de beweging van de torero) voor altijd impregneren in het bestaan van Camille jongen. “Met een
veronica zal ik altijd in je leven aanwezig zijn, maar niet in 3D. Je zal gebrandmerkt zijn door mijn aanwezigheid.”
0ok hier speelt bijbelse intertekstualiteit een rol: de naam ‘veronica’ roept associaties op met de lijkwade
waarin Veronica de afdruk van Christus opving.

440 Butler (1988) schrijft: “The authors of gender become entranced by their own fictions whereby the construction
compels one’s belief in its necessity and naturalness” (1988, p. 522).

441 Het laatste lid van de opsomming springt, zoals vaak in een Pourveur-opsomming, uit de band en trekt het
mannelijk gedrag van het interpersoonlijke naar het internationale, geopolitieke niveau. Dit gewelddadig
gedrag is wat de man als dagtaak doet, suggereert de tekst.

442 Hiermee countert ziy wat H1J zei over Scarlett: “Een paar jaar later en je herinnert je haar naam zelfs niet meer”
(Pourveur, White-out, 1996, p. 300). Het is duidelijk dat ziJ zich niet neerlegt bij de objectrol die HIJ aan de
vrouw wil toekennen en voor de vrouw een subjectpositie opeist.

»
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H1J: Hou op. Verplicht me niet.

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 300)

HIJ suggereert hier dat ziy haar gedrag zal moeten wijzigen, omdat hij (als zij zich niet aan
hem overgeeft) niet voor zichzelf zal kunnen instaan en dan bestaat de kans dat hij haar
uit machteloze lust vermoordt, zoals Klaus deed met Mado. Met deze toch wel perverse
redenering maakt Hiy z1j zelf verantwoordelijk voor de eventualiteit dat zij het slachtof-
fer wordt van zijn geweld. Als HiJ een statusverandering moet ondergaan van ‘redder’ in
‘dader’, dan is dat een gevolg van haar keuze en ‘beyond his control’.443 z1y heeft, zo zegt HIj,
echter één manier om dat geweld te vermijden: de passie afzweren, hem niet in de rol van
Klaus dwingen! Het is dus mede om zIj te ‘beschermen’ dat HiJ niet wil meestappen in
het Joe en Joanna-scenario uit Light in August.444 Als zij daarentegen tekent voor een Gone
with the wind-scenario a la Reth en Scarlett, zal ze veilig zijn. Reth en Scarlett zijn immers
overlevers: precies de afwezigheid van passie, van grote romantiek staat daarvoor garant.

Van meet af aan weet men dat die twee de trap zullen overleven.
Dit is een verhaal zonder bloedbad aan het eind.445

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 275)

HIF7 EN ZIF7 IN DE DERDE FASE:
INTEGRATIE VAN HET ROLLENSPEL IN DE DAGELIJKSE REALITEIT

Het gewelddadige einde van het Joe & Joanna-verhaal uit Light in August wordt een aantal
maal opgeroepen in White-out. z1j dreigt ermee om HiJ te vermoorden, of (tot driemaal
toe) om zelfmoord te plegen als Hij haar niet vertelt waar Klaus is.44¢ Hiy laat zich niet
afdreigen en suggereert haar dat ze dat dan maar moet doen, met rattenvergif bijvoor-
beeld (White-out, pp. 281, 298). z1j trekt haar dreigement dan weer in: ze is immers zwan-
ger! Haar argument is voor hem een extra reden waarom hij niet met haar zou kunnen

443  lkgebruik hier de woorden die de Vicomte de Valmont in de film Dangerous Liaisons (een filmische remediation
(1988) door Stephen Frears van de briefroman van Choderlos de Laclos) gebruikt om zich te ontdoen van Cécile
de Volanges (de aanstaande bruid die hij verleidde).

444  “z1y: Waarom hou je mij weg van Klaus?

H1J: Omdat Klaus de verliefde persoon is die het meent, die ‘echt verliefd’ is, die verliefd is op de pijn en het lij-
den. Niets is zieliger dan een verliefde persoon die zichzelf au sérieux neemt, zonder enige afstand te bewaren”
(Pourveur P., White-out, 1996, p. 310).

445 In Light in August is de trap de verbinding tussen de keuken en de slaapkamer van Joanna, de verbinding
tussen haar rol als verzorgende moeder en als minnares. Telkens als Joe de trap opgaat, wordt in de roman
een sfeer van dreiging opgeroepen, een voorbode voor de tragische afloop, het bloedbad. Ook in Gone with
the Wind is de trap met symboliek geladen. Hij refereert aan het blijvende spanningsveld dat tussen Reth en
Scarlett bestaat. Bij hun eerste ontmoeting én bij hun laatste afscheid staat Reth beneden en Scarlett in het
midden van de trap. In tegenstelling tot Light in August overleven de protagonisten de trap wel. Ze gaan uit
elkaar, maar het bloedbad blijft uit. Als H1J tegenover z1J zijn geloof uitspreekt dat zij als koppel de trap zullen
overleven, is dat een poging om z1J weg te halen uit het Klaus en Mado-scenario en haar in te schrijven in het
Reth en Scarlett-model dat hij voor ogen heeft.

446  “z1J: Je staat tussen mij en Klaus. Misschien moet ik je wel vermoorden.

H1J: Doe het dan. Ik vraag niet liever.
z1J: Nog niet” (Pourveur, White-out, 1996, p. 310).

206 HOOFDSTUK 2: NARRATIEF UNIVERSUM



leven. “Beeld je in: leven met iemand die zelfs geen zelfmoord mag plegen” (White-out,
p- 282). Cynisme troef dus, verbaal geweld in overvloed, maar tot een bloedbad komt het
niet. Mogelijke climaxen worden afgebroken zonder fait accompli. Ook niet op het eind,
waar het dubbele zelfmoord-scenario uit Light in August even opduikt, maar met een
knipoog naar Beckett’s Endgame weer wordt opgeborgen. HiJ en z1j lijken gedoemd om
verder te blijven leven; de mogelijkheid om te eindigen lijkt hen ontzegd.

z1J: Geef mij liever wat thee met rattenvergif.

H1J: Eerste kast aan je linkerkant.

z1J: Het pak is leeg.

H1J Dan moeten we wakker blijven. Voor eeuwig en altijd.

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 287)

Slagen Hiy en z1j erin de twee scripts (Gone with the Wind en Light in August) te verzoe-
nen en zo de intertekst-dualiteit die aanwezig is in het tweede bedrijf te overstijgen? De
volgende passage reikt misschien een sleutel aan.

H1J: (...) Kom hier zitten? Kom hier...Midden in het decor. Kom...

z1J: Raak me niet aan!

H1J: Ik zal je niet aanraken. (...) Jij zit daar - op die stoel - midden in het decor.

z1J: Nee. Ik zal hier blijven zitten voor de deur. Voor de deur die naar Klaus leidt. (...)
Ik heb een stoel, een onderdak, een beetje hoop. Meer heb ik niet nodig.

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 316)

Eindelijk geeft m1y 1] de mogelijkheid om te doen waar ze al naar verlangde toen het
rollenspel begon: gaan zitten! z1j weigert echter op een stoel plaats te nemen in het
maquettedecor (het Reth en Scarlett-verhaal) en neemt (symbolisch) dus geen afstand
van haar grote romantische voetafdruk, waarmee ze eerder al een deel van de maquette
vernietigde (cf. supra).44” z1y geeft aan dat ze nog steeds hoopt Klaus terug te zien, dat
haar hele leven door deze unieke liefde wordt gekleurd en bepaald.448 z1y is nu opnieuw
de machteloze geworden, ze heeft de aansluiting verloren met de ongenaakbare Mado.
Ze zal blijven zitten “voor de deur die naar Klaus leidt”, ook al geeft iy aan dat hij de
sleutel van de deur heeft weggegooid in een rivier, waarvan hij de naam is vergeten. De
deur blijft dus dicht, “voor altijd en eeuwig” (White-out, p. 316). Engeland is gesloten, de
sleutel is gebroken. Het rollenspel eindigt zo op een aperture die sprookjesgewijs (en bec-
kettiaans) ad infinitum wordt verlengd — En z1j wachtte nog lang en ongelukkig. Ook de
lezer moet zijn verwachting (indien nog aanwezig) om Klaus te zien te krijgen, definitief

opbergen.

447  Ze weigert dus om zich zoals Sneeuwwitje aan de ‘dwergenmaat’ aan te passen.
448 Cf.Lenain Light in August die ondanks alle tegenindicaties Lucas achterna blijft reizen, in de hoop dat die zijn
vaderrol wil opnemen.
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Het narratief universum van White-out is indeterministisch; zij lijkt vrede te nemen met
het feit dat Hij aangeeft dat Klaus ‘daar’ is. Maar wat is de referent van ‘daar’? “Achter die
deur?”

H1J: Nou ja. Niet echt achter die deur. Achter die deur is een kamer. In die kamer
is een deur. Achter die deur is de trap naar de kelder waar je een andere deur zal
vinden en achter dié deur.

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 314)

HIJ opent hier een Chinese box, waarin nog eindeloos veel andere kleine boxjes blijken te
zitten. z1j zal in White-out Klaus nooit te zien krijgen en Hij laat in het midden of Klaus
nog leeft of niet. Dat Klaus’ ‘verschijning’ voortdurend wordt uitgesteld, versterkt de
hypothese dat Klaus een floating signifier is, waaraan Hij en z1j in hun fictionalisering een
enorm rijke signified toekennen, die wij tijdens de lectuur invullen met betekenissen van
Joe Christmas maar die (tijdens dit stuk) nooit met een concrete referent kan samenval-
len. De lezer verwerft op de keper beschouwd geen betrouwbare informatie waarmee
hij de kenniskloof die bestond bij het begin van het stuk (waar is Klaus?) kan dichten; de
code ‘Klaus’ kan niet worden gekraakt.

Dan stopt de dialoog en bevinden we ons plots weer in het kaderverhaal. De niet-diége-
tische verteller geeft aan dat de mist optrekt; tezamen met het wbhite-out-effect verdwij-
nen ook de intertekstuele spelscenario’s. Hij en z1j zijn terug ingedaald in Axel en Chloé.
Ze hebben zich knusjes in een huiskamer gesetteld (de huiskamer van Axel?), voor een
haardvuur. Ze lijken niet eens verbaasd dat ze zich in elkaars gezelschap bevinden, dit
lijkt wel ‘dagelijkse kost’. Van passie is niet veel te merken, maar wat eerder al in het rollen-
spel tussen Hij en zIj als een minimumprogramma werd gepresenteerd, blijkt voor Axel
en Chloé in elk geval gerealiseerd (mise-en-abyme).

H1J: In principe hebben we slechts een onderdak nodig, twee stoelen.
H1J: Een televisie.

z1J: Een haardvuur.

H1J: De stilte.

z1J: Het gekrijs van een kind door de babyfoon.

HIJ: ...

z:...

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 303)

De backstory-hypothese (waarbij het uitgangspunt is dat Chloé en Axel elkaar al eerder
kenden) komt zo in the picture en plaatst het rollenspel in een heel ander daglicht. Mis-
schien was Chloé er op uit om via het rollenspel ‘de Klaus’ in Axel tot leven te brengen, het
romantische scenario dus waarin hij passioneel naar haar verlangt en zij zich, zoals Mado,
sterk en onneembaar kan tonen. En misschien was Axel er op uit om ‘de Mado’ in Chloé te
onderdrukken en ‘de Scarlett’ in haar tot leven te brengen: het vrijblijvende scenario dus
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waarin hij, zoals Reth, zijn natuurlijke dominantie kan behouden en ze elkaar ‘gewoon’
helpen hun gemis te dragen. Die beide scenario’s worden nu weer verlaten. Hij heeft
Klaus (opnieuw?) achter slot en grendel gestopt, z1y vernietigt het decor van Reth en
Scarlett. Ze leven dus voort met die onvervulde wensen, zoals een doorsnee burgerlijk
gezinnetje, met aan de oppervlakte slechts één onenigheid: de kinderwens.44® Terwijl z1j
een kind door de babyfoon wil horen huilen, verkiest a1y de stilte.

De tekst had hier perfect kunnen stoppen. Pourveur voorziet echter nog een ander einde,
ingekleed in een metalepsis van jewelste: de intertekst-realiteit dringt het kaderverhaal
binnen via een quote uit de slotdialoog van het Gone with the Wind-script:

‘After all, tomorrow is another day,” zucht Axel. ‘Frankly, my dear,
I don’t give a damn,’ zegt Chloé.

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 319)

Het citaat is dubbel ironisch. In de film zijn dit de woorden waarmee Reth en Scarlett
afscheid nemen van elkaar. In White-out zijn het echter de woorden waarmee Axel en
Chloé hun samenzijn (hun noodzaak) bezegelen. In de tekst zegt Chloé Reths woorden
en Axel die van Scarlett. Dat niet Axel maar Chloé hier onverschilligheid uitdrukt, kan
wijzen op haar toegenomen zelfbewustzijn. Misschien dat zij Axel straks opnieuw verlaat
(met een dichtslaande deur) en dat het spel dan opnieuw kan beginnen...

Even tevoren hebben we echter nog een derde mogelijk einde gepresenteerd gekregen;
daarin hernemen Axel en Chloé bijna letterlijk de beginclauzen van het rollenspel (zie
eigen cursiveringen hieronder): Chloé lijkt te hopen dat die ‘alsof-realiteit’ werkelijkheid
zou worden. Axel lijkt net te hopen van niet.

Welk lot is mij toebedeeld?’ denkt Chloé hoopvol. ‘Met een naam als Chloé kan het leven
mij enkel toelachen. Bent u echt geen timmerman? (...) ‘Wonden genezen altijd’ denkt
Axel even hoopvol. ‘Trouwens, met een beroep als timmerman kan het leven mij enkel
toelachen. Ben je echt zwanger?

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, PP. 318-19)

Als een toekomstig white-out-effect hen nog eens toestaat om abstractie te maken van
hun concrete antecedenten en referentiepunten, kunnen Axel en Chloé opnieuw een
rollenspel opvoeren. Dan zullen wellicht opnieuw de sporen van de pijn leesbaar worden
én de hoop op een nieuw begin. En ook al zou dit rollenspel steeds zijn eigen onmoge-
lijkheid en onleefbaarheid bewijzen4s® — de referentiekaders en modellen blijken immers

449 De evidente interpretatie is dat ziJ een kind wil en HiJ niet. Toch zijn er ook indicaties van het tegendeel. In dit
opzicht kan het betekenisvol zijn dat de eerste versie van White-out (door mij niet onderzocht) ‘De vrucht van
uw schoot’ heette. De titel verwijst naar een fragment van een gebed tot Maria (“gezegend zij de vrucht van Uw
schoot”). Het belang van het kind-thema wordt in elk geval door die titel in de verf gezet.

450  “ziJ: Klaus pleegt geen moord. / HIJ: Enjij bent niet zwanger” (Pourveur, White-out, 1996, p. 219).
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te verschillend, hun wederzijdse doelen onverzoenbaarss* —toch lijkt het noodzake-
lijk dat zij dit spel nu en dan kunnen hernemen om de routine van hun samenzijn te
overleven.

Conclusie

Pourveur gebruikt Gone with the wind en Light in August om een eenvoudige plotlijn
gelaagdheid te geven. Aan Gone with the Wind ontleent hij settings, citaten, enkele motie-
ven (de trap, de brand, het bordeel) en een ruwe karaktertekening van Reth en Scarlett.
Uit Light in August neemt hij twee concrete plotprincipes over: enerzijds het uitgangs-
punt van het kaderverhaal, met name ‘zwangere vrouw zoekt vader van haar ongeboren
kind’ - een klassieke plotlijn waarin ook een bijbelverhaal kan mee-resoneren; anderzijds
de structuur van het rollenspel tussen Joe en Joanna. Als we de driefasige structuur van
‘the play’ van Joe en Joanna in Light in August vertalen naar het rollenspel van White-out,
genereert dat relevante parallellieén en inzichten. De getroebleerde identiteit van Joe en
Joanna, hun spel met verschillende persona’s en scripted roles levert het materiaal voor de
complexe evenwichtsoefening tussen realiteit en fantasme in het rollenspel van Hij en z1j.
De analyse van de brontekst helpt ons om de dichte taalmist van White-out te verdunnen.

Die analyse brengt echter ook fundamentele verschillen aan het licht. In Yoknapatawpha
County (Faulkners verbeelding van Mississippi) mag het interraciale en genderfluide
spel het daglicht niet zien. In White-out daarentegen ontbreekt elke vorm van censuur;
het rollenspel is letterlijk een ‘spel in het spel’ en houdt dus een metaverwijzing in naar
de vrijplaats van het theater. Ook de inzet van het rollenspel is moeilijk te vergelijken.
In Light in August is het een spel op leven en dood en is het leed uiteindelijk ook niet te
overzien.4s2 In White-out daarentegen heeft het rollenspel een meer vrijblijvend karakter:
al loopt de spanning in het spel soms hoog op (met allusies op een potentieel bloedbad)
en al vinden Hij en z1j dat ze ‘lijden’,453 toch toont de optrekkende mist ons weer een bur-
gerlijk en gevaarloos huis-tuin-keukenleventje a deux.

Pourveur ontdoet zijn inspiratiebronnen (Gone with the Wind en Light in August) van hun
gemeenschappelijke historische en culturele context.4s4 Pourveur brengt alles terug tot

451 z1J: Ik wil passie./ H1J: ik wil een huisdier. (...) Ik heb ooit een goudvis gehad. (...). Ik had hem Werther genoemd”
(Pourveur, White-out, 1996, p. 294).

452  In het boek maakt het toxische mengsel van puritanisme, seksisme en racisme afgezien van Joe en Joanna nog
minstens twee andere slachtoffers: Milly Hines wordt door haar vader een dokter ontzegd als ze moet bevallen
van een bastaardkind (Joe) en sterft; Mrs Hightower wordt tot zelfmoord gedreven nadat ze door de gemeen-
schap ‘gek’ is verklaard, terwijl ze misschien gewoon seksueel gefrustreerd is in haar huwelijk.

453  Hiy beweert wel dat hij het leed van de wereld draagt maar zijn enige argument daarvoor is dat hij dagelijks naar
het journaal kijkt. z1J van haar kant schrijft haar enorme collectie zakdoeken niet alleen toe aan haar verdriet,
maar ook aan een ziekte aan de traanklieren (Pourveur P., White-out, 1996, p. 312).

454  Terwijl Gone with the Wind de Amerikaanse burgeroorlog omspant, behandelt Light in August de nasleep ervan
in de zuiderse staten.
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de plotlijn van de liefdesrelatie. De verwijzing in de tekst naar betogingen van extreem-
rechts (in de jaren negentig vooral in Vlaanderen aan de orde) lijkt niet meer dan een
knipoog naar het diepgewortelde racisme dat zowel voor, tijdens als na de Amerikaanse
Burgeroorlog de dienst uitmaakte in de zuidelijke staten.4ss

We kunnen Pourveur er niet van verdenken in zijn oeuvre raciale kwesties uit de weg

te gaan (zie de bespreking van Congo en Oum’Loungou in ditzelfde hoofdstuk). Waarom

maakt hij Klaus en Mado dan ras-loos, kleur-loos? Pourveur lijkt door zijn radicale de-con-
textualisering voorbij te gaan aan het identiteitsthema in Faulkners roman. De veel meer

gelaagde personages Joe Christmas en (in mindere mate) Lucas Burch worden samenge-
bracht in het eendimensionale personage Klaus. Doordat Klaus op het vlak van afkomst,
verleden, ‘ras’, opvoeding een wbhite-out heeft ondergaan, heeft hij een veel grotere mate

van onbepaaldheid. Hij is enkel een signifier, een naam (zonder gezicht en verleden) die

tijdens de vertelling, tijdens het fictionele spel met verschillende intertekst-realiteiten,
een nieuwe invulling kan krijgen. En precies in die fictionalisering raakt White-out the-
matisch aan Light in August. Waar de fictionalisering in Pourveurs narratief universum

bevrijdend kan werken, is ze dodelijk in dat van Faulkner. Faulkner laat ons racisme zien

als een fictie: het is een mentaal gegeven, een interpretatie van een teken, dat elke reéle

grondslag mist.4%¢ Precies het feit dat de gesloten maatschappij — die claimt identiteiten

en genderpatronen voor eens en altijd te hebben vastgelegd op basis van een goddelijk
geopenbaarde waarheid - Joe’s dubbelzinnige identiteit tot een mono-gegeven tracht te

reduceren, maar daar uiteindelijk toch niet in slaagt, toont de fictionaliteit van elke iden-
titeitsconstructie aan.457

Pourveur ontdoet zijn bronmateriaal van zijn historische laag, en toont de fictionalisering
van identiteit in de man-vrouwcontext. De signifier ‘Mado’ krijgt in White-out eenzelfde
potentie als ‘Klaus’. Als H1j z1j vertelt over Mado, geeft z1j aan dat ze haar niet kent.452 Ze
vraagt:

455 Tot driemaal toe zijn we getuige van Axels verontwaardiging dat als extreemrechts een betoging organiseert
(ondanks de lockdown, ondanks de mist), de rest van de mensen (dus ook de groep potentiéle tegenbetogers)
rustig thuisblijft (Pourveur, White-out, 1996, p. 285). Axels statement is echter niet ideologisch gekleurd, zo
blijkt even later: als catastrofist wil hij vooral conflict zien. Er moet dus gevochten worden in de steden.

456 Joe’s afkomst blijft doorheen Light in August een raadsel: is hij genetisch half zwart, half Mexicaan of toch
helemaal wit? Zijn ‘zijn’ is dus op zich al een aanfluiting van elk essentialistisch denken. Dat de goegemeente
van Mississippi Joe toch in een dodelijk essentialistisch keurslijf dwingt, is de kern van Faulkners aanklacht.
Faulkner zet zijn pleidooi voor een niet-essentialistische identiteit kracht bij door Joe’s laatste adem als een
raket de hoogte in te laten schieten (“(...) the man seemed to rise soaring into their memories forever and ever”
(Faulkner, 2005 (1932), Ch. 19).

457  Een gesloten maatschappij is ongevoelig voor normale veranderingsprocessen, is onmenselijk en kent een
autoritaire bestuursvorm. Een open maatschappij evolueert voortdurend op basis van de activiteit, creati-
viteit en innovatie van zijn inwoners; mensen kunnen beslissingen baseren op het gezag van hun eigen intel-
ligentie en oordelingsvermorgen en zijn ook in staat op basis daarvan leiders van de macht te verdrijven. Cf.
https://www.encyclopedia.com/social-sciences/dictionaries-thesauruses-pictures-and-press-releases/
open-societies-and-closed-societies

458 Opzich is dat vreemd omdat Chloé in het kaderverhaal aangeeft dat ze ervan droomt als Mado door Rome te
wandelen. Het is een argument voor het ontologische onderscheid tussen Chloé en z1J.

211 CASESTUDY 4: WHITE-OUT



Wat voor een vrouw is ze? Is zij een goedkope imitatie van Marilyn Monroe,
een mislukte kopie van Sneeuwwitje? Of is zij een trut, een hoer?”45°2

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, P. 296)

We kunnen de interpretatie van deze passus verrijken door ze te koppelen aan het vol-
gende citaat uit Light in August (2005 (1932)): “Christmas watched her pass through every
avatar of a woman in love” (Ch. 12, §4). De vier mogelijke avatars van vrouw zijn die z1j
aan HiJ als prototypen voorlegt, zou je van elkaar kunnen onderscheiden op basis van
de volgende parameters: lichamelijk/mentaal geprononceerd, positief/negatief gecon-
noteerd, romantisch/pragmatisch ingesteld. Als Marilyn Monroe staat voor de licha-
melijk aantrekkelijke vrouw (de femme fatale), doorgaans positief geconnoteerd en met
een hoog romantisch gehalte, dan is de ‘hoer’ haar doorgaans negatief geconnoteerde en
pragmatische variant. Als Sneeuwwitje staat voor hoogstaande mentale eigenschappen
(onschuld, trouw, maagdelijkheid, openheid) én romantiek, dan staat de ‘trut’ voor haar
negatief geconnoteerde of goedkope variant.

Wat levert het op als we de intertekstuele avatars die in White-out voor de vrouw opdui-
ken, aan die prototypes trachten te koppelen? Mado uit het Klaus-verhaal kunnen we
bestempelen als het Marilyn-type, Mado uit de film van Sautet is het type van de hoer.
Lena Grove en Maria staan dan voor het Sneeuwwitje-prototype.#¢® Scarlett O’Hara
(zoals ze gezien wordt door Reth) is dan de trut. Volgens deze logica kunnen we stellen
dat z1j in het rollenspel de vier pourveuriaanse prototypes van vrouwelijkheid uitpro-
beert. Vindt er aan het eind een integratie van die verschillende aspecten plaats? Laat ons
daarvoor de laatste monoloog van z1y onder de loep nemen.

z15: 1k blijf hier zitten./.../ want.../ dit, bloed en beenderen/ en defecte traanklieren,/
is Chloé./.../ Ik heb hersenen/ en borsten./ Mijn hersenen hebben nooit het daglicht
gezien./ Zo wordt verteld./ Mijn borsten werden teveel beloond./ In de palm van

een hand./ Ik ben slechts Chloé/ en verlies elke oorlog,/ want er is altijd iemand die
verraad pleegt./ Ik ben dus Chloé./ Ik heb een lichaam,/ een fort,/ voor een legioen
van wanhopige mannen./ Ik ben slechts Chloé./ En geloof hoe dan ook in medelijden./
Medelijden met de vogels die gefolterd worden,/ met katten die levend gevild worden,/
met Mijnheer Voet van de groentenafdeling./ Ik ben slechts Chloé./ Voor sommigen
een recipiént/ voor een melkachtige vloeistof./ Voor anderen een pispaal./ Wat er ook
van zij,/ ik ben Chloé/ en de woorden die uit mijn mond komen,/ zijn woorden die erin

459 In La minute anacoustique (Pourveur, 1996) vind je een soortgelijke opsomming van vrouwelijke persona’s
(avatars) als de actrice aan de technicus vraagt hoe hij zich tot haar wil richten: “Est-ce que tu veux t'adresser a
une prostituée, a une vierge, a une prétresse, a une blasphématrice? Ou a Lady Macbeth? Ou tout simplement
a une pauvre femme maigre que tout le monde néglige?” (p. 35).

460 Hoewel de verteller in Light in August Lena vergelijkt met een heidense figuur (met name met de vrouwen bij
wie Zeus/Jupiter kinderen heeft verwekt), dicht menig criticus waaronder Irene Visser (2002) Lena uit Light in
August ook mariale eigenschappen toe: een zwangere vrouw, later moeder, die steun zoekt bij een man die niet
de vader is van haar kind, op een bepaalde manier naief, sereen, het lot aanvaardend zoals het komt.
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werden gelegd,/ terwijl ik geneukt werd./ Ik moet overleven./ Soms is het vermoeiend te
overleven,/ maar ik overleef./ Telkens een beetje minder,/ maar ik overleef./ want ik ben
Chloé./ En ik zal de Britannica overleven./ Ik overleef altijd en altijd./ Niets aan te doen./
Ik ben onsterfelijk, want ik ben...

— WHITE-OUT (POURVEUR, 1996, PP. 316-18)

Deze monoloog markeert de overgang van het rollenspel naar het kaderverhaal. In het

begin horen we z1j spreken, maar aan het eind is Chloé aan het woord. De regelmatige

afwisseling van ‘Chloé’ en ‘slechts Chloé’ valt op. Het is een tweedeling die we ook al

in het kaderverhaal aantroffen. Daar stond ‘Chloé’ duidelijk voor de verbeelde persona

waarmee ‘slechts Chloé  aan haar deterministische gedachten probeerde te ontsnappen.é:

Als we de monoloog in zijn geheel bekijken, kunnen we concluderen dat Chloé evolueert

naar een hernieuwd zelfbewustzijn. In de volgende analyse van de monoloog zullen we

terugkerende motiefwoorden trachten te determineren die ons op het spoor van de ver-

schillende avatars kunnen brengen.

Met “bloed en beenderen” herhaalt z1y haar eigen verbeelding van de verbrande Mado
(White-out, p. 316). Met de “defecte traanklieren” verwijst ze misschien naar de tranerige
Scarlett O’Hara; ook de verwijzing naar het “verraad” in de oorlog slaat op Scarlett.4¢2 Het

overlevingsinstinct deelt z1y met Lena; het medelijden met mens en schepping zouden we

eventueel met een religieuze inspiratie (Maria) kunnen associéren. Dat z1j zich in eerste

instantie ziet als een sterk lichaam (“een fort”), lijkt vooral een verwijzing naar Mado uit de

film van Sautet. z1j verheft daarbij de prostituee-avatar vanuit de anekdotiek (“een recipi-
ent voor een melkachtige vloeistof”) naar een strijdbare, emancipatorische stellingname:
“de woorden die uit mijn mond komen,/ zijn woorden die erin werden gelegd,/ terwijl ik

geneukt werd.” z1j lanceert zo een niet mis te verstane tegenaanval op het fallogocentris-

me, op het mannelijk taalmonopolie in het patriarchale systeem. Dat laatste wor ier
p het lijk taal pol het patriarchale syst Dat laatst dth

metonymisch voorgesteld door de “Britannica” (de kennisbron die a1y raadpleegt als hij

iets over de liefde wil te weten komen (p. 301)). z1J, al te lang door de man gereduceerd tot

seksobject zonder eigen ideeén (“mijn hersenen hebben nooit het daglicht gezien”), eist

nu het recht op om de liefde in haar eigen woorden te beschrijven. Ze weet dat de man

(tenminste: haar tegenspeler) lichtgeraakt en eergevoelig is, te arm aan verbeelding om

zichzelf in niet-stereotiepe patronen te herdenken. Vermits hij snel naar een vorm van

geweld grijpt, zal de oorlog dus nog even moeten blijven duren. Als het ‘mistgordijn’ van

de romantiek eindelijk is opgetrokken, gaat het de vrouw dus om een existentiéle kwestie,

om het overleven; en die strijd put haar uit. Maar dat ze (de man) za/ overleven, staat vast.

In die overtuiging is Chloé even onverzettelijk als Mado in haar trouw aan Klaus.

461

462

“En Chloé draait de hoek om en wordt Selena, de vrouw achter het masker, de vrouw met de negen levens, maar
het is een doodlopend straatje. En Selena keert op haar passen terug, wordt opnieuw slechts Chloé en drijft
verder mee met de miststroming” (Pourveur, White-out, 1996, p. 268).

In Gone with the Wind krijgt Scarletts familie te maken met een man (Wilkerson) die eerst nog voor hen werkt,
maar zich na de oorlog ontpopt tot een Carpetbagger die hun verpauperde landgoed komt opkopen en zo ver-
raad pleegt aan de loyauteit t.o.v. zijn oorspronkelijke werkgever.
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In Chloés monoloog klinkt de echo na van de slotmonoloog van Heiner Miillers Ham-
letmaschine, waarin Ophelia (sprekend als Elektra en zittend in een rolstoel) ‘namens de
slachtoffers’ al het zaad dat ze ‘ontvangen’ heeft weer uitstoot en de wereld die ze gebaard
heeft, baldadig terugroept in haar schoot. Chloés strijdbaarheid en revolutionaire drang
zijn veel kleiner, haar Lebensbejabung groter. Ze wordt ook niet, zoals Ophelia/Elektra,
door mannen het spreken belemmerd.4¢2 Haar stem zal in Pourveurs werk een echo vin-
den in andere vrouwelijke personages die zich uitspreken als gefragmenteerde subjecten
die zichzelf trachten te ‘helen’ via de exploratie en integratie van verschillende vrouwe-
lijke avatars en met behulp van een zichzelf ontwikkelende, emanciperende taal.

Metadrama
en metatheatraliteit

Hutcheon (1984) definieert metafictie als “fiction about fiction — that is, fiction that inclu-
des within itself a commentary on its own narrative and/or linguistic identity” (p. 1). Als
theaterteksten en -opvoeringen reflecteren over hun eigen narrativiteit en overdracht,
noemen we dat ‘metadrama’ of ‘metatheater’. Dat dit soort reflectie een boost kreeg in
het postdramatische theater, hoeft niet te verwonderen. Naarmate het theater minder
gezien wordt als een spiegeling van de realiteit, en dus eigenlijk geen wereld meer te
representeren heeft, treden discussies over fictie en realiteit, over representatie en illusie
op de voorgrond. Poschmann (1997) spreekt van metadrama/-theater zodra “die Kritik
am Reprisentationsprinzip selbst” (p. 93) tot de inhoudelijke kern van de theatertekst
behoort. Het principe van het theater als waarnemingsmodus wordt gethematiseerd.

Voor het precieze onderscheid tussen metadrama en metatheater baseren we ons op
Hauthals studie Metadrama und Theatralitit (2009). We noemen teksten metadramatisch
als ze een kritische reflectie inhouden op het drama als genre, voor zover die reflectie de
binnenfictie (personagetekst) betreft. In een metadramatische benadering worden de
klassieke constituenten van het drama (‘Figuration’ en ‘Narration’) voorgesteld als con-
tingent en dus veranderbaar.4¢4 Mogelijke uitwerkingen zijn: personages die zich van hun
eigen fictionaliteit bewust worden, vormen van ‘spel in het spel’ en het tegelijk aanbieden
van meerdere, elkaar uitsluitende verhaalversies waardoor de lineaire narrativiteit wordt
doorbroken.

463 Heiner Miiller (Die Hamletmaschine, 1977) laat als regieaanwijzing bij de monoloog optekenen: “Ophelia
wahrend zwei Manner im Arzkittel sie und den Rollstuhl von unten nach oben in Mullbinden schniiren.”

464 Hauthal (2009) geeft aan dat het gaat dan om “Phdnomene die (...) den Fiktionscharakter, d.h. die (Regeln der)
Gemachtheit und Erfundenheit dramatischer Narration und Figuration, reflektieren” (p. 129).
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Metatbeatraal noemen we teksten die een reflectie inhouden (en oproepen) op de eigen-
heid van het theatermedium. Allusies op de mediumwissel (van de tekst naar de enscene-
ring en de opvoering toe), op de plurimedialiteit van het theater en op aspecten van het
productie-en /of receptieproces verstoren de illusie van de onbemiddeldheid van de
dramatische binnenfictie. Een belangrijke vorm van metatheatraliteit is het slechten van
de grens tussen illusie en werkelijkheid. Metatheatrale technieken zijn bijvoorbeeld het
verwijzen naar de tekst als tekst, naar de opvoering als opvoering en naar de dualiteit van
acteur en personage. Ook het aanspreken van het publiek (als publiek) en het speculeren
op hun mogelijke reactie kan als metatheatraal worden beschouwd, net als het verwijzen
naar andere theaterteksten en -opvoeringen of naar het medium theater in het algemeen.
Voor Poschmann (1997) zijn ook het in vraag stellen van de taal als tekensysteem en het
autoreflectief inzetten van de taal te beschouwen als vormen van metatheatraliteit, die
overigens essentieel zijn in het niet-langer-dramatisch theater.

We gaan dit kort geschetste begrippenkader nu inzetten in een analyse van Oum’Loungou:
(‘L’homme blanc) (Pourveur, 1989).

Casestudy 5: Oum’Loungou:
(L’homme blanc)

MARIE : Jaimerais bien savoir quelle fin tu me réserves, Adam...IL n’y a que moi, qui aimerais
savoir, d’ailleurs; tes noirs aussi, ils aimeraient savoir ce que tu mijotes et les spectateurs
présents et futurs aimeraient aussi savoir quelle fin tu leur réserves.

ADAM: Déja la fin! Comme tuy vas!

MARIE: Si ta fin ne me plait pas, je te quitte Adam.

— OUM’LOUNGOU: (LHOMME BLANC) (POURVEUR, 1989, P. 17)

De uitgangspunten van Congo en Oum’Loungou: (L'homme blanc) zijn vergelijkbaar: in
postkoloniale tijden nemen westerlingen het initiatief om naar een Afrikaans land te
trekken om daar een persoonlijke missie te volbrengen.4¢® Terwijl in Cozgo het histo-
rische koloniale kader enkel de achtergrond vormt van de plot, focust Oum’Loungou:
(L'’bomme blanc) heel duidelijk op de erfenis van het kolonialisme. Beide stukken werden
in hetzelfde jaar (1989) gepubliceerd en schotelen de lezer een vergelijkbaar narratief

465 Oum’Loungou: (‘’homme blanc) is een Franstalig Pourveur-stuk uit 1989, het werd gecreéerd in een regie van
Héléne Gailly in 1990 in de Brusselse Botanique door het gezelschap Dépdt Légal. Het werd gepubliceerd bij
Lansman (Nocturnes Théatre) in 1989.
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universum voor.#¢¢ Daarom kunnen ze in zekere zin als twee delen gezien worden van
eenzelfde traject, dat ik ‘Retour a I'Afrique Noire’ doop.

Een metatheatraal kader opent zich

Oum’Loungou: (‘L’bomme blanc)3¢? is in tegenstelling tot Congo duidelijk als een drama-
tische tekst te bestempelen. Het stuk bestaat haast integraal uit dialogen en bevat een
(weliswaar vervreemdende) opsomming van personages (‘dramatis personae’). Een
onderscheid tussen hoofdtekst en neventekst is er niet, maar sommige handelingen en
settings worden in de dialoog geimpliceerd (een vorm van word scenery).468

De basisstructuur van Oum’Loungou: (‘L'homme blanc) is metatheatraal. De tekst reflec-
teert van meet af aan op het receptieproces. Dat blijkt al in het ‘Woord Vooraf’, dat hier
de titel ‘Guide’ draagt, in de dubbele betekenis van het woord: een ‘leidraad’ en een ‘leids-
man’. In eerste instantie worden vooral de lezers door de gids toegesproken. De gids stelt
de tekst die ze zullen lezen, metaforisch voor als een landschap dat vorm gaat krijgen tij-
dens de lectuur en dat ze best met een helder hoofd, een open geest en te voet (flanerend)

doorkruisen. Tegelijk heeft hij oog voor de leesakt zelf: de lezers moeten best van links

naar rechts lezen, maar met duim en wijsvinger een beweging van rechts naar links maken
als zij een grote spatie tegenkomen. Een vervreemdende omschrijving voor een evidente

leesgewoonte (het omslaan van de bladzijde). Lezers krijgen in deze gebruiksaanwijzing
ook het advies mee om dicht bij de tekst te blijven en die niet te gaan uitdiepen; de woor-
den (incl. de personages) zouden als een zeepbel kunnen openbarsten.4¢® In de dramatis

personae wordt telkens op één letter gefocust die in de naam aanwezig is (ofwel op de

letter M of de N). Aan de hand van die letter worden de personages dan getypeerd.

Adam se compose de cing lettres avec comme lettre principale le M,
M comme mémoire maudite.
MARIE : Lettre principale le M, M comme maitresse mémorable.

— OUM’LOUNGOU: (LLHOMME BLANC) (POURVEUR, 1989, PP. 9-10)

Het vormelijk principe ‘M comme..” kwamen we al eerder in onze studie tegen, met name
in de database-structuur (de alfabetisch oplopende titels) van LAbécédaire des temps (post)
modernes. We herkennen ook een inhoudelijke overeenkomst; de idee (uit LAbécédaire)

466 1989 was het jaar waarin de val van de Berlijnse muur de Koude oorlog tot een einde bracht en de dekolonisa-
tiebeweging een forse duw in de rug gaf. Het was het jaar voor de vrijlating van Nelson Mandela het apartheids-
regime in Zuid-Afrika de doodsteek zou geven.

467 Infeite is de titel een tautologie: Oum’Loungou betekent ‘witte man’ in Zoeloe. Toch is het belang van de dub-
belzegging (in twee verschillende talen) groot, zoals hieronder zal blijken.

468  We kunnen bijvoorbeeld uit de tekst afleiden dat Jim door Adam wordt gedood (een messteek in de rug), dat
Dieudonné de scéne verlaat etc.

469  «Restez donc bien pres des mots. Le plus pres possible. Ne soyez pas toujours tenté de ‘creuser’ les mots. Ils
pourraient éclater comme des bulles de savon» (Pourveur, Oum’Loungou: (Chomme blanc), 1989, p. 9).
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dat de naam bepalend is voor de identiteit, wordt hier toegespitst op de kleine consti-
tuenten: de letters. Volgens de logica van de tekst bepaalt het feit dat de paradigmatisch

geisoleerde letter M de syntagmatische mogelijkheid heeft van een combinatie met

‘maitresse’ en ‘mémorable’ dat Marie de memorabele minnares zal zijn in dit stuk. De taal-
mogelijkheden die de naam (en meer bepaalde de belangrijkste letter van die naam) biedt,
bepalen de rol die de naamdrager kan spelen. De overt narrator ((le) Guide) schuift alle

verantwoordelijkheid dienaangaande van zich af. Tegelijk ironiseert en relativeert hij zelf
dit principe door het feit dat hij altijd dezelfde letters neemt (M en N) en daardoor de

rollen uiteindelijk toch vrij willekeurig blijkt toe te kennen. Er is geen enkele talige reden

waarom Patience de ‘Négation du Noir’ moet spelen en Prudence de ‘Noir tout court’.

In tweede instantie wordt ook de foeschouwer aangesproken. Het landschap (eerst een
metafoor voor de tekst) krijgt nu ook echt een ruimtelijke betekenis. De toeschouwer
wordt attent gemaakt op de aanwezigheid van het Rode Kruis en van uno-blauwhelmen,
die tijdens de wandeling/voorstelling te hulp kunnen worden geroepen indien nodig.
De suggestie is dus dat we locatietheater gaan bijwonen op een eiland dat zich in een
conflictzone bevindt. Het is duidelijk dat de suspension of disbelief hier sterk op de proef
wordt gesteld.

Bij het begin van scéne 1 neemt Dieudonné (een ontwortelde zwarte, zo blijkt uit de ‘dra-
matis personae’) het woord.#7° Hij verwelkomt iedereen op het eiland en spreekt specifick
de “parterre de spectateurs blancs” (Oum’Loungou: (Lhomme blanc), p. 11) aan.47 De
toeschouwers moeten zich ervan bewust zijn, zegt Dieudonné, dat ze raciaal bevooroor-
deeld zijn en bij het horen van het woord ‘vrouw’ automatisch aan een witte vrouw zullen
denken. Welnu, in het verhaal dat ze nu gaan horen, laten ze dat vooroordeel best achter-
wege, het gaat namelijk over ‘het begin van alles’ en bij het begin van alles stond de zwarte
vrouw.472 Nadat hij het publiek op zijn verwachtingshorizon heeft aangesproken, zegt
Dieudonné, dat geen enkele toeschouwer het eiland zal mogen verlaten zolang de voor-
stelling duurt. En de voorstelling zal zolang duren tot er een einde is gevonden...4”* De
sluitsteen van het stuk ontbreekt dus nog (een metadramatische inzet), maar, zo zegt hij,
dat hebben de toeschouwers enkel aan zichzelf te wijten.

Mais c’est votre faute. Vous n’auriez pas d{ vous aventurer
sur cette ile perdue dans locéan.

— OUM’LOUNGOU: (HOMME BLANC) (POURVEUR, 1989, P. 11)

470 «Dieudonné: Lettre principale le N, N comme Noir déraciné» (Pourveur, Oum’Loungou: (Chomme blanc), 1989,
p.10).

471 Dit suggereert, in tegenstelling tot het locatietheater-idee, toch een klassiek theatraal dispositief.

472 Ditis een verwijzing naar de Black Eve-theorie (de hypothese dat de eerste vrouw een zwarte vrouw was), een
theorie die ook in deel twee (Een Essay) van Congo naar voren wordt geschoven.

473 Uiteraard is dit een knipoog naar een van de aspecten van het theatraal pact, anderzijds spreekt hier ook
een dreiging uit; alsof het publiek tijdens de voorstelling op een bepaalde manier gegijzeld zal worden door
de voorstellinggevers, alsof die de macht die ze toegekend hebben gekregen door de toeschouwers gaan
misbruiken.
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De toeschouwers worden dus metonymisch (op basis van afkomst) gelijkgesteld aan de
avonturiers die het eiland eeuwenlang gekoloniseerd hebben. Het opvoeren van de voor-
stelling zelf kondigt zich dus aan als een allegorie voor de kolonisatie. Er moet nog een
eind aan gebreid worden (zodat een nieuw postkoloniaal verhaal mogelijk wordt). De
tekst/voorstelling manifesteert zichzelf als een constructie.

Dieudonné schetst dan een uiterst negatief beeld van de staat van het eiland.4” Al wat
hij en zijn twee dochters (Prudence en Patience) als laatste vertegenwoordigers van hun
volk in deze ‘armoede’ nog aan een publiek te bieden hebben, is deze voorstelling over
het ontstaan van de mens. Dieudonné heeft het verhaal in de vorm van een orale bron
‘geérfd’ van zijn voorouders. Het verhaal leest —zoals wel vaker bij Pourveur (cf. supra)
— als een combinatie van een bijbelverhaal (in casu de zondeval) en een sprookje. De eerste
(zwarte) vrouw, zo wil de overlevering, kreeg een kind van een engel. Het gerucht ging
dat er een meer was waarvan het water de zwarte huid wit kon maken. Het meisje kwam
in bekoring,47s ging baden in het meer en inderdaad: “Sa peau devint blanche comme
neige” (Oum'Loungou: (Lhomme blanc), p. 13).47¢ Daarna veranderde het meer in een
modderpoel, waardoor ‘Sneeuwwitje’ het enige witte meisje bleef. Sindsdien had ze
alleen nog oog voor haar eigen ‘schoonheid’ en wilde ze zich niet langer neerleggen bij
de fataliteit dat ze deel moest uitmaken van een “histoire des noirs” (p. 11). Ze verliet het
paradijselijke eiland (Eden), trok naar het noorden en sindsdien hebben de wegen van
wit en zwart elkaar niet meer gekruist, zo besluit Dieudonné zijn verhaal: “Clest sur cette
fin qu'on vous laisse” (p. 14). Later in het stuk vertrouwt Dieudonné Prudence toe dat hij
het verhaal op dat punt beéindigde omdat hij de kolonialen bewust uit de geschiedenis
van de zwarten wilde bannen. Hij wil hun sporen uitwissen. Wellicht ‘revancheert’ Dieu-
donné zich voor het feit dat de kolonisatoren de geschiedenis van de zwarten lieten stop-
pen op het moment dat zij in Afrika arriveerden, of beter: dat ze de zwarten voorhielden
dat met hun komst de geschiedenis pas begon.

Het metatheatraal kader sluit zich hier maar zal zich meteen weer openen. Oum’Loungou:
(L’bomme blanc) blijkt, zoals de titel suggereert, uit twee teksten/voorstellingen te bestaan.
Na de voorstelling vanuit het Afrikaanse perspectief (Oum’Loungon) krijgen we een
voorstelling vanuit het Europese perspectief (L'bomme blanc). Evenwaardig blijken ze
—alvast op kwantitatief vlak — niet: het Afrikaanse krijgt welgeteld 3 % blz. ruimte, het

474 Heteiland produceert niets meer: “pas de végétation, ni fruits, ni culture” (Pourveur, Oum’Loungou: (Lhomme
blanc), 1989, p. 11). De natuurelementen laten het eiland in de steek: regen en wind komen er niet meer langs,
de zonnestralen warmen het land niet meer op, de golven van de zee spoelen de stranden niet meer schoon.

475 Eenanalogon voor het verhaal van de zondeval waar Eva en Adam in bekoring komen om te eten van de vruch-
ten van de boom van de kennis van goed en kwaad.

476 Met dit beeld verwijst Pourveur overduidelijk naar ‘Blanche-Neige’, Sneeuwwitje; zij vormt samen met Marilyn
Monroe (die in zekere zin haar opvolgster is) een duo iconen uit de westerse populaire cultuur dat voortdurend
in Pourveurs werk opduikt. Zoals Marilyn Monroe een belangrijke rol speelt als prototype in Congo (zie de
travestie van de zwarte Marilyn), zo is Sneeuwwitje in Oum’Loungou een witte ‘Black Eve’. Anders dan in het
overgeleverde Grimm-verhaal is zij begaan met haar eigen schoonheid (oorspronkelijk een eigenschap van de
stiefmoeder).
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westerse dat daarop verder bouwt, telt 44 blz. De westerse blik kadert ook het Afrikaanse
perspectief.477

Oum’Loungou als metadrama

De inzet van Oum’Loungou: (L’homme blanc) blijkt de vraag hoe men op het einde van de
twintigste eeuw een voorstelling op kan zetten over het einde en de erfenis van het kolo-
nialisme. Daarbij staan het verhaalverloop en de representatickwestie ter discussie. Laat
ons nu op beide aspecten van naderbij ingaan.

(HOMME BLANC) EN DE ZOEKTOCHT NAAR EEN EINDE

Na het voortijdig einde van Dieudonnés voorstelling (Oum’Loungon) komen met Adam
en Marie enkele witte personages aan het woord.+”® Adam krijgt van Marie de vraag voor-
geschoteld welk einde hij (als regisseur?) voor haar en de toeschouwers in petto heeft. Zij
vraagt (ook in naam van de andere personages én de toeschouwers) inzicht in de drama-
turgie van de voorstelling. Als het einde dat Adam voorziet haar niet bevalt, zal zij hem
verlaten, zoals het motto van deze casestudy aangeeft.

Maries metadramatische interpellatie in de hoedanigheid van personage (‘in persona’) is
toe te schrijven aan haar vrees dat Adam Patience uiteindelijk tot vrouw zal nemen (zij
is hem cadeau gedaan door Dieudonné als welkomstgeschenk), waardoor zij opnieuw
zal worden veroordeeld tot de rol van maitresse die aan het einde gedumpt wordt. Dat
scenario kent ze blijkbaar al uitentreuren.

Maries vraag brengt (naast de dramaturgische kwestie) dus ook de genderkwestie ter
sprake. Zal Marie een rol krijgen die haar plaats als vrouw recht doet? De woorden waarin
ze van haar zelfbewustzijn getuigt, echoén de woorden van Chloé in White-out (cf. supra).

477 Voor hetverhaal/de voorstelling van Dieudonné, Patience en Prudence begint, lezen we

«ADAM: Tu notes, Jim?

JIM; Je note» (Pourveur, Oum’Loungou: (Chomme blanc), 1989, p. 11).

Na de voorstelling van Dieudonné, Patience en Prudence lezen we:

«ADAM; Tu as tout noté?

JiM: Oui. Mais il y a comme une incohérence. Cette histoire n’est pas terminée» (p. 14).

478 Beide namen zijn symbolisch: ‘Adam’ verwijst natuurlijk naar de eerste mens vanuit westers perspectief en
introduceert op zich dus al het westerse intertekstueel universum. ‘Marie’ vertegenwoordigt, door verwant-
schap met ‘Maria’ de maagdelijke onschuld, waarvoor ook Sneeuwwitje (en in mindere mate Marilyn Monroe)
symbool staat. De popularisering van ‘Maria’ tot ‘Marie’ suggereert dat zij in dit stuk gedegenereerd/gedegra-
deerd is tot minnares en de facto - zie een passage waarin ze vertelt met wie ze allemaal de liefde heeft bedre-
ven (Pourveur, Oum’Loungou: (Chomme blanc), 1989, p. 39) - sekswerker/prostituee. In Lilith@online is Adam
de naamgever; ook hier is hij als regisseur/dramaturg in charge.
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Deze vrouwelijke Pourveur-personages profileren zich als de sterke sekse, die de man zal
overleven.

Je nai pas de courage/ Mais je dois survivre./ Encore et toujours./ Toujours un peu moins./
Mais je survis./ Je suis Marie. / Je survivrai a Adam/ A Dieudonné./ Je survivrai toujours
et toujours. Rien ne pourrayy faire.

— OUM’LOUNGOU: (LHOMME BLANC) (POURVEUR, 1989, P. 49)

Prudence geeft deze uitspraak een metadramatische draai. Marie en zij zijn vooral onster-
telijk, zo zegt ze, als personages. Ze moeten in het verhaal als vuurtoren dienen voor de
zwalpende mannen, die zo ontredderd zijn dat ze hen niet meer aanbidden maar hen
willen uitdoven of op hen willen gelijken.4?® Daarmee vat ze de ontgoocheling van veel
vrouwelijke Pourveur-personages over hun mannelijke tegenhangers gevat samen.

De voornaamste mannelijke tegenhanger in dit stuk is Adam. Hij roept alle medeperso-
nages op om samen een alternatief einde te zoeken voor Dieudonnés voorstelling. Hij
onderstreept in zeer poétische bewoordingen het dramaturgisch belang van het einde als
het moment van de waarheid voor elk verhaal.

La fin est un moment trés délicat, c’est un moment périlleux, ol Uhistoire, aprés de
nombreuses pirouettes, doit retomber sur ses pieds, sans faux mouvements, sans
sourciller, sans faiblesses, sans hésitations. C’est ce moment-vérité ou 'histoire, démunie
de ses apparats, devient ce bloc monolithique qui s'impose aux spectateurs.

— OUM’LOUNGOU: (ULHOMME BLANC) (POURVEUR, 1989, P. 18)

Het is opvallend dat Adam hen niet aanspreekt als acteurs (die bepaalde personages
spelen), maar als “chers personnages” (Oum’Loungou: (Lhomme blanc), p. 19). Ook de
personages zelf stellen zich de vragen over hun rol ‘in persona’. Het is dus niet het in het
thematische metadrama (Vieweg-Marks) gangbare procedé van de repetitie als voorstel-
ling, dat we hier meemaken. Het lijkt Pourveur niet te gaan om de verhouding acteur-per-
sonage maar om de emancipatie van de personages zelf. Zij hebben eigen ideeén over hun
functie in het verhaal en willen recht gedaan worden. Zij kunnen vanuit hun metafictio-
neel bewustzijn immers vergelijken met andere intertekst-scenario’s.

Zo beeldend als hij spreekt over het einde, zo duidelijk is Adam over zijn eigenlijke bedoe-
lingen. Hij is naar dit eiland teruggekomen om sporen van de kolonisatie terug te vinden
die 'homme blanc (en met name zijn vader) er heeft achtergelaten. Het gaat dan om
geschreven bronnen; die wegen volgens Adam zwaarder door dan Dieudonnés verhaal,

479  «Je suis décue, Marie. Décue d’étre immortelle dans une histoire qui considere 'immortalité comme un phare
tournant dans la nuit, une route a suivre. Adam et Dieudonné sont tellement désemparés qu’a la place de
nous vénérer, ils veulent nous ressembler ou nous éteindre» (Pourveur, Oum’Loungou: (homme blanc), 1989,
Pp. 49-50).
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dat ‘de bouche a l'oreille’ (mondeling) is doorgegeven. Adam gebruikt ‘schrijven’ ook in
beeldende zin (zie cursivering): “Ce qui est inscrit dans les chromosomes détermine &
jamais les attitudes”#s° (Oum’Loungou: (Lhomme blanc), p. 21). Daarmee suggereert hij
(ongewild?) dat de koloniale ingesteldheid waarvan hij zich enerzijds distantieert omdat
ze verantwoordelijk is voor “vos larmes, vos souffrances” (p. 21), hem anderzijds gewoon
in de genen zit. Dat wordt eigenlijk ook door de tekst bewezen: door het ontkennen van
de mondelinge traditie van de zwarten bevestigt en herhaalt Adam een van de culturele
misdaden die het kolonialisme pleegde. Daarmee wordt al in een notendop aangegeven
wat de rest van het stuk zal aantonen, namelijk dat Adam er niet in slaagt om koloniale
reflexen en vooroordelen te vermijden, hoewel hij bereid is om een heel aantal (zelfs radi-
cale) ‘toegevingen’ te doen om zich van zijn eigen morele schuld te verlossen, zoals de
volgende tekst aantoont:

(...) mon cher Dieudonné, j’ai une dette envers toi. Je suis venu ici pour macquitter de
cette dette. Dette morale d’abord. Dette matérielle ensuite. Tout sera payé jusqu’au
dernier centime. Pour toi, je renie mes parents, mes grands-parents, mes ancétres, ma
culture, ma maison, le lotto, la télévision, la Monnaie, le musée d’Afrique centrale.

— OUM’LOUNGOU: (LHOMME BLANC) (POURVEUR, 1989, P. 22) (EIGEN CURSIVERING)

Adams woorden klinken ook nu, dertig jaar na het verschijnen van de tekst, nog actueel:
excuses en herstelbetalingen aan zwart Afrika worden in Belgi€ anno 2021 overwogen en
door een land als Burundi geéist. De typisch pourveuriaanse opsomming4 (zie cursive-
ring in citaat) slaat enerzijds spijkers met koppen (dit alles heeft de Belg opgebouwd op
de vruchtbare as van Belgisch-Congo) maar is tegelijk satirisch: de banale hechtingen die
Adam vermeldt (“le lotto, la télévision”) staan in geen proportie tot zijn echte, ‘chromo-
somale’ hechtingen (“mes ancétres, ma culture”) en devalueren zijn woorden tot lippen-
dienst aan de postkoloniale agenda. Adams concrete plannen zijn al even dubbelzinnig:
hij wil uit de mond van de zwarte het apartheidsverhaal horen (het verhaal van ‘white
only’) en dat verhaal laten noteren. Verder wil hij op het eiland een museum bouwen
waarin alles tentoongesteld en bewaard wordt wat de kolonisator gedurende eeuwen
gestolen heeft: de dieren, veren, werpspiesen, vegetatie, fruit, ... maar ook de vruchtbare
aarde, de regen, de wind, de hitte van de zon, de golven, ... De combinatie van ‘materieel
en immaterieel erfgoed’ maakt dit museum tot een poétische utopie.4s2

Ook al bevestigt Adams opsomming van de koloniale misdaden de stand van zaken die
Dieudonné eerder van het eiland gaf, toch geeft Dieudonné aan dat Adams plan van

480 We zien hier een parallel opduiken met de metafoor van de ‘tekst’ die door Elise in ‘Een Essay’ voor het mense-
lijke pNA werd gebruikt

481 Ineen pourveuriaanse opsomming vindt een grote beweging van gelijktrekking plaats doordat ongelijkwaardige
elementen op dezelfde hoogte worden geplaatst en over eenzelfde kam worden geschoren. Het procedé van de
anticlimax zorgt ervoor dat het aanvankelijk sérieux van de opsomming gaandeweg wordt gebagatelliseerd.

482 In het voorwoord van Congo (Pourveur, 1996) lezen we dat de tekst een museum wil zijn, “zonder tragiek, zon-
der nostalgie”. Het is een motief dat Congo en Oum’Loungou: (‘’homme blanc) met elkaar verbindt.
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Wiedergutmachung voor hem niet hoeft.422 Het is alsof de witte man, die als koloniaal van
zijn sokkel is gevallen, nu bedelt om een nieuwe rol: hij wil nog meetellen én graag gezien
worden. Het zijn de zwarte man (en de vrouw) — nota bene groepen die systematisch door
die witte man werden gediscrimineerd — die hem die invulling moeten geven. Dieudonné
past voor dat scenario.

(LHOMME BLANC) EN DE REPRESENTATIEKWESTIE

Eerst en vooral bespreken we hier het aspect ‘auteurschap’. Dat draait rond de vraag; wie
representeert? Is het aan de witte man om de impact van het kolonialisme weer te geven?
Het auteurschap wordt in Oum’Loungou gethematiseerd door het feit dat Adam Jim (ooit
de tuinman van Adams vader, dus wellicht een zwarte) aanstelt om alles te noteren wat
er op dit eiland gezegd wordt: “tout doit étre conservé pour les spectateurs présents et
futurs” (Oum’Loungou: (L’homme blanc), p. 16). Adam legt dus het medium (het schrift,
de tentoonstelling) én de dramaturgie op: hij wil een einde voor de voorstelling dat ook
rekening houdt met de geschiedenis van de blanken. Misschien kan het stuk eindigen
met een liefdesgeschiedenis tussen wit en zwart, suggereert Jim. Op het moment dat Jim
zich van zijn macht als schrijver bewust wordt (hij kan als een god iedereen woorden in
de mond leggen en het verhaalverloop bepalen), ontneemt Adam hem het auteurschap.
Dieudonné neem dan de pen over, met de hulp van Jim, die hem het schrift onder de knie
leert te krijgen.424 Als Jim een bord met vage opschriften terugvindt (eindelijk een kolo-
niaal spoor!?), claimt hij het auteurschap terug. Hij vult de flarden tekst ‘..nter...aux men...,
aux vi.., aux im... et... £..” tendentieus (?) aan als «Interdit aux menteurs, aux vicieux, aux
impurs et aux fous» (p. 41). De tekst barst van de dubbelzinnigheden, hij is bruikbaar
tegen zwarten en witten. Jim wil het bord met die boodschap opnieuw op het eiland
plaatsen ter aanduiding van een white-only-zone en zo de koloniale orde herstellen. Dat
gaat uiteraard in tegen Adams zelfverklaarde intenties en hij doodt Jim met een messteek
in de rug. Als verklaring geeft hij aan dat Jim het bloedbad dichterbij bracht (p. 53). maar
dat klinkt uit zijn mond plots weinig geloofwaardig. Later ontneemt Adam ook Dieu-
donné het auteurschap (“On approche dela fin, et la fin, cest trés délicat ! Tu comprends ?”
(p. 52)). Uiteindelijk zal Prudence notitie nemen, tot zij uit het stuk verdwijnt.

Een tweede representatiethema is ‘huidskleur’. Dieudonné zegt in het begin van het stuk
dat ‘zwart’ stond voor de rijkdom van de aarde en voor een organische band tussen de

483 Dieudonné maakt een pertinente analogie: «Tu es tellement obsédé par la construction des temples de la
mémoire que tu n’hésiterais pas a remettre quelques juifs a Auschwitz» (Pourveur, Oum’Loungou: (Chomme
blanc), 1989, p. 54). In Des mondes meilleurs (Pourveur, 2016, p. 42) wordt zo’n ‘reductio ad Hitlerum’ geduid
als “le point Godwin”, een punt in een discussie die alle verdere argumentatie onmogelijk maakt.

484  Jim leert Dieudonné te schrijven in het zand en zijn woorden met bladeren te bedekken zodat ze niet wegre-
genen. Dieudonné leert de magie van het schrift kennen (hij zal morgen kunnen herlezen wat Prudence hem
vandaag gezegd heeft) maar leert ook welke prijs hij daarvoor moet betalen; hij is zo op zijn schrijftaak gecon-
centreerd dat hij vergeet Prudence in de ogen te kijken terwijl ze tegen hem praat. Zo herhaalt zich het drama
dat zich in het paradijselijke begin afspeelde, toen ‘Sneeuwwitje ‘alleen nog zichzelf bekeek, de anderen uit
schaamte naar de grond gingen kijken en dus niemand elkaar nog in de ogen keek. De tekst verbindt zo het
schrift en de kolonisatie aan de communicatiecrisis: «Mais comment se parler, comprendre, écouter lorsqu’on
ne se regarde plus? Et tout devint inextricablement bloqué» (Oum’Loungou: (Lhomme blanc), 1989, p. 13).
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mens en de natuur.4# Gaandeweg (als gevolg van de kolonisatie) is de kleur ‘zwart’ ech-
ter gaan staan voor afwezigheid: afwezigheid van kleur (van wit) en van verbinding. De
zwarten werden geconfronteerd met ontworteling én de noodzaak om compromissen
te sluiten. Patience, Dieudonnés dochter, is daarvan het beste voorbeeld. De ‘N’ uit haar
naam staat voor “Négation du Noir” (Oum'Loungou: (Lhomme blanc), p. 8). Liever had
ze helemaal geen kleur (“une peau incolore et indolore” (p. 34)), maar als ze dan toch
een kleur moet krijgen, evolueert ze het liefst naar wit. De schmink die ze in de eerste
scéne opkreeg (wellicht om ‘Sneeuwwitje’ te vertolken), wil ze daarna niet meer kwijt.
Ze denkt dat ze Adam het best kan behagen als witte Eva en ervaart haar zwarte huid als
een gevangenis: « Cette couleur semble étre une barriére, un écran qu'on ne peut jamais
transgresser» (p. 20). Aan het eind van het stuk, als de transformatie naar witte vrouw
zich voltrokken lijkt te hebben, krijgt haar huid met de ‘couleur’ ook opnieuw ‘douleur’.42¢
Patience lijkt te bezwijken onder de ondraaglijke pijn in haar nu dunne en overgevoelige
huid.4s” Is dit een tongue in cheek-verwijzing naar de overprikkelbaarheid van de witte
mens? Of is Patience zo kwetsbaar (‘levend gevild’) doordat ze haar liefde openlijk betuigt
aan Adam maar van hem amper respons krijgt?4s8 Of staat de pijnlijke transformatie van
zwart naar wit hier voor de pijn van de assimilatie aan de westerse manier van leven en
vertellen?

Het metatheatrale kader sluit zich weer,
maar het einde blijft zoek.

Aan het einde van het stuk staat Adam helemaal alleen. Iedereen is dood of heeft het
eiland (lees: de voorstelling) verlaten.+s* Marie deed dat met een bang:

Je te quitte avec éclat! Je laisse derriére moi des ruines, le déluge, comme dans un ancien
drame grec. Je pars en claquant la porte et je laisse derriére moi un silence embarrassé.

— OUM’LOUNGOU: (ULHOMME BLANC) (POURVEUR, 1989, P. 51)

Wat Adam hen toeroept (« Vous ne pouvez pas vous dérober maintenant » (Oum’Loungou:
(Chomme blanc), p. 57)) is dubbelzinnig en metatheatraal: het betekent zowel ‘trek uw
kostuums nu niet uit’ als ‘muis er nu niet van onder’. Adam brainstormt dan over een
ander mogelijk einde en voert zo het metadramatisch gehalte van het stuk weer op. Hij

485 «Noire comme ce que la terre avait de plus précieux, le charbon, la tourbe, le terreau» (Pourveur,
Oum’Loungou: (Lhomme blanc), 1989, p. 12).

486 De allusie is dat die transformatie gebeurt doordat ze een bad neemt (Pourveur, Oum’Loungou: (Chomme
blanc), 1989, p. 34). Het is een soort re-enactment van het zwarte-Sneeuwwitje-verhaal.

487  «Un rien m’irrite», zegt ze (Pourveur, Oum’Loungou: (Uhomme blanc), 1989, p. 57). «Je sens comme des mil-
liers d’aiguilles entrer dans ma peau. Me déchirer... Merde! Je suis couverte de sang... Sans rouge, Adam! Jai
toujours cru que mon sang était noir» (p. 56).

488  “Je suis une écorchée vive” (p. 57), zegt Patience. Voor duiding bij deze romantische topos, een figure die de
kwetsbaarheid van de verliefde aanduidt bij Barthes (1977), cf. supra ‘Intertekstualiteit’.

489  Patience en Jim zijn dood. Marie heeft met veel drama de deur achter zich dichtgeslagen. Ook Prudence en
Dieudonné zijn van het toneel verdwenen.
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pitcht een idee bij het publiek: wat als hij toch trouwt met Patience en haar meeneemt
naar Schaarbeek (!) en daar met haar kinderen krijgt? Hij is bereid de hoon van de andere
westerlingen te trotseren. Dit functioneert m.i. als een vorm van real life acknowledgement
(naar het publiek toe)4#° die zich echter tegen Adam keert. Anders dan lezer en publiek,
blijkt hij de huidige situatie van Patience (cf. supra) niet te zien of niet te kunnen inschat-
ten. De zin waarmee hij zijn ontgoocheling uit (“qu’ est-ce que je fous sur cette foutue
ile?” (p. 57)) verwijst door het dubbele klankspel met ‘fou’ subtiel naar de boodschap op
het bord (“interdit aux fous”) die nu dus als mise-en-abyme gaat fungeren. Het wordt nu
duidelijk waarom Marie een allusie maakte op het ‘ancien drame grec’. Post factum kan je
in de moord op Jim een parallel zien met de Oedipustragedie (cf. Sophocles’ Oedipus Rex).
Net als Oedipus ‘verwijderde’ Adam de interpretator van het orakel (de onvolledige tekst
op het bord) uit de arena.*** Hij begrijpt pas nu dat de boodschap op hem sloeg, dat hij
(Adam) zelf een neokoloniale orde aan het installeren is op het eiland en dat hij zich nu
aan de (nieuwe) gang van zaken zal moeten aanpassen. « Le blanc rentre dans les ordres »
(p. 57), zegt hij. Hij beéindigt de tweede ‘voorstelling in de voorstelling’ (L'homme blanc)
met een rechtstreekse aanspreking van de toeschouwers, ‘in persona’, zoals Dieudonné
dat bij het begin van het stuk deed.

Bon. Voila. Cest sur cette fin qu’on vous laisse. On n’en a pas d’autre...
Demain dimanche il n’y aura pas de spectacle. Voila, c’est tout.

— OUM’LOUNGOU: (LHOMME BLANC) (POURVEUR, 1989, P. 58)

Als het succes van een voorstelling aan het einde moet worden afgemeten, zoals Adam
in zijn metadramatische speech vooropstelde (cf. supra), dan is deze voorstelling een
mislukking. Adam wilde een einde “sans hésitations” (Oum’Loungou: (L’homme blanc),
p- 18)), dat zou staan als een “bloc monolithique” (p. 18), hij wilde zelfs alle ‘maars’ weren
uit de tekst omdat die voor omwegen zouden zorgen.*22 Uiteindelijk presenteert hij ech-
ter een stuk dat uitloopt op een vraagteken “dont personne narrive a trouver une fin”
(p- 19). De vaststelling van het collectieve falen van zijn acteursploeg (“On n'en a pas d’au-
tre”) is in de context van dit stuk tevens een collectieve westerse schuldbekentenis: er zal
een andere dramaturgie en een ander auteurschap nodig zijn om de geschiedenis van het
kolonialisme (en de postkoloniale transitie naar een nieuwe vorm van samenleven) te
schrijven, het westerse verhaal loopt ten einde.

De nood aan een postkoloniaal discours

Het initieel advies van de ‘Guide’ dat we de woorden niet te veel mogen uitdiepen, is
uiteraard ironisch. Dit werk krijgt zijn betekenis pas als je een tweede interpretatielaag

490 Het stuk werd geschreven met het oog op een premiére in Brussel.

491 Oedipus gooit Tiresias uit het paleis, Adam doodt Jim.

492  «Tu me supprimes les ‘mais’. Ils ont tendance a ralentir le cours des choses, a détourner du but» (Pourveur,
Oum’Loungou: (Lhomme blanc), 1989, p. 15).
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opent, als je de plot beschouwt als een microkosmos die verwijst naar wat zich tijdens

het kolonialisme op grote schaal heeft afgespeeld. De personages blijken een scala aan

attitudes te vertegenwoordigen ten overstaan van de identiteitskwestie. Adam is de witte

man die eigenlijk zwart zou willen zijn (0.a. om zich van zijn erfschuld te bevrijden).se2
Patience is de zwarte vrouw die alles doet om Adam te behagen, ze verloochent zelfs haar

huidskleur en zal tot wit vervellen, met tragische gevolgen. Jim is een zwarte die terug

wil naar de tijd van het kolonialisme en dus eigenlijk de erfenis van de westerse cultuur

omarmt: hij doet zelfs zonnebrandolie op als hij in de zon komt. Marie is de westerse

vrouw die zich geen vragen stelt bij het kolonialisme en de luxe omarmt. Dieudonné voelt
zich ontworteld en gespleten (hij heeft te veel compromissen moeten sluiten), Prudence

fungeert als Dieudonnés geweten: ze is woke avant la lettre en incarneert de hoop, het
emancipatieproces van de vrouw en van de zwarte. Als Marie haar zegt dat ze “L'Imma-
culée Conception” speelt (Oum’'Loungou: (Lhomme blanc), p. 49)), wordt duidelijk dat
de tekst erop aanstuurt dat we Prudence zien als de blauwdruk van wat Marie gezien de

culturele connotaties van haar voornaam zou moeten zijn, maar niet is.

De vrees van Dieudonné dat de aankomst van de blanken op het eiland tot een re-sta-
ging van het kolonialisme zal leiden, wordt tijdens het stuk bewaarheid. Eerst en vooral
is het duidelijk dat de symbolische teruggave van al wat door de kolonialen is geroofd,
niet plaatsvindt op vraag van de Afrikanen zelf, maar om het zelfbeeld van de witte man
op te krikken. Dieudonné herkent in Adam nu veeleer een maternalistische (zorgende)
dan een paternalistische houding, maar de idee van superioriteit blijft. Ook het racisme
maakt zijn wederoptreden op het eiland, in onversneden vorm. Marie bijvoorbeeld ver-
wijst de zwarten verbaal terug naar de katoenplantages en Adam, aanvankelijk nog een
gedroomde identificatiefiguur voor een wit publiek, vertoont gaandeweg meer en meer
stereotiep kolonialistisch gedrag, waarmee hij het publiek een génante spiegel voorhoudt.
Adam laat zijn relatie met Dieudonné steeds meer afglijden naar de oude meester-slaaf-
verhouding.424 Als Dieudonné volhoudt dat hij Jezus Christus niet kent, dreigt Adam
hem desnoods met de gesel tot het geloof te zullen brengen. Dieudonné typeert dit, in
een zeldzaam moment van rechtstreekse tegenspraak, als een vorm van perverse liefde,
vergelijkbaar met de situatie in een bordeel, waar de vrouwen ook allerlei poses moeten
aannemen die hen hun waardigheid ontnemen.

De tekst brengt zo argumenten in stelling tegen het superioriteitsdenken van [’bomme
blanc. Adam heeft er een handje van weg om zich als het echte slachtoffer van de geschie-
denis te gedragen. Als de vrouwen en de zwarten hem alle leed verwijten dat ze gedu-
rende vijf eeuwen hebben ondergaan, verdedigt Adam zich met “je n'ai jamais battu un
noir, (...) je n'ai jamais battu une femme de ma vie” (Oum’Loungou: (L’homme blanc),
p- 52). Hij denkt dat hij de schuld die zij hem in de schoenen schuiven, kan aflossen door

493  Marie noemt hem «un faux blanc» (Pourveur, Oum’Loungou: (Lhomme blanc), 1989, p. 31).

494  Marie slingert Patience naar het hoofd: «Retourne a tes ouates!» (Pourveur, Oum’Loungou: (Chomme blanc),
1989, p. 42). “Et pourquoi donc est-ce que je me sens souillée lorsque je fais lamour avec un noir?” (p. 39).
Adam van zijn kant beklaagt zich erover dat hij aan zelfcensuur moet doen (en bijvoorbeeld het n-woord niet
meer mag gebruiken): “C’est vraiment pas simple de parler a un noir” (p. 33).
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een ‘eind goed al goed™-theatervoorstelling (L'homme blanc) die duidelijk zou maken dat
hij het beter doet dan zijn voorouders. Hij geeft aan dat hij de negatieve economische en
vooral culturele gevolgen van het kolonialisme in kaart wil brengen en de onderdrukte
stemmen aan het woord wil laten, maar het is enkel in schijn een postkoloniaal discours.
Hij lijkt immers niet in te zien dat hij daarbij als vanouds de witte man weer het mono-
polie toekent op het (re)construeren van het verhaal en op de keuze van de (artistieke)
formats (drama, tentoonstelling, schrift). Wellicht ligt daar de echte oorzaak voor de
gefaalde metadramatische zoektocht naar een einde waar wit en zwart, man en vrouw
kunnen achterstaan.

Adam kan niet verkroppen dat Dieudonné de witte man weglaat uit zijn voorstelling van
de geschiedenis maar moet dan zelf ervaren hoe hij op het einde van zijz voorstelling als
enige op de scene staat, verlaten door diegenen die hij nodig had om zijn project te recht-
vaardigen. Je kan het stuk lezen als de registratie van de onmogelijkheid van een geza-
menlijk programma, als het failliet van de idee dat neutraliteit ware kennis zal opleveren.4o
We moeten m.i. de titel Oum’Loungou: (L’bomme blanc) dan ook als een politiek statement
interpreteren. De westerse versie van de koloniale geschiedenis moet wel gelezen blijven
(omdat ze noodzakelijk is om kolonialisme as such te begrijpen), maar dan sous rature
(Heidegger, Derrida): doorgestreept wegens onjuist/onvolledig/eenzijdig.

En misschien gaat Pourveurs aanklacht nog verder. De instructies uit de ‘Guide’ die het
metatheatrale kader inleidden, reveleren zich retrospectief als zeer relevant. Het publiek
wordt hier in de rol geduwd van witte culturo die zich naar het eiland heeft laten lok-
ken (een toeristenval!) en in de voorstelling argumenten komt zoeken om zich met de
belastende erfenis van het kolonialisme te verzoenen. Een klein beetje Publikumsbeschimp-
fung (over zijn vooroordelen) moet hij op de koop toe nemen. Tegelijk vertrekt de Guide
impliciet van neokolonialistische assumpties: de toeschouwers worden naar hun plaatsen
geleid met de richtlijn niet met de “espéces” te communiceren die ze gaan tegenkomen;
die kunnen immers “susceptible” (gevoelig /vatbaar) zijn. Waarvoor? Dat wordt niet ver-
meld. Het Andere wordt hier negatief geframed, als een afwijking van het gekende en
‘beschaafde’. De laatste Afrikaanse vertegenwoordigers ‘mogen’ als in een reservaat een
stukje erfgoed opvoeren in een voorstelling op maat van westerse toeristen. Het metathe-
atrale kader van de tekst maakt duidelijk dat dit enkel kan binnen de context van een
(vredes)bestand, gewaarborgd door het Rode Kruis en de uno. Eenmaal die zullen zijn
vertrokken, kunnen er misschien andere verhalen geschreven en getoond worden, zal
het eigenaarschap van de koloniale en postkoloniale story en bistory making misschien
verschuiven en zal L'homme blanc pas echt tussen haakjes komen te staan.

495  Cf. Edward W. Said (Orientalism (1978)) geciteerd in Postcolonialism -A very short introduction (Young, 2003):
“What | am interested in doing now is suggesting how the general liberal consensus that ‘true’ knowledge is
fundamentally non-political (and conversely that overtly political knowledge is not ‘true’ knowledge) obscures

the highly if obscurely organized political circumstances obtaining when knowledge is produced” (p. 59).
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Dramaturgie van
het indeterminisme

De kwestie ‘causaliteit’

Isaac Newton zorgde met zijn studie The mathematical principles of natural philosophy
(1687) voor een universeel verklaringsmodel dat eeuwen stand zou houden. Hij beschreef
de fysische wereld als bestaande uit massa waarop krachten (zoals aantrekking of afsto-
ting) worden uitgeoefend die die massa in beweging kunnen brengen. Op elk moment
is de positie van de massa en de snelheid van beweging meetbaar. Als men de krachten
en de massa’s kent, zijn positie en momentum (het product van massa en snelheid) zelfs
voorspelbaar. Die mechanische wetten werden verondersteld werkzaam te zijn op grote
en kleine schaal, dus in het universum en het atoom. Om die werking in kaart te brengen
werden deterministische wetenschappelijke modellen ontworpen waarin oorzaak en
gevolg detecteerbaar waren en in een één-op-één relatie met elkaar waren betrokken. Je
kon het heden verklaren als een product van het verleden.

Een modern verhalend genre als de roman bediende zich van dit causaliteitsmodel. In
het realisme en (duidelijker nog) het naturalisme werd/wordt causaliteit gehanteerd om
handelingen van personages leesbaar en verklaarbaar te maken. Beroemd is het citaat van
E.M. Forster, ‘The king died, then the queen died of grief’, die causaliteit (‘of grief”) als
het basisverschil tussen story en plot definieerde. Het tijdsverloop wordt op die manier
de drager van de causaliteit. Betekenis ontstaat als een effect van een oorzakelijke opeen-
volging van gebeurtenissen. Kort gezegd: Time will show. Of zoals Cynthia Chase (p. 160)
aangeeft:

(...) toread a sequence of events as a narrative is to expect that sequence to become
intelligible. By the almost irresistible pressure of this expectation, the temporal sequence
is conflated with a causal sequence; post hoc is interpreted as propter hoc. A novel
evokes the passage of time, which is itself presented to show the “effects” of “causes”

and thereby to reveal the events’ significance. (cHasE, 1986, p. 160)

Nochtans kan er ampele kritick worden gegeven op dit causaliteitsprincipe. Verlich-
tingsfilosoof David Hume gaf aan (De Martelaere, 1987, pp. 64—68) dat causaliteit geen
natuurwet is maar een zeer effectief denkschema als het erop aankomt verschillende
objecten met elkaar in contact te brengen. Oorzaak-gevolgredeneringen vallen echter
vooral terug op gewoonte en gaan daarom impliciet uit — zo wil Hume — van de onveran-
derlijke loop van de natuur. Een oorzakelijke relatie die je legt op basis van een opvolging
in de tijd heeft volgens Hume geen garantie van validiteit. Een bezwaar waartegen de
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natuurwetenschappen zich volgens Pier door adequate testmethodes hebben weten in te
dekken.4*¢ Pier (2008, p. 123) citeert ook Aristoteles, die in zijn Rbetorica al waarschuwde
voor de ‘niet-oorzaak als oorzaak’, wat later in de logica als de ‘post hoc ergo propter
hoc-fallacy’ bekend werd. Wat ‘erna’ komt, komt niet altijd ‘erdoor’. Opeenvolging en
veroorzaking mogen niet worden verward. Chronologie en causaliteit zijn immers twee
verschillende dingen, die al dan niet met elkaar kunnen samengaan.

Maar wat een valkuil of een fa/lacy is in de logica en natuurwetenschappen, lijkt een suc-
cesvol principe in verhalen. Ze lijken vaak zo geconstrueerd dat de lezer wat consecutief
is als consequentieel moet beschouwen. Pier (2008) omschrijft de post hoc ergo propter
hoc-fallacy als een lezersstrategie. Hij ziet lectuur in eerste instantie als een lineaire, heu-
ristische onderneming, waarbij de lezer zich voortdurend afvraagt wat er vervolgens gaat
gebeuren en voorwaarts anticipeert en speculeert. Anderzijds onderscheidt hij ook de
retroactieve of semiotische lectuur, die aan belang wint naarmate de plot vordert. Daarbij
vult de lezer de gaten in die de tekst laat en wordt het verhaal achterwaarts ge(her)inter-
preteerd.4?” Oorzaken worden dan bepaald aan de hand van hun effecten. We zoeken naar

“a past cause of present effects” (Culler, 2001, p. 196), zoals we de mug (pas) gaan zoeken
zodra we de pijn van een steek hebben ervaren. Het einde van het narratief herbepaalt
(‘post hoc’) het ganse verloop, op zo'n manier dat we in de opeenvolging van gebeurte-
nissen een zingevend verband (‘ergo propter hoc’) onderkennen: de plot kon alleen maar
zo verlopen, opdat dit einde gerealiseerd zou worden. Het komt neer op een retroactief
toekennen van teleologie.

Chase (1986) en Culler (2001) formuleren op narratologische gronden voorbehoud tegen
dit deterministisch model. In hun ogen is causaliteit geen element dat de werkelijkheid
constitueert, maar een retorische ingreep, 4 frope waarmee een schrijver in zijn presenta-
tie (discourse) een verband cregert dat niet noodzakelijkerwijs in de events (story) zelf aan-
wezig was. Het is de door de auteur gecreéerde narratieve samenhang die de gebeurtenis
genereert (“the setting up of the structure that causes the event to appear” (Chase, 1986,
p- 7)) Een voorbeeld: als in Oedipus Rex het verhaal Oedipus ertoe dwingt in te zien dat
hij de zoon is van Laius, dan geeft precies dat inzicht (present cause) betekenis aan al wat
is geschied (past effects): doodslag wordt vadermoord; het huwelijk met Iocaste wordt
incest; de rampspoed die Thebe treft, wordt Oedipus’ verantwoordelijkheid. Het verhaal

496  Pier (2008, p. 123) geeft aan dat de natuurwetenschappen zich tegen Humes bezwaar hebben ingedekt door
”methods of inductive testing which include checking up with adequate control cases so that it may be possible
to establish a high degree of probability values or of correlation coefficients between A and B; in this way it may
be found that causality and temporal succession coincide in a certain percentage of cases. With insufficient
statistical data, however, there is a risk of making unwarranted inductive generalizations - ‘the fallacy of jum-

ping to a conclusion”.

497  Pier (2008) geeft aan dat je als lezer aan het eind van het verhaal de zin inziet van veel voorafgaande plotele-
menten, je gaat daardoor het verhaal naturaliseren (en minder als artificieel waarnemen). Hij beklemtoont het
belang van suspense, curiosity en surprise (Sternberg). Ze zetten samen een dynamiek in werking van prospec-
tie, retrospectie en herkenning en leggen zo volgens Pier de link tussen de heuristische en semiotische lectuur.
Zo kan uiteindelijk een integrerende lezing tot stand komen (“seeing things together”) die meer is dan de som
van de delen.
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moet dus gelezen worden als “the history of the effects of causes and as the story of ‘the
present causes of past effects” (Chase, 1986, p. 7). Het is niet de oorzaak-gevolgketting die
de waarheid/betekenis reveleert, het is het besef van waarheid/betekenis dat de events in
een juiste context plaatst en zo hun relatie reveleert. Chase (1986) spreekt in dit verband
van metalepsis, “a reversal of the temporal status of effect and cause: cause is relocated in
the present and effect in the past” (pp. 162—63).

(1]

Teksten waarin causaliteit als ‘trope’ wordt ontmaskerd, maken ons ervan bewust dat
we een tekst altijd eerst als een talig en retorisch construct moeten beschouwen, als een
discursieve structuur die gebeurtenissen genereert en minder als een stand van zaken
van de werkelijkheid 4?8 Er is pas een event als het wordt gerepresenteerd in de tekst. De
performatieve dimensie van een tekst is dominant over de constatieve. Er is een verschil

tussen wat een tekst zegt en wat hij doet.

The structure or representation, then, is the event - of the production of meaning; and
the represented event is part of a structure, rather than an event, since it does not occur
by itself. The profound disruption of the logic of narrative by narratives staging their
rhetorical power, displaying causality as a trope, a metalepsis, entails the disqualification
of basic terms like event and structure, or form and substance, to evoke the disjunction

at work. (cHAsE, 1986, p. 8)

De aanval op het determinisme
in Shakespeare is dead, get over it!

De Pourveur-tekst waarin de causaliteitsstructuur het meest systematisch als een reto-
rische ingreep en als een logical fallacy wordt ontmaskerd, is Shakespeare is dead, get over
it! (2021).

Ten eerste moet ik aangeven dat de voorwaarts-achterwaarts leesstrategie die bij de ‘post
hoc ergo proper hoc™-fallacy hoort, in Shakespeare is dead, get over it! gedwarsboomd wordt
door het superordinate narrative system. Wat eerst wordt gepresenteerd, heeft daarom ook
niet eerst plaatsgevonden. Wat herhaaldelijk wordt verteld, heeft misschien hooguit één
keer plaatsgevonden. Sommige scénes onttrekken zich aan een chronologisch verband.
De tekst lijkt erop gericht het belang van de story als zodanig te relativeren.

Daarnaast wordt in Shakespeare is dead, get over it! het causaliteitsdenken zelf gethe-
matiseerd. De alwetende verteller die in Shakespeare is dead, get over it! aan het woord
is, legt bij het begin van het stuk op een grootschalig vlak en met een geprivilegiecerd

498 Chase (1986) schrijft: “What should be stressed here is how the problem raised in the reading of the narrative
- the relationship between story and discourse, between event and structure - is a manifestation of the problem
posed by language as rhetoric or figure, the relationship between performative and constative” (p. 8).
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helikopterzicht verbanden in de tijd tussen zeer uiteenlopende verschijnselen. Hij heeft

iets weg van de demon van Laplace, die de wetten van het universum perfect doorziet en

bijgevolg verleden, heden en toekomst naadloos aan elkaar kan koppelen.4®® Er is een

directe link tussen de tulpenmanie uit de zeventiende ecuw en — om maar iets te zeggen
— de hedendaagse hausse op de woningmarkt.

Een lading tulpenbollen uit Constantinopel arriveert in Amsterdam. Enkele jaren later
slaat de bollenrazernij toe, de prijzen van de tulpen rijzen de pan uit. ledereen wil
investeren in tulpen. Eén enkele bol wordt verhandeld voor 3000 goudguldens of soms
voor een klein bierhuis. De belachelijk hoge prijzen van de in wezen waardeloze bloem
zorgen ervoor dat het citaat ‘alles heeft een prijs’ vervangen wordt door ‘de prijs is alles’
en dat geld zich - voor het eerst in de geschiedenis - losmaakt van de werkelijkheid
waarvan het verondersteld was de waarde weer te geven.

Dus.

Omuwille van winstbejag is de mensheid beginnen weg te drijven van de werkelijkheid.
Sindsdien zijn er nog vele andere dingen losgekomen van de werkelijkheid. Oorlog,
seks, liefde, lichamen, vrouwen, mannen geven niet langer hun werkelijke waarde weer.
William en de tulpen hebben het dus grondig verknoeid.

— SHAKESPEARE IS DEAD, GET OVER IT! (POURVEUR, 2021, P. 8)

Op basis van een apocriefe bron die stelt dat ene William Shakespeare een damhert
doodschoot op het domein van Sir Thomas Lucy en uit angst voor een boete/straf naar
Londen trok, legt de verteller een oorzakelijk verband tussen het doodschieten van een
damhert en Shakespeares succesvolle carriére als toneelauteur. Een schoolvoorbeeld van
een ‘post hoc, ergo propter hoc’-redenering. Bovendien wordt Shakespeare op basis van
een argumentum ad consequentiam ook een negatieve intentie in de schoenen gescho-
ven. Hij schoot het damhert neer omwille van zijn misprijzen voor de natuur. Het is een
(vermeende) houding die hem in dit stuk (met als baseline: ‘leef proper, denk aan de vol-
gende’) zwaar aangerekend wordt.

Omdat hij [William Shakespeare] geen cent op zak heeft, wordt hij paardenoppasser bij
de ingang van een theater, daarna wordt hij acteur en tenslotte succesvol toneelschrijver.
Dus.

Omwille van zijn kinderachtige gedrag en zijn misprijzen voor de natuur is William een
gefortuneerd toneelgenie geworden.

Deze kinderachtige en misprijzende houding zal later veel volgelingen hebben: Gap,
Starbucks, Shell, Nike, McDonald’s, Chiquita, ...

— SHAKESPEARE IS DEAD, GET OVER IT! (POURVEUR, 2021, PP. 7-8)

499  Pierre-Simon Laplace (1749-1827) concipieerde de traditionele definitie van het determinisme. Voor hem was
de huidige toestand van het universum een rechtstreeks gevolg van diens vorige toestand, en de rechtstreekse
oorzaak van de volgende. Stel dat je een intelligent wezen (geest) zou vooropstellen dat op gelijk welk ogenblik
een precies inzicht zou hebben in de toestand van alle natuurentiteiten en ook in de krachten die op die enti-
teiten inwerken, dan zou dat wezen zowel de toekomst als het verleden van om het even welke entiteit kennen
(Bron: https://www.britannica.com/topic/determinism).
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In dit extreem oorzakelijke narratief universum kan een minimale gebeurtenis een effect
met een maximale reikwijdte sorteren. Vermits het neerschieten van het damhert in de
logica van de tekst tot het ontstaan van de multinationals heeft geleid, moeten ook de
huidige milieuproblemen (en er zijn er nogal wat)so® Shakespeare in de schoenen worden
geschoven. Een extreme ‘post hoc, ergo propter hoc™- redenering die met bravoure de
stelling verdedigt dat het heden het rechtlijnige product is van het verleden. Opvallend is
dat de verteller steeds textmarkers gebruikt zoals ‘dus’, ‘omdat’, ‘omwille van, die allemaal
logica en causaliteit inroepen als verklaringsgrond voor het verband dat tussen de dingen

wordt gelegd.

Er is echter, zoals we eerder aanhaalden, een verschil tussen wat een tekst zegt en wat
hij doet. De nooit eerder bevroede samenhangen zijn zo talrijk en zo onwaarschijnlijkso
dat de tekst naast een onderhoudende®°? ook een ironische werking activeert, waarbij
de lezer deze redeneringen als fallacies onderkent en de verteller als feilbaar en onbe-
trouwbaar gaat inschatten. Die werking wordt versterkt door het feit dat de verteller
oorzaak-gevolgkettingen maakt die de lezer (op basis van zijn/haar kennis van de werke-
lijkheid) makkelijk kan weerleggens°s en doordat de overtrokken oorzaak-gevolgredene-
ringen gaandeweg ook formeel van hun pluimen lijken te verliezen: de verteller gebruikt
nog steeds dezelfde formele textmarkers die een logische geldigheid lijken te garanderen,
maar kan ze zelf niet meer aanvullen, of verwoordt zelf twijfels over de correctheid van
zijn formulering. Twee voorbeelden:

Hoe kinderachtig gedrag en misprijzen voor een echtgenote kan leiden tot de actuele
uniseksmaatschappij. Of zoiets.

— SHAKESPEARE IS DEAD, GET OVER IT! (POURVEUR, 2021, P. 37)

Om maar te zeggen: hoe een onschuldige Monumentendag de menselijke driften in alle
hevigheid kan doen exploderen, waardoor een spectaculaire brand in het Globe Theatre
ontstaat, die op zijn beurt de moeder van alle oorlogen kan...”

— SHAKESPEARE IS DEAD, GET OVER IT! (POURVEUR, 2021, P. 58)

500 De tekst legt de nadruk op de slechte luchtkwaliteit: Er is sprake van “bezoedelde hedendaagse lucht” (Pour-
veur, Shakespeare is dead, get over it!, 2021, p. 19) en van “lucht die nu enkel nog kan vergiftigen” (p. 36). De
lucht waarin het damhert vertoeft daarentegen wordt veel gezonder voorgesteld: “Zuivere lucht alom - laag
ozon- en pollengehalte” (p. 7).

501 s bijvoorbeeld het neoliberalisme doorgedrongen in het beleid doordat Reagan en Thatcher hetzelfde boek
lazen (Freedom to choose van Milton Friedman)? En haalden Heisenberg en Bohr hun fascinatie voor het licht
uit hun lectuur van de Bijbel? De ene hypothese is nog minder waarschijnlijk dan de andere. De lectuur van een
boek wordt bovendien wel heel veel impact toegeschreven, een mechanisme dat we eerder herkennen uit de
literatuur (zie het zogenaamde bovarysme) dan uit de extrafictionele wereld. Gezien het belang van de kwan-
tummechanica voor de dramaturgie van dit stuk (cf. infra) is het wel logisch dat niet de verschijningsdatum,
maar de lectuur van de bovengenoemde boeken als dramatisch moment wordt gemarkeerd. Zonder lectuur,
zonder waarneming zeg maar, zou het zijn alsof een boek niet bestond. Zonder lezers heeft een boek geen
impact.

502 De lezer kan zich vermeien in het magisch wereldbeeld van de verteller (waarin alles oorzakelijk met alles is
verbonden) en genieten van de onverwachte en speelse verbanden die zo ontstaan; ze hebben met complot-
theorieén gemeen dat ze samenhang bieden en ons zo de chaotische wereld even doen vergeten.

503 Cf. het Praag-voorbeeld dat we in het hoofdstuk ‘Genre’ uitwerkten.
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In Shakespeare is dead, get over it! ligt echter niet alleen het causaliteitsprincipe als zoda-
nig onder vuur, ook het wereldbeeld dat erdoor wordt uitgedragen en ‘gecodificeerd’s04
Swyzen en Vanhoutte (2011) beschouwen het causaliteitsprincipe en de klassieke drie-
actstructuur als producten van een westers cultureel kader. Ze mogen dan wel de eeuwen
hebben getrotseerd, maar dat betekent nog niet dat ze als universeel kunnen worden
beschouwd. Swyzen en Vanhoutte richten hun pijlen vooral op het werk van Shakespeare
omdat dat bij uitstek als exponent wordt beschouwd van dat westers kader en (door de
kwaliteit van het werk) de claim op universalisme lijkt te rechtvaardigen:

Zo is het nog moeilijk vol te houden dat Shakespeare ‘universeel’ zou zijn. Wel is zijn
drama een inmiddels geglobaliseerde westerse kunstvorm. De basisstructuur van
Shakespeares drama is niet toevallig de ruggengraat van de klassieke Hollywoodfilm. De
drieactstructuur van het gros van de filmproducties, maar ook van heel wat hedendaagse
theaterteksten, draagt au fond christelijke en humanistische waarden uit, die stammen
uit een tijdperk waarin het geloof in de maakbaarheid van de mens en de wereld

centraal stond. (...) Het is een blik die dingen, fenomenen en mensen structureert in
termen van protagonisten verwikkeld in een conflict, een causale keten van hoofd- en
nevengebeurtenissen waarvan de spanning een ontlading vindt in een climax en een

uiteindelijk morele pointe. (swvzen & VANHOUTTE, 2011, PP. 12-13).

In Shakespeare is dead, get over it! maakt de verteller een soortgelijk punt. Hij beklaagt zich
erover dat in Shakespeares werk het lot van personages altijd voorbestemd blijkt te zijn
of op zijn minst causaal verklaarbaar. Het vrije handelen en het toeval krijgen geen kans.

(...) de sombere en weinig verblijdende wereld van Shakespeare, een wereld die gestuwd
wordt door voorspellingen, profetieén, bezweringen, vloeken die altijd uitkomen - waar
de vrije keuze is uitgeschakeld, waar de hemel altijd zwaar bewolkt, getormenteerd is,
regenachtig, miezerig, waaronder met vrijwel volledige zekerheid gesteld kan worden dat
Anna dit en dat gedaan heeft - om die en die reden (...).

— SHAKESPEARE IS DEAD, GET OVER IT! (POURVEUR, 2021, P. 59)

Kan men die teksten dan een universele (aan tijd en ideologie onttrokken) waarde toe-
schrijven? Regisseur Alexis vindt in elk geval van wel. In het programmabocekje verant-
woordt hij zijn (her)opvoering van Shakespeares koningsdrama’s door te verwijzen naar
de actualiteitswaarde van de teksten: het wordt een voorstelling die “ook de bloedige,
chaotische jaren 9o zal verklaren” (Shakespeare is dead, get over it!, p.23).505 Alexis’

504 Swyzen en Vanhoutte (2011) geven aan dat tekststructuur en dramaturgie een wereldbeeld vormgeven (codi-
ficeren) en representeren. “Sinds Wittgenstein weten we dat elke talige structuur een wereldbeeld vormt. Een
inhoud in een andere taalvorm gegoten is een andere inhoud. Ook in het theater bepalen de vorm van het
tekstmateriaal en van de enscenering onze visie als toeschouwer op het gerepresenteerde” (p. 12).

505 Een andere illustratieve uitspraak van Alexis: “De toneelstukken van Shakespeare zijn geen teksten meer,
maar een patroon, een alomvattende blauwdruk voor de donkere mechanismen van het menselijke hart, de
macht, de angst - enfin soit - het gehele systeem. (...) Niemand kan nog zo’n universele teksten schrijven.
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claim wordt grondig gesatiriseerd. Als men Shakespeares werk als handleiding voor het
hedendaagse leven beschouwt, waarom zou men dan ook niet de verschillende vroege
verzamelingen van Shakespeare-teksten (“de Folioversie, de Goede Quatro en de Slechte
Quatro”) gebruiken om een antwoord te vinden op de 21ste-eeuwse vraag of viouwen ook
een erectie kunnen krijgen, vraagt de verpleegster zich af (p. 23).

Ook de ad hominem-aanval die de tekst —in een schijnbaar complete ontkenning van
Barthes’ Dood van de auteur-premisse — op de persoon van William Shakespeare lanceert,
moeten we in deze context zien.5°¢ Shakespeare is dead, get over it! lijkt aan te geven dat
we een inconvenient truth onder ogen moeten zien. Beschouwen we Shakespeare als een
tijdgenoot, leggen we m.a.w. een directe, rechtlijnige link tussen de 17de eeuw en nu,
dan moeten we hem — aan hedendaagse normen getoetst — een zeker misprijzen voor de
natuur en voor zijn echtgenote (de vrouw)s°? toeschrijven en de werking van de Sha-
kespeare-holding ook in termen van natuuronvriendelijke, globalistische multinational
durven kapittelen.°# Zien we in Shakespeare geen tijdgenoot, dan heeft het ook geen zin
om zijn werk (gestoeld op een westers, deterministisch paradigma) universele waarde en
waarheden toe te schrijven die niet getoetst hoeven te worden aan nieuwe wetenschap-
pelijke en artistieke inzichten (cf. infra). We moeten dus ophouden te geloven dat een
toneeltekst die geimpregneerd is met een verouderd wereldbeeld (en bijgevolg ook een
dito dramaturgie), een relevante, voorspellende waarde kan hebben voor het menselijk
gedrag in de eenentwintigste eeuw.

Al lijkt dit alles nogal stellig, de tekst bouwt het gebruikelijke contrapunt in. Al doet
William er alles aan om het verschil tussen hem en Shakespeare te onderstrepen, toch
kunnen we er ook niet onderuit dat er best wel wat gelijkenissen zijn tussen Shakespeare,
de 17de-eeuwer en William, de 21ste-eeuwer. Maakt ook William zich (door te werken
voor Gap) niet schuldig aan misprijzen voor de natuur? Zoals Shakespeare geeft ook Wil-
liam blijk van misprijzen voor zijn partner. Beiden vertonen ze ook een vergelijkbaar
vluchtgedrag 500 Is William door het dragen van dezelfde naam voorbestemd om op een

Shakespeare is een genie” (Shakespeare is dead, get over it!, pp. 32-33).

506 In Shakespeare is dead, get over it! neemt de niet-diégetische verteller niet alleen Shakespeares wereldbeeld
en dramaturgie onder vuur, maar ook Shakespeare als persoon. Pourveurs tekst treedt daarmee (tenminste
op het niveau van de voorgestelde wereld) de breed aanvaarde opvatting met voeten dat het werk los moet
worden gezien van zijn auteur. Het feit dat de verteller zich doorheen het werk als onbetrouwbaar profileert,
ontkracht uiteraard deze aanval ad hominem.

507 “Shakespeare - enkele meters na zijn dood: aan zijn dochter Suzanna laat hij haast al zijn bezittingen na. Aan
zijn vrouw, Anna, laat hij slechts ‘the second best bed’ na. De andere kinderen krijgen niets” (Pourveur, Sha-
kespeare is dead, get over it!, 2021, p. 37) (markering door de auteur).

508 De tekst verwijt de Shakespeare-holding impliciet dat die “dezelfde schandelijke technieken en manipulaties
als Gap of Nike gebruikt om Shakespeare te verkopen” (Shakespeare is dead, get over it!, p. 61).

509 Beide Williams (Shakespeare en de hedendaagse) vluchten op een bepaald moment naar Londen; het feit dat
hun vlucht op structureel identieke wijze wordt beschreven, maakt de associatie tussen de twee onontkoom-
baar. De twee volgende citaten tonen dat aan.

“Dit maakt William razend. Hij weigert de boete te betalen en vlucht naar Londen. Zijn vluchtroute is tot dusver
onbekend. Hij heeft er naar alle waarschijnlijkheid vier dagen over gedaan omin Londen te geraken” (Pourveur,
Shakespeare is dead, get over it!, 2021, p. 7).

“Op 4 augustus duikt William onder. Symbolisch nu. Hij vlucht naar Londen. Hij doet er amper vier uur over.
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bepaalde manier in Shakespeares voetsporen te treden, terwijl hij diens wereldbeeld
eigenlijk verwerpt? Het zou aantonen dat het determinisme terugslaat, terwijl het geacht
wordt uitgeteld op de vloer te liggen.

Maar wat zijn dan die nieuwe wetenschappelijke en artistieke inzichten die in Shakespeare
is dead, get over it! opduiken als alternatief voor Shakespeares deterministische wereld-
beeld en dramaturgie? William vindt de marxistische analyse (het menselijk gedrag
wordt vooral bepaald door de economische onderbouw) die een filmmaker als Jean-Luc
Godard maakt, veel relevanter dan Shakespeares hypothese dat de menselijke gedragin-
gen vooral bepaald worden door “de mechanismen van het menselijke hart, de macht, de
angst — enfin soit — het gehele systeem” (Shakespeare is dead, get over it!, p. 19). Wordt
zijn vriendin Anna vertederd door een T-shirt in baby-maat, met daarop ‘to be or not to
be’ (ze ziet er zelfs de voorbode in van een kind dat ze met William wil), dan heeft William
vooral oog voor het etiket. Dat doet hem besluiten dat het T-shirt werd “gemaakt door
uitgebuite vrouwen en kinderen” (p. 32), misschien wel in een sweatshop van Gap.

Wat de dramaturgie betreft: als Richardson (2005) vier mogelijke wereldbeelden onder-
scheidt waarop causale verbanden kunnen worden gestoeld,s2° dan is het duidelijk dat er
tot nu één verband onderbelicht is gebleven: het toeval. Een rationale voor het belang van
dat toeval vindt Pourveur in de kwantummechanica. In wat volgt gaan we aan de hand
van analyses van Decontaminatie en Noorderlicht (en uiteindelijk ook opnieuw Shakespeare
is dead, get over it!) onderzoeken hoe bepaalde principes uit de kwantumtheorie vorm
hebben gekregen in Pourveurs dramaturgie van het indeterminisme.

Vluchtroute is bekend” (p. 70).

510 Richardson schrijft over ‘Causality’ (Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, 2005): “A work’s ‘causal set-
ting’, or the canon of probability that orders its fictional world, is usually one of four basis types: supernatural,
naturalistic, chance, or metafictional” (p. 51).

234 HOOFDSTUK 2: NARRATIEF UNIVERSUM



Casestudy 6: Decontaminatie

z192: De werkelijkheid. Onze uitspraken zijn enkel waar als ze aan de realiteit
getoetst kunnen worden.

z11: De Mc Donaldrealiteit of de dictatorrealiteit?

(.r)

z13: Maar we zitten op een vliegveld, tussen twee realiteiten in.

— DECONTAMINATIE (POURVEUR, Z.D. [2000], PP. 45-47)%11

Decontaminatie speelt zich af op de dag dat er in “een land met twee alfabetten, drie

godsdiensten, vier talen, vijf nationaliteiten, zes republieken, grenzend aan zeven lan-
den” een revolutie losbarst in het land van een niet nader genoemde dictator.522 In die
tussentijd (tussen dictatuur en democratie) laat Pourveur zijn personages stranden op de
transit-plek bij uitstek, de wachthal van een luchthaven. Het vliegveld wordt in de tekst

een symboolplek voor een postmoderne wereld waar de waarheid zoek is. Het is een nie-

mandsland tussen zekerheid en onzekerheid, tussen een wereld die aan het instorten is

en een onzekere nieuwe wereld. De tekst werpt zijn schaduw vooruit op onze tijd, waarin
ontelbare mediakanalen het zicht op de waarheid troebleren, waar complottheorieén
onuitroeibaar lijken en wat waar is vaak als fake news wordt weggezet.513

511

512

513

Omdat de tekst, geschreven in 2000, ongepubliceerd bleef, baseer ik me op een tekstbrochure met daarop
de annotatie V8’ (versie 8). In de Kunstenpuntbibliotheek is deze tekst overigens te vinden onder de titel
‘Bodypeeling’.
Al doet de tekst er alles aan om niet eenduidig te worden, is het impliciet duidelijk dat het hier om ex-Joegosla-
vié gaat en dat de concrete aanleiding voor de tekst de val van Slobodan Milosevic moet geweest zijn. Slobodan
Milosevic was president van Servi€ binnen Joegoslavié tussen 1989 en 1997 en president van de Federale Repu-
bliek Joegoslavié tussen 1997 en 2000. Het is wel opmerkelijk dat Milosevics feitelijke defenestratie niet strookt
met het lot van de dictator zoals het in Decontaminatie wordt beschreven. Zij1 heeft het over ‘de vlucht’ van
de dictator, maar in werkelijkheid is Milosevic nooit gevlucht; hij trad af in 2000, geconfronteerd met massale
demonstraties in de nasleep van de presidentsverkiezingen, die hij had verloren. Hij werd in 2001 gearresteerd
door de Joegoslavische regering op beschuldiging van corruptie en machtsmisbruik en later uitgeleverd aan
het strafhof in Den Haag. Daar werd hij beschuldigd van oorlogsmisdaden, met name wegens zijn rol in de Bos-
nische Oorlog, de Kroatische onafhankelijkheidsoorlog en de oorlog in Kosovo. Tijdens die laatste oorlog was
Servié (inclusief de hoofdstad Belgrado) onder vuur komen te liggen van NAvo-troepen, die Milosevic wilden
dwingen om een einde te maken aan etnische zuiveringen in Kosovo.
Eén complottheorie die in Decontaminatie kort aan bod komt, beweert dat de bombardementen door de geal-
lieerde westerse troepen kaderen in een strafexpeditie tegen Servi€, omdat dat land zich niet aan de nieuwe
Grote wereldorde (gedomineerd door de V.S.) wil onderwerpen. Een ander, meer uitgewerkt voorbeeld van
een complottheorie, luidt: Mc Donald (lees: de V.S.) overdrijft de misdaden van het Milosevic-regime (en zet de
media in om die verkeerde informatie wereldwijd te verspreiden) om een voorwendsel te hebben om het land
te bombarderen en een economische puinhoop te creéren, waar het land enkel door Amerikaanse kredieten
weer uit zal kunnen geraken. Intussen krijgt Mc Donald greep op “de handelsroute naar de rijkdommen van het
oosten” (Pourveur, Decontaminatie, z.d. [2000], p. 25).

235 CASESTUDY 6: DECONTAMINATIE



Voor de drie personages doet de wachtzaal dienst als een ‘bétérotopie de crise’ (Foucault,
1984), een gedoogplek en transitplek voor mensen in crisis. Wat voor het eerste personage
een vlucht is uit het geboorteland, is voor het tweede een terugkeer en voor het derde
een doorreis (of een laatste halte?).524 Alle drie zijn ze nomadische personages, displaced
en bomeless, onzeker over hun thuis én over hun eindbestemming. Door ‘op reis te gaan’
hebben ze zich in een proces van verandering ingeschreven, ‘a narrative of diaspora’. Nu
hun tocht tot stilstand is gekomen, zijn ze tijdelijk geimmobiliseerd, als het ware ‘locked
in’ tussen hun herkomst en hun bestemming. Precies dat geeft hun de kans om hun voor-
genomen keuzes te heronderhandelen; het verleden verliest immers zijn determinerende
kracht. Als elke tocht een zoektocht is en elke lijnvlucht een vlucht, wat willen ze dan pre-
cies achterlaten? En waarnaar zijn ze op zoek? Dat laatste wordt voelbaar in de volgende
beschrijving, die opvalt door een negatie van alle polariteiten:

z143: Eerst en vooral even uit de wind gaan staan, buiten schot blijven, hoog en droog
zitten. Daar waar er geen verleden noch toekomst is, geen oost noch west, geen arm noch
rijk, geen mystiek noch technologie, geen vrijheid noch verknechting, geen liefde noch
haat. De volkomen rust, de totale afwezigheid van. Niets dat je beroert of ontroert. Alleen
daar kan mijn lichaam opnieuw de standaardinstelling verkrijgen.

— DECONTAMINATIE (POURVEUR, Z.D. [2000], P. 29)

Tussenruimtes zoals hierboven beschreven, komen enorm vaak voor in Pourveur-stuk-
ken.s1s Er heerst een staat van onbepaaldheid. Vermits er in de tussenruimte niet echt
gehandeld kan worden, krijgen de gedachten vrij spel. Zo ontstaat een “gigantisch net-
werk van mogelijkheden” (Pourveur, Hertmans, & Swyzen, Tirannie van de tijd, 2005,
p- 63) die allemaal tegelijk (in superpositie) bestaan... Wie in een ‘plooi van de tijd’ ”
(p. 43) terechtkomt, kan denken en zeggen wat hij/zij wil.52¢ Gedachten of woorden heb-
ben dan immers geen consequenties voor het verleden of de tockomst. Hij/zij staat in
een “no man’s land”, “ergens tussen een oorzaak en een gevolg in” (p. 63). Als je het deter-
minisme kan koppelen aan het beeld van een boom, met een duidelijke wortelstructuur
en een kruin, dan kan je dat niemandsland verbeelden door een rizoom, de metafoor die

Deleuze hanteert in zijn nomadische theorie. Bij de wortelstok kan je een origine, een

514 Tweevan de driezijn burgers van een land dat eigenlijk niet meer bestaat (Joegoslavi€). Terwijl Zij1 het land van
de dictator verlaat omdat die de strijd tegen de Amerikanen opgeeft, gaat Zij2 er na een vrijwillige ballingschap
van 10 jaar terug naartoe, in de hoop een democratische revolutie te beleven. Zij3 heeft het meest weg van
een toerist. Ze is vanuit Belgié onderweg naar ex-Joegoslavié omdat ze uit is op een intermezzo, een tijdelijke
vakantie uit het democratische westen.

515 Locked-inis gesitueerd in de precaire periode vlak voor de nakende dood. La minute anacoustique speelt zich
afin de lange stilte die ontstaat op de scéne wanneer een toneelstuk door een technisch mankement naar een
impasse leidt. Op een grotere schaal kan je ook de menopauze waarin het hoofdpersonage van Marrakech
terecht komt als een tussentijd beschouwen. Net als de periode tussen twee broodheren waarin de schrijver
in Des mondes meilleurs zich bevindt. Alice # 2 kan je dan beschouwen als een stuk over de absolute crisis die
optreedt wanneer wat bedoeld is als tussentijd (de adolescentie) een eindtijd blijkt te gaan worden.

516 In Tirannie van de tijd (Pourveur, Hertmans, & Swyzen, 2005, p. 43) is de ‘plooi van de tijd’ de ondeelbare
seconde tussen de ontploffing van een tijdbom die bedoeld was om het observatorium van Greenwich te ver-
nietigen (maar ironisch genoeg te vroeg afging) en de intrede van de dood voor 9 personages.
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(causaal) verloop en een ‘hoogtepunt’ traceren. Bij een rizoom, de ondergrondse vertak-
king zonder begin of einde, kan je dat niet. Dat heeft immers een niet-lineaire, webach-
tige structuur: “A rhizome has no beginning or end; it is always in the middle, between
things, interbeing, intermezzo” (Deleuze & Guattari, 1987, p. 25).

Kunnen vertoeven in zo'n niemandsland impliceert vrijheid en ongebondenheid, een
“terugkeer naar de standaardinstelling”,5*” voor Pourveur-personages het nec plus ultra.
En dat geldt ook voor de drie vrouwen in Decontaminatie. Zolang de luchthaven geslo-
ten blijft en de niet-deterministische tussenruimte blijft bestaan, kunnen ze honderduit
praten, alsof ze gewoon hardop aan het denken zijn (volgens de tekst een vorm van zwij-
gen),518 ongehinderd door taboes of censuur. De wachthal wordt een tax free zone voor
vrije meningsuiting;s1° niets van wat ze zeggen “kan invloed hebben op de gebeurtenis-
sen” (Decontaminatie, p. 59). Al blijkt al snel dat ze afgeluisterd worden door de ‘vfm, een
soort luchthavenomroeper, die op hun woorden zal reageren.52° Uit de korte monologen
die de drie vrouwen ten beste geven, blijkt dat ze zich op drie assen profileren: de politiek,
de liefde en het lichaam. Met behulp van die parameters proberen we een mapping uit.

Het eerste personage (Zijl) profileert zich voornamelijk in het politiek-ideologische
domein. Zij koppelt een liefde voor de dictatuur en voor de dictator (zij was naar eigen
zeggen zijn minnares) aan een hevig antiamerikanisme. Trouw aan haar herkomst zweert
Zijl bij het zelfbeschikkingsrecht van volkeren, dat bedreigd wordt door de Amerikanen
die overal een ‘Mc Donalddemocratie’ willen opleggen. Zijl zal Zij2 en Zij3 dwingen kleur
te bekennen op dit punt. Zelf verlaat ze haar vaderland naar eigen zeggen omdat de dicta-
tor de strijd tegen de Amerikanen opgeeft.

Zij2 neemt een uitgesproken mening in op het gebied van de liefde. Haar woordenschat
draait rond verliefdheid en seks. Met haar wonderbra probeert zij haar man (elke man?)
te verleiden.52* Toen haar man te ‘roze’ was geworden en meer de strijkplank dan zijn
echtgenote begon te aanbidden, heeft ze hem gedumpt, vertelt ze. Dat was immers een
aanfluiting van het romantische beeld dat ze koestert. Zij2 laat zich voorstaan op een

517 In Décontamination, de Franse versie van dit stuk, heet dit ‘l'ordre naturel’.

518  z11: “Wij zijn slechts hardop aan het denken. Wij zitten al uren zwijgzaam naast elkaar” (Pourveur, Decontami-
natie, z.d. [2000], p. 63).

519 zw3: “Ik koop erg graag in taxfree shops, ik voel me er zo vrij. Ik spreek ongedwongen iedereen aan, verspil er
al mijn geld met erg veel taxfree luxe plezier. Alsof het geen enkele consequentie heeft voor de bankrekening”
(p- 2).

520 Staat ‘vfm’ voor voice female/male? In de Franse versie (Décontamination) is er sprake van ‘Lui/Voix annonce’
(een mannelijke identificatie). Door het opstarten van een tweerichtingscommunicatie (de vfm lijkt te horen
wat de drie vrouwen tegen elkaar zeggen en reageert daar dan op) gaat de vfm zijn boekje als luchthavenom-
roeper te buiten. Dit onnatuurlijke effect tast de waarschijnlijkheid van de tekst aan. De vfm stelt zich eerst
alwetend op maar vertoont gaandeweg twijfels over wat hij al gezegd heeft of niet (Pourveur, Decontaminatie,
z.d. [2000], p. 26).

521  z2: “Wonderbra’s maken van de wereld een betere plaats omin te leven.... In feite is het dragen van een won-
derbra een bijdrage leveren tot meer goedheid, gevoeligheid, vrijgevigheid...” (Pourveur, Decontaminatie, z.d.
[2000], p. 14). We kunnen de wonderbra moeiteloos verbinden met andere lingerie-artikelen in het werk van
Pourveur, zie bv. Le Coucher d’Yvette (z.d., [1999]).
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voorliefde voor de revolutie, die ze enerzijds vertaald wil zien in seksuele bevrijding,
anderzijds in een universeel verzet tegen alle soorten gruweldaden.522 Wellicht is dat de
reden waarom ze haar vaderland de rug toekeerde en 10 jaar lang in Belgi& ging wonen.
Haar revolutionair elan blijkt in de realiteit echter eerder minimaal uit te vallen: in de
wachthal van de luchthaven staakt Zij2 haar ‘verzetsdaad’ (het opsteken van een sigaret)
als de vfm daarom gebiedt.

Zij3 zegt van zichzelf dat ze ‘op doorreis’ is, ze lijkt niet gebonden aan staat of grondge-
bied. Het is de gebondenheid aan haar lichaam die haar unieke positie in de groep bepaalt.
Zij3 heeft de mond vol van haar migraine en haar huidproblemen: bodymilk en peeling
zijn nodig als remedie voor haar uitdrogende huid, een kwaal die in de loop van het stuk
alleen erger lijkt te worden. De standaardinstelling van haar lichaam — zo zegt ze — is dat
het aangeraakt, gekoesterd, gestreeld wil worden. Haar echtgenoot begrijpt dat en han-
delt naar wens, beweert ze. Zij3 stelt zich voor als de westerse vrouw die niets tekortkomt,
maar in feite is zij op zoek naar een existentieel crisismoment dat haar leven radicaal kan
veranderen. Zij3 hoopt dus dat hun samenzijn sporen zal nalaten. Dat zij door de twee
anderen als westerse medeplichtig wordt geacht aan de bombardementen die ‘Mc Donald’
op hun land heeft vitgevoerd om een einde te maken aan de etnische zuiveringen, lijkt
haar koud te laten. Politiek bewustzijn lijkt niet aan haar besteed. Ze geeft aan dat haar in
de Mc Donalddemocratie waarin ze leeft, zo weinig in de weg wordt gelegd dat ze nu en
dan in de verleiding komt om voor extreemrechts te stemmen (Decontaminatie, p. 22).

In de trioloog die dan ontstaat, worden de drie denkkaders en discoursen van de hoofd-
personages (politiek, liefde/seks en lichamelijkheid) met elkaar geconfronteerd. Inter-
discursiviteit lijkt het belangrijkste stijlkenmerk van deze tekst.522 “Anthropologische
Konstanten”s24 (Link) zoals liefde worden met termen uit een ander dominant discours
gecombineerd in een nieuwe verbeeldingsruimte en daardoor geactualiseerd. In Deconta-
minatie wordt dat dominante discours geleverd door de context van de oorlog (in ex-Joe-
goslavig, cf. supra). Zijl steekt de spits af:

Als een staatshoofd ‘gepijpt’ wordt...dan kan het wel eens grondig mislopen
met de wereld. Wat heeft McDonald trouwens gedaan nadat hij gepijpt werd?
Een Spermageddon uitgelokt.

— DECONTAMINATIE (POURVEUR, Z.D. [2000], P. 17)

522 Hetis een combinatie van eigenschappen die we bijvoorbeeld ook aantreffen bij het personage z1J uit Plot your
City (Pourveur, z.d. [2011]), de alleenstaande moeder die zweert bij “Vrede op aarde. En ook universele liefde”
(p. 69).

523  Link (2008) schrijft: “Neben der stets zunehmenden Tendenz zur Spezialisierung und Differenzierung existiert
eine gegenldufige, entdifferenzierende, partiell reintegrierende Tendenz der Wissensproduktion, die ich in Sys-
tematisierung foucaultscher Hinweise die interdiskursive nenne” (p. 122).

524  Link zegt hierover: “Im Elementardiskurs schlieBlich werden sogenannte anthropologischen Konstanten (wie
allgemeinste Lebensstrategien, Liebe, Generationen, Feindschaft, Kampf, Arbeit, rudimentare associative Soli-
daritdten, Krankheit und Tod) mit dominanten interdiskursiven Komplexen kombiniert und dadurch aktualisiert
und historisiert” (p. 125).
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In dit porte-manteauwoord (sperma-armageddon)s2s vermengt Zijl het basale seksuali-
teitsdiscours met het meer specifieke militaire discours. Twee verschillende referentie-
kaders schuiven zo over elkaar, wat een kortstondige mentale kortsluiting creéert. Tot de

lezer begrijpt dat Zijl een analogie suggereert tussen machistische seks en oorlogvoering,
meer bepaald tussen de Lewinski-affaire — die Clinton (metonymisch aangeduid door Mc

Donald) opzadelde met een impeachment procedure — én de Amerikaanse aanval op het

Servié van Slobodan Milosevic.52¢ Het leveren van zaad en het lossen van bommen blijken

beide te maken te hebben met mannelijke bevrediging. En voor de vrouw die de politi-
cus seksueel bevredigt, bestaat de voldoening er dan in dat ze van de macht kan proeven

(“Macht smaakt beter dan sperma” (Decontaminatie, p. 23)).52” De analogie tussen seks

en politiek wordt nog verder uitgewerkt via een taal-spel met het woord ‘pijpen’, dat al

in de openingszin van het stuk voorkomt528 en nadien een motiefwaarde krijgt. Associa-
tief wordt de imperialistische Amerikaanse wereldorde gelijkgesteld aan de patriarchale

onderdrukking van de vrouw. Wie iemand ‘pijpt’, moet ook ‘naar diens pijpen’ dansen. In

die val wil Zijl niet trappen:

z1J1: Misschien ga ik naar zo’n postfeministisch land... in ieder geval zal ik een land
kiezen dat niet wil dansen naar de pijpen van McDonald. Een ongehoorzaam land.

— DECONTAMINATIE (POURVEUR, Z.D. [2000], P. 28)

Een ander voorbeeld van interdiscursiviteit treffen we aan als Zij3 het discours van oor-
logsvoering hanteert om te beschrijven wat er met haar huid gebeurt. In de twee onder-
staande citaten zie je hoe haar discours radicaliseert.

Sommige bacterién slagen erin om mijn huid binnen te dringen via microkwetsuren,
waar ze resoluut worden opgewacht door micro-organismen die een gevecht aangaan
met de indringers.

— DECONTAMINATIE (POURVEUR, Z.D. [2000], P. 43)

525 ‘Spermageddon’ is een splintercompositum (zie holebi, horeca), een samenstelling van sperma en (een deel
van het woord) ‘Armageddon’ (een term die zoveel betekent als eindtijd en die veel gebruikt werd voor ex-
Joegoslavié, zie ‘Armageddon van een republiek’ (https://historiek.net/mostar-of-de-waanzin-van-een-
oorlog/9118/). We zien hier ook de stijlfiguur ‘crasis’ aan het werk, waarbij een klinker wegvalt die gemeen-
schappelijk is tussen de twee delen. Het porte-manteauwoord ‘spermageddon’ leeft bij gratie van de beteke-
nisovereenkomst tussen sperma en kogels enerzijds en armageddon (eindtijd) anderzijds.

526  Bill Clinton werd er in 1998 van beschuldigd gelogen te hebben over een affaire met de Witte-Huismedewerk-
ster Monica Lewinski. De affaire werd in de media gereduceerd tot een eenmalige blow job. Volgens sommigen
trachtte Clinton daarna zijn geschonden imago op te poetsen door de aanval op Servié. Zij2 noemt dit overigens
een voorbeeld van een complottheorie.

527  Het feit dat Zij1 naar eigen zeggen de dictator verlaat nu de revolutie tegen hem op handen is, illustreert dat de
politicus samen met de macht ook zijn mythische status en erotische uitstraling verliest.

528  zi1: “Het is toch wel verbijsterend dat een man een vrouw nooit een tongzoen zal geven net nadat zij hem
gepijpt heeft?” (Pourveur, Decontaminatie, z.d. [2000], p. 1).
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Neem alle genocides van de 20°eeuw en vermenigvuldig deze met 1000.
Dit is zo ongeveer wat er met mijn huid gebeurt.

— DECONTAMINATIE (POURVEUR, Z.D. [2000], P. 56)

Je kan argumenteren dat deze vrouw, verslaafd aan bodymilk en peeling, zo gepreoccu-
peerd is door haar lichaam dat ze hyperbolen in de mond neemt. Tegelijk kan je er niet
onderuit dat de interdiscursiviteit haar op een hellend vlak doet belanden, waar het feno-
meen van de genocide (door associatie met kleine huidinfecties) wordt gebagatelliseerd.
Wordt de dictator van een genocide beschuldigd? Dat valt eigenlijk toch in het niets bij
wat er dagelijks met deze vrouw gebeurt.

Op die manier stelt de tekst het politiek correcte denken in vraag. Of het kapitalistisch
imperialisme (verantwoordelijk voor de vernietiging van talrijke kunstschatten in de Ser-
vische kloosters) minder erg is dan de nationalistische etnische zuiveringen, lijkt athan-
kelijk van hoe je het bekijkt. Of het leven in een ‘Mc Donalddemocratie’ te verkiezen is
boven een leven in een dictatuur, wordt in vraag gesteld.s22 Wat is onze democratie nog
waard nu ze gecontamineerd is door Mc Donald en “(...) hebzucht, persoonlijk gewin,
egoisme er [zo]danig worden ingeramd dat de mensen zich niet eens bekommeren om
wat er in de wereld gebeurt”? (Decontaminatie, p. 28). Misschien creéert een democratie
“hoogstens de utopie dat het beter zal gaan”, maar laat ze de mensen in feite indommelen
met geruststellende leugens zodat belangrijke stakeholders hun belangen kunnen laten
primeren op die van het volk. In een democratie, zegt Zij2, kan je je enkel verzetten ‘tegen
de dictatuur van de niet-rokers’. In een dictatuur daarentegen is politiek bewustzijn iets
vanzelfsprekends: je moet je voortdurend de vraag stellen of je in verzet wil gaan of niet,
omdat het verzet illegaal is en dus een duidelijk engagement vraagt.

In de trioloog kunnen we ook nog een ander mechanisme aan het werk zien. Als de drie
vrouwen elkaars positie bestoken, wordt er steeds een van de drie in een minderheids-
positie geduwd, als zondebok die een tijdelijke wapenstilstand tussen de anderen moge-
lijk maakt.53® Het onderliggende streven lijkt het wegwerken van wat verschillend is,
door mechanismen van negatie en unificatie.53* Wat zich in de wachthal op microschaal
afspeelt, lijkt een afspiegeling van wat zich in ex-Joegoslavié op macroschaal heeft afge-
speeld tussen de verschillende etnieén.

529 De passionele tirade van Zij1 tegen de Mc Donalddemocratie wordt in het stuk niet gecounterd door een even
vurig anti-dictatoriaal pleidooi. In het porte-manteauwoord ‘Mc Donalddemocratie’ contamineert het eerste
deel het tweede.

530 Een voorbeeld vinden we op blz. 42-43 als Zij3 zich probeert te mengen in het dispuut tussen Zijl en 2 (en
zodoende tracht erkend te worden als gesprekspartner) en dan de volle laag krijgt van de twee bekvechters.

531 Determen leen ik van Blanchot: “Wanneer er tussen de mensen geen propositie van een God meer is, noch de
bemiddeling van een wereld of de samenhang van een natuur”, zegt Blanchot (Schulte Noordholt, 1997, p. 141),
gaapt er tussen hen een leegte, een onderbreking, “(...) ofwel een dialectisch schema dat gebaseerd is op de
negatie en opheffing van het Andere, of een schema van de fusie, gebaseerd op de totale integratie van en de
extatische versmelting met het Andere.”
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En toch wordt de rode draad doorheen het stuk ook gevormd door de zoektocht naar
waarheid en naar een ethisch houvast. Ondanks alles wat hen verdeelt (de complotthe-
orieén, de verschillende verhoudingen ten opzichte van het land waar ze zich bevinden)
gaan de vrouwen op zoek naar wat hen samen kan brengen.s32 De katalysator daarvoor is
het moment waarop Zij3 het onderliggende geweld van hun gesprek blootlegt.

z143: Ik verdenk u ervan dat u slechts een pornoactrice bent en dat u nog nooit een
dictator van dichtbij gezien heeft. En u verdenkt mij ervan dat ik niet getrouwd ben, geen
kinderen heb, geen kanarievogels. Kortom - een oude vrijster... En wij verdenken haar
ervan dat ze in feite nog altijd getrouwd is en dat ze haar man niet durft te verlaten - al
misbruikt hij haar en de kinderen.

— DECONTAMINATIE (POURVEUR, Z.D. [2000], P. 63)

De drie vrouwen verdenken elkaar er dus van dat ze schermen met fictieve identiteiten,
met fantasmatische persona’s: Zijl doet zich voor als de machtige minnares van de leider,
Zij2 als de dolle mina die twijfelt tussen de status van ‘vamp’ en ‘bitch’, Zij3 als de geluk-
kige huisvrouw. Die persona’s moeten nu worden doorprikt. Het is nu tijd voor ‘decon-
taminatie’,s32 voor het afleggen van de maskers en voor het uit de wereld helpen van de
misvattingen en de halve waarheden waarmee ze elkaar hebben besmet. De drie vrouwen
besluiten elkaar in vertrouwen te nemen en tot echt spreken over te gaan. Ze zullen hun
meer waarachtige zijn paradoxaal genoeg gestalte geven via de fictie, via een gemeen-
schappelijk geconstrueerd verhaal, 4 braided narrative (Ryan) waarin hun verschillende
monologen in elkaar vervlochten worden. Was er tevoren taal-strijd, dan is het nu tijd
voor taal-spel. De drie vertellers passen blending toe in de vertel-act; ze nemen elkaars the-
mawoorden, inzichten en stokpaardjes over en integreren die in een polyfoon sluitstuk.

In het illustrerend fragment hieronder horen we Zij2 aan het woord. Zij voert een echt-
genote op met meerdere loyauteiten (haar volk, haar principes, bv. geloof in de mensen-
rechten), een personage dus dat erg op Zij2 gelijkt, zoals we haar kennen. Het personage
wordt echter mishandeld door haar echtgenoot, terwijl Zij2 net over haar liefhebbende
echtgenoot heeft opgeschept. Hier zien we een barst optreden in haar persona. Zij2 inte-
greert haar eigen stokpaardje (de wonderbra) in haar verhaal maar ook de gevoeligheden
en motieven van Zijl (bv. een verwijzing naar het beroemde citaat uit de campagne van
Bill Clinton) en Zij3 (de kwetsbaarheid van het lichaam).534 Het conflict dat zij heeft met

532 Het is een queeste die ook in LAbécédaire des temps (post)modernes aan de orde is Cf. ‘Wat houdt ons nog
tezamen?’ (A als in Avatar)

533 In Survivre a la fin des Grandes Histoires (Pourveur P., 2015, pp. 38-39) onthult Pourveur hoe hij aan de titel
voor het stuk kwam. Toen hijin 2000 op bezoek was in het broeierige Belgrado, samen met regisseur Willibrord
Keesen die hem een decennium eerder de opdracht had gegeven een stuk te schrijven over Sarajevo, ontdekte
hij een centrum dat zich ‘Decontaminatie’ noemde. Het doel van het centrum was om alle onwaarheden te
ontkrachten die door de propagandamachine van het Westen én die van Milosevic verspreid werden.

534 Hetgaat hier om “The economy, stupid”, een slogan die werd bedacht door strateeg James Carvill in 1992 voor
de presidentscampagne van Bill Clinton. In populaire media wordt de slogan vaak weergegeven als “It’s the
economy, stupid”, in Pourveurs tekst staat “It’s economy stupid”.
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Zijl (die haar van ‘verraad’ beschuldigt omdat ze haar vaderland ten tijde van de dictatuur
verliet) gaat ze in de context van dit ‘verhaal in het verhaal’ opnieuw fictionaliseren en
daardoor neutraliseren.

z1J2:...

De echtgenote. De filiaalchef komt thuis bij zijn vrouw en verwijt haar dat zij uit een land
komt dat oorlog voert, dat gruweldaden pleegt. De vrouw heeft er niets mee te maken.
Zij is een brave huismoeder die voor haar kinderen zorgt. Ze verdedigt zich maar komt

in een onmogelijke situatie terecht. De vrouw wil solidair blijven met haar volk. Maar
door haar volk te verdedigen, verdedigt ze ook de gruweldaden. En dat wil ze niet, maar
ze wil ook niet dat haar man haar volk diaboliseert. En ze verwijt haar echtgenoot dat

hij wel een kind heeft neergeschoten. ‘It’s economy stupid!’, zegt hij en slaat haar in het
gezicht. En de man merkt zelfs niet dat zij een wonderbra draagt. Hij blijft slaan. Al is het
vrouwelijk lichaam een briljant mechanisme dat ingesteld is op verleiding, overleving en
overlevering, dat hardnekkig probeert om het leven erin te houden, tot het absurde toe,
obstinaat verder functioneert en koppig doelmatig wil blijven, zelfs als er geen doel meer
is: men moet zich realiseren dat het vrouwelijk lichaam nogal breekbaar en kwetsbaar is.

— DECONTAMINATIE (POURVEUR, Z.D. [2000], P. 62)

Door elkaar in dit gemeenschappelijk verhaal een respectvolle plaats te geven, ontstaat
er een nieuwe, geweldloze en ethische manier van spreken waarin ze de eigenheid van de
ander niet negeren of integreren in iets vertrouwds.s3% Het beeld dat van de man wordt
geschetst in het gemeenschappelijke verhaal is ronduit negatief. Het mannelijke perso-
nage in het verhaal is een dronkaard, een verkrachter, een kindermoordenaar. Hij com-
bineert de negatieve eigenschappen van de dictator en van Mc Donald. Op die manier
getuigen de vrouwen indirect van de verwoestende rol die de man in hun leven heeft
gespeeld en nog kan spelen. Het vrouwelijk lichaam is in ultieme mate kwetsbaar, in
welk politiek systeem dan ook.52¢ De vrouwen vinden hun common ground (dat wat hen
tezamen houdt) in hun gemeenschappelijke, kwetsbare dispositie als vrouw in een patri-
archale maatschappij.53” Onderling hebben de vrouwen de strijdbijl begraven maar ze
lijken vastberaden om korte metten te maken met vormen van mannelijk geweld. De vim
(representatief voor het mannelijk conservatisme, de censuur?)s28 die enkele malen hun

535 Blanchot heeft het over “een andere vorm van spreken en een ander soort betrekking, waarin het Andere, de
aanwezigheid van de ander (lautre) ons naar onszelf noch naar het Ene verwijst” (Schulte Noordholt, 1997,
pp. 150-151).

536  Zij2 vraagt zich af: “Hoeveel vrouwen werden er hier niet geslagen, verkracht, gefolterd omdat ze een andere
godsdienst, en andere nationaliteit hadden - of gewoonweg omdat ze vrouw waren?” (Pourveur, Decontamina-
tie, z.d. [2000], p. 41).

537 Hetonderstaande citaat getuigt van de precariteit van hun situatie: “En elke morgen staan de oude vrijster, de
pornoactrice en de misbruikte vrouw op en vragen zich af: ‘Wat zullen we deze avond eten?’ En elke avond gaan
ze naar bed en vragen zich af: ‘Wanneer zullen we als een kaartenhuisje in elkaar zakken?” (Pourveur, Deconta-
minatie, z.d. [2000], p. 61)

538 Alsargument voor het censuur-motief verwijs ik naar een passage waarin de vfm, de luchtvaartomroeper, Zij2
op een dubbelzinnige wijze het zwijgen tracht op te leggen op het moment dat zij feministisch uit de hoek komt;

“z142: De volgende die zijn penis in mijn mond steekt - ik zweer het u - die zal het zich de rest van zijn leven
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strijdlust tracht te temperen, lijkt aan het eind zelf de mond gesnoerd. De onderlinge soli-
dariteit helpt de vrouwen ook om getuigenis af te leggen van de persoonlijke revolutie die

ze in hun leven willen doormaken of doorgemaakt hebben. In drie slotmonologen reve-
leren de vrouwen de echte redenen voor hun aanwezigheid op de luchthaven en geven ze

een inkijk in hun onzekere zijnssituatie.

Zijl geeft aan dat ze eigenlijk een pornoactrice is. Ze heeft de dictator wel bewonderd
om zijn viriliteit maar heeft hem uiteindelijk nooit persoonlijk gekend. Precies het
geweld dat zij van mannen/militairen heeft moeten ondergaans3® zet haar nu aan om het
land te ontvluchten: “Ik ga mijn fierheid in ere herstellen” (Decontaminatie, p. 65). Zij2
bekent dat ze wel degelijk (door haar echtgenoot) is geslagen en gekwetst (“mijn huid
is één grote blauwe plek, éen grote wonde”). Ze wil alleen terug naar haar geboorteland
om het huwelijk achter zich te laten en letterlijk te vervellen: “Tk ga mijn huid uittrek-
ken, mezelf levend villen. Misschien groeit er dan een nieuwe huid” (Decontaminatie,
p- 64).540 Zij3 geeft toe dat ze nooit getrouwd is geweest. Haar huidproblemen wijzen op
een dieper existentieel probleem; ze lijdt aan huidhonger en aan contactarmoede tout
court. Om hierin op radicale wijze verandering te brengen is ze van een brug gesprongen
— “naakt in het ijskoude water” (Decontaminatie, p. 65). Deze brutale ‘aanraking’ heeft
haar met een chronische migraine (“een omgekeerd orgasme”, zegt de vfm) opgezadeld.
De migraine is dan een lichamelijk ‘teveel’ dat verwijst naar een lichamelijk en geeste-
lijk ‘tekort’, maar ook naar de overdosis onmenselijkheid die in de wereld aanwezig is.
In haar lichaam laat zich de wereld lezen. Haar hoofd en de toestand van de wereld zijn
communicerende vaten. De tekst geeft impliciet aan dat de ethische toetssteen van een
maatschappij moet liggen in de mate waarin vrouwen op een waardige wijze worden
behandeld en in waarheid tot handelen kunnen komen. Een wereld ‘zonder migraine’
vergt een wereld zonder onmenselijkheid en zonder het fake news van ideologisch gein-
spireerde propagandamachines.

herinneren.” (Zij heeft eerder gesuggereerd dat ze dan in de verleiding zal komen om te bijten)

“VFM: Om een einde te maken aan de controverse, om lichtzinnige standpunten aan banden te leggen, dwin-
gende vooroordelen uit de wereld te helpen: de vernedering van een menselijk wezen zal in geen enkel geval
getolereerd worden. Paal en perk zal gesteld worden aan alles wat onmenselijk is” (Pourveur, Decontaminatie,
z.d. [2000], p. 53).

539  “Je krijgt de loop van een revolver in je mond en een penis in je vagina of aars (...) En geen Blauwhelmen die
verkrachters ertoe aanzetten om eerst een douche te nemen” (Decontaminatie, p. 65).

540 Het is illustratief voor het gemeenschappelijke taalspel dat het motief van de huid, dat in Decontaminatie
vooral door Zij3 wordt aangehaald, op het eind door Zij2 wordt overgenomen.
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Casestudy 7: Noorderlicht

Bestaat de maan nog als we haar niet waarnemen?
Bestaat de maan ook nog net voor we haar waarnemen?

Bestaat de maan slechts als we haar waarnemen?542

— NOORDERLICHT (POURVEUR, Z.D. [1998], P. 24)542 & AURORE BOREALE (POURVEUR, 2018, P. 49)543

In 1998 krijgt Pourveur de opdracht van het Antwerpse gezelschap de Tijd om twee
stukken te schrijven over de herinnering (de collectieve en de individuele). Het stuk
Noorderlicht, dat uit die opdracht voortvloeit, wordt door Diederik Aerts, die Pourveur
bij het schrijven bijstond met advies over de wetenschappelijke achtergronden, “kwan-
tumtheater” genoemd (Kerkhoven, 1998). In wat volgt gaan we onderzoeken in hoeverre
de dramaturgie van Noorderlicht inderdaad gestoeld is op en vorm geeft aan inzichten uit
de kwantumfysica.

De titel ‘Noorderlicht’ verwijst naar aurora borealis (het poollicht), een (sub)atomair
verschijnsel in de fysica dat net als de kwantumtheorie ook tot veel wetenschappe-
lijke discussie en zelfs mythevorming aanleiding heeft gegeven.544 De term wordt niet
vermeld in de Nederlandstalige versie van het stuk zelf, wat de interpretatie van de
titel zeer open houdt.54s Je zou zelfs kunnen denken dat de titel slaat op het licht (het

541 Eenvraag die het motief van de waarnemingsmodus activeert. Het antwoord op deze vraag is genuanceerd. In
the Quantum Moment (Crease & Goldhaber, 2015) ‘antwoordt’ Marshall Spector dat het niet zo is dat de maan
niet zou bestaan als we niet naar haar zouden kijken en dat we haar weer ‘creéren’ door ernaar te kijken (mind
has not created matter). Hij geeft echter aan dat als we noch de maan zelf, noch een van de andere detectoren
van de werking van de maan zouden observeren (schaduwen, getijden, maanlicht, satellieten), de maan voor
ons niet zou bestaan.

542  Noorderlicht werd gecreéerd in 1998. Omdat de Nederlandstalige tekst niet uitgegeven werd, gebruik ik een
ingebonden brochure. De tekst is te verkrijgen in de Kunstenpuntbibliotheek.

543 Omdat de Franstalige versie (in een vertaling van Pourveur zelf) wél is uitgegeven, als Aurore Boréale (Pourveur,
2018), voorzie ik bij de grotere citaten ook de referentie naar die uitgave. Aurore Boréale werd bekroond met de
driejaarlijkse toneelschrijfprijs van de Fédération Wallonie-Bruxelles (cf. supra).

544 Hetnoorderlicht of poollicht ontstaat door grote zonneactiviteit, waarbij de corona van de zon (die uit plasma
bestaat) een zonnewind (een vloed partikels van de zon (protonen en elektronen)) via het magnetisch veld
van de Noordpool de aardse atmosfeer instuurt. Daar verbinden ze zich met stikstofmoleculen en zuurstofa-
tomen tot ionen (elektrisch geladen deeltjes) die dan op verschillende golflengte rood-, groen-, of purperge-
kleurde straling uitsturen (Bron: https://www.noorderlicht.nl/alles-over-het-noorderlicht/wat-is-noorderlicht,
geraadpleegd op 6 november 2021).

545 Inde Franse vertaling echter (Pourveur, Aurore Boréale, 2018) wordt het noorderlicht (‘Aurore boréale’) wél ter
sprake gebracht, met name in de ingelaste scéne 12. De hotelgast en de wetenschapper praten over de schoon-
heid ervan zonder het ooit zelf waargenomen te hebben. “Peut-étre que Cherry en a vu...” werpt de hotelgast
op. Zo wordt het noorderlicht in verband gebracht met de mysterieuze vrouw Cherry/Neejdine wiens stem het
hele stuk door aangekondigd wordt maar uiteindelijk nooit wordt waargenomen. Natuurverschijnsel of mysti-
ficatie? In een stuk waarin de kracht van het speculatieve denken wordt afgewogen tegenover het primaat van
de waarneming, is de ontologische status van zowel Cherry/Neejdine als het noorderlicht twijfelachtig.
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inzicht) dat uit het noorden komt, dus op de Kopenhageninterpretatie van Bohr en
Heisenberg (cf. infra).

De setting van Noorderlicht is — vrij uniek in Pourveurs oeuvre — exact bepaald: het Brus-
selse Metropoolhotel in de nacht van 28 op 29 oktober 1927. Daar vond toen de vijfde
grote Solvay-conferentie plaats waaraan 27 gereputeerde fysici deelnamen, o.a. Einstein,
Planck, Born, Bohr, Heisenberg, Schrodinger, Marie Curie en Louis de Broglie. De weten-
schappers worden in Noorderlicht metonymisch voorgesteld (d.m.v. hun kamernum-
mers).546 Ze krijgen dus zelf geen personagestatus maar hun doen en laten tijdens de
conferentie wordt stevig bediscussieerd. Op het eind van de tekst krijgen we een koor
van anonieme stemmen voorgeschoteld (“Stemmen die overal vandaan komen” (Noor-
derlicht, p. 22)) met een aantal beruchte citaten die tijdens de conferentie zouden zijn
genoteerd. Een aantal van deze citaten gaan we hieronder gebruiken als opstap voor de
theoretische omkadering van het indeterminisme.

De conferentie werd bijzonder bepalend voor de theorievorming m.b.t. de ‘quantum

mechanics’ (hieronder kortweg als QM aangeduid), die in de jaren 1925 en 1927 in een

stroomversnelling was geraakt. Een van de redenen waarvoor de conferentie bekend staat,
is dat zwaargewichten als Einstein en Planck (die overigens mee aan de basis lagen van de

QM-doorbraak) de verregaande nieuwe inzichten (de zogenaamde ‘Kopenhageninterpre-
tatie’) van Heisenberg, Bohr en Born betwistten door middel van allerlei gedachte-expe-
rimenten.54” Terwijl deze drie fysici een breuk met de klassieke fysica voorstonden, deed

met name Einstein er alles aan om de nieuwe inzichten (die hij nog onvolledig vond) in te

passen in een grote unificerende theorie (gebaseerd op de Newton-traditie).548

Noorderlicht speelt zich af in de nacht v66r de slotdag van de conferentie, waarop de inter-
venties van Einstein worden verwacht. Die nacht is dus een in-between moment, een
intermezzo, alvorens de strijd tussen twee tijdperken en paradigma’s losbarst. In het nie-
mandsland van de nacht kan het nog alle kanten uit: zal Einstein de wereld ‘verenigen’ of
zullen Heisenberg en Bohr de wereld ‘verbeteren’?s4® Het in Noorderlicht zeer aanwezige

546 Naarmate het stuk vordert, worden die nummers meer en meer aan namen gekoppeld, waardoor het mogelijk
wordt de puzzel te leggen van wie wat zegt en doet. Mijn hypothese: Kamer 1: Max Planck; Kamer 5: Max Born;
Kamer 13: Albert Einstein; Kamer 18: Erwin Schrdinger; Kamer 22: Marie Curie; Kamer 66: Niels Bohr; Kamer
67: Werner Heisenberg.

547 Overigens doet Pourveur hier misschien aan verdichting; Het gedachte-experiment met fotonen in een box
(Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998], p. 8) zou volgens The Quantum Moment (Crease & Goldhaber, 2015) pas
aan bod gekomen zijn tijdens de Solvay conferentie van 1930.

548 De consensus lijkt te zijn dat Einsteins poging niet lukte. Op iets langere termijn was het resultaat van de Sol-
vay-conferentie dat de Kopenhageninterpretatie aanvaard werd onder fysici, en dat de theorievorming rond Qm
zich verder verfijnde.

549 InNoorderlicht (Pourveur, z.d. [1998], p. 7) lezen we: “Willen we de wereld verenigen met een berustend geloof
of willen we de wereld verbeteren met een ongrijpbare kennis?” De quote wordt er toegeschreven aan Marie
Curie (p. 51). Aerts (Van Kerkhoven, 1998) zegt daarover: “De groep Bohr-Heisenberg-Born wilde het determi-
nisme in absolute zin overboord gooien; zij huldigden een vroege postmoderne opvatting: hoe meer alles de
richting van het ‘onbepaalde’ en ‘niet begrijpbare’ uitging hoe ‘beter’ voor hen; in die zin was hun houding ook
voluntaristisch. Vandaar dat Paul het heeft over hun idee om de wereld te ‘verbeteren’”
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motief van het slijk (de toestand tussen water en aarde) symboliseert de onvaste grond
waarop de wetenschap zich in die nacht bevindt. Noorderlicht eindigt v66r het doek van
de conferentie valt. Alle ontwikkelingsmogelijkheden blijven nog open, wat het indeter-
minisme-principe dat in het stuk naar voren komt, onderstreept.

De wetenschappelijke onderbouw
van het indeterminisme in Noorderlicht

We onderzoeken nu in hoeverre een aantal citaten uit Noorderlicht terug te voeren zijn tot
belangrijke QM-principes. De meeste citaten komen uit de mond van de wetenschapper,
die als deelnemer aan de conferentie zijn gesprekspartners informeert over de gang van
zaken en hen inwijdt in de nieuwe QM-inzichten.

1.Een elektron is dus én een deeltje én een golf - al naargelang de waarneming.

— NOORDERLICHT (POURVEUR, Z.D. [1998], P. 21) / AURORE BOREALE (POURVEUR, 2018, P. 46)

(...)... in eenzelfde ruimte bevinden zich potentieel twee geheel gescheiden
werkelijkheden”

— NOORDERLICHT (POURVEUR, Z.D. [1998], P. 22) / AURORE BOREALE (POURVEUR, 2018, P. 46)

Het basisidee van de QM is de golf-deeltje-dualiteit. Het elektron gedraagt zich als een golf
die evolueert met de tijd (volgens de Schrédingervergelijking); wanneer er een observa-
tie/meting plaatsvindt, gedraagt het elektron zich als een deeltje.55° Het elektron kan dus
worden beschreven in twee verschillende ‘werkelijkheden’: een golfwerkelijkheid en een
deeltjeswerkelijkheid. Hoewel de twee beschrijvingen elkaar lijken uit te sluiten, blijken
ze nodig te zijn voor een volledig begrip.

2. Hoe kan men nog iets ‘weten’ in een wereld die veranderd is in een vreemd soort casino.

— NOORDERLICHT (POURVEUR, Z.D. [1998], P. 33) / AURORE BOREALE (POURVEUR, 2018, P. 64)

Het verleden is ontmanteld, het heden een waarschijnlijkheid, de toekomst spoorloos.

— NOORDERLICHT (POURVEUR, Z.D. [19981, P. 34) / AURORE BOREALE (POURVEUR, 2018, P. 66)

Schrédinger ontwikkelde een vergelijking waarmee men de evolutie in de tijd van de
golffunctie kan beschrijven. De amplitude van de golffunctie geeft op elk punt de waar-
schijnlijkheid weer van een bepaalde toestand (de snelheid en positie) van dat elektron.ss

550 Het bewegingspatroon van een golf kan je voorspellen (er zijn constructieve en destructieve interferentiepa-
tronen, ze breken en komen weer samen), maar dat van een partikel niet. De positie van een partikel kan je
observeren (bijvoorbeeld wanneer een foton (licht) een fotografische plaat raakt). Een golf observeren kan je
niet.

551 Born, die In Noorderlicht slechts een kleine rol speelt, ontwikkelde de waarschijnlijkheidstheorie, die het deter-
minisme een flinke knauw gaf: de golf is een waarschijnlijkheidsgolf, die je toelaat de kans te berekenen dat
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Zolang de observatie niet heeft plaatsgevonden, kan je dus alleen in termen van waar-
schijnlijkheid over de werkelijkheid praten. Einstein kon zich moeilijk neerleggen bij de
hypothese dat een deel van de fysische realiteit enkel in termen van waarschijnlijkheid
kon worden beschreven i.pv. zekerheid. Omdat de Qm-theorie onbepaaldheid postu-
leerde, vond hij de theorie incompleet. “Gott wiirfelt nicht”, zou hij gezegd hebben tegen
Born, een uitspraak die in de Pourveur-tekst door de casino-metafoor wordt opgeroepen.

3. Maar het puntis nu dat alle deuren u hoogstwaarschijnlijk naar uw gewenste
bestemming zullen brengen. (...) U zal alle drie deuren tezelfdertijd nemen en als u dat
hebt gedaan, alle richtingen achter de deur tezamen nemen en dan zal u aankomen
daar waar u moet zijn.

— NOORDERLICHT (POURVEUR, Z.D. [19981, P. 47) / AURORE BOREALE (POURVEUR, 2018, P. 86)

Wat niet verboden is, is verplicht.

— NOORDERLICHT (POURVEUR, Z.D. [1998], P. 47) / AURORE BOREALE (POURVEUR, 2018, P. 87)

Dit is een verwijzing naar het ‘tweespleten-experiment’ en het daarmee samenhangende

superpositieprincipe. In dat experiment wordt duidelijk dat de elektronen door de ope-
ningen gaan als golven (ze interageren, interfereren, vloeien samen enz.) maar deeltjes

worden als ze worden geobserveerd door een persoon of een sensor. Als één enkel lichtfo-
ton (v6r observatie, dus als een uitgestrekte golffunctie) door een scherm gaat met twee

kleine spleten/sleuven, vertoont het een interferentiepatroon van een golf (constructieve

en destructieve interferentie), waarbij alle mogelijke paden in superpositie (boven elkaar)

bestaan.s52 Het foton gaat dus door de twee sleuven tegelijk en vertoont interferentiepa-
tronen met zichzelf. Aerts (Van Kerkhoven, 1998) geeft aan: “In de toestandsruimte van

een kwantumsysteem realiseren zich inderdaad alle ‘niet verboden’ toestanden op een

spontane wijze.” Meerdere elkaar uitsluitende realiteiten zijn tegelijk aanwezig, in een

superpositie (weliswaar als probabiliteit).

Als één sleuf gesloten wordst, of als een detector wordt gebruikt om te bepalen door welke
sleuf het foton is gegaan, verdwijnt het interferentiepatroon. Het kwantumsysteem
bestaat dus in alle mogelijke toestanden tot een meting de golffunctie doet ineenstorten,
de zogenaamde ‘wave function collapse’ (of ‘reduction of the wave packet’). De waar-
schijnlijkheid dat al die andere toestanden worden gerealiseerd valt dan immers terug
tot nul. Het brute feit van de observatie (‘the observer effect’) heeft dus een ontologi-
sche impact op de subatomische realiteit: ze zorgt ervoor dat alle potentiéle toestanden
behalve één (die dus gerealiseerd wordt) geélimineerd worden.

je een bepaald elektron op een bepaalde plaats gaat aantreffen. Het elektron op zichzelf is een geheel van
mogelijkheden.

552 Diesuperpositie omvat alle mogelijke posities waar volgens de golffunctie de waarschijnlijkheid van het vinden
van dat partikel op die positie niet nul is.
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4. Als u de doos opent, dan weten we of onze dierbare vriend zelfmoord heeft gepleegd of
niet. (...) Maar als je de doos niet opent, dan is onze waarde vriend én levend én dood.

— NOORDERLICHT (POURVEUR, Z.D. [1998], P. 53) / AURORE BOREALE (POURVEUR, 2018, P. 95)

Een beroemde toepassing op het superpositieprincipe is Schrodingers gedachte-experi-
ment (ook wel ‘Schrédinger’s cat’ genoemd), waarmee hij de moeilijke objectiveerbaar-
heid van de kwantumtheorie wilde aantonen. In gedachten plaatste Schrédinger een
kat in een gesloten doos. Haar leven hangt af van het mogelijke radioactieve verval van
één atoom (dat dan een dodelijk gas doet ontsnappen uit een flesje). Dat ‘verval’ kan elk
moment plaatsvinden, of ook niet. Alleen bij observatie zal je vaststellen welke van de
twee toestanden gerealiseerd is, of de kat dus nog leeft of niet. Zolang je niet in de doos
kijkt, blijft de deeltjestoestand dubbelzinnig: de kat is dan zowel levend als dood; er is dus

een superpositie van de levende en dode toestand.

Het principe van de superpositie dat in de QM-theorie wordt vooropgesteld, is later ver-
der uitgewerkt door Hugh Everett. Hij ontwierp de possible world theory, die aangeeft dat
— telkens als er een meting plaatsvindt — het universum zich splitst in twee bijna identieke
universa, die na de meting ook effectief blijven bestaan. Het principe van het multiverse
(multi-universe) werd opgepikt in de verhalende literatuur en in de sf-film van de tweede

helft van de twintigste eeuw.553

5. Wij vertrekken vanuit de onmogelijkheid om de werkelijkheid te kennen.

— NOORDERLICHT (POURVEUR, Z.D. [1998], P. 7) / AURORE BOREALE (POURVEUR, 2018, P. 23)

Meten is weten, maar meten is verstoren.

— NOORDERLICHT (POURVEUR, Z.D. [1998], P. 13) / AURORE BOREALE (POURVEUR, 2018, P. 34)

Die nacht (...) wist hij aan te tonen dat volgens de nieuwe theorie p maal g niet
gelijk is aan g maal p, hetgeen wel het geval is in de klassieke fysica.

— NOORDERLICHT (POURVEUR, Z.D. [1998]1, P. 31) / AURORE BOREALE (POURVEUR, 2018, PP. 61-62)

Dit citaat verwijst naar het zogenaamde onzekerheidsbeginsel van Heisenberg. De oor-
spronkelijke, Duitse term ‘Unschirferelation’ geeft eigenlijk beter aan dat het gaat om
een ‘onzekerheid’ die in de meting optreedt. Hoe preciezer je de positie (‘Ort’) van een
elektron meet, des te minder precies je kennis van het momentum (‘Impuls’) van dat
elektron wordt. Belangrijk daarbij is dat het niet om epistemologische onzekerheid gaat
(athankelijk van een gebrekkig meetinstrument) maar om ontologische onzekerheid (die
inherent is aan de natuur van het elektron). Als je eerst de impuls (= p, = massa * snelheid)

553  Inzijn verhaal uit 1944 ‘De tuin met zich splitsende paden’ schrijft Jorge Luis Borges: “In alle verzinsels is het
zo dat iemand die wordt geconfronteerd met verschillende alternatieven, kiest voor een ervan, en de andere
uitsluit; de bijna ondoorgrondelijke Ts’ui Pén kiest in het zijne - gelijktijdig - voor alle. Hij schept, op die manier,
verschillende toekomsten, verschillende tijden, die zich eveneens vermenigvuldigen en splitsen. Vandaar de
tegenstrijdigheden in de roman” (Borges, 2016, p. 173).
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meet en dan de locatie (= q), dan geeft dat andere resultaten dan wanneer je de meetvolg-
orde omdraait: pq is dus verschillend van qp. Als je het onzekerheidsbeginsel doordenkt,
kom je tot de conclusie dat niet alles over de werkelijkheid te weten valt.

6. Een werkelijkheid ontstaat pas als deze wordt waargenomen maar met dien
verstande dat de waarneming het waargenomene verstoort.

— NOORDERLICHT (POURVEUR, Z.D. [19981, P. 13) / AURORE BOREALE (POURVEUR, 2018, P. 34)

Het ideaal van de nauwkeurige en volledige voorstelling van een werkelijkheid is
een hypothese die mij niet langer interesseert.

— NOORDERLICHT (POURVEUR, Z.D. [1998], P. 13) / AURORE BOREALE (POURVEUR, 2018, P. 34)

We mogen de werkelijkheid zoals we die kennen en zoals we ermee omgaan, begraven.

— NOORDERLICHT (POURVEUR, Z.D. [1998], P. 22) / AURORE BOREALE (POURVEUR, 2018, P. 46)

Deze citaten verwijzen naar de Kopenhageninterpretatie die Heisenberg, Bohr en Born
voorstelden op de Solvay-conferentie en die door Einstein en Schrodinger ‘de dogmati-
sche quantum mechanics’ werd genoemd, omdat ze vrij radicale conclusies trok uit de
QMm-experimenten. De Kopenhageninterpretatie hield in dat de onbepaaldheid die in de
QM-theorie naar voren was gekomen (enkel de waarschijnlijkheid van een resultaat kan
worden voorspeld) door de wetenschappers als een fundamenteel nieuw gegeven moest
worden aanvaard. Ze stelden een onverenigbaarheid vast tussen de N-wereld (waarin
middelgrote lichamen als wijzelf functioneren, en waar de deterministische wetten van
de klassieke Newton-fysica gelden) en de QM-wereld (op elektronenniveau en lager).

Terwijl de klassieke fysica zegt alle externe storingen te kunnen vermijden, zegt de

QM-theorie dat we moeten accepteren dat we dat niet kunnen, omdat een meting (die

per definitie een interactie met de N-wereld inhoudt) zelf al een (niet-deterministische)

externe storing impliceert. Als je het ene precies meet, zal de meting van het andere

onprecies worden. Tegenstrijdige observaties falsifiéren elkaar niet (zoals in het deter-
ministische model het geval was) maar vullen elkaar aan. We kunnen geen niet-ambigue

definitie van de toestand van een systeem meer geven. Zonder observatie kan je alleen in

termen van waarschijnlijkheid over de werkelijkheid praten, maar zodra je de observatie

doet, verstoor je de werkelijkheid. We kunnen dus enkel nog definiéren als we niet obser-
veren en als we observeren, kunnen we niet meer definiéren. Volgens de Kopenhagenin-
terpretatie verandert de QM-theorie dus iets fundamenteels aan de natuur van kennis, en

moeten we dus een nieuwe theorie van de kennis ontwikkelen.

7. Het ‘oorzaak-gevolgprincipe’ behoort definitief tot het verleden.

— NOORDERLICHT (POURVEUR, Z.D. [1998], P. 12) / AURORE BOREALE (POURVEUR, 2018, P. 31)

In de tekst wordt gesuggereerd dat de QM-theorie het einde inhoudt van causaliteit en
determinisme. De wetenschapper geeft bijvoorbeeld aan dat voorspellen vanaf nu uit
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den boze is. We moeten echter vaststellen dat Pourveur het indeterminisme van QM
verabsoluteert en daardoor een eenzijdig beeld ophangt. Het is immers niet zo dat het
determinisme uit de QM verdwenen is.ss4 De evolutie van de golffunctie, gedicteerd door
de Schrodingervergelijking, is deterministisch in de zin dat als je de golffunctie kent op
een bepaald moment, je dan met behulp van de Schrédingervergelijking de golffunctie
op een later moment kan voorspellen. Enkel als er een observatie/meting optreedt (een
interactie met de externe wereld), doet het indeterminisme zijn intrede. Die observa-
tie/meting doet de golffunctie op een niet-deterministische wijze ineenstorten. Het is niet
vooraf bepaald dat de meest waarschijnlijke positie van het deeltje inderdaad bij meting/
observatie vastgesteld zal worden. Ook kan je de impact van de meting niet wegfilteren
en een toestand voor of zonder die meting reconstrueren. Dat creéert een “probleem
van objectiveerbaarheid”, zoals Diederik Aerts aangeeft (Van Kerkhoven, 1998). Na de
meting/observatie zal de evolutie van de golffunctie opnieuw deterministisch verlopen.

QM-inzichten toegepast in Noorderlicht

Hoe brengt Pourveur de bovenstaande QM-inzichten tot leven in Noorderlicht? We gaan
deze vraag beantwoorden door achtereenvolgens de structuur, de arena (de configuratie
van de personages) en de plotontwikkeling van Noorderlicht in kaart te brengen. Tot slot
zullen we ook focussen op het motief van de waarneming.

DE STRUCTUUR VAN DE TEKST

Noorderlicht is formeel opgevat als een serie van metingen (een database aan observaties),
genummerd van 1 tot 32, met exacte tijdsindicaties, genre: “Meting 1: 23.15 uur”.55% De
metingen hebben bijna allemaal een dialogische structuur, geregeld doorspekt met een
monoloog. Enkel in de proloog is een verteller aanwezig. Hij stelt de tekst voor als een
onderzoek dat hij uitvoerde (over een tijdsspanne van zeven uur) naar de geboorte van de
‘Homo Probabilis’ in de nacht van 28 op 29 oktober 1927. De tekst van Noorderlicht springt
dus van de ene meting naar de andere, met kleine ‘kwantumsprongen’.#s¢ Enkele malen

554  Ook Aerts (Van Kerkhoven, 1998) suggereert dat in Noorderlicht het belang van indeterminisme overgeaccentu-
eerd wordt. Hij noemt de QM “deterministisch in de tijd, nl. zolang je geen metingen op een stuk werkelijkheid
uitvoert” en “compatibel met een totaal deterministisch heelal. (...) Als je het heelal kent op een zeker tijdstip,
ligt het vast hoe het erna zal uitzien.” Aerts geeft aan dat hij over de QM liever van ‘niet-objectiveerbaarheid’
spreekt dan van ‘niet-determinisme’.

555 Dat de scénes ‘metingen’ worden genoemd, is uiteraard een knipoog naar de kwantummechanica. Aerts legt
een verband tussen een meting in de QM en de receptie van een theatervoorstelling. De enige manier om
de voorstelling te ‘kennen’ is door ze bij te wonen, maar precies die observatie impacteert het verloop van
de voorstelling. Elk publiek doet door zijn al dan niet constructieve observatie, zijn verbaal of non-verbaal
gedrag, ... bij elke opvoering een ‘meting’ van elke scéne; die meting ‘verstoort” het verloop van de scéne(s) op
een niet-voorspelbare wijze. Net als bij QM doet zich hier dus een probleem van objectiveerbaarheid voor.

556 Over het gegeven ‘kwantum’ zegt de Encyclopaedia Britannica (https://www.britannica.com/science/atom/
Orbits-and-energy-levels): “Unlike planets orbiting the Sun, electrons cannot be at any arbitrary distance from
the nucleus; they can exist only in certain specific locations called allowed orbits. This property, first explained
by Danish physicist Niels Bohr in 1913, is another result of quantum mechanics - specifically, the requirement
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wordt de chronologische lineariteit doorbroken, wat de discontinuiteit van de tekst ver-
sterkt.®s? Overigens valt op dat drie metingen met een beletselteken (..) eindigen en zes
metingen met een vraag, die in de daaropvolgende meting niet wordt beantwoord. Dat
geeft uiting aan de aporie van de personages en versterkt het atomaire karakter van elke
meting.

DE ARENA: DE CONFIGURATIE VAN DE PERSONAGES

In het stuk krijgen we drie mannelijke protagonisten te zien, die we — weliswaar ietwat
reductionistisch — elk aan een ander wereldbeeld kunnen koppelen: de hotelgast repre-
senteert het deterministische wereldbeeld, de wetenschapper het indeterministische en
de receptionist het mythische.ss# Elk van de personages is verbonden met een bepaalde
thematiek.55° Daarnaast hebben ze persoonlijke issues, zowel op privé- als op professio-
neel vlak. Laat ons nu eerst de personages belichten én de verschillende thema’s die ze
aanbrengen.

De hotelgast

De hotelgast introduceert de thema’s liefde en menselijke evolutie in de tekst. Hij
vertelt over zijn “magische ontmoeting”s¢® met Neejdine Woodward in de straten van
Hanoi, waarna een “wervelend gesprek” volgde en een “eecuwige belofte in het maanlicht”
(Noorderlicht, p. 28). De verwoording maakt duidelijk dat dit om copybook romantiek
gaat. Het gevolg van de ontmoeting is dat de hotelgast nu aan de receptie wacht op een
telefoontje van Neejdine, waarin zij haar komst naar Brussel aankondigt, waarna zij zullen
huwen, naar China zullen verhuizen, zij haar beroep van actrice zal opgeven en hij zich
volledig op zijn werk zal toeleggen.ss* Hij zal een grote ontdekking doen en die vervol-
gens aan haar opdragen. De hotelgast gaat dus uit van de volstrekte voorspelbaarheid van
zijn en Neejdines leven vermits hij weet/denkt te weten welke krachten tussen hen spelen
(hier: de kracht van de romantische liefde). Hij vindt ook dat hij er recht op heeft dat dit
grootse, romantische verhaal zich op deterministische wijze zal voltrekken.

that the angular momentum of an electron in orbit, like everything else in the quantum world, come in discrete
bundles called quanta.”

557 Metingen 8,9 en 10 bijvoorbeeld gaan vooraf in de tijd aan meting 7. De referent van de beginuitspraak van
meting 7 (“En dat werd dus het beruchte Kopenhagenvisioen genoemd.”) vinden we pas terug in meting 10.
Aerts (Van Kerkhoven, 1998) koppelt dat aan de relativistische kwantumtheorie (ook wel kwantumveldentheo-
rie genoemd), die wil dat deeltjes sprongen in de tijd kunnen maken naar verleden en toekomst.

558 In zijn inleiding op Aurore Boréale (2018) verwoordt Pourveur het als volgt: «Trois perceptions de la réalité
s'opposent: celle de la nouvelle science (Uincertitude), celle du déterminisme (idéalisé) et puis celle que l'on
se construit afin de survivre (mystification ou mythification)» (p. 12).

559 De hotelgast heeft een persoonlijke betrokkenheid bij het onderzoek naar de oorsprong van de mens, de weten-
schapper bij het onderzoek naar elementaire deeltjes en de receptionist bij de eerste wereldoorlog.

560 Het feit dat deze ontmoeting de rest van zijn leven in een nieuwe plooi kan gaan leggen, maakt ze verwant aan
de ontmoeting die Silvio heeft in het begin van Congo.

561 Overigens plaatst de hotelgast acteren op één lijn met de paleoantropologie: beide conserveren ze de (teksten
van de) mensheid en helpen ze de mensen te vechten tegen de verdwijning (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998],
p. 9).
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Het wordt doorheen het stuk duidelijk dat de hotelgast Neejdine mythologiseert als
de ‘oervrouw’, en dat dit ook zijn werk beinvloedt. Toen hij haar in Vietnam ontmoette,
sensueel en verfijnd, raakte hij ervan overtuigd dat de eerste mens uit het Verre Oosten
afkomstig moet zijn geweest.552 Op die hypothese heeft hij nu zijn gehele professioneel
parcours als paleoantropoloog afgestemd. Uit de manier waarop hij zijn toekomstige
ontdekking mentaal visualiseert (“als ik Neejdine uit het zand haal, haar schedel als een
relikwie in mijn handen neem, haar recht in de ogen kijk...” (Noorderlicht, p. 46)), blijkt
de vreemde verstrengeling van zijn professionele en relationele queeste.

De tekst toont ook aan dat er onder het deterministische, darwinistische denken van de
hotelgast seksistische, metafysische en racistische vooronderstellingen verscholen zitten.se2
Tegelijk (en dat is in zekere zin ironisch) leren we de paleoantropologie kennen als een
wetenschap die niet lineair maar discontinu (‘in kwantumsprongen’) verloopt.s4 Met
elke belangrijke nieuwe ‘meting’ (opgraving) wordt het verleden van de mens immers
(radicaal) herschreven en verandert ons zicht op wie we als soort zijn, op waar we van-
daan komen. De hotelgast suggereert bijvoorbeeld dat de aapmens ‘met een kwantum-
sprong’ mens is geworden: “Een aapmens werd het wachten beu en vroeg zich af: ‘wat doe
ik hier?'... en toen werd hij een mens” (Noorderlicht, p. 4).

De receptionist

De receptionist hangt een magisch wereldbeeld aan, dat niet op observatie of op
logica is gestoeld, maar veeleer op eigen dogma’s. Zo is het Metropoolhotel volgens hem
een volmaakte wereld, waar geen plaats is voor ongelukken en misverstanden: een pre-
misse die door de feiten die hij zelf aanhaalt en door meerdere voorvallen in het stuk
wordt weerlegd.ses

De receptionist brengt het thema ‘oorlog’ ter sprake in het stuk. Hij liep in de eerste
wereldoorlog gehoorverlies op door de aanhoudende granaatontploffingen.sé¢ Trauma-

562  Misschien verwijst de tekst naar de zogenaamde Peking-mens, die in 1929 (dus twee jaar na de Solvay confe-
rentie) in China werd gevonden. Een tijdlang werd de Peking-mens als een belangrijke vondst beschouwd die
de geschiedenis van de menselijke origine kon herschrijven. Door nieuwe vondsten in Afrika en Europa verloor
hij weer aan belang. Voor meer uitgebreide info, cf. https://www.nature.com/articles/535218a

563 Hij geeft bijvoorbeeld aan dat hij het lange wachten (op het telefoontje van Neejdine) als tegennatuurlijk
beschouwt voor de man. Uit een andere uitspraak kunnen we afleiden dat hij de mens als een uitverkoren
wezen beschouwt, het doel van de schepping. “De mens is een bijzonder wezen, wiens evolutie alleen maar in
de richting van de volmaaktheid kan wijzen: intelligentie, macht en milieubeheersing” (Pourveur, Noorderlicht,
z.d. [1998], p. 13 ). Afrika beschrijft hij als “maagdelijk en dus zuiver maar met het nadeel dat zulke gebieden
enkel wilden voortbrengen” (p. 42).

564 De paleoantropologie als geheel maakt in de tekst trouwens geen al te goede beurt. Sommige theorieén die in
Noorderlicht aan bod komen, berusten op vervalsing (bv. de Piltdown-theorie) of zijn niet veel meer dan spe-
culatie (bv. de ‘borsten eerst’ versus de ‘hersenen eerst’-theorie) (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998], p. 36).

565 Er blijkt een zelfmoord plaatsgevonden te hebben in het hotel en in het stuk zelf vinden een aantal ‘misver-
standen’ plaats: zo zorgt de naam Neejdine (op zijn Engels uitgesproken) voor verwarring bij de receptionist,
die moeite heeft daarin de naam ‘Nadine’ te herkennen (Noorderlicht, p. 9 ), waarna ook nog eens verwarring
ontstaat met het woord ‘Nadien’. In Aurore Boréale heet de vrouw Cherry en denkt de receptionist verkeerdelijk
aan Sherry en Chérie.

566 De hotelgast merkt daarom fijntjes op dat hij dan eigenlijk beter de telefoon zou kunnen opnemen dan de
receptionist. Zijn wantrouwen wordt gerechtvaardigd als de receptionist zelf suggereert dat hij misschien een
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tische oorlogservaringen versperren hem de toegang tot basisgevoelens (“Hoe voelt dat?
Beledigd zijn?” (Noorderlicht, p. 19). Zijn nachten worden opgeschrikt door visioenen
van zijn dode vrouw en van dode soldaten die hij als bevelhebber de dood heeft ingejaagd.=?
Sinds de slag om Passendale (1917) lijdt hij aan een chronische slaapstoornis, waardoor
hij in een permanente staat van tijdsverwarring verkeert. Toen hij de gruwelijkheden van
de mens in oorlogstijd niet meer aankon, stak hij in een vlaag van tragisch bewustzijn de
loop van een pistool in zijn mond. Net op dat moment kreeg hij het bericht dat de oorlog
was afgelopen. Vanuit zijn mythisch wereldbeeld beschouwt hij dit als een tussenkomst
vanuit het ‘au-deld’. Het bracht hem tot de conclusie dat hij niet voorbestemd is om te
sterven en dus mogelijkerwijs onsterfelijk is. Omdat hij het echter moeilijk vindt “om te
leven met de onmogelijkheid om te sterven” (Noorderlicht, p. 44), houdt hij het bewuste
pistool in een doos bij zich.

De receptionist associeert de QM-revolutie met de uitbraak van de Eerste Wereldoorlog.ses
Hij vergelijkt impliciet de ‘aanhangers van de Kopenhagentheorie’ met de ‘terroristen’
die een aanslag pleegden op Franz Ferdinand en zo de oude orde in Europa (gestoeld
op gebondenheid aan God en Vaderland én op ‘mannelijke’ waarden zoals moed) deden
exploderen.#¢® Hij hoopt dan ook dat Einstein hun theorie ontkracht.

De wetenschapper

De wetenschapper brengt, via zijn deelname aan de Solvay-conferentie, het conflict
tussen determinisme en indeterminisme aan en ‘het verband tussen verleden, heden en
toekomst’. Hij is doordrongen van de vraag hoe de wetenschappelijke kennis vooruitgang
kan boeken. De QM-inzichten zorgen ervoor dat de wetenschapper vaste grond onder
de voeten verliest.57® Hij geeft op de conferentie aan dat hij zich “duizelig” voelt wor-
den (Noorderlicht, p. 51). Hij identificeert zich met zijn onderzoeksobject, het elektron:

hij voelt zich een “waarschijnlijkheid”, “niet wetend of ik nu een deeltje ben of een golf”
(p. 52).5* Het dualiteitsprincipe wordt dus een analogon voor de existentiéle crisis die

telefoontje van Neejdine gemist heeft: “Heeft ze daarnet niet gebeld?” (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998],
p- 23).

567 “lk had een ‘wijf’. En twee kinderen. Op een dag heb ik mijn ‘wijf’ plots zien opvliegen zonder hoofd en ledema-
ten. Ze kwam in een boom terecht. En toen, ik zweer het u, heb ik haar zien veranderen in een paard, een dood
paard in een boom” (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998], p. 8).

568  “Door twee kogels sterven is niet eens zo erg in vergelijking met de kwantum. Ik zou zelfs zeggen. Liever de
kogels” (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998], p. 49). Met de twee kogels verwijst hij naar de kogels waarmee de
Eerste Wereldoorlog op gang werd geschoten.

569 Het bewijs voor deze hypothese vindt hij vanuit zijn mythisch denken in het terugkomen van het magische
getal zeven, nl. in het feit dat Gavrilo Prinzip de zevende betrokken ‘terrorist’ was en dat het theoretisch-we-
tenschappelijk dispuut zich tussen zeven ‘kamers’ afspeelt (waarachter de belangrijkste fysici in het QmM-debat
schuilgaan). Hij geeft aan: “Als ze met zeven zijn, begint de miserie” (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998], p. 1).
Een ander ‘bewijs’ voor de analogie tussen wo I en QM vindt hij in het feit dat de meeste fysici die deelnemen
aan de conferentie Duitsers zijn; zij roepen het beeld op van de Duitse vijand uit de ‘Groote Oorlog’.

570 De mentale rusteloosheid van de wetenschapper heeft een pendant in het feit dat hij in zijn functie van loopjon-
genvoortdurend heen en weer rent tussen dezelfde locaties: enerzijds de receptie en anderzijds de kamers van
de protagonisten (Einstein, Bohr, Heisenberg), die hij van proviand voorziet tijdens hun nachtelijke werksessies
in hun hotelkamer.

571 Voor Bohr maakte de duizeling duidelijk dat de wetenschapper de QM begrepen had; voor Einstein net dat hij er
niets van snapte, waarna Heisenberg de wetenschapper vergeleek met een elektron, dat waargenomen wordt

253 CASESTUDY 7: NOORDERLICHT



de wetenschapper meemaakt. Enerzijds wil hij het houvast niet kwijt van het klassieke
wetenschappelijk wereldbeeld (waar men denkt kennis te hebben van de band tussen
verleden, heden en toekomst).572 Anderzijds heeft hij de neiging zich te vereenzelvigen
met de nieuwlichters, die deze deterministische band op basis van hun observaties van
het elektron in twijfel trekken.572

WETENSCHAPPER: Een elektron bevindt zich op tijdstip 1 op een bepaalde plaats, op
tijdstip 2 bevindt datzelfde elekron zich op een andere plaats en niemand die nog mag of
kan verklaren hoe en langs welke weg het daar geraakt is.

— NOORDERLICHT (POURVEUR, Z.D. [1998], P. 34) / AURORE BOREALE (POURVEUR, 2018, P. 66)

In een poging aan dit dilemma te ontsnappen, zal de wetenschapper zelf in een aantal
roekeloze gedachte-experimenten de bruikbaarheid van beide theorieén uittesten. Hij
gebruikt daarvoor de hotelgast als proefpersoon; ongevraagd valt hij (als een demon, van-
uit een onweerstaanbare drang naar kenniss?4) diens deterministisch wereldbeeld aan
met alles ontregelende vragen en hypothesen, bijvoorbeeld met de stelling dat voorspel-
lingen in het nieuwe wereldbeeld uit den boze zijn.57s Een zinnetje als ‘met ingrijpende
gevolgen’ wil hij verbieden (Noorderlicht, p. 12).

Opkijkend naar velen (Bohr, Heisenberg, vooral Einstein) maar schatplichtig aan nie-
mand, vertrouwt de wetenschapper zichzelf toe aan een wordingsproces in de zone
tussen twee paradigma’s. Hij heeft geen vaste identiteit als zijnsgrond (anders dan zijn
twee gesprekspartners krijgt hij geen backstory) maar vormt zichzelf doorheen zijn den-
ken en spreken. Mede op basis van Aurore Boréale kom ik tot de interpretatie dat uit de
vervaging van het ‘ik’ van de wetenschapper tot een ‘waarschijnlijkheid’, een nieuw ‘ik’
verrijst, de Homo Probabilis, die leert te leven met onzekerheid en waarschijnlijkheid.s7e

op twee manieren die elkaar aanvullen.

572 “Wetenschapper: Toen [na Laplace] hé... toen hadden we moeten zeggen jongens, sluit de wiskunde-boeken
en ga spelen. We hadden niet verder moeten gaan. We hadden een goede basis voor een gezond leven. Met
zekerheid konden we objecten waarnemen, met zekerheid wisten we waar we vandaan kwamen en waar we
naartoe gingen” (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998], p. 25). In de ogen van de wetenschapper hield het deter-
minisme dus de onzekerheid op afstand. Hij verwijst hier naar een opvatting die in wetenschappelijke kringen
op het eind van de negentiende leefde (vaak specifiek maar ten onrechte toegeschreven aan Lord Kelvin, maar
misschien eerder toe te schrijven aan Albert Michelson) dat op het eind van de negentiende eeuw de funda-
mentele wetten van de fysica ontdekt waren en dat de kans dat die wetten ooit nog zouden worden omverge-
worpen, heel klein was. De grootste uitdaging zou erin bestaan meer gevoelige meetapparatuur te ontwerpen.

573  Alsdewetenschapper zegt “Wij vertrekken vanuit de onmogelijkheid om de werkelijkheid te kennen” (Noorder-
licht, p. 7), geeft het inclusieve ‘wij’ aan dat hij zich ook bij de nieuwlichters rekent, al zegt hij meteen daarna
dat hij met ‘wij’ vooral Heisenberg en Bohr bedoelt.

574  Cf. Meting 22 (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998])

“Hotelgast: Hou op!
Wetenschapper: Ik kan niet!” (p. 34)

575 Voor de wetenschapper is het verhaal dat de hotelgast heeft opgehangen over Neejdine gewoon een van die
verhalen die mensen vertellen... “omdat ze naar grandeur hunkeren, omdat ze een richting aan de tijd willen
geven, omdat ze van de gebeurtenissen in hun leven verwachten dat ze in een oorzakelijk verband met elkaar
staan. ... We moeten afleren in termen van ‘oorzaak en gevolg’ te denken” (Pourveur, Noorderlicht, z.d. [1998],
p. 40).

576 In de proloog van de Franstalige versie (Aurore Boréale, 2018) lezen we: «Entre ces deux repéres dans le
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De wetenschapper gaat zo het soort mensen vertegenwoordigen dat de bescheidenheid
en de moed opbrengt om zekerheden te laten varen. Ze laten de grandeur vallen van
een leven dat volgens bepaalde wetten verloopt en de luxe van de overtuiging dat er een
bepaalde doelgerichtheid is (Noorderlicht, p. 40).

MUZIKALE PROGRESSIE

Pourveur hanteert een muzikale progressie in de opbouw van zijn stuk als geheel en van
elke meting afzonderlijk. Zoals we hierboven aantoonden, is elk van de drie personages
persoonlijk betrokken bij een thema van collectief en zelfs universeel belang. De hotel-
gast heeft via zijn onderzoek naar de oorsprong van de mens een persoonlijke betrok-
kenheid bij de thema’s evolutie en darwinisme en uiteraard ook bij het thema liefde; de
wetenschapper is door zijn rol op de conferentie over elementaire deeltjes betrokken bij
de thema’s determinisme-indeterminisme, verleden-beden-toekomst en vooruitgang van de
menselijke kennis. De receptionist van zijn kant heeft ten gevolge van zijn posttraumati-
sche stressstoornis (opgelopen in wo 1) een blijvende link met het thema oorlog en vrede
en is ook mede-eigenaar van het thema wereldbeelden. Hij loopt immers te koop met zijn
geloof in de magische samenhang der dingen. Telkens als een van die thema’s aangesne-
den wordt, raakt dat per definitie dus ook een persoonlijke snaar bij een van hen. Aan
elk thema worden bepaalde concrete motieven gekoppeld. Als die motieven dan in de
dialogen met elkaar vervlochten worden, resoneren de thema’s telkens mee, doorheen de
soms emotionele woordenwisselingen van de personages.

Een mooi voorbeeld daarvan is Meting 13: in deze tekst komen zes concrete gesprekson-
derwerpen aan bod: de gans, de grootheid van de mens, het uitblijven van een telefoontje

van Neejdine, elkaar de hersenen inslaan, omgaan met gevoelens van belediging én Bis-
marck. Allemaal zijn het motieven die een of meer thema’s aanbrengen.

De gans doet het thema van het darwinisme resoneren.

De zogenaamde ‘grootheid van de mens’ is gelinkt aan het thema menselijke evolutie.

Het uitblijven van de telefoon van Neejdine zet zowel het thema liefde als het verband
verleden-beden-toekomst (en het conflict determinisme-indeterminisme) in de verf.

Het motief ‘inslaan van de hersenen’ brengt de thema’s evolutie en oorlog samen, maar

wordt ook gecast als een denkoefening die gericht is op de vooruitgang van de menselijke

kennis.

Het motief ‘belediging’ zorgt ervoor dat de receptionist, uit vrees voor een deterministi-
sche escalatie, zich inspant om de vrede te bewaren.

‘Bismarck’ stelt de thematiek van de oorlog aanwezig én het magische wereldbeeld van de

receptionist.

temps,/ en lespace de sept heures,/selon toute apparence,/émerge 'Homo Probabilis./Efficace et créatif,/ il
démasque la réalité,/ et se retrouve dans l'obligation de devenir humble» (p. 16).
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Meting 13:1.10 uur
HOTELGAST: Ze willen allebei het stukje brood in tijden van schaarste. Degene die het
bemachtigt, beschikt logischerwijze over een groter uithoudingsvermogen, is sterker,
denkt misschien beter. De winnende gans boekt dus vooruitgang. De verliezende gans
daarentegen is verplicht over te schakelen naar een ander soort voedsel of een andere
omgeving te zoeken, zodat de vooruitgang in het ganzenrijk niet verhinderd wordt.
Als de omgeving gesatureerd is, zal de verliezer als minderwaardige soort uitsterven.
Vooruitgang kan enkel geboekt worden in een strijd tussen de soortgenoten en heeft
als uiteindelijk doel het perfectioneren van de geestelijke en lichamelijke gaven van
de soort.... De mens is een bijzonder wezen. Hij heeft het op alle andere soorten gehaald.
Hij domineert ze. Dit kan geen toeval zijn. Er moet een reden zijn waarom de mens zo
dominant is. Er moet een doel zijn... Of misschien is de mens op zichzelf het doel van
de hele evolutie van het leven. Groot, groots en terecht