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 « Une fois encore, la poésie m’obsède » 

Bronisław Malinowski, poète polonais 

Amalia DRAGANI 

amalia.dragani@ehess.fr 

Laboratoire d’Anthropologie Sociale, Paris Sciences et Lettres (PSL) 

Résumé 

 

Malinowski, né en Pologne d’un père philologue, passionné de folklore et d’une noble 

polyglotte, se lia d’amitié avec les jeunes lettrés et artistes de son époque, tous destinés à devenir 

des figures emblématiques de l’histoire de la littérature et de l’art polonais. Cet article a pour 

but de présenter le contexte social et intellectuel de Cracovie dans laquelle le jeune Malinowski 

fait ses premières tentatives littéraires. Nous évoquerons principalement sa relation avec le 

dramaturge, philosophe et peintre Stanisław Ignacy Witkiewicz avec qui il partagera une partie 

de son voyage (fondamental pour l’histoire de l’anthropologie) aux « Tropiques », ou encore 

son amitié avec le poète Tadeusz Nalepiński. La poésie écrite par Malinowski est éloignée du 

canon esthétique de l’époque, et la vie qu'il mène se tient à l'écart des dérèglements 

« bohémiens » (malgré une référence explicite au haschich dans un poème) en raison à la fois 

de sa santé – une série de maladies successives l’avaient laissé prostré au sortir de l'adolescence 

– et de son attachement à sa mère restée veuve. De son œuvre poétique juvénile restent une 

dizaine de poèmes de correspondance, des motets adressés à des amis et quelques poèmes 

d’amour. 

 

Summary 

Malinowski, born in Poland to a father who was a philologist, passionate of folklore and a 

polyglot mother of noble origins, became friends with the young writers and artists of his time, 

who were all destined to become emblematic figures in the history of Polish literature and art. 

This article aims to present the social and literary context of Krakow when the young 

Malinowski was making his first literary efforts. We will focus on his relationship with 

playwrite, philosopher and painter Stanislaw Ignacy Witkiewicz who travelled to Tropics with 

Malinowski, in a journey that would have an important impact on the history of anthropology. 

Another important friendship during this period was that with the poet Tadeusz Nalepiński. The 

young Malinowski wrote poetry that did not conform to the aesthetic canon of the time; he had 

lived a sheltered youth, far from "bohemian" extravagancies - despite an explicit reference to 

hashish in one poem, - because from adolescence he had suffered with a of a long series of 

debilitating diseases and because of his strong attachment to his widowed mother. Some poems 

of correspondence, addressed to friends and a few love poems remain from his youthful poetic 

work. 

 

Mots clés : Poésie ; Créativité ; Malinowski ; Witkiewicz ; Terrain ; Fonctionnalisme 

 

Key words : Poetry ; Creativity ; Malinowski ; Witkiewicz ; Fieldwork ; Functionalism 
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« Malinowski ayant peur de la vie ». De la maladie infantile aux premiers voyages 

exotiques 

 

Tu étais tellement comique avec ta concentration enragée, 

 à ton retour d’Afrique1 

 

 

Strach życia u Malinowskiego (« Malinowski ayant peur de la vie ») est le titre d’un 

portrait de Bronisław Malinowski (1884-1942) à vingt ans à peine, peint par le dramaturge, 

peintre et philosophe Stanisłas Ignacy Witkiewicz (1885-1939), son ami intime, qui nous donne 

en filigrane un indice sur le bouillonnant monde intérieur du futur anthropologue, avant leur 

départ commun pour les « Tropiques »2. Ces premières années du siècle sont une période au 

cours de laquelle Malinowski cherche, malgré une santé des plus fragiles, à assouvir ses 

pulsions littéraires et poétiques, tout en poursuivant avec ferveur des études philosophiques et 

scientifiques, et en entreprenant des voyages en Europe et des séjours en Afrique, accompagné 

par sa mère3. Ainsi sa fille Helena Malinowska4 évoque-t-elle son père et un passé polonais 

pour elle inatteignable : « Je me demande : pourquoi aussi peu de polonité dans la maison où 

 
1 Stanisłas I. WITKIEWICZ Les 662 chutes de Bungo, trad. Alain van Crugten, Lausanne, Éditions L’Age de 

l’Homme, 1979 [1972]. 
2 C'est ainsi, que l’expédition de Malinowski est désignée dans l’incipit de son Journal « Samodzielna i samotna 

wyprawa w tropiki » (« Je commence aujourd’hui ma propre mission aux Tropiques », notre traduction) ; 

Bronisław MALINOWSKI, Dziennik, Wydawnictwo Literackie, Cracovie, 2001, p. 364. Witkiewicz, qui avait 

accompagné Malinowski dans le périple pour rejoindre l’Australie, et qui s’était embarqué du Port Moresby pour 

retourner en Pologne s’enrôler dans l’armée à l’éclatement de la Première Guerre mondiale utilise également cette 

expression, par exemple dans le titre de sa pièce de théâtre anticolonialiste de 1920, Mister Price, czyli Bzik 

tropikalny (« Mr. Price, un cas de folie tropicale », notre traduction), dont il dit avoir été victime lors de son voyage 

vers les îles du Pacifique. 
3 Je remercie Nicolas Adell et Vincent Debaene pour leurs remarques et leurs suggestions, Alessandro Ajres pour 

la traduction du polonais et Francesco Rubat Borel pour la relecture du piémontais. J’ai écrit ce travail en pensant 

avec nostalgie à Daniel Fabre, qui m’a mise sur le chemin de Bungo, quand je m’intéressais à l’Autre de la 

biographie. 
4 Le témoignage de Helena Wayne Malinowska (notre traduction de l’anglais) est contenu dans le volume coédité 

par Roy ELLEN, Ernest GELLNER, Grażyna KUBICA, Malinowski Between Two Worlds: The Polish Roots of an 

Anthropological Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. XII. Malinowski eut trois filles de 

sa première femme Elsie Rosaline Masson, qu’il épousa en 1919 : Józefa Mazya, Wanda et Helena Paula. Pour la 

reconstruction biographique et la contextualisation historique, parmi les nombreux ouvrages consacrés à 

Malinowski, voir Michael YOUNG, Malinowski : Odyssey of an Anthropologist, 1884-1920, New Haven, Yale 

University Press, 2004 ainsi que les contributions de Benoît DE L’ESTOILE, « L’Anthropologue face au monde 

moderne. Malinowski et la rationalisation de l’administration », Genèses, n° 17, 1994, p. 140-163 ; Bertrand 

PULMAN, « Malinowski et l’ignorance de la paternité », Revue Française de Sociologie, n° 43 (4), 2002, p. 739-

763 ; Georg W. STOCKING, The Ethnographer’s Magic and Other Essays in the History of Anthropology, Madison, 

University of Wisconsin Press, 1992 ; Malinowski, Rivers, Benedict and Others: Essays on Culture and 

Personality, Madison, University of Wisconsin Press. 

 



 3 

nous avons grandi, mes sœurs et moi ? Nous savions si peu de choses de la jeunesse de notre 

père loin d’ici, mise à part une profonde dévotion pour une mère remarquable et un lieu 

mystique, Zakopane, au milieu des montagnes magiques qu’il avait aimées. »  

La « mère remarquable » est Józefa Eleonora Łącka (1848-1918), trente-six ans à la 

naissance du premier et dernier fils, Bronisław Kaspar dit familièrement Bronio ou Broniek, 

qui vécut son enfance et son adolescence entre Cracovie – résidence familiale –, Zakopane – le 

lieu montagneux évoqué par sa fille cadette –, et Varsovie – demeure de la prestigieuse famille 

maternelle. Appartenant à l’ancienne aristocratie terrienne, la szlachta5, la parentèle maternelle 

maintenait une certaine aisance matérielle si on la compare à d’autres maisonnées nobles et 

déclassées, comme celle des Malinowski. De sa mère, Malinowski hérita le goût des langues, 

un signe distinctif de la kultura szclachetna (« culture aristocrate ») d’une part, de l’autre 

l’expression d’une habileté linguistique hors du commun : le français, l’allemand, l’anglais, le 

russe, un peu d’italien et d’espagnol (appris durant les voyages en Istrie et Dalmatie, régions 

des Balkans alors italiennes, à Florence, à Pise et à Rome, et durant le séjour aux Iles Canaries 

avec son fils) constituaient les langues vivantes dans lesquelles mère et fils savaient s’exprimer.  

Dans le roman autobiographique 622 Upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta (« Les 

622 chutes de Bungo ou la femme démoniaque »), que Witkiewicz6 écrivit en 1910 – et qui fut 

publié uniquement après sa mort en 1972, en raison de références trop explicites à des personnes 

vivantes7 – le personnage du duc de Nervermore incarne Malinowski. Ce dernier y est refiguré 

comme un polyglotte, voltigeant agilement entre les divers idiomes néo-latins, slaves ou 

germaniques dans ses conversations ordinaires, et fredonnant une chanson en arabe. Outre sa 

 
5 La Pologne, royaume indépendant, avait connu une conjoncture particulièrement positive avant de 

progressivement perdre son intégrité territoriale à partir de 1775 au bénéfice de trois puissances : la Prusse, 

l’Empire russe, l’Empire austro-hongrois. Avec la partition de la Pologne, la noblesse locale perdit tout privilège 

politique et économique, et cessa d’exister juridiquement. Sur la noblesse polonaise, en français lire Jaroslaw 

DUMANOWSKI et Michel FIGEAC (éds.), Noblesse française et noblesse polonaise. Mémoires, identité, culture 

XVIe-XXe siècles, Pessac, Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine, 2006. Pour comparer le cas polonais avec 

d’autres exemples de noblesses déclassées d’Europe orientale, voir l’article de Monique DE SAINT MARTIN et Sofia 

TCHOUIKINA, « La noblesse russe à l’épreuve de la révolution d’Octobre. Représentations et reconversions », 

Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 99, 2008, p. 104-128. 
6 Plus jeune que Malinowski de quelques mois, Witkiewicz était né à Varsovie en 1885 d’une famille d’artistes et 

de nobles d’origine polono-lituanienne. La mère, Maria Pietrzkiewiczwna (1853-1931), était une pianiste diplômée 

du Conservatoire de Varsovie tandis que le père, Stanisław Witkiewicz (1851-1915), se distinguait comme peintre, 

architecte et critique d’art6. Fils unique comme Malinowski, et « enfant prodige », Witkiewicz apprend à lire 

précocement ; à six ans il joue du pianoforte et compose des mélodies, à huit ans il écrit sa première pièce de 

théâtre ; sa première exposition picturale a lieu en 1902, à Zakopane, la même année où il écrivait son premier 

essai philosophique, Marzenia improduktywa (« Rêveries d'un improductif »). 
7 Son père, qui l’avait lu, le dissuada (peut-être lui interdit) de publier le roman. Si la plus grande partie de l’œuvre 

a été composée entre 1910 et 1911, le roman inédit fut retravaillé à plusieurs reprises jusqu’en 1919, les dernières 

retouches mentionnant les réussites universitaires britanniques du duc de Nevermore datant de 1922. 
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capacité à maîtriser les langues anciennes – le grec et le latin8 –, enfant, Malinowski avait appris 

le gawra, le patois des montagnards des monts Tatras, en pâturant avec les petits bergers et en 

fréquentant leurs habitations en bois à Zakopane. 

On trouvait également cet intérêt pour les langues chez son père, Lucjan Felix Jan 

Malinowski (1839-1898), devenu professeur de philologie slave au sein de la prestigieuse 

Université Jagellon de Cracovie, après avoir étudié en Allemagne et en Russie. Il avait effectué 

des recherches ethnographiques et dialectologiques en Silésie pour sa thèse soutenue en 1872 à 

Leipzig. Mort prématurément en 1888, sa monumentale collecte de folklore, chants et traditions 

montagnardes polonaises ne fut jamais entièrement publiée9.  

Après la disparition de son mari, comme quelques autres femmes dans une position 

sociale avantageuse au tournant des XIXe et XXe siècles, Józefa Malinowska put voyager vers 

les pays méditerranéens, maghrébins et africains, en compagnie de son fils, pour qu’il complète 

sa formation par des voyages d’instruction tout en soignant une santé fragile. Donné pour mort 

à quatorze mois, Malinowski avait en effet souffert de troubles de santé tout au long de son 

enfance et de son adolescence. À quatre ans, il avait de fréquentes douleurs au ventre et faisait 

des convulsions ; en 1892, à huit ans, lui est diagnostiqué un abcès intestinal. Il est opéré une 

première fois. La seconde fois, ce sera pour une péritonite et d’autres abcès intestinaux 

secondaires, à seize ans. En 1890, une inflammation des nerfs optiques se déclare et le plonge 

dans un état de semi-aveuglement. En dépit de son infirmité, il parvient à terminer ses études 

grâce au soutien de sa mère qui l’aide à préparer son baccalauréat en lui faisant la lecture. 

Le « corps pathétique »10 du jeune poète Malinowski est un trait distinctif qui le 

singularise aux yeux de sa compagnie d’amis, et les passages de l’ouvrage de Witkiewicz dédiés 

à ses ennuis de santé sont récurrents : « Le duc souffrait d’une maladie chronique aux yeux, 

l’un des plus terribles spectres contre lesquels il luttait »11 ; ou encore : « Il dominait son 

astigmatisme en penchant légèrement la tête, et son visage empreint d’une terrible force de 

volonté exprimait la nostalgie d’assouvir tous les appétits vitaux, ce à quoi s’opposait une santé 

chancelante depuis trente-six générations. »12. L’annotation méthodique dans son cahier des 

 
8 Malinowski avait étudié au Lycée Jan III Sobienski le latin et le grec durant respectivement huit et six années. 

Ces carnets de voyage aux Balkans italiens nous montrent un très jeune Malinowski, face à la Mer adriatique, 

concentré sur la lecture de l’Odyssée en grec ancien (cf. Michael YOUNG, Malinowski, op.cit.).  
9 De son vivant il publia en polonais Listach z podróży etnograficznej w Szląsku (« Lettres d’un voyage 

ethnographique en Silésie », 1872), Zarys życia ludowego na Śląsku (« Aperçu de la vie folklorique en Silésie » 

1877), Powieści ludu polskiego na Śląsku – en deux volumes (« Romans du peuple polonais en Silésie », 1900-

1901) et Bajki śląskie (« Contes des fées silesiennes », 1884). Notre traduction des titres. 
10 Daniel FABRE, « Le corps pathétique de l’écrivain », Gradhiva, n° 25, 1999, p. 1-13. 
11 Stanisłas I. WITKIEWICZ, Les 662 chutes de Bungo, op. cit., p. 30. 
12 Ibid., p. 30. 



 5 

substances chimiques à usage médical qu’il s’auto-administrait (arsenic, bromide, iode, 

calomel, quinine, cocaïne, morphine, aspirine, sel d’Epsom, calomel), les séances de 

gymnastique quotidienne, et jusqu’au fait d’épouser une infirmière13, Elsie Rosaline Masson 

(1890-1935), constituent autant d’éléments qui indiquent une préoccupation constante pour son 

état de santé.   

Une telle inquiétude, unie à des périodes de réclusion dans l’obscurité d’une chambre 

qui soulageait ses yeux, lui firent vivre, d’après M. Young14, une jeunesse relativement à l’abri 

des excès de la « vie de Bohème » que vivait la jeunesse étudiante et artiste de Cracovie, en 

fréquentant des cabarets comme le Ziełony Balonik (« Petit ballon vert »). Des détails 

apparemment insignifiants de son apparence – il portait les cheveux coupés très courts à une 

époque où la mode masculine « alternative » allait dans le sens opposé – le distinguaient aussi 

des jeunes artistes. Enfin, la proximité fusionnelle avec une mère désormais veuve15, et qui était 

sa principale compagne de voyage, finissait de le situer à part. 

À partir de 1899, à seize ans, et justement pour raisons de santé, Malinowski put voyager 

en Méditerranée (Italie, France, Balkans), en Asie Mineure (Constantinople), au Maghreb 

(Tunisie et Algérie, en particulier à Biskra), au Machrek (Egypte pour six mois), en Afrique 

occidentale (dix-huit mois aux Iles Canaries16), pour une période totale d’environ trois ans. 

Cette expérience de premiers voyages en pays « exotiques » fut suivie d’une année 

postdoctorale en Allemagne (1909-1910)17 et de quatre ans en Angleterre (1910-1914), 

ponctués par des séjours à Zakopane. Ainsi, le profil polyglotte s’était enrichi avec le temps, et 

avant le départ pour le Pacifique, de la figure d’un Malinowski cosmopolite.  

Tenerife, Gran Canaria, La Palma, Breña Baja étaient par ailleurs considérées comme 

des destinations rares, lointaines et assez aventureuses pour des voyages destinés à rétablir la 

 
13 Elsie R. Masson publia des romans à partir de 1915. Malinowski se lia fréquemment à des profils de femmes 

artistes, comme la pianiste sud-africaine Annie Brunton, rencontrée durant son séjour à Leipzig, probablement à 

l’origine de son installation à Londres, ou la peintre Anna Valetta Hayman-Joyce (1904-1973), alias Valetta 

Swann, qu’il épousa en 1940 aux États-Unis. Sur l’influence que les femmes eurent sur la vie du célèbre 

anthropologue, on pourra lire l’article de sa fille Helena WAYNE, « Bronislaw Malinowski. The influence of 

various women of his life and works », American Anthropologist, n° 12, 1985, p. 529-540. 
14 Michael YOUNG, Malinowski, op. cit. 
15 Pour prolonger la réflexion sur ce motif de la fusion avec la mère, voir l’article de Daniel FABRE, « Marcel 

Proust en mal de mère. Une fiction du créateur », Gradhiva, n°20, 2014, p. 48-83. 
16 Le voyage aux Canaries, toujours en compagnie de Mme Malinowska, est entrepris après qu’il eut déposé sa 

thèse de philosophie à l’Université Jagellon, et avant de la défendre en 1908. Partis de Hambourg, ils accostèrent 

à Gibraltar, Madère et Tenerife avant d’arriver à Santa Cruz de la Palma en 1907. Un tel périple d’une année et 

demie avec sa mère au long des côtes africaines, annonce en quelque sorte celui qu’il fera avec son épouse et leur 

première fille en 1920-1921, au cours duquel il écrivit les Argonautes du Pacific occidental paru en 1922. 
17 Son père Lucjan avait étudié et défendu sa thèse de doctorat en philologie à Leipzig en 1877. Quelques décennies 

plus tard, Bronisław Malinowski y fréquenta les cours de psychologie expérimentale dispensés par des professeurs 

de renom tels Wilhelm Wundt (1832-1920). 
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santé. Si d’un côté le choix d’une destination africaine peut être attribué à l’influence de 

l’écrivain polono-anglais Joseph Conrad, dont il souhaitait devenir pour l’anthropologie 

britannique l’homologue de ce qu’avait été ce dernier pour la littérature anglaise18, il est 

également possible qu’il s’agisse d’une façon de mettre à l’épreuve l’enfant malade qu’il avait 

été, en défiant ses limites. Son amie Kazimiera Żulawska nous fournit des témoignages 

éclairants à cet égard, en nous décrivant la détermination du jeune Malinowski dans les efforts 

sportifs, tandis qu’il escaladait les montagnes des Tatras, aux alentours de Zakopane. Voulait-

il vaincre « la peur de la vie » qu’avait devinée en lui Witkciewicz dans le titre de son tableau? 

Bien que le rayonnement international de sa carrière l’ait projeté loin de la Pologne, en 

Angleterre, puis aux États Unis jusqu’à sa mort prématurée à New Haven en 1942 et que ses 

voyages l’aient conduit en Afrique, puis en Mélanésie, Malinowski conserva une certaine 

fascination pour ce que nous pourrions appeler l’« exotique domestique » des petites 

communautés alpines, acquérant une maison dans le Sud-Tyrol italien, à l’instar de son père 

qui, dans les années 1890, avait acheté une demeure à Zakopane dans les Carpates. 

 

« Un lieu mystique, Zakopane, entre montagnes magiques »  

 

Mia solitùdin a l’é ‘n cel 

Cunà dai vent ch’a crijo ‘l nòrd 

Andoa a rampio fra j’asard 

Le nostalgìe d’un montagnard19 

(Chanson piémontaise) 

 

« Un fort coup de vent m’a réveillé en pleine nuit. Vers le matin, j’ai revu en rêve mes 

figures idéales : Zenia, T., N.20, toutes endormies dans une même chambre […] cela se passait 

quelque part entre Zakopane et la Nouvelle Guinée »21. Citée à plusieurs reprises dans les 

carnets de terrain à Mailu et aux Iles Trobriands, Zakopane, une ville d’eau des Carpates située 

à 40 km de Cracovie, était à l’époque de l’adolescence et de la première jeunesse de Malinowski 

une colonie d’artistes, d’écrivains et de patriotes du Sud polonais, sous domination austro-

 
18 Pour les relations à la littérature et aux écrivains (notamment à Conrad et Stevenson) qui sont analysées à partir 

du Journal et de la correspondance, voir Carlo GINZBURG, Nulle île n’est une île. Quatre regards sur la littérature 

anglaise, trad. M. Rueff, Paris, Verdier, 2005 et James CLIFFORD, « On ethnographic self-fashioning: Conrad and 

Malinowski », The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art, Cambridge 

(MA), Harvard University Press, 1988, p. 92-113. 
19 Ma solitude est un ciel / bercé des vents qui crient le Nord / où grimpe entre les hasards / la nostalgie du 

montagnard (Chanson piémontaise).  
20 Żenia, Tośca, Nina ont été des femmes aimées par Malinowski. 
21 Bronisław MALINOWSKI, Journal d’ethnographe, trad. Tina Jolas, Paris, Seuil, 1985, p. 81. 
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hongroise. S’y rencontraient les intellectuels de la génération de son père, adhérant en grande 

partie à la Jeune Pologne (Młoda Polska), mouvement littéraire et artistique moderniste qui 

promouvait le néo-romantisme, le symbolisme et l’art nouveau en réaction au positivisme, au 

scientisme et au réalisme qui avaient marqué la seconde partie du XIXe siècle. Ses idéaux sont 

exprimés dans la revue Życie (« Vie »), organe officiel du mouvement, éditée par Kazimierz 

Tetmajer (1865-1940) que Malinowski connut à Zakopane, avec d’autres, comme le poète, 

dramaturge et traducteur Jan Kasprowicz (1860-1926), malgré la différence d’âge qui les 

séparait. Pénétrés de profonds sentiments patriotiques pour une nation qui avait perdu son 

intégrité territoriale et qui aspirait à la reconquérir, ils s’intéressaient au folklore et aux 

croyances populaires en un monde fantastique de feux follets et de démons.  

Alors que les élites polyglottes se formaient dans les universités qui les éduquaient à la 

culture des « vainqueurs », comme la philosophie allemande et autrichienne que Malinowski 

avait étudiée, les couches populaires – les paysans Chłopi et les montagnards dits Gorale22 – 

semblaient d’une certaine manière préservées et étaient idéalisées comme les dépositaires des 

traditions polonaises ancestrales. Célèbre fut le cas du barde des Gorale, Jan Krzeptowski 

Sabała, dont Malinowski fit la rencontre. Ce dernier était vénéré comme l’Homère23 de 

Zakopane et est devenu un habitué de la famille d’artistes à laquelle appartenait Stanisław 

Ignacy Witkiewicz. Cette fascination des élites pour les couches populaires avait atteint un tel 

degré qu’on l’avait qualifié en Galicie polonaise de chłopomania, littéralement la 

« paysanomanie », l’« amour fou » pour la paysannerie, ses coutumes et ses traditions. Ses 

adeptes étaient connus sous le nom de chłopomani : jeunes urbanisés d’excellente famille, ils 

rejetaient leur appartenance sociale, habitant, mangeant, s’habillant et parfois parlant24 comme 

des fermiers. Après l’échec de l’insurrection anti-russe de 1863 dans la Pologne occupée, 

essentiellement dû à une défection populaire, il semblait maintenant prioritaire pour les 

patriotes polonais aisés de développer une fusion avec les classes laborieuses pour réussir leur 

lutte indépendantiste25.  

 
22 En polonais le mot goral, au pluriel Gorale, signifie « montagnard » et dérive de gora, « montagne ».  
23 La recherche régulière des « Homère » locaux est un motif que l’on retrouve en Europe d’une manière plus 

générale : voir les cas yougoslaves étudiés par Dominique CASAJUS, « Quelques jours de la vie d’Homère », 

L’Homme, n°195-196, 2010, p. 333-358. 
24 Voir à ce propos les lettres, émaillées par des intercalaires en gowra, le parler des montagnards des Tatras, 

écrites pour son fils par Stanisław WITKIEWICZ, Lettres à son fils Stanislaw Ignacy Witkiewicz, Lausanne, L'Âge 

d'homme, 1981. 
25 Ce mouvement polonais fut rendu célèbre en Europe suite à l’obtention du Prix Nobel de littérature en 1924 par 

Władysław REYMONT (1867-1925), connu pour sa nouvelle Chłopi, vaste fresque mettant en scène la paysannerie 

polonaise à la fin du XIXe siècle. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/W%C5%82adys%C5%82aw_Reymont
https://fr.wikipedia.org/wiki/1867
https://fr.wikipedia.org/wiki/1925
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Ch%C5%82opi&action=edit&redlink=1
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Un des poètes les plus connus de la Jeune Pologne fut Lucjan Rydel (1833-1895) qui 

porta loin ses idéaux en épousant Jadwiga Mikołajczykówna (1883-1936), une paysanne de 

dix-sept ans dont la sœur, Anna, avait épousé Tetmajer. Si d’un côté un tel mariage fut 

immortalisé dans une des pièces les plus originales du théâtre polonais, Wesele (Les Noces)26, 

écrite par Wyspiański27, d’un autre côté Rydel et ses œuvres firent l’objet d’un boycott à 

Cracovie, sans parler de la dérision et des sarcasmes dont ils furent la cible. Cette atmosphère 

est décrite par un ami plus âgé de Malinowski, Tadeusz Boy-Żeleński (1874-1941)28, poète 

satiriste et chansonnier au cabaret Zielony Balonik, qui ridiculisait les difficultés de Rydel à 

s’adapter à la vie villageoise. Malinowski s’inscrit dans le mouvement de cette critique à 

l’encontre de la Jeune Pologne et de Rydel lorsqu’il décrit sa vie et celle de ces amis à Zakopane, 

loin des divertissements de Cracovie29 :    

 

Ici, dans la retraite de nos bordels 

où seulement la pluie nous importune comme les paysans.30 

 

On retrouve la même distance dans les vers suivants, qui laissent entendre l’appréciation de 

Malinowski en un dialogue imaginé avec un ami qui lui demande si les vers de Rydel et 

Tetmayer sont des exemples pour la jeune génération : 

Quelque chose comme le vers de Rydeł ou de Tetmajer?  

Non, un peu mieux, comme Poe.31 

 
26 Wesele fut adaptée au cinéma par le réalisateur Andrezj Wajda (1926-2016) en 1973. 
27 Chłoplomane par excellence, Wispiański épousa une villageoise, Teodora Teofila Pytko, la mère de ses quatre 

enfants. 
28 Médecin de formation, fervent défenseur du droit à l’avortement qu’il pratiquait clandestinement dans sa 

clinique à Varsovie, Żeleński avait étudié à Paris, où il développa une passion pour la chanson et la littérature 

françaises qui le portera à traduire en polonais quelques œuvres parmi les plus significatives à ses yeux. En 1939, 

après le début de la Seconde Guerre mondiale, il fuit l’armée allemande et s’installe à Lwów, en Ukraine, où il 

obtient la chaire de littérature française. Il meurt sous le feu allemand en 1941 lors du « Massacre des professeurs 

de Lwów », fusillé avec 38 autres professeurs et leurs familles, l'élimination de l’intelligentsia polonaise faisant 

partie des plans nazis. Les dépouilles ne furent jamais retrouvées et les responsables du massacre n’ont jamais 

répondu de leurs actes. 
29 Malinowski dans ses carnets de terrain accorde une place particulière aux couples mixtes, souvent pour en 

montrer l’échec : tant des hommes avec des jeunes femmes native (Bronisław MALINOWSKI, Journal 

d’ethnographe, op. cit., p.126) que des femmes européennes avec des locaux (ibid., p. 272). Sur ce même thème, 

il écrit avant son départ aux Tropiques à son amie Kazimiera Żuławska née Hanicka : « Je n’ai pas pris femme 

jusqu’à présent, mais en Nouvelle Guinée j’épouserai une Papoue tu peux en être sûre - elle vaut mieux qu’un 

valet masculin et les divorces sont simples, les femmes lavent mieux les habits ». Ce témoignage est cité dans 

Grażina KUBICA, « Bronislaw Malinowski’s Years in Poland », Journal of Anthropological Studies in Oxford, n°2, 

p. 140-154. 
30 Bronislaw MALINOWSKI, Dziennik, Cracovie, Wydawnictwo Literackie, 2001, p. 702. 
31Bronisław MALINOWSKI, Dziennick, op. cit., p. 703. Notons que le pseudonyme sous lequel Malinowski est cité 

dans Les 662 Chutes de Bungo est Edgar, duc de Nevermore, sans doute en référence à Edgar Allan Poe, dont 

https://fr.wikipedia.org/wiki/1939
https://fr.wikipedia.org/wiki/Seconde_Guerre_mondiale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Wehrmacht
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lviv
https://fr.wikipedia.org/wiki/Massacre_des_professeurs_de_Lw%C3%B3w
https://fr.wikipedia.org/wiki/Massacre_des_professeurs_de_Lw%C3%B3w
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Si Malinowski caricaturait les idéaux de la génération précédente, son attachement à la 

paysannerie et aux traditions ancestrales, il n’en était pas moins caustique envers les jeunes 

poètes ses amis et envers lui-même, et assez lucide : « Il y a eu toujours quelque chose de tendu 

dans mes rapports avec Mère, avec Staś [Witkiewicz], avec tous mes amis. »32 Il se savait en 

peine d’écrire de la bonne poésie, comme en témoignent ces vers adressés à Tadeuz Nalepiński 

(1885-1918), son camarade au lycée Sobieski de Cracovie, qui deviendrait poète et écrivain 

expressionniste33 : 

 

Tu sais quelle sympathie sincère j’éprouve pour toi, 

Et je sais pourquoi tu es aussi notoire au Parnasse 

Au point que parfois une vaine jalousie me ravit 

Pour les bons papiers qui t’ont réussi  

Alors que je m’agite toujours autour du zéro.34 

 

Le regard ironique qu’il porte sur sa propre œuvre n’est pas moins sévère envers ses 

proches, comme dans ces vers où il critique une pièce de théâtre écrite par Nalepiński: 

Ne sois pas méchant avec moi [après ce que je t’aurai dit] – ma volonté sincère 

est que tu ne descendes pas plus en bas que l’un – jusqu’au zéro.35 

Il pouvait lui reprocher aussi un manque de profondeur théorique dans son œuvre 

dramaturgique, comme il l’explicite dans ces vers où il introduit des commentaires qui 

traduisent le jugement du philosophe et du scientifique36 : 

Dans ce drame un peu me manquent les embrouillements de la profondeur, 

 
certaines œuvres furent traduites précocement en polonais par le rédacteur en chef de la revue Chimera de 

Varsovie, Zenon Przesmycki (1861-1944). Malinowski écrivit aussi un poème incomplet en 1912 intitulé 

Nevermore, dans lequel il reprenait le poème narrative Raven (« Le Corbeau », 1845) d’Edgar Allan Poe. Sur 

Malinowski, Duc de Nevermore, on pourra lire aussi de Krystyna CECH « Malinowski : Edgar, Duke of 

Nevermore », Journal of Anthropological Studies of Oxford, Vol. XII, n°3, 1981, p. 177-183. 
32 Bronisław MALINOWSKI, Journal d’ethnographe, op. cit.. p. 287. 
33 Les Tatras fournissent le cadre aux œuvres de Nalepiński, notamment Le Livre de chant déchiré (1913) et Kazia 

(1919), où l’action se déroule à Zakopane, lieu qui symbolise la lutte pour l’Indépendance de la Pologne. D’autres 

travaux, comme Le Baptême (1910) et la pièce Le Prince captif (1914), sont mentionnés dans les poèmes de 

Malinowski. 
34 Bronisław MALINOWSKI, Dziennik, op. cit., p. 702. 
35 Ibid., p. 705. 
36 Ce poème a été écrit certainement après un voyage effectué par T. Nalepiński à Londres en 1911, en compagnie 

de Mme Malinowska et de S. I. Witkiewicz, pour rendre visite à Malinowski, car il est fait allusion à un épisode 

londonien (un dîner chez un philosophe anglais auquel ils furent invités). 



 10 

La pensée est affirmative trop peu pondérée.37 

Parmi les autres amis qui gravitaient autour de Malinowski et de Witkiewicz, figure 

également Léon Chwistek (1884-1944), alias le Baron Brummel de Buffadero-Bluff des 622 

Chutes de Bungo, et qui deviendra peintre, philosophe, mathématicien et logicien, s’attirant 

l’estime de Bertrand Russel grâce à l’intercession duquel il obtiendra une chaire à l’Université 

de Lwow en 192938. Un autre ami, gravitant à Zakopane à la charnière des deux siècles, cité 

dans la poésie malinowskienne, est Tadeusz Szymberski (1881-1943), dit Tadzio, poète et 

dramaturge qui dans Les 622 chutes de Bungo figure sous le nom de Tzimberski. Il épousa la 

peintre Zosia39 avec qui il vécut à Paris, dans la pauvreté, et Malinowski venu de Londres lui 

rendit visite dans le quartier de Montparnasse, à plusieurs reprises dans l’entre-deux guerres. 

Dans les vers qui suivent, Malinowski le cite explicitement, lorsqu’il donne des conseils 

d’écriture poétique à Nalepiński, en mêlant à la poésie des commentaires : 

 

Le courant principal des événements – un fleuve enflé, 

Le spectateur doit être entraîné, sans comprendre 

Et demeurer comme Szymberski en présence du visage du Seigneur  

Par intermittence, j’ai l’obscure conviction, 

que là nul n’advienne bien qu’il advienne.40 

 

Le cercle des amis de Malinowski à Zakopane comprenait également le premier écrivain 

polonais de science-fiction, Jerzy Żuławski (1874-1915), qui composa La Trilogie Lunaire et 

épousa une amie de Malinowski, Kazimiera Hanicka, qui tenait un salon littéraire dans leur 

villa Łada à Zakopane. 

 

Le « gai savoir » du jeune Malinowski 

 

Si ce groupe d’amis comprenait des talents variés pour les arts et la littérature, l’héritage 

scientifique paternel de Malinowski et la détermination maternelle à le voir réussir ses études, 

 
37Bronisław MALINOWSKI, Dziennik, op. cit., p. 707. 
38Socialiste, opposant déclaré au nazi-fascisme, il embrassa les idées soviétiques avant de s’installer à Moscou 

durant la Seconde Guerre, où il mourut dans des circonstances dramatiques en 1944.   
39 Ils moururent tragiquement lors d’une fuite durant le Régime de Vichy. 
40 Ibid., p. 705. 
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ont sans doute fait qu’il s’investît dans les études universitaires avec une ferveur particulière. 

Inscrit à la faculté de philosophie en 1902, il suivit des enseignements de chimie, 

mathématiques et géométrie, pour ensuite s’intéresser en 1904 à la philosophie autrichienne du 

Cercle de Vienne, notamment au néo-positivisme logique d’E. Mach (1838-1916) et à l’empiro-

criticisme de R. Avenarius (1843-1896). Cependant, sa poésie avait gardé les traces des 

enthousiasmes nietzschéens de sa première jeunesse41, dont on trouve ensuite des échos plus 

indirects. Une telle influence est transparente, par exemple, dans les vers suivants : 

 

Que ta Muse engendre une fois de plus, 

ou qu’elle avorte de nouveau des étoiles dansantes.42 

 

Dans les 622 Chutes de Bungo, la célèbre référence nietzschéenne à l’accouchement 

d’une étoile dansante contenue dans le prologue de Ainsi parla Zarathoustra. Un livre pour 

tous et pour personne (1883) est explicitée par Bungo, pour clore un long échange avec le Duc 

de Nevermore sur la création artistique : « Nietzsche a dit: Pour donner naissance à une étoile 

dansante, il faut avoir en soi le chaos »43.  

Les étoiles, très présentes chez Nietzsche44, faisaient l’objet de commentaires de la part 

des citadins passionnés de cieux nocturnes de montagne, tels Malinowski et Witkiewicz. Une 

lettre de terrain en Nouvelle-Guinée, adressée à sa future épouse Elsie Rosaline, laisse 

transparaître cet intérêt dans un moment de nostalgie pour la Pologne et sa langue45 : 

 

Les cieux sont merveilleux : Vénus à l’ouest, Jupiter qui sort après sept heures et Orion une 

heure après et tout cela produit le plus beau ciel de l’année. En Pologne, le plus beau est le ciel 

hivernal et je me souviens si bien d’Orion et Sirius hauts dans les cieux sur la neige qui couvrait 

 
41 Robert THORNTON et Peter SKALNIK, The Early Writings of Bronislaw Malinowski, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1993. 
42 Bronisław MALINOWSKI, Dziennik, op. cit., p. 709. 
43 Stanisłas I. WITKIEWITCZ, Les 662 chutes de Bungo, op.cit., p. 33.  
44 Dans Le Gai Savoir, par exemple, sont présents aussi bien des poèmes qui parlent d’étoiles, et même une 

chanson, Au Mistral : « Et prends, pour que le souvenir / De ce bonheur soit éternel, Prends l’héritage de cette 

couronne! / Jette-la là-haut, jette-la plus loin / À l’assaut de l’échelle céleste, Accroche-la aux étoiles »), que des 

paragraphes aux intitulés suggestifs comme Amitiés d’étoiles (qui évoque la rupture avec son ami Richard 

Wagner), Morale d’étoile (« Prédestinée à ton orbite, Que t’importe, étoile, l’obscurité ? ») ou Égoïsme des Étoiles 

(« Il se soucie peu de vos honneurs ; Il a l’œil de l’aigle pour le lointain, Il ne vous voit pas ! - il ne voit que des 

étoiles ! »). 
45 Helena WAYNE, The Story of a Marriage. The Letters of Bronislaw Malinowski and Elsie Masson (1916-1920), 

London, Routledge, 1995, p. 53. Notre traduction. 
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les champs à Zakopane. Witkiewicz était un spécialiste des constellations et des noms d’étoiles 

et avait une bonne connaissance générale de l’astronomie et nous avions l’habitude de parler 

des étoiles et d’admirer le ciel.  

 

Les références nietzschéennes abondent également dans la production épistolaire et 

littéraire de la famille Witkiewicz, comme le montrent les lettres que le jeune ami de 

Malinowski recevait de son père, qui lui citait des aphorismes (« Il faut avoir besoin d'être fort : 

autrement, on ne le devient jamais »), ou le roman de Witkiewicz fils, Pozegnanie jesieni 

(« Adieu à l’automne », 1927), où le protagoniste Atanazy mentionne également le philosophe 

allemand46. 

Malinowski définit ainsi la première période de sa jeunesse comme une « période 

nietzschéenne » dans son carnet ainsi que dans une lettre adressée à son professeur Roman 

Pawlicki, dont il avait suivi en 1904-1905 le cours sur Friedrich Nietzsche, qui lui inspirera son 

premier essai académique47 autour La Naissance de la Tragédie à partir de l’esprit de musique48 

(1871). Ainsi, ce n’est pas seulement par les thèmes (le corps, la mort de Dieu, le dionysiaque, 

etc.) que Nietzsche avait visiblement influencé la production littéraire et scientifique, et pénétré 

la perception du monde de Malinowski et de ses amis. C’était d’abord par sa manière d’écrire 

des ouvrages où la philosophie se faisait provocatrice et expérimentale. Nietzsche écrivait en 

effet dans une prose poétique, riche d’aphorismes, où il intercalait des poèmes au milieu de la 

prose, en mettant sur le même plan écriture philosophique et écriture poétique, effet de son 

admiration pour les présocratiques, Héraclite et Empédocle spécialement. Par ailleurs, la 

relation entre l’art et la connaissance est un thème transversal à toute sa production, de La 

Naissance de la tragédie à Vérité et Mensonge au sens extra-moral49, où il revendique l’art 

comme forme de connaissance et promeut la figure du philosophe-artiste, en invitant à 

abandonner le genre de vie théorique (qui prône une connaissance par le concept) et à lui 

substituer un genre de vie artistique (connaissance par les sensations). 

 
46 Les autres références philosophiques fondamentales pour lui furent Arthur Schopenhauer (qui est au centre de 

son premier essai philosophique, Rêveries d’un improductif), William James, Sigmund Freud (tout comme 

Malinowski, il entreprit une psychanalyse) et Oswald Spengler. 
47 Robert THORNTON et Peter SKALNIK, The Early Writings of Bronislaw Malinowski, op. cit. 
48 En allemand : Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik. 
49 En allemand : Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn. 
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Nietzsche avait ainsi nourri Malinowski de l’esprit des présocratiques, et de la 

philosophie antique plus généralement sans doute. Certains de ses vers ont des accents 

démocritéens et pythagoriciens :  

 

Au même moment Ananké vous a ouvert la porte 

Indiquant la route des esprits vers une étendue de nébuleuses, dans l’au-delà 

Un abîme, où l’infinitude s’entrelace parallèlement.50 

 

Chaque homme porte en soi une mélodie secrète 

Dont lui seul devine les sons ; parfois il perçoit les échos 

Comme lentement ils imprègnent l’obscurité d’un silence intérieur 

Alors que l’âme descend vers la nuit souterraine des nostalgies.51 

 

La fréquentation du cours de Pawlinski de 1905-1906 dédié à la philosophie aristotélicienne 

avait également contribué à une certaine éducation philosophique. Mais, entre la fin du doctorat 

en philosophie obtenu en 1908 sub auspciis imperatori et le séjour en Océanie (1914-1918), la 

rupture dramatique de la relation fusionnelle avec le philosophe artiste Stanisław Ignacy 

Witkiewicz, ce que Malinowski appellera « La trahison de Staś »52, sera l’événement qui 

achèvera de clore la période de sa jeunesse, sur fond de l’éclatement de la Première Guerre 

mondiale. 

 

 « Zakopane sans Staś ! » ou l’Autre de la biographie : Stanisław Ignacy Witkiewicz 

  

« Le problème de Staś [Witkiewicz] me tourmente. En fait, sa conduite envers moi a été 

inacceptable. (…) Finis amicitiae. Zakopane sans Staś ! Nietzsche rompant avec Wagner. Je 

respecte son art et admire son intelligence, et j’adore sa personnalité, mais je ne peux pas 

souffrir son caractère. »53 Ainsi Malinowski commente-t-il la rupture, advenue le 1er septembre 

1914 à Toowoomba durant l’expédition commune en Australie, de l’amitié, fusionnelle et 

orageuse, avec son ami d’enfance Stanisłas Ignacy Witkiewicz. 

 
50 Bronisław MALINOWSKI, Dziennik, op. cit., p. 710. 
51 Ibid., p. 712. 
52 Bronisław MALINOWSKI, Journal d’ethnographe, op. cit., p. 288. 
53 Ibid., p. 52. 
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A l’origine de leur rupture, un autre drame : le suicide de la fiancée de Witkiewicz, 

Jadwiga Janczewska, le 21 février 1914, dont les circonstances ne sont pas claires. Se sentant 

responsable de sa mort, Witkiewicz demande par lettre à Malinowski, alors à Londres, de lui 

procurer du cyanure à travers ses connaissances au laboratoire de chimie de l’Université 

Jagelonne. Malinowski lui propose plutôt de se joindre, en tant que peintre et dessinateur, à la 

mission scientifique qu’il s’apprête à lancer en 1914. Son ami accepte. Partis en juin 201454, ils 

atteignent Colombo au Sri Lanka, puis Ceylan où Witkiewicz photographie les premiers rituels 

de magie auxquels Malinowski ait assisté (clichés qui ont tous été, malheureusement pour 

l’histoire de l’anthropologie, perdus)55. À l’éclatement de la Première Guerre Mondiale, 

Witkiewicz qui, né à Varsovie, était citoyen russe (contrairement à Malinowski, Cracovien et 

citoyen autrichien56), décide de rentrer en Europe pour s’enrôler dans les troupes tsaristes, alors 

que Malinowski, restera dans les îles jusqu’en 1918.  

La querelle entre les deux hommes vient ainsi de la volonté de Witkiewicz de s’enrôler 

en ligne avec le patriotisme familial57, tandis que Malinowski souhaitait poursuivre avec son 

ami et photographe sa mission aux Tropiques. Après la rupture à Toowoomba, au Queensland, 

le 1er septembre 1914, Malinowski écrira dans la première page de son Journal : « Le 1er 

septembre a marqué une nouvelle époque de ma vie : j’entreprends ma propre expédition en 

zone tropicale58. » La rupture avec Witkiewicz marqua une vraie bifurcation existentielle qui, 

avec la perte de sa mère en 1918, le mariage avec une Anglaise et le succès professionnel au 

Royaume Uni, l’éloigna définitivement de Zakopane et de la Pologne.  

 
54 Le périple du voyage au départ de Londres comprenait une étape à Paris, un premier embarquement à Marseille 

pour Naples, et du port italien ils reprirent la mer en direction de Port Said, Aden et Colombo, où ils arrivèrent en 

juillet 1914. 
55 Sur l’œuvre photographique de Witkiewitcz, sous le nom d’art de Witkacy, dans son ensemble, on pourra 

consulter Ewa FRANCZAK, Stefan OKOLOWICZ, Przeciw nicości. Fotografie Stanisława Ignacego Witkiewicza 

[Contre le néant. Photographies de Stanisław Ignacy Witkiewicz], Cracovie, Wydawnictwo Literackie, 1986. Pour 

l’ensemble du travail photographique en Océanie de Malinowski, voir Michael W. YOUNG, Malinowski’s 

Kiriwina: Fieldwork Photography, 1915-1918, Chicago, The University of Chicago Press, 1998.  
56 Pour de plus amples renseignements sur la Galicie autrichienne consulter Jacques LE RIDER, Heinz RASCHEL 

(dir.), La Galicie au temps des Habsbourg (1772-1918) : Histoire, société, cultures en contact, Tours, Éditions 

Presses universitaires F. Rabelais, 2010. 
57Le patriotisme chez Witkiewicz avait des racines familiales très profondes : l’oncle de son père, Jan Prosper 

Witkiewicz (1808-1839), tenu pour un héros dans la mémoire familiale, fut condamné à l’exil en Sibérie où, se 

trouvant à la frontière avec l’Afghanistan, il apprit les langues locales. Réhabilité aux yeux des Russes du fait de 

ses compétences linguistiques, il est envoyé en mission à Kaboul pour espionner les Anglais, auxquels il se vend 

par patriotisme polonais et dans l’espoir d’une guerre anglo-russe qui n’eut pas lieu. Durant l’insurrection de 1863 

contre le tsar, les Witkiewicz s’étaient impliqués dans la révolte et payèrent leur position de la confiscation de 

leurs terres et d'un exil en Sibérie, où Witkiewicz père naquit. C’est pourquoi la décision de son fils – provocation 

directe – de s’enrôler pour les troupes tzaristes démoralisa son père, qui sympathisait pour les Autrichiens anti-

russes. Witkiewicz par ailleurs, étant fils unique, était dispensé d’obligations militaires. 
58 Ibid., p. 25.  



 15 

La période succédant à la Première Guerre, coïncide pour Malinowski avec la rédaction 

de ses ouvrages d’ethnographie les plus célèbres et avec la consécration universitaire, 

couronnée par la création à son intention d’une chaire d’Anthropologie Sociale à la London 

School of Economics en 1927. Pour Witkiewicz, elle se caractérise par une production 

artistique, théâtrale, photographique et philosophique immense et fulgurante sous le 

pseudonyme de Witkacy: il écrit une trentaine de pièces théâtrales, une dizaine de romans, des 

essais philosophiques et esthétiques ainsi qu’une abondante correspondance59.  

Du point de vue artistique, Witkacy adhère à l’« anti-callisme » moderniste, qui met en 

scène la déformation, la laideur, le monstrueux et le pervers, et s’oppose au mimétisme et au 

naturalisme prônés par son père et la précédente génération des peintres de la Jeune Pologne60. 

Au plan philosophique, il ne pouvait être plus éloigné de Malinowski. Son leitmotiv est la 

décadence de l’Europe et les visions apocalyptiques qui s’ensuivent : le « déclin de la 

métaphysique », la « fin de la religion », le « suicide de la philosophie » et la « chute de l’art ». 

Quant à son théâtre, il lui sert aussi de tribune pour la défense de ses idées et la critique de celles 

des autres, de Malinowski notamment dont il lit les ouvrages scientifiques. Il attaque sa théorie 

de la religion, la qualifiant de scientiste, par la voix d’Aparura, chef papou et protagoniste de la 

pièce Metafizyka dwugłowego cieleçcia (« La Métaphysique du vœu bicéphale », 1921) qui 

vitupère : « Ce n’est rien d’avoir été étudié par Malinowski, ce fichu rêveur anglomane 

indomptable. Les totems existent, c’est vrai, qu’importe ce que les savants écrivent sur eux61 ». 

Mêlant fiction littéraire et commentaires analytiques62, Witkiewicz procèdera de même 

dans le roman Niemyte dusze (« Les âmes lavées »)63, où il parle de sa fascination juvénile pour 

l’anthropologie et pour Sir James Frazer, ou encore dans Les 622 Chutes de Bungo. Puisqu’il y 

décrit un acte homosexuel entre Bungo (Witkiewitz) et le duc de Nevermore (Malinowski), 

certains, comme son biographe M. Young, se sont interrogés sur une éventuelle relation de ce 

type entre les deux amis. D’une manière ou d’une autre, que l’épisode décrit dans le roman soit 

vrai ou fictionnel, « Zakopane sans Staś » n’était plus pensable pour Malinowski. 

 
59 Les lettres reçues par son épouse Jadwiga Unrug dite Nina (Ninetchka), qui vivait à Varsovie sont au nombre 

de 1250, en plus des lettres à ses maîtresses, à son père et ses proches. Dans toute la période de l’Indépendance 

polonaise, entre les deux guerres (1918-1939), Witkiewicz vivra principalement à Zakopane. 
60 Teresa PEKALA, « Witkacy, un artiste et un philosophe moderne face à des dilemmes post-modernes », Slavica 

bruxellensia, n°11, 2015, consulté en ligne http://journals.openedition.org/slavica/1735. 
61 Stanislaw I. WITKIEWICZ, Théâtre complet, vol. IV, Lausanne, L’Age d’Homme, 2001, vol. IV, p. 195. Voir par 

comparaison, une attaque similaire faite à l’encontre des ethnologues de la part d’André Breton, dans le poème 

Rano Raraku (1948). 
62 Pour d’autres exemples, voir Stuart BAKER, « Witkiewicz and Malinowski: The Pure Form of Magic, Science 

and Religion », Konteksty, n° 54, p. 332-349. 
63 Stanislas I. WITKIEWICZ, Les narcotiques, suivi de Les âmes mal lavées, Lausanne, Éditions L’Age de l’Homme, 

1980. 
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Les deux amis se reverront à l’occasion d’un premier retour en Pologne de Malinowski 

en 1922, avec son épouse et leur fille, pour vendre les biens familiaux. Initialement décidé à 

faire de Zakopane sa demeure estivale avec sa famille, il décide soudainement d’acquérir une 

propriété dans les Alpes italiennes64, proche de Bolzano et de la frontière autrichienne, peut-

être aussi pour éloigner sa respectable famille anglaise de Witkiewicz et de ses excentricités 

(orgies, expérimentations de drogues, etc.). Leur dernière rencontre date de 1930, lors d’un des 

rares voyages de Malinowski en Pologne, mais les échanges épistolaires se poursuivirent 

jusqu’au suicide de Witkiewicz en 1939, lors de l’invasion de la Pologne par les troupes nazies. 

Il avait d’ailleurs annoncé son geste dans l’avant-dernière lettre qui nous est parvenue, de juillet 

1938 (« Je ne te dirais pas que cela arrivera avec une totale certitude, mais c'est sûr à 98% »)65. 

 

 

Des pulsions artistiques à l’anthropologie comme pratique créative 

 

La poésie fut sans conteste le seul art que Malinowski ait pratiqué durant une période 

étendue sur vingt années, quoiqu’il eût aussi la tentation d’écrire une pièce de théâtre en 1912 

(ce qu’il ne fit pas, à l'en croire par manque de temps), et qu’il confessât le désir, dans son carnet 

intime, d’écrire son autobiographie : « Parfois, j’ai même envie d’écrire ma vie »66. Malgré le 

filtre introduit par la fiction de Witkiewicz, la conception malinowskienne de la création 

artistique transparaît probablement dans les argumentations du duc de Nevermore. A la 

différence de Bungo qui considère l’art comme extérieur à la vie, le duc soutient avec ferveur 

leur entremêlement : l’art alimente et multiplie l’énergie vitale et la volonté humaine. Une telle 

conception permet de comprendre pourquoi Malinowski a maintenu une pratique poétique 

pendant tant d’années, malgré des résultats peu encourageants. Une insatisfaction identique 

quant aux résultats de ses efforts dans le domaine artistique se retrouve à propos de sa pratique 

photographique, ainsi qu'à propos du chant, auquel il aimait à s’adonner, ayant été formé à la 

musique et au violon dans son enfance : « Fredonnant des chansons, j’ai soudain envie d’en 

composer, sans originalité comme mes poèmes67. »  

 
64 C’est à cette occasion qu’il renoncera à un poste de professeur qu’on lui offrait à l’Université Jagellonne. Ce 

refus devait non seulement lui permettre de poursuivre une brillante carrière dans le monde anglophone mais en 

outre il lui épargna vraisemblablement une mort atroce: en novembre 1939, lors de l’invasion de la Pologne par 

les troupes nazies, les intellectuels furent particulièrement visés et une vaste opération de déportation dans les 

camps d’extermination, appelée Sonderaktion Krakau, fut organisée contre les professeurs de l’Université 

Jagellonne et leurs assistants. 
65 David GEROULD, Witkacy, op.cit. 
66 Bronisław MALINOWSKI, Journal d’ethnographe, op. cit., p. 78 
67 Ibid., p. 85. 
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S’il souligne le caractère insatisfaisant de ses créations, l’assouvissement de l’élan 

artistique, exceptionnellement puissant en lui, est néanmoins vigoureusement énoncé. Ses 

éclairs d’inspiration (terme utilisé par Malinowski lui-même) sont décrits comme imprévisibles, 

suscitant une pulsion de composition urgente et inattendue. Le 14 janvier 1915, par exemple, il 

décrit une journée pluvieuse où il est en colère tant contre le gouverneur que contre les 

indigènes : 

 

Ce matin, quand je me suis levé et que j’ai vu qu’il pleuvait à verse, j’ai eu brusquement une 

sauvage envie de tout planter là, et d’appareiller loin. J’exécute quelques exercices de 

gymnastique facile. Une fois encore, la poésie m’obsède et je voudrais écrire un poème, mais 

sur quoi, je l’ignore.68 

 

Un autre épisode du Journal porte la trace de cette fulgurance de l’inspiration qui, chez lui, 

surgit de manière fortuite : 

 

Chez Dini où je discute paniers. Revenu assez tôt mortellement fatigué ; assis derrière un petit 

rocher près de l’ogodobada, je contemple le coucher du soleil. Défaillant. Trop bâfré à dîner. Et 

puis l’inspiration m’a saisi : j’ai écrit un poème.69  

 

Même si le plus souvent le résultat n’était pas du point de vue de Malinowski d’une grande 

originalité, le ravissement et le plaisir demeuraient dans la réception inattendue d’une 

inspiration, ce que confirme une pratique continue durant deux décennies. C'est que la poésie 

jouait un rôle moins comme processus aboutissant à un produit (le poème) que comme pratique 

produisant des effets sur l'individu Malinowski: elle modifiait ses dispositions, le relançait dans 

son travail, réorientait son énergie et sa réceptivité. 

 

Toutefois, il est, sur les îles Trobriand, une pratique artistique (et artisanale) qui semble 

donner à l’anthropologue des motifs de satisfaction. Il s’agit de la fabrication de peignes 

d’écailles de tortue. Pour lui qui n’a jamais pratiqué d’activités artistiques manuelles, le résultat 

est précieux et, en quelque sorte, compensatoire : 

 

 
68 Ibid., p. 81. 
69 Ibid., p. 87. 
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Hier soir et aujourd’hui, j’ai vécu dans l’émotion créatrice ; j’ai maîtrisé l’art de faire des 

peignes d’écailles et mon succès m’a grisé - un succès artistique ; c’est un peu comme écrire des 

vers.70   

 

Mais comment Malinowski s’explique-t-il une telle satisfaction, que ni la poésie ni la 

photographie ne lui ont offerte ? C’est qu’il y voit la « conjonction heureuse de [ses] intérêts 

scientifiques et artistiques ([sa] passion pour l’écaille de tortue) »71 ; mais aussi que sa double 

« curiosité, et artistique et scientifique, [était] comblée. »72 Le plaisir est ainsi à son comble 

lorsque la pratique artistique se mêle harmonieusement à la pratique scientifique, comme 

lorsque dans ses poèmes il injecte quelque chose d’une analyse, d’un commentaire et d’une 

discussion qui relèvent habituellement de la science. 

P. Skalnik73 soutient que Malinowski était déterminé à exceller dans le domaine 

intellectuel, dans lequel ses amis ne pouvaient pas rivaliser, n’étant pas les « héritiers » du clan 

des professeurs de la renommée l’Université Jagellonne. L’investissement de Malinowski dans 

les sciences et dans une anthropologie à orientation positiviste relèveraient d’après M. Young 

d’une logique compensatoire74. Mais alors que ces auteurs insèrent la figure historique de 

Malinowski dans une dichotomie entre art insatisfaisant et une science qu’il aurait fini par 

privilégier, il nous semble au contraire que le rapport de Malinowski avec la science et l’art doit 

être considéré de façon plus nuancée. Il aspire en effet à l’interpénétration de l’un et l’autre, 

plutôt qu’à leur disjonction, s’inspirant en cela du modèle nietzschéen du « philosophe artiste » 

auquel ses amis Witkiewicz et Léon Chwistek restèrent également fidèles, l’art et la science 

étant toutes les deux des pratiques également créatives75. 

Ainsi, avec l’avancement en âge, l’anthropologie semble devenir la principale modalité 

de l’activité créatrice, comme cette phrase tirée du Journal semblerait l’annoncer :  

 

 
70  Ibid., p. 133. 
71  Ibid., p. 137. 
72  Ibid., p. 55. 
73 Peter SKALNIK, « Bronislaw Kasper Malinowski and Stanisław Ignacy Witkiewicz: Science Versus Art in the 

Conceptualization of Culture », in Han F. VERMEULEN et Arturo ALVAREZ ROLDÁN (eds), Fieldwork and 

Footnotes: Studies in the History of European Anthropology, London, Routledge, 1995, p. 129-142.  
74 Michael YOUNG, Malinowski, op. cit., p. 75. L’ambition était probablement un trait de caractère de Malinowski, 

qui était l’un des protagonistes du romans à clé Nietota (1910) de Tadeusz Miciński (1873-1918), dans lequel il 

apparaît sous les traits d'un scientifique froid et ambitieux, appelé Xerxes Jakszma. Witkiewicz peignit un tableau, 

portant ce pseudonyme pour titre et figurant Malinowski avec un gant blanc et une cape. Le Journal porte 

également la trace de rêveries de succès professionnels. 
75 Amalia DRAGANI, « Vers une anthropologie de la création poétique », in Amalia DRAGANI et Dominique CASAJUS 

(dir.), Le poète et l’inspiration, dossier pour les Cahiers de littérature orale, n° 81, 2018. 
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J’analyse la nature de mon ambition. Une ambition qui prend sa source dans ma passion du 

travail : je suis grisé par mon propre travail, par ma croyance à l’importance de la science et de 

l’art  - les yeux fixés sur l’œuvre ne voient pas l’artiste - l’ambition qui naît du regard que l’on 

porte constamment sur soi-même - le roman de sa propre vie  (…) Lorsque je pense à mon 

travail, ou à mes travaux, ou à la révolution que je veux opérer dans le domaine de 

l’anthropologie sociale - voilà une ambition qui a valeur véritablement créatrice.76  

 

Mort d’une attaque cardiaque à un âge relativement précoce, comme son père Lucjan, 

nous ne pouvons pas savoir si une fois encore la poésie l’aurait obsédé, si, avec le temps et à 

l'approche de la retraite, il n'aurait pas finalement publié ses poèmes ou écrit la pièce de théâtre 

qu’il avait en projet en 1912, à la faveur peut-être d'un rapprochement avec son « ex-ami » 

Witkiewicz – expression qu’il utilisera avec une ironie joviale pour clore la dernière lettre qu'il 

lui adresse en 1938. 

 

Conclusion contrefactuelle 

 

Je n’écris pas qu’avec la main,  

Le pied veut sans cesse écrire aussi.  

(F. Nietzsche, Écrire avec les pieds) 

 

 

 Après avoir exposé les relations nouées par Malinowski avec le milieu littéraire et 

artistique polonais dont il faisait partie, on peut se demander quelle aurait été l’histoire de 

l’anthropologie si Witkiewicz, cet artiste polyvalent et volcanique, avait poursuivi son voyage 

aux Îles Trobriand et à Mailu en compagnie de Malinowski, alors que quelques-uns des grands 

jalons méthodologiques de l’anthropologie contemporaine s’élaboraient77. On peut imaginer 

plusieurs scénarios, fondés sur différentes questions. Comment Witkiewicz aurait-il influencé 

Malinowski par sa présence, son regard, sa perception ? Quels univers de sens sa pensée oblique 

longuement exercée et aiguisée aurait su saisir dans les atolls coralliens, que Malinowski 

n’aurait pas vus, en les lui communiquant par ses commentaires, ses dessins et ses 

 
76 Bronisław MALINOWSKI , Journal d’un ethnographe, op. cit., p. 280. 
77 Quentin DELUERMOZ et Pierre SINGARAVELOU, Pour une histoire des possibles, Paris, Seuil, 2016. 
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photographies? Une première hypothèse serait que l’artiste aurait travaillé de conserve avec le 

scientifique, en « multipliant » ses points de vue grâce à d’autres observations insoupçonnées78. 

 Une autre hypothèse, plus hardie, serait que Witkiewicz, prodige dans les arts, en 

littérature mais aussi en philosophie, aurait pris la place de Malinowski à son retour des 

Tropiques, en poursuivant ses études à Londres et en devenant lui-même le fondateur de 

l’anthropologie sociale britannique. Une telle supposition n’a rien d’extravagant dans la mesure 

où les cas d’artistes et d’écrivains qui se sont « convertis » à l’anthropologie ne sont pas si rares 

dans l’histoire des débuts de la discipline79. Alors, le nom de Witkiewicz aurait supplanté et 

effacé celui de Malinowski, lui retirant sa place dans l’histoire de la discipline. Qu’aurait été 

l’anthropologie si un adepte des Muses et de Schopenhauer, pour ainsi dire, avait pris la place 

d’un intellectuel, certes influencé par Nietzsche dans sa jeunesse, mais formé scientifiquement 

à l'école du néo-positivisme logique du Cercle de Vienne ?  

 Enfin, on peut imaginer que Witkiewicz, une fois retourné en Pologne après quatre ans 

passés dans les îles du Pacifique et en Australie, aurait utilisé les matériaux recueillis sur le 

terrain pour en faire des romans, des pièces de théâtre, des tableaux, en publiant ses 

photographies, continuant en somme dans le sens de l’art, sans ouvrir le dossier des 

« publications scientifiques ». Dans cette dernière hypothèse, qui rejoint les réflexions 

contenues dans ce volume sur la traductrice du Journal de Malinowski, Tina Jolas, l’artiste 

aurait renoncé sciemment à une carrière scientifique, en laissant la voie ouverte à son 

compagnon qui, lui, ne pouvait trouver l'accomplissement comme poète. Car, en effet, un artiste 

comme Witkiewicz aurait-il pu concevoir l’anthropologie comme un horizon suffisamment 

vaste pour le déploiement de sa créativité, plus vaste que l’art même ? 
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