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Introduction

La Grande Guerre, « cataclysme géologique »

Que faire et que dire face a I’horreur ? Quelle réponse apporter au déchainement de la
violence guerriere et a la tragédie de la mort en masse ? Au XX®, cette question douloureuse
s’impose aux intellectuels. Ceux-la méme dont c’est le métier de parler et d’écrire ne trouvent
parfois plus les mots. C’est le siecle ou la destruction guerriere a atteint une proportion jamais
connue auparavant, avec l’avénement de ce qu’on nommera des guerres « totales » et
mondiales, mobilisant des techniques modernes d’une efficacité redoutable et imprévue. Apres
1945, certains estimerent que le seul choix possible était celui du silence, devant I’atrocité trop
grande pour étre dite, trop grande pour faire 1’objet d’un discours autre que celui qui dit
I’indicible d’une douleur puis se tait. « Ecrire aprés Auschwitz est barbare... » selon la fameuse
formule d’Adorno. La parole menace dans un tel contexte, de sombrer dans le dérisoire. Le
celébre écrivain autrichien juif Stefan Zweig, pacifiste des la premiere guerre mondiale, se
suicidait avec sa femme aprés avoir fui lors de la deuxieme en Amérique : « trop fatigué pour

supporter cela » écrit-il dans sa derniére lettre, le 22 février 1942.

Mais en paralléle a ce mutisme devant I’insupportable, nous sommes animés aussi par
le désir de comprendre et d’apprendre des extrémes dont les hommes ont fait I’expérience et
tenter d’en sortir plus sage. Le deuxieme conflit mondial a ainsi aussi provoqué une importante
réflexion philosophique, pour ceux et celles qui y ont vu I’occasion de sonder les mysteres du
phénomene guerrier, de la violence, de la propension destructrice de I’homme et de sa
technique, du mal et de sa «banalité », d’une réflexion sur le pouvoir, les phénoménes
totalitaires, la manipulation des masses et la mégalomanie de « guides » quasi mystiques, aux

délires de pureté raciale et de collectivisme.

Avec le heurt des idéologies nazies, communistes et fascistes, la dimension idéologique
de la deuxiéme guerre mondiale est beaucoup plus claire pour nous que pour la premiere, et la
rend ainsi plus évidemment propice aux interprétations philosophiques. En comparaison, la
guerre de 14, la « Grande Guerre », comme ceux qui la vécurent la nommaient déja — avant de
savoir qu’il y aurait plus grand — celle qui nous préoccupe dans ce travail, est beaucoup moins
présente dans la mémoire collective contemporaine. Difficile aujourd’hui pour nous de saisir la

raison pour laquelle tant ont alors donné leur vie. Il ne semble pas y avoir eu de monstre de la



stature d’Hitler a stopper, pas de desir d’épuration et de conquéte mégalomaniaque a endiguer,
pas d’utopie dangereuse a vaincre. Ce qu’on considere, pour simplifier beaucoup, comme
I’« étincelle » qui a provoque un massacre & échelle mondiale pendant quatre ans, c’est
I’attentat de Sarajevo en juin 1914, au cours duquel 1’archiduc autrichien Francgois Ferdinand et
sa femme ont été tués. Ainsi résumée, la disproportion entre les causes du conflit et ses

conséquences est incompréhensible.

Si la deuxiéme guerre mondiale nous laisse encore le godt révoltant du crime, la
premiére a ainsi plutdt celui, plus amer et plus ambigu, de la tragédie. Ce ne sont pas les projets
de destruction systématique, et la malignité dont I’homme s’est montré capable, qui choquent
et qui sont associées a notre mémoire de cette guerre, mais plutét I’irresponsabilité d’acteurs a
qui la situation a semblé échapper, et la difficulté a donner a posteriori du sens aux événements.
En 1914, le drame est surtout que personne n’ait su anticiper I’ampleur de la catastrophe de
cette premiére guerre totale, ou cerner par avance la nature alors nouvelle des destructions
qu’elle allait impliquer. Pour certains historiens 1’événement dans son ensemble est une
colossale erreur. Un des grands spécialistes francais de la Grande Guerre, Jean-Jacques Becker,
le formule de maniere abrupte dans 1914 : Comment les Francais sont entrés dans la guerre,
dont la premiére phrase est : « On a un peu mauvaise conscience a le dire quand on songe a tout
le sang verseé, a I’importance inouie des sacrifices consentis : il y a pourtant vraisemblablement
peu de conflits dans I’histoire qui aient été aussi dépourvus de sens que la Grande Guerre. ».!
L’historien australien Christopher Clark, qui a consacré récemment un éniéme livre a
I’élucidation des causes du conflit (aucune autre guerre n’a provoqué une littérature aussi
abondante sur ses origines), intitule quant a lui son ouvrage, pour désigner I’inconscience des
protagonistes qui firent sombrer 1’Europe dans la Grande Guerre: Sleepwalkers — des

somnambules.

Les acteurs de la guerre de 14 sont en effet des hommes qui n’ont pas compris le passage
dans un siécle nouveau, révant toujours une guerre ancienne, romantisee et chevaleresque ; des
stratéges militaires qui sous-estiment ou mécomprennent le sens des évolutions techniques,
résultant dans des erreurs qui causent d’immenses gaspillages de vies ; des gouvernants qui
n’ont pas su voir I’ampleur des enjeux géopolitiques ni anticiper les consequences des décisions
qu’ils prenaient. Partout, quasi unanimement, dans tous les milieux, dans tous les pays, on

consent a la guerre, on est convaincu de son bien-fondé, de son inévitabilité, voire méme de ses

! Jean-Jacques Becker, 1914 : Comment les Frangais sont entrés dans la guerre, Paris, Presses de la fondation
nationale des sciences politiques, p.9



vertus régéneratrices. Pour reprendre la conclusion retentissante de Christopher Clark : « Les
protagonistes de 1914 étaient des somnambules qui regardaient sans voir, hantés par leurs
songes mais aveugles a la réalité des horreurs qu’ils étaient sur le point de faire naitre dans le
monde ».2 La réalité a imposé & ces hommes un réveil trés violent et une amére désillusion.
Pour beaucoup des soldats mobilisés, I’impression d’une boucherie insensée s’est imposee, et
la colere envers ceux qui leur avaient « bourré le créne » sur les grandes valeurs qu’il fallait
défendre au prix de tous les sacrifices, a monté. Si au début du XX®, la plupart étaient encore
convaincus que « mourir pour la patrie » était une chose « douce et honorable »3, le traumatisme
des quatre années de guerre a fortement contribué au desenchantement, a la critique du

nationalisme, a la critique de la guerre et a la montée du pacifisme.

Bergson, philosophe célébre lorsqu’éclate le conflit, internationalement reconnu, fut au
premier rang de ces « bourreurs de crane ». Il s’est investi a partir de 1914 dans ce qu’on
nommerait aujourd’hui la « propagande de guerre », clamant la supériorité de la « civilisation
» francaise contre la « barbarie » allemande, et justifiant la lutte d’un point de vue
« philosophique ». Il a ainsi pensé, lui aussi, combattre, avec ses propres armes qu’étaient Ses
mots, et se montrer solidaire de ses compatriotes au front en leur rendant hommage et en
magnifiant leur sacrifice. Lui-méme s’est exposé aux risques de la guerre en partant aux Etats-
Unis en 1917, en un temps ou la traversée de 1’océan était dangereuse, pour une mission secréete
destinée & convaincre le president Woodrow Wilson d’apporter son aide a la France — il y

réussira.

Mais pour la génération suivante des intellectuels francais la réputation glorieuse que le
philosophe avait atteinte par ses ceuvres philosophiques et son charisme au Collége de France
va étre entachée par la grandiloquence chauvine des discours de guerre. Une dizaine d’années
apres la signature du traité de Versailles, quand 1I’ampleur de la catastrophe sera sue de tous, le
philosophe est critiqué de tous bords : par ceux qui croient dans la vocation apolitique de
I’intellectuel, comme par les marxistes qui ont vu dans son engagement la preuve d’un

aveuglement idéaliste et bourgeois et un décalage profond avec la réalité matérielle de

2 Christophe Clark : Les somnambules, trad. Marie-Ann de Béru, Flammarion, Paris, 2015, p.552

3 « Dulce et decorum est pro patria mori » : cette exhortation, initialement tirée d’une strophe d’Horace, est
omniprésente pendant la premiére guerre mondiale. Le poéte de guerre anglais Wilfred Owen est I’auteur en
1917 d’un poéme désabusé, décrivant les horreurs des tranchées, et qui se finit par cette expression, qualifiée de
« vieux mensonge » : My friend, you would not tell with such high zest/ To children ardent for some desperate
glory,/ The old Lie: Dulce et decorum est/ Pro patria mori.



I’histoire. 1l est facile, apres coup, de rejoindre le constat d’une incompréhension et de
désapprouver les positions qu’avait alors prises Bergson. Toute une historiographie pacifiste a
contribué a créer I’image d’un conflit absurde, et le climat mental a depuis un siécle tant évolug,
que la participation vibrante de Bergson au conflit, ses élans patriotiques exaltés, ont a la
relecture un goQt périme voire coupable. L’attitude la plus éthique et la plus lucide nous semble
avoir été, de la part des intellectuels, la résistance a la guerre. Certains I’ont incarnée : parmi
les plus célebres, Stefan Zweig, Albert Einstein, Romain Rolland, le philosophe frangais Alain,
ou le britannique Bertrand Russell, ont affirmé des convictions pacifistes. Mais dans leur grande
majorité, les artistes, journalistes, scientifiques, penseurs, professeurs, écrivains de 1’époque,

ont au contraire soutenu 1’effort de guerre de leurs nations respectives.

Juger trop rapidement les intellectuels qui ont participé a ce que I’historienne américaine
Martha Hanna a nommé une « mobilisation de I’intellect »* ou I’historien allemand Kurt Flasch
une « mobilisation spirituelle »* serait cependant une erreur, et reviendrait au fond a rester
tributaire d’un préjugé selon lequel ils devraient étre des consciences extralucides,
surplombantes, plutdt que des hommes appartenant a leur époque et pris aussi dans le cours des
événements, subissant aussi le drame. Ainsi la déception qu’on peut éprouver devant ces textes
peut étre vue comme le pendant d’une certaine naiveté sur le statut surhumain accordé a I’
« intellectuel ». 1l nous est difficile d’affronter 1’idée que ceux dont c’est le métier de penser,
aient porté, a leur époque, un jugement sur les événements qui n’est plus partagé aujourd’hui.
Nous ne comprenons plus que quasiment tous s’étaient joints a la mobilisation nationale en
1914 — pour ne citer que quelques exemples, Durkheim, quoique socialiste, a diagnostiqué
sociologiquement la « mentalité allemande » comme étant raciste, Apollinaire a travaillé a la
censure des poémes de guerre, Thomas Mann a pris le parti de I’ Allemagne impérialiste, etc.
Les ecrits méme de ceux qu’on qualifie aujourd’hui de « pacifistes » ont beaucoup vieilli et ne
collent pas forcément avec 1’image qu’on se ferait de I’exemplarité supposee des intellectuels.
La lecture de I’écrivain Romain Rolland, ami de Zweig, réfugié en Suisse lors de la guerre,
auteur en 1914 d’un appel intitulé « Au-dessus de la mélée », en est un bon exemple. Resté
aujourd’hui une des plus emblématiques incarnation du pacifisme de la premiere guerre

mondiale, il déclarait dans une «lettre ouverte a Gerhart Hauptman », indigné par le

4 Martha Hanna : The mobilization of Intellect. French Scholars and Writers during the Great War, Cambridge
Massachusetts Harvard University Press, 1996

5 Kurt Flasch : Die geistige Mobilmachung. Die deutschen Intellektuellen und der Erste Weltkrieg. Ein Versuch.
Alexander Fest, Berlin, 2000



bombardement de la bibliotheque de Louvain: « Tuez les hommes, mais respectez les
ceuvres ! ».° Sa défense de la « civilisation » contre I’ « impérialisme prussien », est au fond
tres proche des discours bergsoniens opposant la civilisation francaise a la barbarie allemande ;
ainsi, la différence entre ceux qu’on a catalogués a posteriori comme les « propagandistes » et
les « pacifistes » est bien moins grande qu’on ne pourrait croire. Pleurant surtout le meurtre des
« élites » au front (c’est-a-dire des grands écrivains ou des normaliens), la destruction des
monuments culturels, méprisant la « docilité » du peuple, relayant des clichés racistes sur les
soldats des colonies, les textes de ce pacifiste ne manquent pas d’aspects datés qui n’en font
pas toujours un témoin plus lucide que d’autres, loin de la. Ainsi dans les positions de certains
penseurs pacifistes de 1’époque rentrait un dandysme cynique et snob, qu’on peut trouver
dépeint chez Proust sous la figure du baron de Charlus, grand germanophile, assistant a la guerre
en simple spectateur, désireux de ne pas s’abaisser au nationalisme sauvage de ses compatriotes
qu’il juge sots.” Cette posture aristocratique qui se veut «au-dessus» des événements
contemporains et des passions guerrieres, est-elle plus humaine que la réaction patriotique de
Bergson ?

Il est utile de rappeler que le philosophe a perdu, avec la guerre, comme tous alors, des
personnes proches : au moins son ami Charles Péguy, et son jeune neveu Henry Lange. Pour
lui il ne s’agit pas d’un événement historique qui peut étre scruté objectivement et avec la
distance du siécle. Il s’agit d’amis, de membres de sa famille, d’anciens étudiants, de
compatriotes, qui sont au front et dont il ne sait pas s’ils vont revenir ni dans quel état. Ce fait
seul doit nous intimer, sans pour autant perdre tout esprit critique, a une approche humble et
prudente. En ce temps, comme il I’écrit lui-méme, ou certains donnent tout, 1I’engagement
politique était avant tout a ses yeux un devoir moral de solidarité. Le terme de « propagande »
qu’on emploie seulement rétrospectivement pour qualifier les discours qu’il a alors donnés, et
qui suggére un processus vertical de manipulation du peuple par une élite, ne correspond au

fond pas du tout a ’esprit qui guidait ses prises de position.®

®Romain Rolland : « lettre a Gerhart Hauptman », in Au-dessus de la mélée, librairie Paul Ollendorff, Paris,
1915, p.7

" Marcel Proust : Le temps retrouvé, septiéme et dernier tome de La recherche du temps perdu, Gallimard, Paris,
1927

8 On va le voir plus loin, a la fin du chapitre deux. Cette volonté de solidarité entre les vieux intellectuels et les
jeunes combattants est aussi tres visible dans cette déclaration que le sociologue anglais Lobhouse adresse & son
fils lorsqu’il part & la guerre: « Toi, tu peux rencontrer les Goths élus dans le ciel, puisse donc t’assister toute la
puissance d’une juste cause. Moi, je dois me contenter de méthodes plus banales (...). En tout cas, tu peux étre
certain d’une chose : c’est que nous sommes ensembles comme dans le passé et que nous combattons tous deux



Enfin, il faut souligner la complexité de la réponse bergsonienne a la guerre, qui est
différente a court terme — dans ses textes de guerre — et a moyen ou long terme — dans 1’entre-
deux guerre lorsqu’il participe a la coopération intellectuelle internationale au sein de la Société
des Nations, puis dans son ouvrage de 1932 Les deux sources de la morale et de la religion ou
il défend une societé «ouverte » pacifique, fondée sur le sentiment chrétien de 1’amour

universel.

Aujourd’hui si I’ceuvre bergsonienne a survécu a ce qu’on considére comme des
accidents de I’histoire et atteint le rang de classique de la philosophie, les discours qu’il a
prononceé en faveur de la France pendant la guerre restent la plupart du temps ignorés, mémes
par ses grands lecteurs, refoulés dans 1’inconscient collectif qui préfere oublier que nos « grands

hommes » n’ont pas en toutes circonstances été lucides.

Dans un de ces textes déclamés a I’ Académie des sciences morales et politiques apres les
premiers mois du conflit, Bergson utilise en tout cas pour qualifier la guerre un terme qui a
souvent été employé et que nous reprenons comme titre de cette introduction: celui de
« cataclysme ». Ce qui nous intéresse est qu’a travers cette image le philosophe souligne a la
fois la violence de cette guerre, mais aussi son caractere créateur. « Cette année », déclarait-il
le 16 janvier 1915 « tout s’efface et disparait devant I’événement qui a éclaté au milieu de nos
travaux ; rien ne compte a c6té de cette guerre, qui va décider du sort des peuples ou tout au
moins tracer en gros la configuration de leur avenir, comme ces cataclysmes géologiques qui
durent quelques instants et modifient pour toujours la surface de la terre. Pourrons-nous jamais
penser a autre chose ? Historiens, économistes, juristes, moralistes, philosophes, quand aurons-
nous fini d’approfondir les causes et les effets de ce formidable drame ? ».° Dés aprés les
premiers mois de la guerre, Bergson décrit ainsi son pouvoir de captation et pressent — sans
pouvoir saisir encore a ce moment a quel point ses mots se révéleront vrais — I’impact qu’elle

aura non seulement sur les populations, mais aussi sur la vie intellectuelle.

une unique et grande cause, méme si de facon différente. » (cité par Domenico Losurdo in « La seconde guerre
de Trente ans et la « croisade philosophique » contre 1’ Allemagne, La réception de la philosophie allemande en
France aux XIX® et XX® siécles, Lille, Presses universitaires de Lille, pp.171-172)

% Henri Bergson : « discours du 16 janvier 1915 » in Mélanges, Presses universitaires de France, Paris, 1972,
pp.1131-1132
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La guerre de 14 a en effet eu une grande influence dans de multiples domaines. Une
expression fréquente chez les historiens frangais veut qu’elle soit I’« événement matriciel » du
XXeEsiécle : elle est souvent vue comme une sorte de catastrophe originaire, constituant a la fois
le symptome et I’engendrement de la modernité. Elle eut un grand impact en art et en littérature :
catalyseur du mouvement surréaliste et notamment du dadaisme, elle est aussi 1’événement
autour duquel se cristallisent ce qu’on considére généralement comme les meilleurs romans
francais, ceux de Proust et de Céline.1% La maniére d’écrire se transforme avec cette rupture que
représente I’introduction du langage parlé en littérature. La science progresse elle aussi
énormément, car il faut rivaliser d’ingéniosité pour dépasser techniquement I’ennemi ; la
médecine progresse, dans 1’urgence, notamment la chirurgie et la traumatologie. La cause des
femmes progresse, qui en 1’absence des hommes occupent dans la société de I’arriere les
fonctions que ces-derniers endossaient avant-guerre.!! On pourrait prolonger la liste
indéfiniment, tant il est vrai qu’il n’y a peut-&tre aucun domaine ou la premiere guerre mondiale
n’ait initié de bouleversement. C’est ce que révele de plus en plus I’histoire récente de la Grande
Guerre, avec le développement dans les dernieres décennies surtout, d’une histoire culturelle,
axée sur cet épisode de notre passé non pas dans sa dimension uniquement militaire,
diplomatique, géopolitique, mais comme phénomene global qui contribue a recomposer, ainsi

que le diagnostiquait Bergson, tout le paysage culturel, social, mental.

Quels sont les fruits de cet événement en philosophie ? Le « cataclysme géologique »
qu’évoque Bergson a-t-il reconfiguré ce territoire-ci également, et comment ? A travers le cas
de Bergson, c’est la question que cette these explore. Une étude de I’¢thique qu’il a publiée
apres-guerre, et de la relation entre cet écrit, ses écrits d’avant-guerre, et ses engagements
politiques, permet ainsi de comprendre plus précisément en quoi la premiére guerre mondiale
a pu constituer une expérience non pas seulement sidérante et négative, mais féconde d’un point
de vue conceptuel. Si la violence jette dans un premier temps le soupcon sur le discours
philosophique et le ridiculise, I’ambition de tirer les lecons de cette déchirure que constitue
I’expérience de guerre refait surface avec le temps, et la pensée tente, avec un peu de retard,

avec un peu de recul, d’absorber ce qui I’avait alors mise en échec.

10 |es sept tomes de la Recherche du temps perdu de Proust ont été publiés entre 1913 et 1927, Voyage au bout
de la nuit de Céline, en 1932.

11 Cette question fait ’objet d’un débat historiographique complexe, certain.e.s historien.nes insistant sur le
caractére émancipateur de la guerre, et d’autres relativisant les avancées des femmes.
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Notre these n’est pas le premier travail sur ce theme. L’engagement de Bergson dans la
Grande Guerre et ses conséquences sur la rédaction de son éthique ont déja été racontés, en
1989, par Philippe Soulez, dans son ouvrage intitulé Bergson politique. Un des premiers
commentaires a mettre en évidence I’itinéraire paradoxalement trés politique d’un philosophe
aux dehors apolitiques, I’ouvrage de Soulez est la référence classique sur le sujet au sein des
études bergsoniennes. Mais aucune étude d’ampleur similaire n’a, a sa suite, repensé le rapport

de Bergson a la guerre.

Pourtant trente ans apres la recherche de Philippe Soulez, il est utile de se pencher a
nouveau sur le contexte historique dans lequel Bergson s’est lancé en politique, et dans lequel
s’est constituée ensuite sa pensée morale. D’abord, le domaine des études bergsoniennes mais
aussi et surtout, plus encore, celui de I’histoire de la Grande Guerre, se sont prodigieusement
renouvelés. Dans le champ des études bergsoniennes, les travaux de Frangois Azouvi®?, de
Catherina Zanfi®* ou de Giuseppe Bianco'4, axés comme celui de Soulez sur une
contextualisation de sa pensée (mais davantage dans une perspective d’histoire culturelle) ont
apporté de nouveaux et précieux éclairages. Dans le monde anglo-saxon également, plusieurs
auteurs ont insisté sur I’influence de Bergson dans divers domaines de la culture francaise et
internationale, notamment les mouvements artistiques et politiques contemporains, comme
Mark Antliff'® et Donna V. Jones.'® Tous corroborent ce constat sur Bergson qu’avait pressenti
Soulez : derriére une apparence impeccable et aérienne, ce fut un philosophe centralement

engagé dans son époque.

Dans le domaine de la recherche historique sur la premiere guerre mondiale ensuite, les
évolutions sont phénoménales, au point ou la tentative pour citer les ouvrages phares est vouée
a1’échec. On va donc se contenter ici de résumer les principes qui se sont imposés ces dernieres
décennies. Globalement, une volonté de pluraliser les approches s’est manifestée, et ce a
plusieurs niveaux. D’un point de vue géographique, en situant les différents contextes nationaux
dans leurs singularités respectives et dans leur relation les uns aux autres, pour créer une vision
plus internationale du conflit. D’un point de vue disciplinaire aussi, en associant la recherche

historique aux champs littéraires, scientifiques, artistiques, sociologiques etc. pour pouvoir

12 Frangois Azouvi : La gloire de Bergson, Paris, Gallimard, 2007

13 Caterina Zanfi : Bergson et la philosophie allemande. 1907-1932, Paris, Armand Colin, 2013

14 Giuseppe Bianco : Aprés Bergson, portrait de groupe avec philosophe, Paris, Presses universitaires de France,
2015

15 Mark Antliff : Inventing Bergson. Cultural politics and the parisian avant-garde, New Jersey, Princeton
university press, 1993

16 Donna V. Jones : The racial discourses of Life Philosophy. Négritude, Vitalism, and Modernity, New York,
Columbia university press, 2010
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rendre compte de cet aspect global de la guerre que nous avons déja evoqué, et saisir
I’événement sous ses multiples visages, exceédant I’histoire evénementielle traditionnelle.
L’ambition, en bref, est aujourd’hui de produire pour cet événement a la fois mondial et total

une histoire qui soit elle aussi, le plus possible, mondiale et totale.

Les objets de recherche se sont aussi diversifiés dans le sens d’une prise en compte plus
grande de perspectives jusqu’ici négligées, comme la perspective féminine, la perspective des
« gens ordinaires » avec une volonté d’écrire I’histoire « par le bas », ou la perspective des
colonisés. Ces axes nouveaux qui émanent d’un souci de produire un discours historique plus
juste et de représenter également le point de vue de ceux qui sont traditionnellement exclus du
champ intellectuel, permettent de commencer aujourd’hui & adopter sur la Grande Guerre une
vision beaucoup plus compréhensive. On peut ainsi mettre en perspective de maniere plus
critique la trajectoire et le discours des hommes membres de 1’¢lite blanche, comme Bergson
et quasi tous les autres « intellectuels ». Plus que Soulez, qui ne disposait pas encore, a son

époque, des mémes recherches, nous avons voulu mettre 1’accent sur cette dimension critique.

Nous avons fondamentalement accordé au geste de la contextualisation lui-méme une
signification critique, et donné plus d’emphase a la question de la méthode et a la question du
lien entre I’histoire et la philosophie, que ne I’avait fait Soulez. Ce probleme de méthode
important fait I’objet du premier chapitre de notre travail, mais sous-tend en filigrane toute notre
recherche, qui se veut donc aussi une méditation sur les rapports entre la pensée philosophique
et le contexte historique de sa production, et une réflexion critique sur la constitution d’un
mythe autour de la figure du philosophe. L’exemple de Bergson est a ce titre trés instructif
puisque ce mythe joue & de nombreux niveaux, autant théoriques que pratiques, c¢’est-a-dire a
la fois dans la conception bergsonienne idéaliste de la philosophie, et dans son engagement
politique et la place qu’il a occupée socialement pendant et aprés la guerre en France et a

I’étranger.

Enfin, quoique la recherche de Soulez ait une grande valeur documentaire grace a une
investigation trés scrupuleuse de multiples archives francaises, américaines, et britanniques,
elle demeurait sur ce plan incomplete a un niveau. En effet dans Bergson politique est laissé de
cOté tout un pan tres important de son action politique, a savoir le réle de Bergson dans 1’entre-
deux guerres, comme un des peres fondateur de ’'UNESCO. Notre quatrieme chapitre vient
combler cette lacune ; car ce sont bien ces deux pans de son action politique, dans la guerre,
puis dans la paix, qu’on doit penser ensemble si 1’on veut éclairer avec pertinence une pensee

morale gouvernée, justement, par la dualité. 1l était ainsi important d’étudier, en paralléle au
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réle de Bergson comme propagandiste et comme émissaire de la France aupres du président
americain, son role encore plus méconnu au sein de la Société des Nations, et de montrer aussi

I’articulation de ce versant-la de son action a sa pensée.

Les derniers chapitres de ce travail consistent enfin en une étude de 1’éthique
bergsonienne publiée en 1932, Les deux sources de la morale et de la religion, en insistant sur
les éclairages nouveaux qu’une approche biographique et historique peut nous donner sur cette
ceuvre. Loin d’avoir seulement un effet « réductionniste », la contextualisation permet en effet
non seulement de comprendre I’engendrement des concepts bergsoniens a travers la méditation
et la digestion d’une expérience bouleversante, expliquant ainsi le processus de la « création »
philosophique, souvent mythologisé et idéalisé, d’une maniere plus concréte et plus réaliste ;
elle nous permet aussi d’évaluer quelle fut la pertinence des inventions conceptuelles

bergsoniennes en 1932 pour éclairer la situation de 1’Europe de ce début du XX siecle.
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Chapitre 1 : Bergson dans I’histoire, probleme méthodologigue

La contextualisation historique est une approche qui a rarement été tentée par les
bergsoniens, car elle est en un sens anti-bergsonienne. Pourtant, le probléeme de la
contextualisation touche une thématique centrale de sa pensée, celle du rapport de la parole
philosophique au monde dans lequel elle s’inscrit, celle du lien entre les concepts
philosophiques et I’expérience vécue et concréte du monde. Ainsi, la méthodologie de cette
these sera a la fois anti-bergsonienne sur certains points, tout en restant fidele a Bergson sur
d’autres. Dans ce chapitre nous allons expliciter en quel sens I’approche historique est
problématique au sein du bergsonisme, pourquoi elle est contradictoire avec la personnalité de
Bergson et avec ses convictions, et fondamentalement contradictoire aussi avec la conception
de la philosophie véhiculée par sa méthode de I’ « intuition » philosophique ainsi qu’avec sa
philosophie du temps ; a travers une critique de cette conception de la philosophie, et en prenant
en compte les commentaires de Raymond Aron et de Gilles Deleuze, nous allons finalement
tenter d’expliciter nos propres parti pris méthodologiques.

[ antibiographisme de Bergson

Malgré 1’attention dont il a été 1’objet déja de son vivant Bergson était tres attaché a
protéger sa vie privée. Dans son ouvrage sur La gloire de Bergson (2007) ou Frangois Azouvi
analyse le véritable phénomene d’époque qu’a été le philosophe de la durée, sa pudeur est bien
soulignée. Par contraste avec celle de Sartre, la gloire bergsonienne est « pure » : elle ne repose
pas sur de retentissants et polémiques articles de journaux, des amitiés brisees ou des liaisons
amoureuses, mais sur I’ceuvre et sur les cours au Collége de France. De la modernité, il le dit &
plusieurs reprises a son ami Jacques Chevalier, Bergson déteste le bruit. Lui qui nait a une
époque de grande expansion des moyens médiatiques — démocratisation de la presse, débuts de
la photographie puis du film — les fuit le plus possible. Il met un soin inquiet a séparer son
histoire personnelle de son ccuvre philosophique, accorde trés rarement des entrevues, déteste
les querelles, et n’entre généralement pas dans celles qui s’agitent autour de son nom
prestigieux. Son testament prohibe avec force la publication de sa correspondance personnelle

ou de tout autre écrit non publié de son vivant : « Je déclare avoir publié tout ce que je voulais
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livrer au public. Donc j interdis formellement la publication de tout manuscrit ou portion de
manuscrit de moi qu’on pourrait trouver dans mes papiers, ou ailleurs... J’interdis la publication
de tout cours, de toute lecon, de toute conférence qu’on aurait pu prendre en note ou dont
j’aurais pris note moi-méme. J’interdis également la publication de mes lettres ».* A sa mort,
ses exécutants testamentaires détruisirent conformément a ce vaeu ses papiers personnels. Mais
I’interdit fut finalement contourné en 2002 avec la publication des lettres retrouvées chez ses
correspondants dans un volume intitulé Correspondances. Suite a la destruction des papiers de
Bergson ces échanges épistolaires demeurent troués : bien souvent on a les lettres que le

philosophe adresse a ses interlocuteurs, sans leurs réponses.

Dans une note de 1936, le philosophe laissait les instructions suivantes regardant la

biographie, qui vont dans le méme sens que le testament : « Insister toujours sur le fait que j’ai

toujours demandé qu’on ne s’occupe pas de ma vie, qu’on ne s’occupe que de mes travaux. J’ai

invariablement soutenu que la vie d’un philosophe ne jette aucune lumiere sur sa doctrine, et

ne regarde pas le public. J*ai horreur de cette publicité, en ce qui me concerne, et je regretterais
a jamais d’avoir publié mes travaux, si cette publication devait m’attirer cette publicité. ».2
Difficile de formuler plus nettement son aversion pour I’attention que lui apportait la célébrité.
Etudier Bergson dans son contexte historique, prendre en compte des textes qu’il aurait voulu
faire disparaitre, prendre en compte sa personne et son action pour interpréter son ceuvre, c’est
donc déroger a I’impératif de séparation qu’il posait avec cette force : pour lui, plutdt n’avoir

jamais écrit que d’étre lu par cette lunette.

D’un autre cOté, il se montre dans toute son ceuvre un penseur toujours soucieux du
caractere concret de la parole philosophique. Le souci de ne pas s’enfermer dans des querelles
théoriques d’oppositions entre écoles, mais bien de parler en homme qui fait I’expérience du
réel a d’autres hommes qui peuvent partager cette expérience, guide toute sa pensée. En plus
de s’exprimer dans son ceuvre, cette préoccupation se manifeste aussi dans la maniére dont il a
Vécu et s’est engagé dans deux causes qui lui ont tenu a ceeur : la défense de la nation frangaise
contre I’ennemi allemand lors de la guerre de 1914-1918, puis la construction de 1’échange
intellectuel européen avec la présidence de la Commission Internationale de Coopération

Intellectuelle (CICI) de 1922 a 1925, un organe de la Société des Nations, ancétre de

! Testament de Bergson, in Correspondances, Paris, Presses universitaires de France, 2002, pp.1669-1671
2 Cité p.288 de la biographie de Bergson : Philippe Soulez et Frédéric Worms : Bergson : biographie, Paris,
Flammarion, 1997. C’est Bergson lui-méme qui souligne.
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I’UNESCO. Dans les discours de guerre et dans les discussions a la CICI, Bergson apporte son
autorité et son éclairage de philosophe aux problématiques les plus brilantes de ce début du
XX®: la guerre mondiale puis la construction d’une Europe pacifique. Ce n’est donc pas un
penseur retiré dans sa tour d’ivoire, mais bien un intellectuel engagé politiquement, et qui va
occuper pendant dix ans un role politique central. Le fait qu’il n’ait pas voulu s’afficher comme
tel, contrairement aux philosophes de la génération suivante, soucieux de maintenir I’image du
philosophe apolitique et desintéressé, est comme on va le voir, précisément le mythe qui

conditionne le succes de son action politique.

Ceux des bergsoniens qui se sont penchés sur la vie de Bergson et qui ont voulu rendre
compte de son engagement dans son époque, choisissant de préter attention aussi aux petits
« textes de circonstance » et pas seulement aux grandes ceuvres, ont souvent été génés de cette
approche si peu conforme aux souhaits de Bergson (par exemple Jacques Chevalier dans ses
Entretiens avec Bergson, Rose-Marie Mossé Bastide dans Bergson éducateur, André Robinet
lorsqu’il publie les Mélanges et les Correspondances, contenant les lettres qui n’ont pas été
détruites, Philippe Soulez dans Bergson politique, Frédéric Worms dans la biographie de
Bergson...). Par divers motifs ils justifient cette position, et ne manquent pas de réaffirmer leur
bonne volonté scientifique pour la distinguer d’un plaisir voyeuriste, ainsi que de séparer et
hiérarchiser les deux types de textes, grandes ceuvres et document historiques, dans 1’idée que
si les seconds peuvent nous renseigner sur la genése de la philosophie bergsonienne, seuls les
premiers contiennent a proprement parler la pensée du grand homme et sont les plus dignes

d’intérét, en eux-mémes et par eux-mémes.

Nous nous retrouvons a notre tour dans cette position intrusive gu’il nous semble utile
de justifier. C’est la préoccupation méthodologique qui fait 1’objet de ce chapitre. Pourquoi y
a-t-il un intérét a étudier Bergson dans son contexte historique et a prendre en compte la vie du
philosophe pour expliquer sa pensée ? Pourquoi enfreindre 1I’impératif de la séparation, et si
c’est la étre anti-bergsonien, en quel sens et dans quelle mesure ? On peut en effet penser que
ce n’est pas seulement la pudeur comme trait personnel de caractére qui dicte la séparation
bergsonienne entre la vie et I’ceuvre, mais bien une certaine vision de la philosophie, de
I’histoire, et de leurs rapports. Ce n’est pas seulement que Bergson ne souhaite pas que sa vie
personnelle soit un objet d’attention, mais il pose bien en principe général d’interprétation,

principe qu’il aurait « invariablement soutenu » au cours de sa carriére de professeur de
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philosophie, que « la vie d’un philosophe ne jette aucune lumiére sur sa doctrine ». Or cette

thése énoncée avec fermeté mais sans grande justification demande & étre explicitée.

On peut signaler, enfin, que I’antibiographisme de Bergson est aussi le résultat d’un
héritage culturel, et donc en une certaine mesure un préjugé hérité de la tradition dans laquelle
il s’inscrit. Bergson, qui a été un excellent étudiant, pour qui la réussite scolaire et les
récompenses ont toujours beaucoup compte, répercutera en tant que professeur une vision de
I’'universalisme et de 1’atemporalité de la parole philosophique, profondément ancrée dans la
culture francaise et dans son systeme éducatif. Une analyse poussée de ce préjugé
antibiographique, de ses formulations successives, de ses raisons d’étre au sein de la culture
francaise, dépasserait largement le cadre de cette introduction qu’on va restreindre a une
discussion interne a Bergson de ses positions méthodologiques pour faire apparaitre de maniere
explicite le lien entre sa définition de I’intuition philosophique et le rejet de la contextualisation.
On peut signaler qu’une histoire de I’antibiographisme a été écrite par José-Luiz Diaz pour le
domaine littéraire, dans L homme et [’eeuvre, contribution a une histoire de la critique® (nous
empruntons a Diaz ce terme d’ « antibiographisme »). Aucune étude historique similaire n’a
été menée, a notre connaissance, pour la question de la contextualisation de la philosophie —

mais la mythologie de I’artiste créateur et du philosophe sont proches, surtout chez Bergson.

Au début du XX® ce sont d’ailleurs bien des motifs typiques au bergsonisme qui sont
utilisés en France par les défenseurs de I’antibiographisme, notamment par Proust (dans son
fameux recueil Contre Sainte-Beuve) : éloge de la création singuliére, de la nouveauté
irreductible, d’un moi « profond » et authentique qui serait distinct de sa crodte sociale, et qui
serait la source véritable de 1’ccuvre. Cet idéalisme et une conception du sujet créateur
surhumain et surpuissant sera fortement critiquée par le développement des approches
historiques matérialistes, et en France a partir des annees soixante, plus précisement, par le
développement d’une sociologie du champ intellectuel, sous I’influence surtout de Pierre

Bourdieu.*

Dans Les philosophes de la république (1988), le sociologue Jean-Louis Fabiani,

disciple de Bourdieu, souligne pourtant la pauvreté de 1’état des recherches sociologiques dans

3 José-Luis Diaz : L’ homme et ['cuvre, contribution a une histoire de la critique, Paris, Presses universitaires de
France, 2011

“Pierre Bourdieu : Les régles de I'art : genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992. Son article :

« Les sciences sociales et la philosophie » in « Actes de la recherche en sciences sociales », numéro 47-48, 1983
pp.45-52, est aussi trés utile.
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le champ philosophique par comparaison avec les autres champs culturels. Trente ans apres, ce
constat est toujours actuel. Le milieu philosophique est au sein des sciences humaines
particulierement réfractaire aux tentatives pour le situer. L’explication qu’en avait alors donné
Fabiani, sans doute juste bien qu’insuffisante, est que la philosophie se pense souvent elle-
méme comme une discipline « du sommet », englobant toutes les autres disciplines. Depuis
cette «position royale » elle regarde les tentatives d’objectivation comme une «anti-
philosophie »°, les rejetant comme réductionnistes, appauvrissantes, triviales. Si Fabiani ne la
cite pas explicitement, on peut penser a la phénoménologie husserlienne, qui incarne
parfaitement, a 1’époque de Bergson, cette ambition de théoriser de maniére systématique
I’enracinement de toutes les sciences dans la discipline philosophique et d’en faire la science
«mere ». Inspirée par le cartésianisme qui pense la réflexion philosophique comme une
réflexion parvenant a se dégager de tous préjugés, faire table rase et recommencer a tout penser
de zéro, la phénoménologie se veut une science des fondements et une pure description du réel
dans son évidence manifeste. Ici, atteignant un niveau « transcendental », c’est-a-dire celui de
la condition de possibilité de toute connaissance, le philosophe se dégagerait, par conséquent,

de toute détermination historique, sociale, géographique, etc.

Bergson ne clame pas aussi explicitement que son contemporain allemand cette
supériorité de la discipline philosophique sur les autres, et rejette ’ambition systématique
d’effectuer la synthése de tous les domaines de la connaissance. En revanche, chez lui aussi le
mythe cartésien du commencement absolu est opérant, avec 1’idée que le philosophe devrait
s’efforcer d’avoir une approche « vierge » de son sujet et de fournir un effort neuf, se dégageant
de toutes ses préconceptions et du « tout fait », pour étre dans 1’authentique création, le « se
faisant ». Cette conception, qu’il nomme une approche « intuitive », eut énormément de succes
a son époque, et fit I’objet d’interprétations tres diverses. Nous allons la résumer ici, en
choisissant surtout d’insister sur les aspects de cette méthode qui la rendent incompatibles avec

une approche historique.

« Entrer en » plutot que « tourner autour »

5 Jean-Louis Fabiani : Les philosophes de la République, Paris, Editions de minuit, 1988, p.17
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C’est des ses premiers ouvrages, 1’Essai sur les données immédiates de la conscience
(1889) et le Rire (1900), que Bergson théorise le rapport de « fusion » ou de « sympathie » qui
s’instaure entre deux individus a travers 1’art — la danse, le roman, ou la musique. Puis dans son
célebre article de méthode de 1903, 1’« Introduction a la métaphysique » il nomme ce rapport
« intuition » et en fait le fondement de la connaissance philosophique. Elle y est caractérisée
comme 1’ « approche intérieure », plongeant au cceur de son objet, et opposée a 1’approche
intelligente par I’extérieur, dont 1’approche contextuelle est un des avatars — c’est assez
explicite dans un article de 1911, I’« Intuition philosophique », seul texte ou Bergson formule
explicitement ses critiques de la contextualisation en philosophie. Ces deux textes peuvent étre
considérés respectivement une théorie de la création philosophique et une théorie de la

réception philosophique, étroitement liés I’un a I’autre.

L’intuition créatrice du philosophe

La premiére et la plus célebre définition de I’intuition dans 1’ « Introduction a la
métaphysique » oppose donc a I’approche de I’intelligence, qui consiste a « tourner autour » de
son objet, celle qui « entre en » son objet. Alors que I’intelligence adopte un point de vue c’est-
a-dire aboutit a une connaissance relative, la deuxiéme approche se dégageant de tout point de
vue et fusionnant avec son objet en donnerait une connaissance absolue. Bergson donne alors

cette définition qui résume sa conception de I’intuition :

Nous appelons ici intuition la sympathie par laquelle on se transporte a I’intérieur d’un

objet pour coincider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent d’inexprimable.®

Les trois caractéristiques principales de I’intuition énoncées ici sur lesquelles on va
insister sont D'« intériorité » c’est-a-dire 1’appréhension du dedans, la capacité a se
« transporter » & ’extérieur de soi dans I’acte intuitif, et enfin le rapport au langage et a I’

« inexprimable ».

® Henri Bergson : « Introduction & la métaphysique », in La pensée et le mouvant, Paris, Presses universitaires de
France, 1934, p.181
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L’ «intuition » bergsonienne est d’abord d’ordre introspectif et psychologique, et
illustrée de la maniere la plus évidente par I’intuition de soi et de sa durée : notre propre
personne est le seul objet que nous puissions directement connaitre de maniére intérieure et
selon Bergson sans I’intermédiaire du langage.’ L’intuition de soi est définie simplement par la
conscience interne que le sujet a du temps lorsqu’il cesse de le chronométrer pour le vivre, et
de ses états mentaux lorsqu’il en a une approche qualitative et non quantitative. A tout moment
de sa vie consciente, le sujet a acces a sa conscience, il a accés a tout le passé qui grossit sa
connaissance du présent, ainsi qu’au fait que ce présent déja se transforme en passg, et c’est ce
mouvement en entier que I’intuition ressaisit, de maniére intérieure, holiste, et mobile. Ses
sentiments lui sont aussi donnés dans I’intimité et la subtilité de son rapport a soi, sans
qu’interviennent les mots qui généralisent, immobilisent, et simplifient ces états, hachant sa vie

interne.

Dans I’« Introduction a la métaphysique » Bergson mentionne aussi comme exemple de
I’intuition, ou du moins d’un processus similaire a 1’intuition, celui du rapport de sympathie qui
s’instaure avec le personnage d’un roman : puisque nous vivons avec lui toute la durée de son
histoire, nous devenons capables d’avoir a son égard une connaissance intérieure quasiment
comme nous avons I’intuition de notre propre intériorité. C’est pourquoi I’ intuition bien qu’elle
soit une donnée immeédiate, nécessite en fait un long travail si elle doit s’appliquer, non a la
connaissance introspective que le sujet a de lui-méme, mais a une altérité. C’est un point sur
lequel Bergson insiste beaucoup : I’intuition nécessite une longue « camaraderie » entre sujet
et objet de connaissance au bout de laquelle seulement I’immédiateté intuitive est rendue
possible ; seul un long travail de familiarisation, un « effort » dans la compréhension interne

d’un objet externe, permet I’acte intuitif.

Deuxiemement, la notion d’un « transport » qui s’effectue dans 1’acte d’intuition est
bien illustrée par un autre exemple de I’« Introduction a la métaphysique », sans doute un des
plus étranges exemples d’intuition fournis dans I’ccuvre bergsonienne : celui de la saisie interne
du mouvement d’un mobile dans I’espace. Autant I’intuition de soi et I’intuition de sympathie
pour un personnage de roman sont des expériences facilement compréhensibles, autant avec cet

exemple, Bergson s’éloigne quelque peu du « sens commun » qui lui est pourtant si cher.

"« Il'y a une réalité au moins que nous saisissons tous du dedans, par intuition et non par simple analyse. C’est
notre propre personne dans son écoulement a travers le temps. C’est notre moi qui dure. » Ibid, p.182
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Bergson propose en effet au lecteur de son « Introduction a la métaphysique » cette
gymnastique mentale : approcher le mouvement d’un objet par I’intuition en intériorité en
« attribuant au mobile » qui bouge dans I’espace « un intérieur et comme des états d’ame » dans

lesquels le sujet puisse « s’insérer par un effort d’imagination ».2 11

écrit qu’alors, la saisie du
mouvement sera absolue et non plus relative et dépendante d’une perspective — implicitement
I’argument se veut une défense du caractere absolu du mouvement, contre la theorie de la
relativité d’Einstein, que Bergson critiquera plus explicitement dans Durée et simultanéité

(1922).8

Ce passage de son « Introduction a la métaphysique » est recu avec beaucoup d’ironie
et d’incrédulité par les scientifiques de 1’époque. Comme il le sera face a Einstein dans les
années 1920, Bergson se fait déja attaquer séverement voire tourner en ridicule. Le biologiste
Félix le Dantec, dans un article de « la Revue du mois » de 1907 moque, en citant ce passage,
1éloge de I’approche interne ; il ne voit, dans ce « transport » par 1’ « imagination » a I’intérieur
du mouvement du mobile, par la fusion sympathique avec ce dernier, qu’une sorte de mystique

séductrice sans aucune valeur de science.®

C’est pourtant un passage important de la méthode bergsonienne car il illustre avec une
grande clarté, une clarté en quelque sorte géométrique, le procedé censé étre a I’ceuvre dans
I’intuition. Ce qui nous intéresse ici n’est ainsi pas tant la valeur des arguments bergsoniens
contre la theorie de la relativité du mouvement ou la réussite de 1’expérience mentale proposée.
Ce qui nous intéresse est ce que cet exemple nous apprend de la méthode de Bergson : au constat
relativiste que toute connaissance du monde reléve toujours nécessairement d’un point de vue

situé, il oppose la possibilité d’une connaissance sans points de vue, sans perspective, atteignant

8 Henri Bergson : Durée et simultanéité, A propos de la théorie d’Einstein, Paris, Presses universitaires de
France, coll « Quadrige », 1922

% Félix le Dantec : « J’avoue, humblement, que je ne saisis, en ’observant objectivement [le mouvement] que du
relatif, mais cela ne m’étonne pas puisque tous les mouvements que je connais différent suivant les corps par
rapport auxquels on les observe. Si donc, par un effort d’imagination, je saisis 1’absolu du mouvement, j’ai
imaginé une erreur évidente. (...) Je ne vois pas I’intérét scientifique de I’effort d’imagination par lequel M.
Bergson passe du langage objectif au langage métaphysique, mais je vois bien en revanche 1’intérét poétique de
cette méthode qui flatte notre goQt invétéré pour le mysticisme. Quand il s’agira de comprendre ( ?) la vie, rien
ne sera plus avantageux que d’avoir employé souvent la méthode métaphysique. Si ’on a accoutumé de penser a
une molécule quelconque comme si 1’on était dedans, on n’aura pas de peine ensuite a s’expliquer qu’on se
retrouve dans un assemblage de molécules (...) » Un peu plus loin : « J’arrive a avoir trés mal a la téte quand je
veux le suivre longtemps [Bergson] ; cela me produit le méme effet que de regarder dans deux directions a la
fois (...) », in « La biologie de M. Bergson », « Revue du mois », tome 4, numéro 2, 10 ao(t 1907, pp.230-241 ;
également cité dans 1’édition critique de 1’ Evolution créatrice, Paris, Presses universitaires de France, coll.

« Quadrige », pp.589-600
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1’absolu, parce qu’elle résulte d’une fusion interne. Il écrit qu’en fusionnant avec le mouvement

du mobile :

J’aurai renoncé a toute traduction pour posseder 1’original. Bref, le mouvement ne sera plus
saisi du dehors et, en quelgue sorte, de chez moi, mais du dedans, en lui, en soi. Je tiendrai

un absolu.X®

Se «transporter » ici c’est étre capable de quitter son centre et sa perspective sur le
monde ; ne pas saisir un objet « du dehors », « de chez moi », de I’extérieur et par un processus
de multiplication et d’addition des perspectives sur ce dernier, mais « du dedans, en lui, en
soi », intérieurement, et en le ressaisissant d’un seul coup. 1l n’est pas étonnant que 1’étrangeté
de I’exemple ait eu pour un biologiste un potentiel comique ; mais cette étrangeté nous montre
a quel point I’intuition souhaitée par Bergson est censée exiger un arrachement a soi : une
conscience humaine devrait selon lui bien étre capable de voir le monde depuis la position d’un
objet évoluant dans I’espace. L’intuition résiderait dans la capacité a opérer une révolution dans
notre perspective naturelle et spontanée sur le monde, pour accomplir cet exploit paradoxal
d’avoir un acces intérieur méme a quelque chose de matériellement extérieur, d’autre que soi,
d’aussi autre que soi que la notion d’un mouvement physique, ou que la notion biologique de
vie, ou de matiere. Le premier chapitre fantastique de Matiére et mémoire, avec 1’impression
d’une dissolution du sujet que nous donnent ces pages, et que Deleuze décrira comme de la
science-fiction philosophique, semble relever d’une tentative de cet ordre: se donner
I’intuition, comme sujet individuel et comme conscience, de la matiére. On peut aussi décrire
I’ «élan vital » théorisé dans I’Evolution créatrice en 1907 comme une telle tentative de

ressaisir la vie biologique par I’intuition en intériorité, et décrire la vie sans anthropocentrisme.

C’est de cette maniére que Bergson entend réaliser en philosophie ce qu’il appelle dans
certains textes un « empirisme intégral » : se placer dans la réalité pour en parler au lieu d’y
rester extérieur pour I’analyser et la découper. Alors que I’intelligence procéde par abstraction,
se plagant a distance de son objet et le catégorisant a I’aide de concepts « déja faits », I’intuition
serait une observation nue et directe du réel, sans préconceptions dues au langage ou a la

partialité d’un point de vue.

La critique de I’intelligence chez Bergson s’associe en effet, c’est le dernier point

important, & une critique du langage conceptuel. L’intuition rejoindrait I’indicible. 1l serait

10 Henri Bergson : « Introduction & la métaphysique », in La pensée et le mouvant, op. cit., p.178
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pourtant hatif d’en déduire une posture de mutisme mystique. Si Bergson écrit souvent que les
concepts tout faits orientent notre interprétation du monde, il pense qu’il est possible de se
dégager des habitudes de pensée et de langage pour s’ouvrir au caractére nouveau de

I’expérience, et par ce biais, devenir apte a la création philosophique veritable.

Le « retournement » qui doit s’opérer dans la perspective du philosophe, et le rapport
de transformation a la langue que nécessite I’intuition est décrit par Bergson a la fin de

I’« Introduction a la métaphysique » dans ces termes, dans un passage tres important :

Notre esprit peut (...) s’installer dans la réalité mobile, en adopter la direction sans cesse
changeante, enfin la saisir intuitivement. 1l faut pour cela qu’il se violente, qu’il renverse
le sens de I’opération par laquelle il pense habituellement, qu’il retourne ou plutét refonde
sans cesse ses catégories. Mais il aboutira ainsi a des concepts fluides, capables de suivre
la réalité dans toutes ses sinuosités et d’adopter le mouvement méme de la vie intérieure

des choses.!

A Pesprit qui a fait I’effort « violent » de se libérer des concepts tout faits et abstraits
pour se placer dans la « vie intérieure des choses », il faudra chercher de nouveaux moyens
d’expression, ce que Bergson nomme assez énigmatiquement ici des « concepts fluides ». Pour
penser le mouvant, les catégories de pensée doivent elles-mémes devenir mouvantes. Deleuze
insistera sur cette définition de la philosophie comme création conceptuelle. Ainsi il serait
caricatural de voir dans le rapport de Bergson au langage seulement un rapport de rejet, quand
il s’agit plutét d’un appel & une maniere créatrice de ’utiliser, en « retournant » et « refondant »
les catégories dont nous disposons. La tension, dans I’intuition, vers un indicible, ne doit pas
étre comprise comme une impasse mais comme motrice de I’invention philosophique. En effet,
et on y reviendra dans la derniére partie de ce chapitre, la philosophie bergsonienne est un appel,
non au refuge dans un silence mystique, mais a la création de concepts et d’images

philosophiques.t?

Ce rapide résumé de ce qu’est I’ « intuition », une fusion intérieure entre sujet et objet
de connaissance, se nouant au-dela des mots et des perspectives individuelles pour atteindre un
savoir absolu, commande aussi chez Bergson une approche intuitive dans la lecture des

philosophes, présentée dans sa conférence de 1911 I’ « Intuition philosophique », également

1 Henri Bergson : « Introduction & la métaphysique », in La pensée et le mouvant, op. cit. p.213

12 Je n’insisterai pas ici sur la notion d’images ou de métaphores, mais j’ai écrit un article a ce sujet pour le
journal de philosophie de Warwick : Mélanie Weill : « Creative metaphors. An essay on Bergson’s writing
style », Pli : Warwick’s journal of philosophy, 2018, vol.29 Thinking with style, pp. 46-61
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republiée dans I’ouvrage de méthode La pensée et le mouvant en 1934. Cette théorie de la
réception philosophique est parfaitement symétrique et découle de la théorie bergsonienne de
la création philosophique, puisqu’il reprend 1’opposition de I’intelligence et de I’intuition, du
« tourner autour » et du «entrer en », pronant une lecture puriste et non contextuelle des

philosophes.

Lecture interne versus lecture externe

En 1911 Bergson explique dans I’ « Intuition philosophique » sa maniére de lire les
philosophes, pour parvenir a ressaisir leur « intuition simple et profonde ». Ce sont les seuls
passages de son ceuvre ou il esquisse une théorie de I’interprétation des textes philosophiques
et explique, bien qu’assez sommairement, son rejet de la contextualisation. Avoir une approche
extérieure ou « intelligente », c’est-a-dire selon Bergson ramener la pensée d’un auteur a des
éléments contextuels, la recomposer en y retragant I’influence d’autres penseurs antérieurs ou
contemporains, est une approche qu’il critique, comme Proust 1’avait fait contre Sainte Beuve,
pour sa superficialité. Dans un passage de I’ « Intuition philosophique » il en fait une parodie en
prenant I’exemple de Berkeley. Il écrit que la pensée de Berkeley pourrait étre décrite comme
une « salade » composeée de « tranches de philosophie ancienne et moderne », avec, en « guise
de vinaigre et d’huile » «une certaine impatience agressive a I’égard du dogmatisme
mathématique et le désir naturel, chez un évéque philosophe, de réconcilier la raison avec la
foi », par-dessus lesquels on jetterait « comme autant de fines herbes, un certain nombre
d’aphorismes cueillis chez les néoplatoniciens ». 13 On aurait 1a quelque chose qui ressemble

de loin selon Bergson a la philosophie de Berkeley.

Mais on reste avec ce type de lecture « intelligente » dans I’ignorance de ce qu’est I’acte
de création philosophique. La lecture d’un texte philosophique doit étre plutét que ce jeu de
découpage et de réassemblage, une tentative pour reproduire en soi la méme intuition créatrice
qui a été a I’origine du texte. Celle-ci est, ainsi que Bergson y insiste dans le texte, une et simple,

malgre la complexité apparente de 1’ceuvre.

13 Henri Bergson : « L’intuition philosophique », in La pensée et le mouvant, op. cit. p.126
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Pour la ressaisir il faudra au lieu de « faire le tour » de la pensée, s’y « s’installer », en
la fréquentant longuement, internement. Alors, la doctrine philosophique se transfigure, les
éléments disparaissent : « tout se ramasse en un point unique (...) En ce point est quelque chose
de simple, d’infiniment simple, de si extraordinairement simple que le philosophe n’a jamais
réussi a le dire. Et ¢c’est pourquoi il a parlé toute sa vie. ».1* Cette théorie bergsonienne est restée
celébre : le philosophe aurait une seule et unique intuition, mais qui demeure ultimement
informulable ; et tous ses écrits consisteraient in fine dans un travail obsessif pour tenter de
formuler cette informulable idée centrale a travers une multiplication de formules qui peut aller
a I’infini et qui tourne sans parvenir a la saisir jamais exactement autour de ce point. Les
complexités d’une pensée philosophique ne seraient qu’une apparence matérielle, et la
multiplicité des theses seulement un moyen de nous mettre dans un certain état d’esprit ou nous
devons nous placer afin de voir ce que 1’auteur a vu. Lire un philosophe devient alors un acte
tout a fait similaire & étre philosophe : dans les deux cas il s’agit de faire acte d’une intuition

créatrice.

Bergson condamne explicitement dans ce texte la remise en contexte, relevant d’une

conviction relativiste, incompatible avec sa propre théorie de I’intuition philosophique :

Remontons vers Iintuition simple (...): du méme coup nous voyons la doctrine s’affranchir

des conditions de temps et de lieu dont elle semblait dépendre.®

Une pensée qui apporte quelgue chose de nouveau dans le monde (...) apparait comme
relative a I’époque ou le philosophe a vécu ; mais ce n’est souvent qu’une apparence. Le
philosophe elt pu venir plusieurs siécles plus tét ; il aurait eu affaire a une autre philosophie
et a une autre science ; il se f(t posé d’autres problémes ; il se serait exprimé par d’autres
formules ; pas un chapitre, peut-étre, des livres qu’il a écrits n’eiit été ce qu’il est; et

pourtant il edt dit la méme chose.®

La position bergsonienne est donc celle d’une radicale indépendance entre 1’intuition
philosophique et le contexte de son invention, et cette théorie est appuyée par une conception
du langage comme d’une simple enveloppe matérielle distincte de 1I’idée. Le lecteur, une fois
qu’il a ressaisi de maniere profonde le noyau de I’ceuvre, tient un absolu. Une communication

se noue d’esprit a esprit, transcendant les époques et transcendant le médium matériel du livre.

14 |bid. pp.118-119
¥ 1hid., p.121
16 1bid., p.123
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Dans certains passages de son ceuvre, Bergson semble considérer la lecture comme étant de
nature quasi télépathique.l” C’est pour cette raison qu’il peut soutenir I’idée paradoxale qu’un
philosophe aurait pu écrire un livre completement différemment de ce qu’il a écrit en effet, tout
en exprimant toujours la méme idée : I’apparence matérielle du livre n’a pas a voir avec son
idée immatérielle, son esprit. En différentes époques, dans différents contextes d’écriture, dans
différentes langues, la méme intuition peuvent s’exprimer. Si ’on applique ce principe a
Bergson lui-méme et a ce projet, cette indifférence compléte de 1’idée philosophique a 1’égard
du contexte historique signifie que Bergson aurait pu vivre a un autre siecle, un siecle ou la
premiére guerre mondiale n’aurait pas eu lieu, et toujours étre 1’auteur, fondamentalement, de

la méme philosophie morale. C’est cette idée qu’il s’agit de discuter.

La lecture historique, a I’opposé de cette harmonie fusionnelle qui est visée entre le
lecteur et I’auteur, peut étre assimilée a ce que Bergson nomme I’approche « intelligente ». Elle
consiste a resituer I’ceuvre dans son contexte d’écriture, distinct du contexte de lecture, a
réinstaurer la séparation. En faisant intervenir dans I’interprétation du texte des éléments
extérieurs a ce dernier, elle est bien dans le paradigme du « tourner autour » qui est défini par
Bergson comme la méthode de I’intelligence. La ou la lecture intuitive n’a d’yeux que pour
I’ceuvre et consiste a porter 1’attention sur ce qui y est absolument neuf et sans comparaison
possible avec I’extérieur et ’antérieur, la lecture intelligente et historienne considéere 1’ceuvre
comme une parmi d’autres, inscrite dans une certaine temporalité. La contextualisation va de
pair avec la reconnaissance d’une distance entre contexte de lecture et contexte d’écriture, et
assume une perspective rétrospective sur son objet. Sur ce point aussi, les deux types de lecture
s’opposent, car la lecture intuitive bergsonienne prend le discours philosophique comme un
discours qui, porteur de Vérité, vaut en tout temps et tout lieu, et s’extrait des conditions socio-
historiques de sa création : elle consiste a saisir I’ceuvre comme toujours actuelle, et non d’une

position présente a partir de laquelle on regarderait en arriere.

Une grande partie de la critique bergsonienne de I’intelligence repose sur la critique de
cette position de rétrospection qui est dénoncée comme étant la source d’illusions et opposée a

la coincidence temporelle dans I’intuition. Apres la critique de 1’ « extériorité » de 1’approche

Y« L art de I’écrivain consiste surtout a nous faire oublier les mots L’harmonie qu’il cherche est une certaine
correspondance entre les allées et venues de son esprit et celles de son discours, correspondance si parfaite que,
portées par la phrase, les ondulations de sa pensée se communiquent a la nétre (...) il n’y a rien que le sens
mouvant qui traverse les mots, plus rien que deux esprits qui semblent vibrer directement, sans intermédiaire, a
I’unisson de I’autre. » (Henri Bergson : « L’ame et le corps », in L ’énergie spirituelle, Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Quadrige », 1919, p.46)
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intelligente qui équivaut donc au reproche de la simplification et de la superficialité, on peut
voir la critique de la «rétrospectivité », récurrente chez Bergson, comme argument
supplémentaire contre 1’approche historique. Raymond Aron a utilisé la philosophie
bergsonienne en ce sens, étendant les considérations de ce philosophe de la durée a une critique

historiographique.

Rétrospection et illusion de causalité scientifique en histoire

Dans la philosophie bergsonienne une des caractéristiques de 1’intelligence est aussi son
approche a posteriori : « Elle a les yeux tournés vers I’arriére » * écrit-il dans /’Evolution
créatrice. Elle porte sur le « déja fait », I’'immobile, le fixe, au lieu de I’indétermination du
présent « se faisant ». Par cette perspective a posteriori elle voit dans le déroulement temporel,
au lieu d’une « évolution créatrice » et indéterminée, un chemin uniforme et linéaire. Le passé
revét artificiellement un certain sens lorsqu’on le regarde de la position du présent et le regard
de I’intelligence court le risque d’étre victime d’illusions dues & cette position d’énonciation
rétrospective. Ces critiques s’appliquent fort bien a I’histoire, dont la rétrospection est la
condition méme. Aron le remarquera en théorisant a partir de la philosophie bergsonienne la
notion d’ «illusion rétrospective de fatalité » dans son Introduction & la philosophie de

[’histoire.

On a peu souligné I’influence de Bergson sur Aron, quoiqu’il la reconnaisse lui-méme
explicitement. En 1938, il publiait sa thése, Introduction a la philosophie de /’histoire, une
réflexion sur la notion de causalité en histoire. Comme il le raconte une quinzaine d’années
plus tard dans une « note sur Bergson et I’histoire »'°, Aron a envoyé cette thése au vieux
Bergson (il avait alors presque quatre-vingt ans), qui la lit et lui répond avec beaucoup de

bienveillance.?® Prenant appui sur cette lettre, Aron esquisse en 1956, dans la «note sur

18 Henri Bergson : L 'évolution créatrice, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 1907, p.47

19 Raymond Aron : « Note sur Bergson et I’histoire », in « Les études bergsoniennes », volume IV, Paris, Albin
Michel, 1956, pp.43-51

20'Voici la lettre compleéte, datant du 30 juin 1938 : « Mon cher collégue, L’état de ma santé m’a obligé a
interrompre ma correspondance pendant plusieurs semaines. Ceci vous expliquera pourquoi je ne vous ai pas
remercié plus t6t pour I’aimable envoi de votre « Introduction & la philosophie de I’histoire. Je vous avais
pourtant lu tout de suite, et avec un vif intérét. Le livre est plein d’idées, et suggestif au plus haut point. Si I’on
pouvait lui adresser un reproche, ce serait justement de lancer 1’esprit du lecteur sur un trop grand nombre de
pistes. « Felix culpa », sans aucun doute ; mais il résulte de 1a qu’une seconde lecture serait nécessaire pour avoir

28



Bergson et I’histoire », breve mais riche de suggestions, une réflexion sur la maniére dont la
théorie bergsonienne de la durée peut nous aider a penser le temps a I’échelle historique. Il
écrit :
Dans la lettre qu’il m’envoya a la suite de la publication de /’Introduction a la philosophie
de I’histoire, Bergson m’écrivait qu’il prendrait les deux notions de I’illusion rétrospective
de fatalité et de découpage pour centres du livre. Ces deux notions sont incontestablement
d’inspiration bergsonienne. L ‘essai sur les données immédiates impose la distinction du se
faisant et du tout fait, non pas seulement comme celle de la durée et de la matiere, mais
comme celle de la durée authentique dans son déroulement et de la reconstruction a laquelle

procede I’observateur situé apres 1’événement.?

Ainsi, si I’on tient compte non pas tant de la durée en tant que conceptualisation de notre
expérience intérieure individuelle, mais des réflexions bergsoniennes sur I’écart qui sépare le
discours sur la durée de la durée réelle, alors on peut tirer du bergsonisme des indications utiles
pour la discipline historique — ou la méme différence, bien qu’a une autre échelle, existe, entre
le temps du déroulement des événements historiques et le récit qui en est construit a posteriori.
La critique de la « reconstruction artificielle » que Bergson impute a I’intelligence et oppose
toujours a I’intuition, Aron la pense applicable a I’histoire. En ce sens par sa critique de
I’intelligence  Bergson peut étre considéré comme un des inspirateurs du
constructivisme épistémologique qui se développe ensuite au cours du XX® notamment sous
I’influence de Bachelard et qui souligne que la maniére dont on approche un objet d’étude n’est

jamais neutre mais toujours une construction, souvent inconsciente.

Avant Aron, c’est a Jankélévitch le premier que 1’on doit la paternité de la formule

« illusion rétrospective ».2® Cette idée est a la fois absente en tant que telle dans les écrits

une idée de I’ensemble. Cette seconde lecture, je la ferai si cela m’est possible, et je prendrai cette fois pour
points de repere celles de vos idées qui me paraitront les plus conciliables avec ce que je pense moi-méme, en
particulier les effets du découpage et de la rétrospection. Mais dés a présent je tiens a vous adresser mes
compliments pour ce livre, et j’y joins I’expression de mes sentiments bien sympathiques. Henri Bergson » (in
Mélanges, op.cit., p.1595)

2L Raymond Aron, « Note sur Bergson et Ihistoire », op. cit., p.45

22Bachelard est a I’origine du constructivisme qu’on pourrait résumer par cette fameuse phrase : « Rien ne va de
soi. Rien n’est donné. Tout est construit », dans La formation de /’esprit scientifique (1970). Il fut lui aussi un
lecteur — tres critique certes — de Bergson.

23| a notion d’illusion rétrospective de fatalité est un bel exemple de coopération et d’intuition commune entre
trois philosophes, Bergson, Jankélévitch, puis Aron qui I’applique a I’histoire. Entre Jankélévitch et Bergson la
communion de pensée est telle qu’il est difficile de déméler & qui des deux exactement attribuer 1I’invention de la
notion. Suite a ses Prolégomenes de 1928, Jankélévitch recoit de Bergson la lettre suivante : « Ce que vous
appelez « I’illusion de rétrospectivité » est bien ce que j’apercois au fond de I’intelligence. Je ne I’ai pas assez
montré dans mes livres (il en est pourtant question dans les Données immédiates et dans /’Evolution créatrice
mais, dans une conférence faite au congrés d’Oxford, il y a cing ou six ans, j’ai employé une expression
analogue a la votre et j’ai noté le caractere « rétrospectif » de la vision intellectuelle. » (Bergson a Vladimir
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bergsoniens et ubiquitaire. Des son premier livre, [’Essai sur les données immédiates, c’est a
un « jugement rétrospectif » que Bergson incombe I’illusion du déterminisme selon laquelle un
acte serait reductible a ses causes. Il critique les termes mémes dans lesquels se formule le
probleme du libre arbitre et qui repose inconsciemment selon lui sur une conception spatialisée
du temps sous la forme d’un arbre des possibles, conception qui n’apparait qu’a posteriori, pour

une conscience qui a « déja vécu », et non pour I’homme qui vit.?*

Or I’illusion rétrospective qui peut toucher I’individu réfléchissant a son histoire
personnelle menace aussi I’histoire collective. Bergson lui-méme fait ce lien, pendant la
premiere guerre mondiale, a ’occasion d’une allocution sur «la guerre et la littérature de
demain », republiée en 1915 dans « la Revue bleue ». Comme on lui demande de dépeindre la
France d’aprés-guerre, il donne cette réponse frappante, et une des seules réflexions sur

I’histoire que nous a laissé ce penseur du temps :

Que sera la France de demain ? Elle sera, soyez-en convaincus, ce que nous voudrons
qu’elle soit ; car ’avenir dépend de nous, il est ce que le font les libres volontés humaines.
Il est temps d’en finir avec des théories arbitraires qu’on a, je ne sais pourquoi, qualifiées
de scientifiques : le cours de I’histoire serait régi par des lois inéluctables ; une intelligence
suffisamment vaste, connaissant 1’intensité et la direction des forces actuellement
imprimées a ’humanité, pourrait calculer les événements futurs comme on calcule une
éclipse de soleil ou de lune. Non ; une intelligence, si vaste flit-elle, qui posséderait le détail
de toutes les causes élémentaires agissant aujourd’hui sur chacun des hommes, serait
incapable d’en déduire la configuration de I’avenir, parce que tout dépendra des
chiquenaudes imprévues, imprévisibles, que viendront donner quand il leur plaira, ou il
leur plaira, dans la direction choisie par elles, des volontés libres, créatrices de leur propre

destinée et de celle de leur pays.?

Jankélévitch, le 3 janvier 1928 ; cette lettre ne figure pas dans le volume Correspondances, mais elle a été
republiée dans le volume Ecrits philosophiques, pp.779-780). Aprés la premiére publication de son Henri
Bergson en 1930, qui contient un passage sur « 1’optique rétrospective et le mirage du futur antérieur »,
Jankélévitch recoit de nouvelles félicitations admiratives de la part de son maitre : « Votre exposé (...) témoigne
d’un remarquable approfondissement de la doctrine et d’une sympathie intellectuelle qui vous fait retrouver les
intermédiaires par lesquels j’ai passé, des chemins que j’ai suivis, parfois des termes dont je me serais servi si
j’avais exXposé ce qui est resté sous-entendu. (...) souvent mon point d’arrivée a été pour vous le point de départ
de spéculations personnelles, originales. » (Bergson a Vladimir Jankélévitch, le 6 aolt 1930, Ibid., p.787)

24 Henri Bergson : Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Presses universitaires de France,
coll. « Quadrige », 1889, p.129 : « Bref, nous sommes libres quand nos actes émanent de notre personnalité
entiére ... » sq.

% Henri Bergson : Mélanges, op.cit., p.1151
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C’est la phase des discours pour Bergson et on le ressent : le volontarisme est de mise
dans ces temps troubles. Il faut dire aux Frangais que c’est d’eux que dépend leur avenir. Il faut
leur donner conscience, face a un chamboulement historique, de la valeur et du pouvoir de leur
propre action individuelle et écarter les éventuels découragements ou I’impression d’étre écrasé
par I’histoire et ses « forces » inéluctables. Aussi le déterminisme historique, en plus d’étre faux
théoriquement selon Bergson puisque résultant d’une illusion rétrospective ou le passé est fixé,
devient en de telles circonstances condamnable moralement parce qu’il enferme ’homme dans

une attitude fataliste de resignation vis a vis d’un destin.

Au-dela de la question des circonstances de cette entrevue, ce développement sur
I’histoire est en cohérence avec la théorie bergsonienne de la durée et de son imprévisibilité, et
résonne avec la réflexion sur le réel et le possible qu’il élaborera aprés-guerre. Bergson proteste
ici que I’on demande — fausse question selon lui — ce que sera 1’avenir, comme si I’avenir était
quelque chose qui existait déja, a un état virtuel, flottant dans 1’espace du possible en attendant
d’étre transposé dans I’espace de I’actuel, comme si I’avenir n’était pas indéterminé puisque
déterminé par des hommes créateurs, c’est-a-dire qui constituent cet avenir par leurs actions
dans un temps que I’on ne peut pas simplement sauter par une parole projective, mais qui doit
étre vécu. Sa conception de la durée conduit Bergson a plusieurs reprises dans son ceuvre a
critiquer la notion de prévision, une critique paralléle avec celle de la rétrospection. Ces deux
critiques reposent en effet sur 1’idée sous-jacente commune que la notion scientifique de
causalité n’est pas valide lorsqu’il s’agit de raisonner sur des étres humains puisqu’ils sont
libres et que leurs comportements ne sont pas déterminés en fonction de lois stables et
connaissables. Bergson dénonce une confusion d’ordre: on ne peut traiter 1’objet de
connaissance « homme », qui est un objet spirituel, de la méme maniere que I’on traite d’objets
purement matériels : on ne peut pas prévoir les comportements humains comme s’il s’agissait
de prévoir la météo ou une éclipse solaire ; et le discours historique qui prétend le faire est
victime de sa position de postériorité qui lui masque I’imprévisibilité du passé due a la liberte
humaine. Aussi, la catégorie de la causalité régnant dans les sciences dures ne peut pas étre

exportée dans les sciences humaines.

Mais I’historien a naturellement tendance a replacer un événement passé dans une chaine
de causes et de conséquences logiques, dans un narratif au sein duquel ce dernier n’est pas une
contingence mais une étape logique, ignorant la dimension créatrice du temps des hommes

c’est-a-dire ignorant leur libre subjectivité. La position depuis laquelle s’exprime I’historien
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biaise son enquéte puisqu’il connait déja d’avance le résultat de I’histoire qu’il raconte,
contrairement aux hommes qui ont été les acteurs de cette histoire et pour qui le futur était
encore entierement ouvert. Comme 1’écrit limpidement Aron, « C’est I’homme qui se cherche
des ancétres dans le regne animal, 1’étre adulte qui raconte son enfance, ce sont les sociétés
évoluées qui explorent les sociétés primitives »%, et ainsi de suite : toute recherche historique
est contaminée par cette perspective rétrospective qui consiste a chercher dans le passé des

causes du présent.

Aron utilise a plusieurs reprises I’expression d’ « illusion rétrospective de fatalité » pour
qualifier cette illusion qui menace la raison historienne. Par exemple : « Les affirmations
indémontrables du déterminisme naissent spontanément de la perspective historique. On
reconnait d’abord des occasions, saisies ou perdues, des instants decisifs, mais toujours et
partout, qu’il s’agisse d’une victoire militaire ou de 1’écroulement d’un empire, on découvre
des raisons lointaines et valables qui, apres coup, conferent une apparente nécessité a 1’issue
effective. On oublie que I’issue contraire aurait peut-étre comporté une explication aussi
satisfaisante. En d’autres termes, la rétrospection crée une illusion de fatalité qui contredit
I’impression contemporaine de contingence. » Il critique alors les infaillibles « prophéties
rétrospectives ».2” Plus prudent que Bergson sur la notion de liberté, Aron pose la contingence
de I’action humaine comme étant une « impression » ; en tout cas il est ici exactement dans la
lignée de la dénonciation bergsonienne de la spatialisation du temps sous une forme linéaire et

de la critique d’une tendance au déterminisme dans les sciences humaines.

Le second point sur lequel Aron reconnait la paternité bergsonienne, celui de la notion de
« découpage », se rapporte au premier. La question qui se pose, dés lors qu’il est admis que tout
récit historique est une reconstruction artificielle ne pouvant pas étre strictement équivalente a
la «durée » réelle du déroulement historique, est celle de la maniére dont I’historien
« découpe » le passé qu’il relate ¢’est-a-dire sélectionne les événements dont il va faire le récit.
Le théme de la sélection est chez Bergson présent en particulier dans Matiere et mémoire, ou il
insiste sur la partialité de nos sens, qui ne nous livrent jamais un tableau complet de la réalité,
mais seulement une certaine sélection des images utiles a notre action. Appliqué au travail de
I’historien, cela signifie que celui-ci, tout a son projet de créer son narratif, aura tendance a étre

aveugle a ceux des événements qui ne s’y inscriraient pas et qui pourraient contredire

26 Raymond Aron : Introduction a la philosophie de [ histoire, Paris, Gallimard, 1938, p.46
27 bid., p.224
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I’interprétation qu’il est en train de construire. « L’intérét de 1’historien oriente la sélection des
antécédents. »?® écrit Aron : le risque de la linéarité du discours historique est nécessairement

corrélé a celui de I’incomplétude.

On voit a la réaction bienveillante du philosophe de la durée, dans sa lettre a Aron, ou il
le félicite de sa thése et y reconnait certains traits de sa propre pensée, que ce dernier n’est pas
en soi hostile & I’approche historique, pourvu que celle-ci tienne compte des réserves qui
découlent d’une philosophie du temps comme création. On le sent cependant dépassé par la
somme que représente [’Introduction a la philosophie de [’histoire et qui porte un projet
entierement différent du sien. Pour Aron, les risques qu’encourt la raison historique ne la
condamnent pas au silence. Il ne préfére pas a la perspective intelligente une perspective
« intuitive » et intérieure. Il parle en homme soucieux d’exercer son intelligence avec vigilance,
mais il parle bien en homme intelligent. 1l utilise la philosophie bergsonienne du temps dans le
sens d’une critique du discours historique, fort de I’idée bergsonienne que la réalité est une
succession d’ « imprévisible nouveauté », que I’histoire n’est pas écrite d’avance, et ne peut
avoir de sens établi qu’artificiellement, rétrospectivement construit, nécessairement incomplet :
mais il ne renonce pas a I’histoire. Il semble que la discipline puisse survivre a ces critiques et
méme en sortir renforcée en accomplissant son travail avec un plus grand souci pour la
complexité de la réalité qu’elle décrit. Ainsi, la théorie bergsonienne du temps, bien qu’elle soit
plutét en soi contradictoire avec I’approche historique, peut in fine servir a la rendre plus
sophistiquée. Tout un mouvement de critique historiographique a d’ailleurs lieu en France a
partir des années vingt avec I’émergence notamment de 1’école des annales de Lucien Febvre
et Marc Bloch, critiquant en histoire I’approche positiviste qui régnait jusque-Ia, « paresseuse »,
linéaire, résultant dans I’édification de «romans nationaux » et incarnée notamment par
I’historien Ernest Lavisse, auteur de nombreux manuels scolaires qui ont contribué a forger
I’imaginaire national des écoliers du début du XX® par la construction d’une histoire francaise
mythique et romanesque. Aussi les critiques bergsoniennes sur la notion de causalité
scientifique en histoire et sur I’illusion de la linéarité entrent finalement en résonance avec la
naissance d’un mouvement autocritique au sein de la discipline historique elle-méme. Un
penseur comme Aron, a cheval entre plusieurs disciplines, montre ce lien qui peut étre fait entre

la philosophie bergsonienne du temps et une critique des méthodes de I’histoire.

28 |bid., p.230
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A Tinstar d’Aron on peut donc s’inspirer du bergsonisme tout en en déviant
fondamentalement, c’est-a-dire intégrer certaines de ses critiques de I’intelligence historique
sans renoncer a cette approche pour y preférer une intuition spirituelle. L historien est obligé
de s’accommoder de sa position a posteriori qui est la condition méme de possibilité de son
existence, mais ne doit pas pour autant étre aveugle sur cette position et fatalement tomber dans
les écueils d’une linéarité naive. La prise en considération de I’histoire doit se faire d’une
maniere plus complexe que selon le schéma causal dénoncé par Bergson et qui voudrait qu’un
événement en suive un autre comme une conséquence suit sa cause. Analyser Les deux sources
de la morale et de la religion en relation a la guerre ne signifie pas que la publication des Deux
Sources suive la guerre comme deux et deux font quatre et qu’aucun esprit n’a pensé entre ces
deux événements. L’ceuvre n’est pas le résultat mécanique d’une époque ou d’une histoire, et
situer Bergson ne signifie pas I’annuler comme sujet créateur. L’approche historique peut situer
la pensée sans la réduire & néant, s’ajouter a 1’explication interne d’une ceuvre plutdt que la

remplacer, et consister en un éclairage supplémentaire.

Dans ce travail il nous faut utiliser une autre définition de I’intuition que celle de la
fusion spirituelle s’élevant au-dessus de tout point de vue, et une autre vision de la philosophie
que celle d’un discours absolu, constitué a un plan supérieur et extérieur au temps historique.
Pour sortir du paradigme idéaliste dans lequel s’inscrit Bergson, nous allons nous servir de la
définition de I’intuition développée par Deleuze dans sa lecture de la méthodologie
bergsonienne : celle de la création conceptuelle. Une telle définition nous permet de réfléchir
les rapports de la philosophie a I’histoire dans la perspective de la relation du concept
philosophique a 1’événement historique : elle est plus compatible avec 1’approche
pluridisciplinaire qu’on se propose de mener. Elle permet aussi de mettre en valeur un des traits
que Bergson tenait également, malgré son idéalisme, comme un principe fondamental de sa

méthodologie philosophique : I’empirisme.

Intuition et création conceptuelle

Le travail de Deleuze sur Bergson a été trés important pour la réception actuelle du

bergsonisme et notamment il a grandement contribué au renouvellement dans I’approche de sa
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méthode philosophique. Ses écrits ont donné lieu a une conception de 1’ « intuition » assez
étonnante puisque Deleuze insiste dans les années soixante sur I’intuition comme méthode
rigoureuse, de division et de création conceptuelle, et sur I’importance de la position des
problemes en philosophie, tranchant avec ce que certains ont vu comme un mysticisme
romantique de I’intuition comme fusion des esprits. Pour éclairer 1’interprétation deleuzienne
on se concentre dans cette partie sur un des premiers ouvrages de Deleuze, Bergsonisme (1966)
et un de ses derniers, écrit en collaboration avec Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?
(1991).

Dans son commentaire sur Bergson Deleuze présente I’intuition comme une Véritable
méthode ce en quoi il prend le contre-pied de toute une tradition de commentateurs dépeignant
le bergsonisme comme une philosophie poétique, une philosophie du flou et du sentiment.
« L’intuition n’est pas un sentiment ni une inspiration, une sympathie confuse, mais une
méthode élaborée, et méme une des méthodes les plus élaborées de la philosophie. »?° déclare-
t-il préliminairement. Cette interprétation hétérodoxe se fonde autant sinon plus sur une
explicitation de la maniére dont Bergson pratique la philosophie que sur les textes de méthode
eux-mémes. Deleuze est ainsi attentif a la logique argumentative qui s’opére implicitement dans
le discours bergsonien sur la totalité de son ceuvre. En effet la perspicacité de Deleuze réside
dans le fait qu’il a su comprendre et mettre en évidence 1I’importance d’un geste typique au
bergsonisme, en remarquant que celui-ci procéde souvent par division conceptuelle. Matiere et
mémoire, La pensee et le mouvant, Les deux sources de la morale et de la religion : les titres
méme indiquent que le bergsonisme est souvent dualiste. A plusieurs reprises dans son ceuvre,
Bergson déplore le fait que nous nommons sous un seul et méme terme des réalités qui different
en nature et qui devraient étre separées conceptuellement. C’est a travers cette stratégie de
division conceptuelle que Deleuze va donner tout son sens & I’impératif de « création
conceptuelle » affirmé par le philosophe de la durée dans « L’introduction a la métaphysique »
de 1903.

On peut prendre I’exemple de la durée comme exemple paradigmatique de cette
stratégie de division. L’argument de Bergson des son premier ouvrage est que sous le terme
« temps » on confondrait un temps spatialisé avec le temps réel alors que ces deux choses sont
distinctes en nature. La vocation du philosophe doit étre pensée a partir de la critique que
Bergson opere du langage. Sous la confusion qu’implique la généralité du mot, car nous

désignons plusieurs choses par un seul terme, le philosophe est celui qui saura voir les

2 Gilles Deleuze : Le bergsonisme, Paris, Presses universitaires de France, 1966, p.1
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« articulations du réel ». Libéré de I’illusion qu’un mot désigne par nature une chose, il voit,
au-dela de I’uniformité linguistique d’un concept, une différence dans la nature de deux choses
désignées identiquement. Son réle est alors d’inventer un nouveau concept qui permettra de
distinguer dans la langue ce qui était auparavant indistinct. La philosophie devient dans cette
conception la discipline qui vise, plutdt que 1’utilisation de concepts tout faits, 1’engendrement
de nouveaux concepts, la progression vers un langage de plus en plus précis c’est-a-dire de plus

en plus capable de décrire adéquatement et avec discernement le réel.

Deleuze identifie dans son ouvrage sur le bergsonisme une série de régles de la méthode
bergsonienne. Il n’insiste pas, cependant, sur un fait qui nous semble capital, a savoir le fait que
la création conceptuelle est désignée par Bergson comme obéissant a un souci d’empirisme : la
création d’un concept correspond a I’identification d’une nouvelle réalité et la répercussion de
cette découverte dans la langue. C’est en ce sens qu’ « intuition » et « intelligence » s’opposent
aussi chez Bergson non pas seulement comme « approche interne » et « approche externe »
mais aussi comme pensée concréte et fluide, s’adaptant a un monde mouvant, contre pensée
abstraite et mécanique, conservatrice, persévérant dans des catégories préétablies qui ne
s’appliquent plus a la nouveauté du réel. Ce lien entre empirisme, création conceptuelle, et
dénonciation d’un pli idéaliste de notre intelligence apparait dans de nombreux passages de
I’ccuvre bergsonienne. Dans cet extrait de /’Evolution créatrice, notamment, le philosophe
insiste sur la différence entre I’intelligence comme 1’application du tout fait et I’intuition

comme capacité a créer les outils adéquats a penser la nouveauté d’une expérience :

[L’intelligence] I& méme ou elle avoue ne pas connaitre I'objet qu'on lui présente, croit que
son ignorance porte seulement sur la question de savoir quelle est celle de ses catégories
anciennes qui convient a l'objet nouveau. Dans quel tiroir prét a s'ouvrir le ferons-nous
entrer ? De quel vétement déja coupé allons-nous I'habiller ? Est-il ceci, ou cela, ou autre
chose ? et « ceci » et « cela » et « autre chose » sont toujours pour nous du déja congu, du
déja connu. L'idée que nous pourrions avoir a créer de toutes piéces, pour un objet nouveau,
un nouveau concept, peut-étre une nouvelle méthode de penser, nous répugne

profondément.®

30 Henri Bergson : L évolution créatrice, Paris, Presses universitaires de France, coll « Quadrige », 1907, p.48
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Ce passage differe d’autres textes de méthode au sens ou 1’ «intuition » et 1’
« intelligence » ne semblent pas opposes radicalement ici. Le travail du philosophe apparait
comme un travail qui est bien de nature intellectuelle, mais I’insistance est portée sur I’invention
d’outils intellectuels par opposition avec leur répétition et leur application mécanique. On va
voir I’'importance que cette réflexion méthodologique a pour Bergson dans 1’écriture des Deux
sources de la morale et de la religion, ou il est confronté lui-méme au probléme de la nouveauté
d’un objet de pensée et a la nécessité de réformer jusqu’a sa méthode philosophique, en essayant

de résister a la pente de 1’habitude et du « déja fait ».

Bergson nomme dans la suite de ce texte de [’Evolution créatrice ce réflexe intelligent
un réflexe « platonicien » au sens ou I’idéalisme platonicien part du principe qu’a tout ce qui
existe dans le monde correspondrait une « Idée » dans un ciel. Connaitre une chose consisterait
alors a trouver quelle ldée préétablie doit y étre appliquée. Une philosophie au contraire qui
reconnait le caractére conventionnel de nos catégories conceptuelles ne pose plus 1’Idée comme
supérieure au réel mais cherche a fonder la connaissance sur une observation du réel.
L’observation empirique précéde alors I’Idée et non I’inverse, et le discours philosophique peut
échapper a I’abstraction de I’intelligence. Rien n’est donné divinement, tout est construit par
I’homme : « Il ne s’agit plus de déterminer les catégories de la pensée, il s’agit de les
engendrer ».3! Bergson appelle a faire de la discipline philosophique une discipline concréte,
créatrice, capable de progresser indéfiniment et en résonnant avec le monde contemporain, au

lieu d’une discipline réactionnaire figée dans des Idées valables de toute éternité.

C’était déja ce a quoi appelait en 1903 « L’introduction & la métaphysique » : la création
de concepts ou de représentations qualifiés alors de « fluides » parce qu’ils doivent suivre une
réalité fluide.®> Ce terme a interrogé : qu’est-ce qui est entendu par cette fluidité de I’outil
philosophique ? La formule est allusive mais on peut I’interpréter ainsi: c’est un concept
toujours ouvert a la redéfinition. Ainsi c’est toute une attitude face au langage qui est impliquée
par la philosophie bergsonienne, au-dela de I’impératif de création conceptuelle. Il serait
ironique que le role du philosophe se résume simplement a créer de nouvelles habitudes de
penser dans lesquelles on serait de nouveau enfermé, et qu’il produise des disciples anonnant

ses concepts comme s’il s’agissait de réalités idéales immuables et incritiquables. L’opération

%1 Ibid., p.208
32 Henri Bergson : « Introduction a la métaphysique », in La pensée et le mouvant, op. cit., p.213 (déja cité plus
haut).
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de division et de création conceptuelle ne peut jamais s’achever, doit toujours étre entreprise a
neuf. Deleuze et Guattari le formulent ainsi dans I’introduction a Qu’est-ce que la
philosophie ? : « Créer des concepts toujours nouveaux, c’est I’objet de la philosophie ».23 Plus
profondément que de créer un ou deux ou trois concepts, il s’agit de changer notre maniére de
voir et d’employer le langage : il est une matiere malléable, soumise a I’entreprise empiriste de
comprendre le monde et donc aussi changeant que ce dernier — il n’est pas une grille immobile
qu’on idolatre. Nos réflexes platoniciens, notre tendance a hypostasier les Idées, nous rendent
incapables de penser le présent et de forger les outils intellectuels pour le décrire dans son
évolution. Le travail de la philosophie réside ainsi dans I’établissement de nouvelles
distinctions, la mise en évidence de nouvelles différences considérées comme plus pertinentes
que celles qui sont établies dans le langage dont nous disposons par avance, et ce avec le souci

d’une plus grande précision empirique.

Mais qu’est-ce qu’un concept, que signifie le concept « concept » ? Bergson définit
surtout le concept, dans ses ceuvres, par sa généralité : le concept est un outil dont dispose
I’homme pour ordonner le réel en réunissant une multitude d’objets qui en eux-mémes sont
infiniment singuliers, par la mise en évidence d’un point commun entre eux.3* Cette généralité
est ce qui fait du concept a la fois un outil puissant: I’homme est capable de penser des
phénomenes massifs grace a ses mots, au lieu de s’absorber dans I’infinie singularité de chaque
chose — ce qui le rendrait incapable d’agir. Mais c’est aussi son défaut : le concept est toujours

imprécis, il est toujours une saisie générale donc inadéquate.

La définition du concept par le critere de la généralité ne nous permet pas vraiment
d’éclairer la nature de la philosophie comme discipline de création conceptuelle. Effectivement
suivant ce seul critére de la généralité, tout nom au fond est un concept : « vache » par exemple
est bien un terme qui définit toute une collection d’éléments ayant pour point commun d’étre
un mammifere, ruminant, porteur de cornes et ainsi de suite (quoique chaque vache soit
infiniment singuliere). Qu’est-ce qui fait la différence spécifique du concept philosophique ?
Ici Deleuze et Guattari peuvent étre une référence utile. Selon eux, il faut pour comprendre la
notion de concept philosophique la relier a celle de probleme philosophique : « Tout concept

renvoie a un probléme, & des problémes sans lesquels il n’aurait pas de sens ».3° La notion de

33 Gilles Deleuze et Félix Guattari : Qu est-ce que la philosophie, Paris, Editions de minuit, 1990, p.11
34 Notamment dans La pensée et le mouvant, op. cit., « Introduction premiére partie », p.53 sq
% Ibid., p. 22
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« probleme » philosophique, et notamment le theme du faux probléme, est aussi un theme
important de I’interprétation deleuzienne de Bergson. Dans le Bergsonisme, Deleuze considére
que I’on doit & Bergson d’avoir transporté le critére du vrai et du faux de la réponse a la question.
Une étude perspicace du réel doit nous permettre de créer les concepts qui y sont le plus
adéquats et en offrent une lecture pertinente, mais doit aussi nous permettre de rejeter ceux qui
sont des fantasmes de notre intelligence et de dissoudre, plus que résoudre, les questionnements
insolubles et vains dans lesquels nous risquerions de nous engouffrer. C’est ainsi que dans le
chapitre quatre de /’Evolution créatrice, Bergson rejette la question du néant comme étant un
faux probleme créé par I’homme et son langage : pour lui I’idée de néant est artificielle et sans
issue. Elle est le résultat de deux opérations de pensée, la position d’une chose puis sa négation
par notre esprit. « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutdt que rien ? » est ainsi une question
imaginaire. Supposer que le néant aurait plus de réalité que 1’étre est une absurdité, et le
probleme s’évanouit quand nous nous rendons compte qu’il est créé de toutes piéces par notre
langage et que 1’évidence premiére est celle de 1’étre. C’est d’une maniere similaire qu’est
effectuée la critique de la notion de « possible ». Un des défauts de la philosophie selon Bergson
est ainsi d’inventer des concepts creux, qui ne désignent rien, et ménent a des questionnements
métaphysiques insolubles. Cette critique des « flatus vocis » finissant par hanter la pensée alors
qu’ils ne correspondent & aucune réalité illustre une nouvelle fois I’exigence d’empirisme dans

la philosophie bergsonienne.

La tendance inverse, & savoir I’ambition extraordinaire des philosophes & vouloir
effectuer une synthése de la totalité du monde et produire des concepts censés désigner la réalité
dans son ensemble, est également critiquée. Par son extension infinie, un tel concept finit par
perdre toute signification et devenir lui aussi flatus vocis. En 1936, dans I’Introduction Il de la
Pensée et le Mouvant, la généralité excessive du concept philosophique est critiquée en ces

termes :

Qu'on donne le nom qu'on voudra a la « chose en soi », qu'on en fasse la Substance de
Spinoza, le Moi de Fichte, I'Absolu de Schelling, I'ldée de Hegel, ou la Volonté de
Schopenhauer, le mot aura beau se présenter avec sa signification bien définie : il la perdra,
il se videra de toute signification dés qu'on l'appliquera a la totalité des choses. Pour ne
parler que de la derniére de ces grandes « syntheses », n'est-il pas évident qu'une Volonté

n'est volonté qu'a la condition de trancher sur ce qui ne veut pas 7%

36 Henri Bergson : La pensée et le mouvant, op. cit. p.49
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Si le concept philosophique désigne toute la réalite, s’il n’y a rien dont il se distingue,
rien avec quoi il « tranche », il en perd alors son sens. Implicitement ce qui est dit ici est que
tout concept philosophique doit étre créé par la distinction avec d’autres concepts
philosophiques et qu’aucun ne peut aspirer a étre un facteur d’explication total. C’est ainsi que
méme si le concept philosophique garde fatalement un degré de généralité — la « durée »
bergsonienne est bien une expérience que tous les hommes peuvent faire — il releve quand méme
d’une entreprise de précision dans le sens ou il est compris en opposition & un autre concept et
qu’il émane d’une volonté de mettre en lumiere une réalité masquée par les concepts en usage.
La création conceptuelle reléve de la volonté de discerner ce qui restait indiscernable dans 1’ état
antérieur de la langue, non dans la volonté d’émettre une explication synthétique de notre
monde. Cette genése du concept par division interne d’un concept préexistant explique que la
philosophie soit ainsi qu’y insiste Deleuze une entreprise de précision.

On trouve donc de nombreux arguments contre I’idéalisme philosophique chez
Bergson : la crainte d’appliquer une « Idée » préconcue a une réalité qui n’y correspond pas ;
la crainte de sombrer dans des questionnements métaphysiques insolubles et insignifiants ; la
crainte de s’exprimer avec un tel degré de généralité que le discours perde toute signification
et tout contact avec le réel. Ce que signifie I’empirisme de la création conceptuelle en
philosophie, c’est que I’exigence de création n’est pas gratuite, il ne s’agit pas de créer pour
créer, de dire quelque chose qui jamais n’a été dit pour dire quelque chose qui n’a jamais été
dit : la création doit &tre soumise au réel car c’est le réel dans son infinie singularité qui guide
I’entreprise infinie de précision par division. L’expérience est le critére permettant de décider
de la nécessité d’inventer un nouveau concept en établissant une nouvelle distinction, ou de la
nécessité de redefinir ou supprimer un ancien concept en questionnant une ancienne division.
Bergson comme philosophe se positionne comme sujet qui a éprouvé empiriquement ce qu’il
évoque, et non en théoricien manipulant anonymement des catégories intellectuelles pour
prendre parti dans telle ou telle école philosophique predéfinie par ses prédécesseurs. Or, si I’on
est conséquent avec cet empirisme méthodologique, la contextualisation historique se justifie
entierement : si I’expérience d’un sujet est vraiment & ’origine de 1’invention du concept
philosophique, il devient logique de considérer la relation du concept aux expériences que vit

le philosophe, au lieu de placer I’ceuvre philosophique sur un plan idéaliste surplombant.

40



Conclusion : Pour une enquéte pluridisciplinaire sur le lien entre les concepts

philosophiques bergsoniens et les circonstances historiques de leur création

Bergson préne dans son « Intuition philosophique » en 1911 une lecture intuitive au
sens d’interne et puriste de la philosophie, et dénonce dans la contextualisation une
simplification. A ses yeux I’approche de I’intuition qui consiste a éprouver un sujet « de
I’intérieur » permet d’atteindre 1’absolu en s’élevant au-dessus des points de vue. En effet, au
lieu de «tourner autour » de I’objet en le décrivant a travers différentes perspectives, nous
sommes censes en fusionnant avec lui, atteindre une réalité qui, puisque non tributaire d’une
perspective, échappera au relativisme. Sa méthodologie philosophique, a travers 1’ « intuition »,
réside donc dans la conviction qu’il est possible pour le philosophe de s’exprimer en s’arrachant
a sa propre perspective historiquement, géographiquement, culturellement, sociologiquement

etc. déterminée et a parler sans étre ancré dans la particularité d’une situation.

En vertu d’une conception du temps trés dynamique, comme quelque chose qui se
renouvelle continuellement, Bergson critique 1’histoire comme une perspective rétrospective et
illusoire, fixant artificiellement ce qui essentiellement est mobile. Il a & ceeur de montrer la
singularité creatrice et libre des hommes, et de combattre les théories déterministes dont il craint
la dimension réductrice. Ces arguments expliquant son antibiographisme et son anhistoricisme
ont été présentés et commentés. Ils proviennent en fait souvent d’une vision simpliste de
I’histoire. Si I’on pense qu’une importante réforme de la discipline historique a lieu en France
dans les années vingt et trente, et que 1’histoire que connaissait Bergson et qu’il avait apprise
est bien différente de celle qui est pratiquée de nos jours, sa méfiance a 1’égard de cette
discipline est sans doute plus compréhensible et sa critique plus justifiée. Actuellement, une
perspective historique résistant aux critiques bergsoniennes est possible. Aron, déja du vivant
de Bergson, incarnait une telle alternative. La perspective historique ne doit en effet pas
forcement étre aveugle sur sa position rétrospective et les biais que cette position implique, et
peut étre assumée d’une maniere plus complexe que selon la linéarité causale critiquée avec

justesse par Bergson.

La contextualisation historique de la philosophie, au sens ou on se propose de I’effectuer

ici c’est-a-dire d’une tentative pour remettre le concept philosophique en lien avec les faits
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empiriques qu’il est destiné a décrire, répond par ailleurs a un souci majeur dans la méthode
bergsonienne, c’est-a-dire la nécessité souvent affirmée de créer des concepts « moulés sur le
réel », taillés sur lui comme des habits faits sur mesure. Une prise en compte conséquente de
I’argument empiriste, récurrent chez Bergson, doit aboutir au questionnement de la définition
de la philosophie comme discours absolu, se constituant sur un plan séparé de I’histoire, et au
questionnement de la séparation subséquente entre « I’lhomme » singulier, situé historiquement,
qui écrit, « moi social », et son « ceuvre » qui acquerrait une vie autonome dans le royaume des
idées.

Cette tension interne au bergsonisme entre différents impératifs méthodologiques n’est
pas la seule contradiction de sa pensée. Au cceur méme de sa philosophie, I’intuition centrale
du temps comme écoulement créateur, rentre elle aussi si on la prend au sérieux en conflit avec
I’idéalisme méthodologique qu’on a exposé dans la premiére partie de ce chapitre. C’est en tout
cas ’argument de Max Horkheimer, dans un article trés stimulant intitulé « Zu Bergsons
Metaphysik der Zeit »*" publié en 1934. Horkheimer confronte une vision qu’il nomme
« métaphysique » du temps dans 1’« Intuition philosophique » — autrement dit une vision
hypostasiant et finalement réduisant le temps a néant — a la définition de la durée comme réalité
du temps dans son écoulement créateur. L’idéalisme bergsonien dans sa méthodologie
philosophique annulerait selon lui I’intuition d’un temps créateur, d’un flux qui évolue et qui
permet que tout évolue, notion fondamentale du bergsonisme. C’est la selon le philosophe et
sociologue allemand une faille de la philosophie bergsonienne. Cette contradiction apparait
effectivement de maniére éclatante si I’on confronte d’un cdté la conviction exprimée dans 1’ «
Intuition philosophique » et discutée plus haut, selon laquelle deux ceuvres pourraient étre
essentiellement identiques méme écrites dans des époques et des contextes tout a fait différents ;
de I’autre cOté cette declaration faite & son ami Jacques Chevalier apres 1’écriture des Deux
Sources : « S’il n’y avait rien de plus dans mes Deux Sources que dans /’Evolution créatrice,
si ce que je dis dans mon dernier livre était simplement déduit du précédent, comment expliquer
que j’aie mis vingt-cing ans a le trouver ? Je n’aurais eu qu’a I’écrire en 1907 ». D’un c6té le
philosophe idéaliste nie I’influence du temps sur la pensée en plagant 1’intuition philosophique
a I’extérieur de I’histoire ; de ’autre le philosophe de la durée insiste sur 1’aspect créateur du
temps et sur la nécessité de prendre en compte I’écoulement du temps non comme un simple

écart numérique mais bien comme un temps qui fait quelque chose, qui fait que la pensée se

37 Max Horkheimer : « Zu Bergsons Metaphysik der Zeit » in « Zeitschrift fiir Sozialforschung », numéro 3,
1934, pp.321-342.
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fait, et le temps comme donnée qu’on ne peut pas négliger. « S’il ne fait rien, il n’est rien »,
écrivait Bergson avec une clarté lumineuse et ramassée dans /’Evolution créatrice a propos du
temps et pour critiquer les théories « mécanistes » de 1’évolution employant le mot « temps »
tout en annulant la chose.®® L’exemple de Leibniz, pour qui le temps «est réduit a une
perception confuse, relative au point de vue humain, et qui s’évanouirait, semblable a un
brouillard qui tombe, pour un esprit place au centre des choses » est critiqué par Bergson dans
le méme passage.®® Horkheimer pointe avec justesse que méme le philosophe qui a théorisé le
temps dans sa dimension concréte et nécessairement créatrice, dans sa fluidité et sa mobilite,
néglige pourtant la dimension historique, et accorde sans beaucoup de justifications a I’intuition

philosophique un statut d’exception : elle serait capable d’étre atemporelle.

La question de I’ « histoire » chez Bergson est passionnante pour cette raison qu’elle est
a la fois centrale, la philosophie bergsonienne étant une philosophie du temps, et absente. Elle
cristallise les contradictions du bergsonisme comme méthode idéaliste et empiriste a la fois,
comme placant le temps en son centre mais niant ses effets lorsqu’il s’agit du domaine sacré,
universel et absolu de la pensée philosophique. La perspective historique de cette thése si elle
ne nécessite pas une rupture compléte avec le bergsonisme, en tout cas pas avec celui qui a
I’ambition d’étre fluide et empirique, signifie bien un changement fondamental de paradigme
par rapport a I’idéalisme hérité de sa formation philosophique. Effectivement, nous souscrivons
a cette idée, fondamentalement bergsonienne, que le temps dans son écoulement n’est pas une
donnée indifférente, et qu’il est créateur ; mais pas seulement parce qu’il est un temps dans
lequel la pensée évolue et mdrit, aussi parce qu’il est un temps ou 1’auteur fait des expériences
nourrissant et modifiant cette pensée : ¢’est aussi une expérience du monde, non pas seulement
une trajectoire interne a un esprit individuel, qui contribue a la création d’une ceuvre. Ce travail
émane donc de la conviction que 1’éthique bergsonienne doit pour étre comprise justement et
finalement de maniére plus riche, étre remise en contexte, et de la conviction que 1’approche

intuitive idéaliste pronée par le bergsonisme est une approche illusoire et problématique.

En effet, au-dela des contradictions internes au bergsonisme que nous venons de
souligner, le probléme de la vision mythologique du philosophe comme d’un sujet pensant de
zéro, capable par les seules forces de sa subjectivité, et d’une maniére absolument autonome,

de produire son ceuvre, et le probléme de la vision de la philosophie comme d’une discipline

3 Henri Bergson : Evolution créatrice, op. cit. pp.39
%9 [bid. p. 40
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surplombant I’histoire, se constituant au-dessus d’clle, est profondément politique. Le
développement d’une sociologie du champ intellectuel sous I’influence de Bourdieu, a déja
dans les années soixante puissamment contribué a remettre en cause cette vision « héroique »
du penseur et a le déconstruire. Plus récemment se sont développés aussi les mouvements post-
colonialistes et féministes et avec eux, la prise de conscience que la négation des philosophes a
I’égard des différents conditionnements liés a leur situation, et 1’érection de leur discours
particularisé en universel, est au fond un acte de domination et de violence car cette prétention
équivaut a gommer du champ intellectuel les voix des minorités. La conviction de Bergson qu’il
n’écrit pas depuis un point de vue au moins partiellement déterminé et donc nécessairement
lacunaire, mais est capable par la fusion interne avec son objet d’étude, d’atteindre une position
absolue, est dangereuse au sens ou il nie par-la I’expression d’autres perspectives que la sienne
en pensant étre capable d’un discours dépourvu de tout préjugé et intégrant toutes les
perspectives. Les beaux principes de I'universalité, du caractere absolu du discours
philosophique, la croyance dans la possibilité pour ’homme singulier de disparaitre derriére
I’ceuvre qu’il produit, tous ces principes qui sous-tendent la pratique de nombreux philosophes
(de maniere plus ou moins consciente) doivent donc étre regardés avec mefiance. Le penseur
décolonial Santiago-Castro Gomez a qualifié en 2005 une telle démarche, a partir d’un
commentaire du mouvement des Lumiéres au XVIII®* — mais son expression s’applique trés

bien & la méthodologie bergsonienne — « I’hybris du point zéro ».4°

En ignorant les conditions matérielles qui permettent la conception et la diffusion d’un
discours philosophique, on ignore du méme coup le fait qu’elles ne sont pas accessibles a tous
et atoutes. La représentation du champ intellectuel comme champ neutre, exclu des dynamiques
sociales de pouvoir, soumis a la seule loi de la vérité, implique que I’on prenne pour acquis
sans plus d’esprit critique que la production intellectuelle a été quasi exclusivement au cours
des siécles le monopole de I’homme blanc aisé. Ce risque est pour nous plus grand que celui
du « réductionnisme » contre lequel les penseurs se sont a répétition élevés quand on prétendait

questionner leur position royale.

A travers la définition de la philosophie que Bergson a inspirée a Deleuze comme

création conceptuelle par division, il devient possible de donner une dimension historique a

40 Santiago Castro-Gomez : La hybris del punto cero: ciencia, raza e ilustracion en Nueva Granada (1750-
1816), ed. Pontificia Universidad Javeriana, Bogota, 2005. Je dois remercier mon amie Lina Alvarez pour
m’avoir beaucoup éveillée sur cette question.
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1’étude du bergsonisme. La question de la creation philosophique se précise ainsi d’une maniere
beaucoup plus concréte et qui nous permet de donner un axe directeur a ce travail, en utilisant
la définition deleuzienne : comment I’expérience historique de la guerre a-t-elle pu avoir de
I’influence sur la naissance des problémes de 1’éthique bergsonienne, et I’introduction de
concepts qui permettent de les penser ? Une telle perspective devrait nous éclairer sur le
processus de la création philosophique, qui ne s’opere pas hors sol, dans un pur espace théorique
abstrait et autonome, mais en lien avec le monde dans lequel le philosophe écrit, et auquel, on

va le voir de maniére plus detaillée dans les deux chapitres suivants, il a activement pris part.

La mise en relation entre la pensée bergsonienne et 1’événement de la Grande Guerre
répond a ce souci de définir la pratique philosophigque de maniere plus réaliste et moins héroique
que le mythe bergsonien de la création philosophique par la fusion spirituelle ne nous permet
de le faire. Elle nous autorise aussi a comprendre, en analysant le chamboulement de 1’appareil
conceptuel bergsonien, de quelle maniére la guerre a comme on I’a écrit en introduction, pu
constituer un événement créateur, et pas seulement destructeur, sur le plan philosophique. Enfin
elle n’est pas, contrairement a ce que semble suggérer Bergson en mettant 1’ « effort » du coté
de I’intuition et la superficialité du c6té de I’intelligence, une méthode qui demande moins de

travail et qui soit plus paresseuse que 1’approche puriste et internaliste.

Il s’agit donc d’étudier les concepts bergsoniens au sein de sa pensée, par la
« camaraderie » entre notre pensée et la sienne, mais aussi par I’extérieur et par la
contextualisation. Il est bien sOr préférable de bien lire un philosophe et de le fréquenter
longtemps, que de ne le connaitre que rapidement et superficiellement, mais cela ne signifie pas
pour autant qu’il faille aller jusqu’a la « fusion » sympathique qui courrait le risque de fermer
toute possibilité critique. On s’interdit, en visant cette harmonie spirituelle et en se mettant
d’emblée dans un rapport de sympathie a I’égard du philosophe, comme le demande Bergson,
toute possibilité d’une divergence fondamentale avec lui, et on consent parfois sans s’en rendre
compte aux cadres idéologiques dans lesquels il s’inscrit lui-méme souvent inconsciemment.
L’extériorité et la rétrospectivité du discours historique ne doivent ainsi pas seulement étre
considérés comme des perspectives lacunaires par comparaison avec celle du présent ou
I’événement se produit, mais bien une perspective pouvant aussi résulter dans un gain de
lucidité. Situer Bergson dans le monde ou il a été si actif ne nous empéche pas de réfléchir a
ses idées philosophiques et peut méme contribuer a en éclairer la pertinence, si la philosophie
est bien une discipline qui ne se constitue pas en dehors ou au-dessus du monde et de I’histoire,

mais dans une relation avec ce dernier.
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Ce travail se réclame en principe de la pluridisciplinarité, avec la conviction qu’une
approche purement « philosophique » sera aussi nécessairement lacunaire, et que Bergson n’est
pas une machine a créer des concepts, mais un homme de chair et d’os né dans un monde qui a
nécessairement une influence sur sa pensee. L’aspiration actuelle dans le milieu de la recherche
a un dépassement des cloisonnements disciplinaires, a travers les appels lancés a des
perspectives qu’on qualifie tantét d’ «interdisciplinaire », de « transdisciplinaire », de
« métadisciplinaire », reléve de la conviction que la complexité du réel justifie le mélange
d’approches qui n’ont été constituées comme séparées les unes des autres qu’au cours d’un
processus historique d’institutionnalisation académique susceptible d’étre repensé et
questionné. L’unité motivant cette recherche est une unité thématique, c’est-a-dire que c’est
une recherche qui prend pour objet directeur la généalogie de 1’éthique bergsonienne, en se
focalisant sur I’expérience de guerre mais en acceptant pour expliquer cette généalogie que
toutes sortes de causes différentes puissent rentrer en ligne de compte, et qu’en tout cas aucune
cause ne puisse étre a elle seule suffisante et entierement explicatrice, dans un schéma simpliste
atb=c. Pour les définir d’une maniere tres large, et pour rester dans la terminologie
bergsonienne, ces causes sont aussi bien internes qu’externes a la réflexion philosophique, et

peuvent se combiner sans s’exclure.

Définie ainsi c’est une recherche qu’il est d’avance impossible de mener a bien de
maniére exhaustive, étant entendu qu’en deux ou trois cent pages et quatre ans de travail il est
impossible d’atteindre, en méme temps qu’une connaissance approfondie de la pensée
bergsonienne, une connaissance compléte de tout le contexte historique, philosophique et
sociologique ou il a pensé. Mais assumer le caractere lacunaire de toute recherche et le fait que
chacun s’exprime toujours depuis une certaine position déterminant en grande partie sa
perspective, est la seule option qui reste si 1’on veut sortir précisément de la vision

mythologique de la pensée dont on fait ici la critique.
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Chapitre 2 : 1907-1918 : I’avant-querre et la guerre

Apres le premier chapitre consacré a eclaircir notre position méthodologique, nous
allons dans les chapitres suivants, et avant d’en venir a proprement parler au commentaire de
I’éthique bergsonienne de 1932, en retracer la généalogie en faisant le récit de sa lente
conception depuis I’ouvrage de philosophie de la biologie de Bergson, I’Evolution Créatrice,
et a travers 1’expérience transformatrice de la guerre. L’écart de vingt-cing années qui sépare
ces deux ceuvres majeures coincide avec la période de la premiére guerre mondiale et les années
d’apres-guerre, contexte a la fois inhibiteur pour le philosophe au sens ou il est arraché a ses
recherches, mais aussi, dans un deuxiéme temps, productif puisque déterminant pour la

rédaction de son éthique.

Vingt-cing ans de réflexion est une durée trés longue ; on peut rappeler par comparaison
que toute 1’ceuvre de Bergson, en 1907 ou nous commencons notre récit, a été publiée sur moins
de vingt ans : 1’Essai sur les données immédiates de la conscience (1889), Matiére et mémoire
(1896), le Rire (1900) et I’Evolution créatrice (1907). Aprés la publication des Deux Sources,
a la fin des années trente, Bergson insistera aupres de son ami Jacques Chevalier sur la nécessité
de prendre en compte cette durée longue, non comme écart numéraire anodin, non comme la
pure et simple accumulation de jours et de mois et d’années, mais comme la durée nécessaire a

la création philosophique :

S’il n’y avait rien de plus dans mes Deux Sources que dans I’Evolution créatrice, si ce que
je dis dans mon dernier livre était simplement déduit du précédent, comment expliquer que

j’aie mis vingt-cing ans a le trouver ? Je n’aurais eu qu’a I’écrire en 1907.}

C’est selon ce principe, conforme & la conception du temps comme durée créatrice, qu’il

s’agit de restituer ici dans son épaisseur temporelle I’effort long de la création philosophique.

La recherche d’une méthode adéquate

1 Jacques Chevalier : Entretiens avec Bergson, Paris, Plon, 1959, p.176
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Lorsque Bergson publie I’Evolution Créatrice en 1907, il est &ge de quarante-huit ans et
a déja une ccuvre importante derriere lui. Enseignant depuis quelques années au Collége de
France, son ouvrage de philosophie de la biologie le précipite au sommet de sa gloire. On sait
qu’il commence rapidement apres cette publication a préparer son prochain ouvrage censé étre
consacré a la question morale et religieuse : le ttmoignage le plus parlant a cet égard est celui
de son ami Jacques Chevalier, philosophe catholique, qui relate dans ses Entretiens avec
Bergson ses conversations depuis 1906 avec lui. Bergson se révele intéressé deés leur rencontre
par les recherches de Chevalier sur la question religieuse, et cet intérét ne fait que croitre au fil
des années, prenant de plus en plus de place dans leurs conversations. Un autre témoignage
utile est celui de son ami Isaac Benrubi, qui rapporte également, dans les Souvenirs sur Henri
Bergson, les conversations tenues avec le philosophe a partir de 1909 et qui portent a plusieurs
reprises sur le mysticisme et sur le travail dans lequel Bergson est plongé pour préparer son
nouvel ouvrage. En 1910, Benrubi écrit « Bergson m’avait dit que dans son prochain ouvrage
il comptait traiter le probléme moral »?, et les deux amis discutent de ce projet. Jacques
Chevalier rapporte également ces mots que Bergson prononce en janvier 1911 : « A présent, je
cherche a approfondir la notion fondamentale de /’Evolution créatrice : non pas, a vrai dire,
d’une maniére biologique, car j’ai dit la-dessus tout ce que j’avais a dire (...) mais d’une
maniére morale. ».2

A cette date, début des années dix, Bergson est un philosophe célébre : ses cours au
College de France attirent un auditoire immense, dépassant largement la capacité d’accueil de
la salle, si bien que certains sont obligés d’écouter aux fenétres ; ses théories philosophiques
enthousiasment les foules et font 1’objet de débats houleux parmi les philosophes ; ses ouvrages
sont traduits dans de nombreuses langues. Aussi, des qu’il formule le projet d’écrire un ouvrage
de morale, le mot ne tarde pas a se répandre dans la sphére de ses admirateurs, et suscite une

attente importante.

Bergson est sollicité assez tot sur les themes de la morale, de la politique et de la religion.
En 1909, le théologien suédois Nathan SGderblom désire I’inviter a une série de conférences a
Uppsala. Bergson lui adresse une lettre dans laquelle il reconnait porter de I’intérét a la question
religieuse, mais décline I’invitation. C’est le premier d’une série de refus du méme ordre qu’il
va constamment opposer a ses interlocuteurs durant ces années. Peu désireux d’évoquer les

recherches en cours alors qu’il n’est pas encore arrivé, pour lui-méme, a des conclusions, il

2 |saac Benrubi : Souvenirs sur Henri Bergson, Neuchatel, Delachaux + Niestl¢, 1942, p.35
3 Jacques Chevalier, op.cit., p.20
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esquive systématiquement la prise de position publique. Il évoque pour motiver ses refus la
méthode trés stricte a laquelle il s’astreint, qu’il a commencé a théoriser dans son « Introduction
a la métaphysique » de 1903 et dont 1’¢laboration se poursuit au cours des années, au fil
d’articles et de conférences. Un passage en particulier de cette lettre est important du point de

vue de la méthode bergsonienne :

La philosophie, telle que je la congois, ne constitue pas un systeme ; elle ne permet pas de
résoudre une question nouvelle au moyen des solutions qu’on a déja données des autres

problémes ; elle exige, pour chaque nouveau probleme, un effort absolument nouveau.*

Cette aversion pour le systématisme philosophique sera un grand theme de La penseée et
le mouvant. S’aventurant dans un domaine neuf, celui de la morale et de la religion, Bergson a
le souci également de fournir un « effort neuf », c’est-a-dire de changer de méthode, plutdt que
de plaquer celle qu’il a employée pour traiter les questions de psychologie et de biologie, par
réflexe et par automatisme, et qui ne serait pas adéquate au nouveau domaine qu’il aborde.
Puisqu’il sort de son terrain familier et que son ceuvre aborde un tournant, il lui faut d’abord

faire table rase de ses anciennes conceptions.

Le théologien suédois n’est pas seul a étre curieux de I’opinion de Bergson sur ces
questions. Certains des lecteurs et auditeurs de Bergson ont percu trés tét dans sa parole, méme
quand il n’abordait pas du tout la question de la morale et de la religion, ce potentiel. Au début
des années 1900 un de ses étudiants s’écriait & propos du bergsonisme, comme le rapporte
Jacques Chevalier : « C’était une évasion hors du déterminisme, nous dit Joseph Lotte, 1’ami
de Péguy, un essor vers Dieu retrouvé! ».°> Mais la résonance religieuse de la parole
bergsonienne ne va pas de soi. Les premieres ccuvres consistent dans des études de la
subjectivité, de la conscience, des rapports de la matiére a I’esprit, du cerveau a la pensée, dans
une perspective épistémologique qui se veut rigoureuse et qui emprunte beaucoup aux
mathématiques, que Bergson a étudiées avec brio.® Il n’évoque Dieu ou la religion ni dans
I’Essai, ni dans Matiére et Mémoire, ni dans le Rire. Il résume briévement différentes
conceptions de Dieu dans /’Evolution créatrice mais sans prendre aucun parti, et c’est loin

d’étre une question centrale de 1’ouvrage. Le livre fait d’ailleurs sur la question religieuse

# Henri Bergson & Soderblém in Mélanges, Paris, Presses universitaires de France, 1972, p.798

5 Jacques Chevalier, op. cit. p.3

6Selon Chevalier, Bergson raconte cet épisode ol son professeur de mathématiques M. Desboves réagit avec
déception en apprenant qu’il a opté pour les sciences humaines au lieu des sciences mathématiques : « Vous
auriez pu étre mathématicien, et vous ne serez qu’un philosophe ! » Ibid., p.57
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polémique, Bergson n’affirmant pas clairement I’existence d’un Dieu, ou semblant 1’assimiler
par moments & 1’élan vital lui-méme, doctrine contraire & I’Eglise catholique et qui est vue par
certains comme une forme de monisme ou de panthéisme. Bergson, d’origine juive, a contre
lui aI’époque les catholiques néo-thomistes, dont Jacques Maritain, condamnant dans ses écrits
un « modernisme » et un anti-intellectualisme dangereux. Suite aux accusations de Maritain et
d’autres, I’Eglise en 1914 met les ceuvres bergsoniennes a I’index.” 1l y a une ambiguité sur la
réaction de Bergson, puisque d’un coté le professeur Tonquédec rapporte a Chevalier que la
condamnation a « beaucoup ému » Bergson?®, alors que de 1’autre coté ce dernier exprime, dans
une lettre adresseée a la comtesse Murat, plutdt une indifférence : « blames et condamnations

me laissent indifférent, comme d’ailleurs les éloges immérités ».°

Dans ses Entretiens avec Bergson, son ami Jacques Chevalier dépeint un homme qui se
positionne face a lui, sur la question religieuse, en ignorant mais en curieux ; en un penseur
pour qui la foi n’est pas un fondement, pas une évidence, mais qu’il ne rejette pas. Il exprimait
a Chevalier au cours d’un entretien dans les années qui précédent tout juste la publication des
Deux Sources une position d’ouverture mais de grande prudence : « Tout ce que je puis dire,
c’est qu’il n’y a rien dans mes ceuvres qui s’oppose a la croyance en Dieu. ».20 1l se dissocie
parfois des interprétations que Chevalier fait de son ceuvre et qui vont trop promptement sur le
terrain religieux, précisant qu’il faut bien distinguer ce qui dans les ouvrages de Chevalier est
de Chevalier, de ce qui est proprement bergsonien. On peut se demander d’ou vient que Lotte,
et d’autres, eurent trés tot le sentiment de « retrouver Dieu » dans une parole au fond assez

réservée sur la question.

Si I’on reprend les mots de Lotte, le bergsonisme incarnait pour la jeunesse une « évasion
hors du déterminisme » : Bergson soutient en effet avec force dés I’Essai qu’une dimension de
I’expérience humaine échappe aux discours scientifiques : il est impossible de tout mesurer, de
tout saisir en termes de nombres, de quantité, ou de tout retranscrire par les mots. L’affirmation

devant le progres des sciences de I’existence d’un domaine sacré, la persistance bergsonienne

" Voir a ce sujet Iarticle de Bruno Neveu : « Bergson et ’index », in « Revue de métaphysique et de morale »,
numéro 40, avril 2003, pp. 543-551

8 « Bergson, me dit-il, n’est pas seulement un grand Francais, il a le sens catholique, il est dans la ligne des grands
docteurs catholiques. [...] Le seul point faible de son systeme est de n’avoir pas mis I’intelligence a sa véritable
place, comme I’a fait saint Thomas. C’est pourquoi, sans doute, son ceuvre a été mise a I’index. Bergson en fut
trés ému, croyant qu’il s’agissait la d’une condamnation dogmatique, alors qu’il ne s’agit que d’une mise en
garde » Tonquédec a Chevalier, in Jacques Chevalier, op. cit., pp.24-25

®Henri Bergson : Correspondances, Paris, Presses universitaires de France, 2002, pp. 585-586.

10 Ibid., p.59
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a reconnaitre une dimension mystérieuse dans 1’expérience humaine, est vécue comme une
libération & 1’égard des théories matérialistes mécanistes et comme un élancement vers le
religieux. En suivant les propres mots de Bergson, on peut affirmer qu’en effet, une telle voie
reste entierement ouverte par ses premieres ceuvres bien qu’il ne s’y engage pas. Beaucoup
pressent leur maitre de s’y engager, curieux de ce que ce philosophe de I’insaisissable pourrait
avoir a dire du plus insaisissable des insaisissables sujets. D’autres décident de s’y engager eux-
mémes, et de nombreuses anticipations de la morale bergsonienne par les lecteurs de Bergson
sont tentées dés les années 1910. L’indétermination politique, morale, religieuse, dans laquelle
le philosophe a a ceeur de rester laisse libre cours aux interprétations les plus diverses, dans le

large et disparate champ que constituent ses admirateurs.

En avril 1911, deux années apres la lettre au théologien suédois, quelques jours apres sa
conférence a Bologne sur 1’ « Intuition philosophigue », Bergson doit a nouveau décliner une
opportunité de se prononcer sur les recherches philosophiques qu’il mene. C’est ce méme
auditeur qui voyait avec enthousiasme un essor vers Dieu dans la parole de Bergson, Joseph
Lotte, qui lui demande en entretien: « Et votre livre de Morale ? C’est cette semaine, dit-on,
qu’il va paraitre ? ». La réaction de ce dernier est peu encourageante, et Lotte réalise toucher
un point douloureux : la question est accueillie, relate-t-il, avec « une expression de lassitude,
de découragement » : « Mon livre I... oh ! non ... pas au point !... Je ne sais pas... Je ne sais
jamais ol je vais... Il me faut des années pour faire un livre...».!! L’image que Lotte donne ici
de Bergson fait contraste avec les échos qu’on a généralement a son propos : il est le plus
souvent décrit par les personnes I’ayant c6toyé comme un étre réservé a un point qui peut friser
la hauteur. L’angoisse liée a la rédaction de son ouvrage de morale perce ici sous le vernis de

civilité bergsonien.

Quelques mois plus tard la méme année, c’est a Jacques Morland qu’il explique, plus
sereinement, mais dans le méme esprit de prudence: « Je n’ai pas un principe général dont je
déduise les conséquences qui me permettent de répondre a n’importe quelle question sur
n’importe quel sujet. On me demande fréquemment mon avis sur les questions les plus
différentes et souvent je n’en pense rien. ».*2 Ces propos révélent la relation génée que le
philosophe entretient avec sa célébrité et le fait de devenir aux yeux du public un homme dont

on veut connaitre les opinions, un homme « intelligent » ou « homo loquax » comme il le

1 Henri Bergson : Mélanges, op.cit., pp.880-881
12 |bid., p.940
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theorisera plus tard. On retrouve des confidences similaires, presque exaspérees, a Gilbert
Maire vers 1913 : « On veut que je prenne hativement parti dans tout ce qui, pour moi, suppose
un long examen. Mon esprit est peut-étre un peu lent, mais il est consciencieux : avant de me
prononcer sur aucune question, je demande a la connaitre. » Il évoque « la troupe de ceux qui
me pressent d’aller plus vite que je ne puis aller ; et qui voudraient qu’instantanément, sans
hésiter, je prenne parti pour ou contre la démocratie, pour ou contre 1’existence d’un dieu
personnel, pour ou contre le régime économique du capitalisme ou du socialisme. » « Contre la
précipitation de certains je ne peux user que de silence. »*3 conclut-il. C’est au cours de ce
méme entretien que Bergson livre sa position — ou bien plutét son absence de position — a
I’égard de George Sorel, bergsonien d’extréme gauche: « « Etes-vous syndicaliste et
révolutionnaire comme Sorel ? » me demandait récemment une enquéte. Que pouvais-je
répondre ? Je sais a peine ce qu’est un syndicat. » « Sorel utilise a ses fins le bergsonisme qu’il
comprend admirablement, mais ce qu’il y ajoute, précisément, de nouveau et d’audacieux,
n’engage point, me semble-t-il mes idées personnelles. Qu’on s’y tienne et qu’on me laisse en
paix ! »1* 1l insiste également a ce moment-la sur I’importance accordée a I’expérience vécue
. « Ma philosophie — si je puis ainsi dire — n’est qu’une succession d’expériences. Les
expériences que je n’ai pas faites ou que je ne peux pas contrbler, je ne veux pas avoir
d’opinions sur elles. Et véritablement dans la vie que je méne mes expériences de politique sont
par trop insuffisantes. ».1> Une confidence proche est rapportée par Chevalier : « Quand on me
demandait un interview, je disais au journaliste : Monsieur, je ne connais pas la question. Je ne
puis avoir que I’opinion de I’homme moyen qui a lu les journaux, et cette opinion n’est pas
intéressante. J’ai fait au cours de ma vie quelques études particuliéres, ce n’est pas une raison

pour que mon opinion s’impose sur toutes les questions. ».1

La position bergsonienne est constamment celle d’un certain libéralisme au sens ou il ne
s’offusque pas des réappropriations multiples et souvent contradictoires dont il fait 1’objet, mais
aussi d’une nette separation entre ce qui est sien et ce qui est autre. Constamment, il réaffirme
les limites de ses compétences philosophiques, et refuse que de ce qu’il a pu affirmer sur ces

sujets, on puisse déduire une position politique ou morale précise.

13 Gilbert Maire : Bergson, mon maitre, Paris, Grasset, 1935, p.220
1 Ibid., p.217

15 Ibid., p.218

16 Jacques Chevalier, op.cit, p.84
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Sur ces sujets polémiques que sont la religion, la morale et la politique, Bergson évite de
prendre parti et se tient a une réserve qui confine a I’exaspération. C’est face aux sollicitations
répétées qu’il développe au cours de ces années un argumentaire sur la philosophie comme de
I’exercice d’un certain scepticisme, d’une approche vierge de tout préjugé et anti-systématique,
principes fondamentaux de la méthode philosophique exposée en 1934 dans La pensée et le

mouvant.

Quelques mois avant la guerre Bergson est toujours bloqué dans la rédaction de son
ouvrage. Le 16 février 1914, il revient ainsi dans un entretien pour la « dépéche de Toulouse »
sur les recherches dans lesquelles il est plongé depuis maintenant plusieurs années, et répete

son incertitude :

La philosophie traditionnelle est toujours systématique. Celle que j’ai voulu créer est
différente. Je n’ai point réponse a tout (...) je ne posséde pas la science infuse. Mais ce que
j’ignore, je tache de I’apprendre. Je n’ai pas besoin d’ajouter qu’ainsi je ne vais pas vite.
(...) Je vais maintenant aborder les problémes sociaux et I’étude de 1’évolution de
I’humanité. Vous dire quelles seront mes conclusions ? Je vous répondrai : Repassez dans

dix ans, quand j’aurai fini — si j’ai fini 1’

Face aux questions il ne peut donc que renvoyer a un futur, encore indéterminé, ou I’ceuvre
objet de tant de curiosité existera. Conformément a ses arguments sur la durée, I’intuition
créatrice, I’impossibilité de la prévision, il soutient qu’il lui est impossible d’anticiper dés a
présent sur les résultats de ses recherches : s’il pouvait déja dire ce qu’il a & dire de la morale,
il écrirait déja son livre. Le possible, ainsi qu’il I’exposera dans une conférence restée fameuse,
ne peut pas préexister au réel. La réponse qu’on attend déja de lui ne sera inventée que dans la
durée de I’écriture. Si la réflexion est authentique cela signifie qu’elle ne préjuge d’aucune
direction, et que le philosophe doit rester ouvert a toute découverte ; y compris d’ailleurs la
découverte de I’'impossibilité d’aboutir. Au-dela du contenu, 1’existence méme de son livre ne
revét encore qu’un mode conditionnel. En effet si le philosophe n’a pas la science infuse et s’il
ne peut pas simplement expliciter sa philosophie morale a partir de sa philosophie de I’esprit
et de la biologie, s’il lui faut vraiment travailler, 1’aboutissement heureux ou non de cette

recherche demeure, avant d’étre réel et actuel, entierement incertain.

" Henri Bergson : « Interview », Mélanges, op.cit. p.1039
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Lors de cet entretien de 1914, sept ans se sont déja écoulés depuis la publication de
[’Evolution Créatrice, au cours desquels Bergson se documente sur le mysticisme, la sociologie,
I’anthropologie, et hésite quant a ces différentes approches pour composer sa propre morale.
La guerre éeclate quelques mois plus tard et vient prolonger encore ce délai, détournant le
philosophe de ses recherches. A partir de 1914 Bergson s’écarte effectivement de son cabinet
philosophique pour s’engager pour la premiere fois en politique. Ces activités accaparent son
attention et son énergie ; neanmoins la réflexion sur sa méthode philosophique se poursuit. Dans
les années de guerre certains textes s’inscrivent ainsi dans le sillage des réflexions

méthodologiques d’avant-guerre.

L’ approche anti-systématique est développée d’une maniére assez étoffée dans un texte
sur la « philosophie francaise », publié pour la premiere fois en 1915, ou Bergson oppose le
systématisme de la philosophie allemande a la souplesse de la philosophie intuitive francaise.
Dans ce texte trés chauvin il attribue toutes les inventions philosophiques a des philosophes
francais et relégue le role des « autres » (les Allemands, quoiqu’il ne les nomme pas), a celui
d’une réappropriation de I’intuition francaise qu’ils développent de maniére systématique et
mécaniste. Malgré la tonalité propagandiste du texte, son intérét sur la question de la méthode
est indéniable. Dans une réflexion sur le « style » philosophique francais, il livre des principes
que I’on peut reconnaitre comme étant également les siens : la clarté et la souplesse de la langue,
et un certain démocratisme au sens ou le philosophe francais aurait le souci de s’exprimer dans

les mots de chacun plutdt que dans un jargon philosophique obscur.

L’autre texte intéressant pour la méthode bergsonienne, dans ces années de guerre, date
de I’année suivante, alors qu’il est a Madrid pour donner des conférences sur ’ame. En
préeambule a sa conférence, et comme il s’adresse & un public d’étudiants, il commence par
définir le philosophe comme celui « qui est toujours prét, quel que soit son age, a se refaire
étudiant. ».18 Cet idéal du philosophe étudiant ou ignorant fait écho au portrait cartésien ou
socratique classique. Le philosophe, celui qui sait qu’il ne sait rien, serait en théorie prét a se
dépouiller de I’autorité du savant, et & penser sans vanité et sans préconception ; prét a ouvrir

ses yeux et ses oreilles plutét qu’a faire rentrer les faits dans une grille théorique préétablie.

La profusion de ces réflexions d’ordre méethodologique dans ces années montre a quel

point la perspective d’écrire ce fameux « livre de Morale » attendu depuis le début des années

18 |bid., p.1196
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dix est problématique pour Bergson et le renvoie a des questions tres fondamentales sur ce que
c’est que d’étre un philosophe et d’écrire en philosophe. De ces textes se dégage globalement
la posture d’un homme humble, travailleur, trés réfléchi et trés prudent, politiquement neutre.
Au seuil de la premiére guerre mondiale, loin d’avoir abouti dans sa réflexion morale, Bergson
est en proie au doute. A plusieurs reprises il évoque la possibilité que son livre ne voie jamais
le jour. En face des sollicitations il s’esquive et répéte, en tant que philosophe, sa liberté : « on
n’est jamais tenu » affirme-t-il dans son discours de Madrid, « de faire un livre. »° La phrase

reviendra dans 1’introduction Il & La pensée et le mouvant.?°

S’ajoutant & ces incertitudes méthodologiques, la premiére guerre mondiale, en

bouleversant la vie de Bergson, remet en suspens pour quelques années 1’écriture de 1’ceuvre.

1914: I’irruption de la querre, I’interruption des recherches philosophigues

Bergson, « diplomate intellectuel » de la Grande Guerre

Le 28 juin 1914 est assassiné a Sarajevo 1’archiduc autrichien Frangois-Ferdinand et son
épouse. Cette « étincelle » selon I’expression souvent employée met le feu aux poudres dans un
climat international extrémement tendu ou les crises n’ont cessé de se succéder. Apres plusieurs
crises marocaines provoquées par les rivalités coloniales, aprés les conflits qui agitent les
Balkans, I’Europe, divisée en deux systemes d’alliance, va sombrer dans la guerre. La Serbie
refuse 'ultimatum posé par I’ Autriche-Hongrie ; cette derniére 1’attaque le 28 juillet. Le mois
suivant, la mécanique des alliances s’enclenche : 1’ Allemagne rejoint 1’ Autriche-Hongrie, la
Russie se déclare solidaire de la Serbie, puis la France, puis 1’ Angleterre, et ¢’est toute I’Europe
qui s’embrase puis le monde. Du petit événement du 28 juin va découler une guerre aux
dimensions encore sans précédent et aux conséquences énormes dans les domaines politiques,
sociaux, économiques, scientifiques... Premiere guerre qu’on peut qualifier de « totale », elle

ne reste pas cantonnée au champ de bataille, mais entraine par sa dimension nouvelle une

19 1hid., p.1198
20 Henri Bergson : La pensée et le mouvant, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 1934,
p.98

55



mobilisation et une transformation de toute la société pendant les quatre longues années ou elle
a lieu. Elle marque en effet I’entrée dans un siécle nouveau, que la technique a profondément
transformé, et ceux qui la vécurent eurent conscience de la gravité historique de 1’événement.

Plus médiatisée qu’aucune autre auparavant, elle obnubile 1’enti¢reté de la société.

Bergson ne fait pas exception et ne reste pas indifférent. On a vu la timidité politique du
philosophe jusque-la ; en 1914, il en sort brusquement. Il s’engage immédiatement dans le
conflit, et avec une tonalité passionnée qui contraste avec la douceur mesurée de ses écrits
philosophiques. Comme de hombreux penseurs de 1’époque, il désire défendre sa patrie contre
les Allemands ; et ce que cela signifie pour lui, trop agé pour se battre au front (il a alors
cinquante-cing ans), ¢’est d’utiliser les armes dont dispose un philosophe de sa renommée : son
éloquence, sa plume, son autorité philosophique. Se battre pour lui c’est écrire, parler, fournir
a cette guerre une justification philosophique, et exploiter sa popularité auprés des nations

neutres pour les convaincre de venir en aide a la France.

Lors d’une séance a I’ Académie des sciences morales et politiques, qu’il présidait alors
(depuis janvier 1914), il prononce, le 8 aolt 1914, un discours patriotique et belliciste. « La
lutte engagée contre I’ Allemagne est la lutte méme de la civilisation contre la barbarie. »*! y
clame-t-il. Nous sommes alors six jours aprés la déclaration officielle de guerre de I’ Allemagne
a la France. L’ Allemagne vient de violer la neutralité belge en envahissant Liége, au mépris du
droit international. Bergson la qualifie dans son discours de « brutale » et de « cynique » et
décrit son attitude comme une « régression a I’état sauvage ». 1l exalte la France et rassure les
Francais sur la certitude de la victoire. Une série d’autres discours, dans le méme esprit, est
prononcée pendant cette année 1914, a 1I’Académie des sciences morales et politiques, tous
relayés dans divers journaux de 1’époque, dans les bulletins des armées distribués au front pour
certains, parfois traduits dans la presse étrangeére. Le volume de textes produits est assez grand
et le chapitre suivant sera dédié a leur étude car ils présentent des parentés — ainsi que de
significatives différences — avec la pensee morale telle qu’elle sera finalement développée par

Bergson en 1932.

Le gouvernement francais a I’intelligence, alors, d’utiliser la notoriété de ses
intellectuels tres désireux de contribuer a 1’effort de guerre et tres frustrés de ne pas pouvoir se
rendre au front. Bergson est envoyé en mission d’abord en Espagne (en mai 1916) en compagnie

d’autres membres des diverses Academies puis il est envoyé a deux reprises aux Etats-Unis,

21 Henri Bergson : Mélanges, op. cit., p.1102
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(en 1917 et 1918) dans le but de convaincre le président Woodrow Wilson d’entrer en guerre
aupres de la France. Sous couvert de se déplacer pour des conférences, il est en réalité chargé
de plaider la cause frangaise a I’international et convaincre les puissances neutres de se rallier

au camp de la Civilisation, du Droit, de la Justice : la France et ses alliés.?

La premiére de ces missions qui a lieu en Espagne est la moins importante. Bergson est
envoyé a Madrid en compagnie de I’historien Imbart de la Tour, du musicien Charles Marie
Widor, et de I’académicien Etienne Lamy.?® En envoyant des intellectuels, le gouvernement
francais joue la carte, non de la conviction politique, mais de la séduction culturelle. Cette
stratégie entre en cohérence avec le discours selon lequel la France incarne la civilisation dans
une bataille de la barbarie et de la civilisation, de la sauvagerie guerriére contre la pensée
humaniste : le gouvernement francais envoie ceux qui incarnent par excellence les symboles de
I’avancement de la « Civilisation » dont elle se réclame. Lors de la mission en Espagne, les
intellectuels des deux nations se flattent d’appartenir a un méme idéal « latin » et d’avoir un
niveau moral équivalent: ils sont dans une harmonie spirituelle qui les distingue de

I’ Allemagne sauvage, au bas de cette échelle d’¢élévation morale.

Cette mission aboutira & la création d’un Comité franco-espagnol mais Bergson n’y
jouera aucun role. C’est surtout dans les relations aux Etats-Unis que le philosophe s’avérera
utile a sa patrie. Anglophone de naissance puisque sa mere est anglaise, souvent apparenté au
pragmatisme de 1’américain William James qui est d’ailleurs son ami, Bergson a déja avant la
guerre des liens forts avec les Etats-Unis, ce qui faisait de lui une excellente passerelle. I

effectuera deux missions, dont la plus importante est la premiere, de février a mai 1917.

Le 11 janvier 1917, Bergson recevait cette lettre d’Ernest Lavisse, alors conseiller
ministériel : « Mon cher Bergson, M. Briand me prie de vous faire savoir qu’il désire causer
avec vous apres-demain samedi a onze heures au ministére des affaires étrangeres. Il veut vous
donner une mission secréte aux Etats-Unis. (...) C’est un grand service qu’on vous demande,

aussi j’espére que vous ne vous récuserez pas. ».24 Cette mission secréte pour laquelle on

22 philippe Soulez effectue le récit détaillé de ces missions dans Philippe Soulez : Bergson politique, Paris,
Presses universitaires de France, 1989, et de maniére plus condensée dans les chapitres V11 et VIII de la
biographie de Bergson : Frédéric Worms et Philippe Soulez : Bergson, biographie, Paris, Presses universitaires
de France, 2002. Il est la référence incontournable sur ce théme et nous nous reportons toujours a lui ici.

23 Soulez évoque trés peu cette mission. On peut trouver les souvenirs d’un autre membre de I’académie, Pierre
Imbart de la Tour, qui faisait partie de la mission, dans son article « Notre mission en Espagne » in « Bulletin
hispanique », octobre-novembre 1916, volume XVIII, numéro 4, pp. 155-174

24 Henri Bergson : Correspondances, op.cit., pp.688-689
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sollicite Bergson consiste a partir en Amérique pour s’entretenir avec le président américain et
le convaincre d’apporter son aide a la France. C’est le moment ou, aprés déja trois ans
d’enlisement dans une guerre annoncée initialement comme courte, aprés 1’échec des offensives
de 1916 et 1917, qui se soldaient par des batailles interminables (la fameuse bataille de Verdun
s’étend quasiment sur un an), le doute et le découragement gagnent les troupes européennes et
les mutineries commencent. En Russie surtout, alliée de la France, la révolution gronde ; les
alliés sont donc dans une situation critique et I’aide d’une grande puissance comme les Etats-
Unis est un enjeu crucial. Bergson quitte la France en février par le transatlantique « New

York » et restera sur le territoire américain jusqu’en mai.

Wilson prononce son soutien aux alliés en avril 1917. Bergson s’était entretenu avec lui
deux mois auparavant et réside toujours sur le sol américain lors de cette déclaration historique.
Pendant les deux années et demi de ce debut de conflit européen, le président démocrate s’était
efforcé de rester neutre et pacifiste, soucieux d’épargner les vies de ses hommes. En novembre
1916 il avait été réélu avec le slogan « He kept us out of war ». Cependant 1’opinion américaine
évolue au cours de la guerre dans le sens d’une hostilité croissante a 1’ Allemagne. Plusieurs
coulages de navires neutres, contenant a leur bord des passagers américains (le Lusitania, le
Sussex et 1’ Arabic, notamment), et qui font a I’époque les gros titres des journaux, choquent
I’opinion américaine. Face a la colére des Etats-Unis 1I’empire allemand avait alors formulé
I’intention de faire respecter le mieux possible le principe de liberté des mers et d’éviter de
toucher les navires neutres. En janvier 1917, juste avant le départ de Bergson, I’Allemagne
rompt sa promesse en déclarant la guerre sous-marine a outrance : les navires marchands seront
visés sans distinction par les sous-marins allemands. En réaction Wilson, dans un message au
congres le 3 février 1917, déclare la cessation des relations diplomatiques avec I’ Allemagne, et
prévient I’empire que s’il met effectivement en ceuvre la guerre sous-marine totale, il reviendra
devant le congres pour prendre les mesures nécessaires. Il insiste cependant encore que la n’est
pas son but et conserve son pacifisme : « We do not desire any hostile conflict with the Imperial
German Government. We are the sincere friends of the German people and earnestly desire to
remain at peace with the Government which speaks for them. We shall not believe that they are
hostile to us unless and until we are obliged to believe it ».25 L’interception et la publication en

février 1917 du télégramme de Zimmerman (ministre des affaires étrangeres allemands), a

B Address to a Joint Session of Congress on the Severance of Diplomatic Relations with Germany ; February 3,
1917
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I’ambassadeur du Mexique, qui contenait des propositions d’alliance, fait encore monter la

tension d’un cran.

Le 2 avril 1917, le congrés vote finalement I’entrée en guerre et Wilson adresse un
message aux Ameéricains, intitulé « why we are at war », qui justifie son changement de
position. Les Etats-Unis, grande puissance économique, vont apporter a la France et ses alliés,
en terme de troupes et en terme de matériel, une aide décisive pour la victoire. Bergson écrit
pour le journal « le petit parisien », le 4 juillet 1917 : (les majuscules sont dans le texte original)
« L'Amérique entre dans la guerre avec la résolution inébranlablement prise d'en finir avec le
militarisme prussien. ELLE EMPLOIERA A CETTE TACHE LA TOTALITE DE SES
RESSOURCES. ELLE VEUT ETRE, ELLE SERA LE RESERVOIR D’0OU COULERONT
SANS INTERRUPTION VERS L’EUROPE, DES QU’AURA PU ETRE CREE UN
SYSTEME REGULIER DE TRANSPORTS, LES MATIERES PREMIERES, LES VIVRES,
LES MUNITIONS, LES CANONS ET, PAR DESSUS TOUT, LES HOMMES. LE
SUPPLEMENT DE FORCE QU’ELLE NOUS ASSURE EST FORMIDABLE. NOUS
AVIONS JUSQU’A PRESENT LA CERTITUDE MORALE DE VAINCRE.
L’INTERVENTION AMERICAINE NOUS EN APPORTE LA CERTITUDE
MATHEMATIQUE. C’EST LE PLUS GRAND EVENEMENT QUI SE SOIT ACCOMPLI
DEPUIS LA BATAILLE DE LA MARNE. ».2% |l n’a pas tort d’insister ainsi sur I’importance
de I’aide américaine. Quel fut son réle dans la décision du président ?

Si I’influence de Bergson sur Wilson est démontrable, c’est un fait d’ampleur. Peu
d’autres philosophes pourraient se targuer d’avoir agi de maniere aussi déterminante et aussi

directe sur le cours de I’histoire.

Philippe Soulez s’est posé cette question en 1989 dans son Bergson politique. Il 'y
pointait le fait que le réle de Bergson dans cette mission était généralement inconnu des
philosophes, et pour les rares historiens qui le connaissent alors, sous-estimé. 1l cite deux theses
d’histoire ou 1’action de Bergson est mentionnée, celle d’André Kaspi et celle de Yves-Henri
Nouailhat : « ces deux ouvrages mentionnent & plusieurs reprises le nom d’Henri Bergson. Nous
nous demandons pourtant aprés lecture si le r6le de Bergson est réellement reconnu. ».2” Les
deux historiens sous estiment selon lui ’atout que représentait dans cette mission la présence

aupres de I’ambassadeur Jusserand, d’un philosophe au prestige international. A I’appui de cette

% Henri Bergson : Mélanges, op.cit., p.1269
27 Philippe Soulez, op. cit., p.40
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these Soulez met en avant certains documents sur Bergson inconnus par ces historiens —
notamment un texte que Bergson rédigea sur ses missions en 1936, intitulé « Mes missions »,
publié de maniere posthume en 1947 dans la revue « Hommes et Mondes », republié ensuite
dans les Mélanges® — |, et insiste sur ’action qu’il aurait exercée sur la subjectivité de Wilson,
c’est-a-dire non pas seulement en termes de conviction par I’argument politique, économique...
Mais en termes de confirmation, sur le plan philosophique, du bien-fondé d’une mission
spirituelle des Etats-Unis. Soulez met en évidence la maniere dont Bergson exploite pour
convaincre ses interlocuteurs une image mythique du « philosophe-roi » platonicien décrit dans
La République, qui est le dirigeant idéal de la cité idéale précisément parce qu’il n’est pas animé
par une soif de pouvoir. Une des choses que Bergson a donc tres bien compris et trés bien
exploité dans cette mission, c’est le pouvoir que lui confére cette position de philosophe

spiritualiste apparaissant précisément comme extérieur aux jeux de pouvoir.

Bergson s’entretient en privé avec le président Wilson le 18 février 1917.2° On a une
idée de la teneur de I’entretien grace aux notes préparatoires de Bergson et grace aux quelques
allusions contenues dans « Mes missions ». Comme le commente bien Soulez, cet entretien
repose sur la stratégie suivante : flatter la fibre philosophique de Wilson. Il lui dit ainsi que
« gréace a ce dernier, on voit pour la premiére fois la possibilité de faire de la philosophie I’ame
ou I’esprit de la politique ». Etant lui-méme philosophe, ¢’est-a-dire apparaissant comme mu
par des motifs idéalistes plutét que par des impératifs politiques circonstanciels, Bergson a
I’autorité de valider la teneur noble des motivations de ses interlocuteurs. Le politicien de
profession au contraire inspire d’emblée la méfiance car il est vu comme répondant aux
impératifs stratégiques du moment plutdt qu’a des principes universels. L’efficace politique de
la parole bergsonienne ne pouvait ainsi venir que de ce qu’en apparence, elle n’était pas une
parole politique ; c¢’est 1a le paradoxe de I’action de Bergson. Il craint d’ailleurs que ses amis
américains ne decouvrent la véritable raison de son séjour: la raison officielle de son
déplacement est de prononcer des conférences philosophiques, et sa mission diplomatique doit
rester secrete afin d’en garantir la réussite — Bergson continuera aprés-guerre de garder ce secret

aupreés de ses amis américains.*

28 Henri Bergson : « Mes missions » in Mélanges, op.cit. pp.1554-1570

2 Philippe Soulez, op.cit., p.98

30 « Je ne pouvais rien dire pendant la guerre. 1l avait été entendu, en effet, que je ne me donnerais pas a
Washington pour un envoyé du gouvernement (...) Sur mon départ, sur ma mission en général, le silence de la
presse fut donc complet. Il est vrai que j’aurai pu, aprés la guerre, donner quelque publicité & mon voyage (...)
Mais je pensais toujours a ’effet que produirait sur mes amis de New York et de Washington, la nouvelle que
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Les historiens méme que Soulez critique pour sous-estimer le réle de Bergson dans cette
mission soulignent bien que c’est en vertu d’un fort idéalisme que Wilson, ancien universitaire
et professeur, entre en guerre en 1917, mettant ainsi fin & une longue période
d’isolationnisme dans la politique extérieure américaine. « Pour Wilson, I’entrée en guerre ne
répond pas uniquement a la nécessité de défendre les intéréts des Etats-Unis, aussi vitaux soient-

ils. Le président se place sur un plan supérieur. 1l s’agit de défendre une cause juste. ».3

La lecture des discours de Wilson en 1917 le montre trés clairement. C’est par la défense
des principes fondamentaux de la Démocratie, de la Liberté, et de 1’égalité des nations, qu’il
justifie de sortir de son pacifisme et d’investir I’argent, de verser du sang américain, pour aider
les alliés & gagner la guerre. Démocratie ; liberté ; égalité, ce sont les mots de la déclaration des
droits de I’homme frangaise comme ceux de la déclaration d’indépendance américaine. Dans
ces principes fondamentaux, les deux pays se rejoignent, contre les empires allemands et austro-
hongrois, et Wilson a eu la confirmation, de la bouche d’un philosophe et d’un Francais, qu’il
est le président capable d’incarner ces valeurs. L’enjeu n’est pas moindre que de « libérer le
monde », menacé par I’impérialisme allemand ; prendre part a la guerre, des lors que c¢’est pour
une si noble cause, se sacrifier, devient alors un « privilege » — Bergson remarquera ce mot de
Wilson, et le rapportera, revenu en France, pour souligner I’exemplarité de 1’attitude

américaine.®

Son texte de 1936 révéle que Bergson ne partageait que partiellement les idéaux
wilsoniens. 1l écrit ainsi dans « Mes missions » : « La fameuse phrase de Wilson dans le
message du 2 avril, ou il se déclarait pour la guerre (The world must be safe for democracy),
résumait toute sa pensée. Il y avait 13, il faut le reconnaitre, une certaine naiveté, faite surtout
d’une ignorance a peu prés compléte de I’Europe et de son histoire. Ne nous en plaignons pas :

sans cette naiveté jointe & une immense générosité, I’Amérique ne serait pas entrée en

j’avais été parmi eux en mission politique, alors que je ne leur en avais rien dit. Ils auraient pu voir la une
tromperie » (in « Mes missions », Mélanges pp.1557-1558)

31Y.-H. Nouaillhat : France et Etats-Unis, ao(it 1914-avril 1917, IHRIC Université de Paris | Panthéon
Sorbonne, 1979, p.87

32 Dans son « Message to the congress » du 2 avril, alors qu’il revient sur son pacifisme pour annoncer que les
Etats-Unis vont finalement prendre part a la guerre, Woodrow Wilson finit par ces mots : « The right is more
precious than peace, and we shall fight for the things which we have always carried nearest our hearts--for
democracy, for the right of those who submit to authority to have a voice in their own governments, for the
rights and liberties of small nations, for a universal dominion of right by such a concert of free peoples as shall
bring peace and safety to all nations and make the world itself at last free. To such a task we can dedicate our
lives and our fortunes, everything that we are and everything that we have, with the pride of those who know that
the day has come when America is privileged to spend her blood and her might for the principles that gave her
birth and happiness and the peace which she has treasured. »
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guerre. ».32 C’est en effet parce que vu des Etats-Unis tout le contexte de rivalité historique
entre 1I’Allemagne et la France — la guerre de 1870, la question de 1’Alsace et la Lorraine, la
question des colonies... est méconnu, que les Américains peuvent I’interpréter comme une
guerre de principes, pour la Démocratie et contre I’impérialisme — et bien que la Russie, alliée
de la France, est alors comme I’ Allemagne ou I’ Autriche un empire. Bergson a donc conscience
de la vision américaine un peu caricaturale du conflit et en joue : le théme de la démocratie est
développé dans les discours en Amérique, non dans les discours donnés en France (ou il évoque
plutdt la récupération de I’ Alsace et de la Lorraine et I’histoire de I’ Allemagne) ni en Espagne
(ou il joue surtout sur la notion d’héroisme et de mysticisme, d’exemplarité morale, qu’il
déclare inhérent a une culture latine commune aux Francais et aux Espagnols). L’habileté
politique de Bergson consiste donc aussi a savoir adapter son discours sur la guerre en fonction

du public auquel il s’adresse et en mobilisant les arguments qui fonctionneront sur ce public.

Dans « Mes missions », il se montre ainsi tres conscient du réle qu’il pouvait jouer
politiquement en tant que philosophe, aupres de Wilson : « il fallait montrer a un président
naturellement idéaliste, I'occasion unique qui s'offrait a lui de restaurer la paix du monde et
d'ouvrir une ére nouvelle dans I'histoire de I'hnumanité. Pour cela il fallait (...) tAcher de pénétrer
dans l'intimité de tel ou tel intime de Wilson, traiter comme des égaux, si c'était utile, des gens
qui n'avaient aucun titre officiel, et qui n'en inspiraient que plus de confiance a un président
naturellement méfiant. ».3* Cet extrait montre bien que Bergson est conscient de son influence
en tant que philosophe idéaliste sur un interlocuteur également idealiste. 1l montre aussi
I’importance dans sa stratégie a entrer dans le réseau des proches de Wilson pour agir
indirectement, insensiblement presque, en flattant les egos d’interlocuteurs qui auraient la
confiance du président et sauraient répercuter sa parole. L’agenda reconstitué par Soulez dans
Bergson politique® montre 1’étendue des connaissances de Bergson, et surtout les témoignages
que ses interlocuteurs américains laisserent révelent la forte impression que le philosophe eut
sur eux. Le charme bergsonien a, comme au collége de France ou certains de ses auditeurs ont

laissé des témoignages enflammés®®, incontestablement opéré outre atlantique.

33 Henri Bergson : « Mes missions », in Mélanges, op.cit., p.1561

% Ibid., p.1559

% Philippe Soulez, op.cit., pp.101-103

36 Certains de ces portraits sont rédigés avec beaucoup de talent. On en trouve de nombreux exemples dans
Bergson éducateur de Anne-Marie Rosé Bastide et dans La gloire de Bergson d’Azouvi. Bergson est décrit
comme un « enchanteur », un « poéte », on a des descriptions précises de sa voix, de sa diction, de son regard
lorsqu’il enseigne, etc. Léon Paul Lafargue écrit : « Il nous « prenait » avec une sorte de jiu-jitsu mystique ». ».
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Jusserand écrit dans un télégramme : « Apres quinze jours passés ici, Bergson a vu
beaucoup de monde et a plu a tous. ».3” En particulier, Bergson a eu de I’influence sur deux
personnages extrémement importants de I’entourage de Wilson : le colonel House et le premier

ministre Franklin Lane.

Le témoignage du colonel House est un exemple parlant de la séduction bergsonienne.
House et Bergson se verront a de nombreuses reprises au cours du séjour de Bergson, et ils
nouent une relation épistolaire qui se prolonge jusqu’a la mort de House. Le colonel américain
cherchera a revoir Bergson et s’adresse a lui dans des termes plus qu’amicaux : il déclare
apprécier « au-dela de toute mesure » la présence de Bergson, il le presse de revenir sitot qu’il
est parti, écrit que Bergson lui manque ; mais aussi, qu’il sent le besoin de son conseil politique
et de ses encouragements, ce qui tend bien a montrer que le philosophe a une influence d’ordre
politique et pas seulement sur un plan de pure spiritualité.® Pour Soulez : « Qu’il entre une part
de jouissance pour House dans le fait de converser avec Bergson ne fait aucun doute. Les termes
qu’il emploie en témoignent. 1l y a eu séduction. ».3° Or, le colonel House est le membre le plus
influent de I’entourage de Wilson, qu’il a aidé a accéder a la présidence et c’est aussi lui,
passionné de politique étrangere, qui a pousseé le président & s’y intéresser davantage et a sortir
de son isolationnisme et de son pacifisme. Etre dans les faveurs de ce véritable double du

président a pu payer.

La deuxieme oreille influente que Bergson eut dans I’entourage de Wilson est celle du
ministre Franklin Lane, qui a lui aussi des penchants pour la philosophie et qui a lu Bergson,
avant méme son arrivée en Amérique. lls s’entretiennent freqguemment lors de son séjour. Ce
dernier considére que le philosophe est d’une modestie excessive quant a son influence sur le
président américain, puisqu’il vient lui dire, suite a la déclaration officielle d’entrée en guerre :

« Vous avez été pour plus que vous ne pensez dans la décision du président. ».4°

37 Cité par Soulez, op.cit. pp.104-105

3 |bid. p.121

% Ibid., p.123

0 « En dehors de House, je crois bien qu’il [Wilson] ne se livrait a personne, pas méme a ses ministres (...).
L’un d’eux avait pourtant acces auprés de lui et s’était attiré sa sympathie personnelle. C’était Franklin Lane,
ministre de I’intérieur, homme d’une exceptionnelle valeur intellectuelle et morale. Un hasard que je qualifierai
de providentiel fit que je devins tout de suite I’ami de Lane. 1l se trouvait étre philosophe, m’avoir lu et s’étre
rallié a certaines au moins de mes idées. Nous prenions quelquefois rendez-vous, le soir, pour causer ensemble.
Naturellement, je lui exposai en détail ce qu’était pour nous cette guerre, et comment 1’idéaliste Amérique ne
pourrait s’empécher d’y entrer. Je pensais bien qu’il ferait passer quelque chose de nos conversations dans les
entretiens qu’il pourrait avoir avec Wilson sur les affaires courantes. Il n’y manqua pas ; car, plus tard, lorsque le
président Wilson, aprés de longues hésitations, obtint du congres qu’il se déclarat en état de guerre avec

I’ Allemagne, Lane vint me dire : « Vous avez été pour plus que vous ne pensez dans la décision du président. » »
Henri Bergson, « Mes missions » in Mélanges, op. cit., p.1557
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Bergson en 1919 se montrait effectivement modeste sur son action politique. Aupres de
son ami Jacques Chevalier qui lui dit « vous avez obtenu I’intervention de I’ Amérique & nos
cOtés, ce qui a été un facteur décisif de la victoire. », il répond : « Je ne sais. Tout ce que je puis
dire, c’est que j’étais dans un certain état d’ame au sujet de la guerre ; je considérais comme
menacée dans son existence la chose la plus précieuse, la culture francaise ; je crus de mon
devoir d’aller parler & mes amis. ». Bergson reste fidele a cette mise en scéne selon laquelle son
action n’a rien de politique ; Chevalier lui répond en requalifiant ces « conversations entre
amis » comme ce qu’elles sont véritablement : « La diplomatie la plus efficace (...) n’est pas

celle des diplomates de profession, mais celle des intellectuels. ».4*

Un dernier argument de Soulez en faveur du succés de Bergson est le jugement du
gouvernement francais : « Nous disposons d’un bon point de repere pour juger de I’utilité de
ladite mission, ¢’est le jugement du gouvernement francais. Le gouvernement francais a si bien
jugé que la mission de Bergson avait été utile qu’il en confia a celui-ci une seconde. ».#?
Bergson est en effet envoyé une nouvelle fois aux Etats-Unis en juin 1918 pour chercher, suite a
la paix de Brest-Litovsk qui privait les Francais et les Anglais de leur allié russe, une nouvelle
fois I’aide de ses amis américains. L’idée qu’il devait défendre était de faire entrer le Japon
dans la guerre afin de recréer un front a I’est aprés le retrait de la Russie. Mais autant les
circonstances avaient joué en la faveur de Bergson lors de son premier séjour aux Etats-Unis —
la déclaration, en janvier 1917, de la guerre sous-marine & outrance par I’ Allemagne, et I’affaire
du télégramme Zimmermann avaient beaucoup endommagé 1’image des Allemands — et son
action s’inscrivait donc dans un contexte ou elle avait beaucoup de chances de succes, autant
pour sa deuxieme mission le philosophe n’a pas du tout I’histoire pour lui et échoue a
convaincre. L’échec de cette deuxieme mission et la comparaison avec la premiere permet de
préciser que bien évidemment I’influence que Bergson a pu exercer sur Wilson ne peut pas se
comprendre indépendamment de tout le reste du contexte politique de 1’époque et de tous les
autres événements qui allaient dans son sens. Ce n’est pas un homme seul qui serait parvenu a
faire revirer un président fermement pacifiste et aurait par ses seules forces de conviction
provoqué I’entrée en guerre des Etats-Unis ; c’est un orateur habile, connu et estimé aux Etats-
Unis, venu dans un contexte favorable a la France, et qui a su user de son influence pour

pousser, dans cette situation, une décision que les circonstances rendaient possible.

41 Jacques Chevalier, op. cit. p.27
42 Philippe Soulez, op. cit., p.41
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L’action politique de Bergson ne s’achéve pas apres cette deuxieme mission, puisqu’il
sera nommé apres-guerre président de la Commission Internationale de Coopération
Intellectuelle, un organe de la Société des Nations. Avant d’en venir a cette seconde partie de
I’action politique de Bergson, dans 1’aprés-guerre, il faut souligner a quel point ’engagement
du philosophe en 14-18, qu’on vient de résumer, est en rupture avec son attitude réserveée sur le
plan politique jusque-Ia, et a quel point la guerre est donc un élément bouleversant du point de
vue de la biographie bergsonienne. En 1914, Bergson, qui se présentait toujours comme un
ignorant en politique, sort de sa réserve habituelle et s’engage pour sa patrie attaquée ; les
intellectuels des générations suivantes regarderont souvent ses discours de guerre d’un trés
mauvais ceil — comme une erreur ou un aveuglement, voire comme une trahison de la mission
de I’intellectuel. Toute une génération de jeunes philosophes communistes, désenchantés, suite
a la guerre, du nationalisme, désavoueront le philosophe qu’ils avaient souvent lu et admiré
dans leur jeunesse, remettant violemment en cause sa participation a la propagande et par suite
condamnant son idéalisme philosophique. En prenant la parole publiquement, ce qu’il s’était

toujours refusé a faire, Bergson s’était exposé a ces critiques. Pourquoi 1I’a-t-il fait ?

Comment expliquer le brusque virage politique de Bergson ?*

Frédéric Worms se pose la question en ces termes dans la biographie de Bergson :
« Pourquoi la déclaration de guerre du 2 ao(t 1914 I’a-t-elle fait « sortir de lui-méme », comme
Xavier Léon 1’écrit avec surprise a Elie Halévy, alors qu’aucun des grands événements
politiques, aucune des querelles parfois violentes ol son ccuvre méme s’est trouvée mélée n’y
avait réussi ? L’affaire Dreyfus semble (selon le méme témoignage) 1’avoir trouvé

« indifférent ». Le lien établi entre son ccuvre et 1’anarchisme de la bande a Bonnot ou la

43 11 faut peut-étre relativiser ce virage, car, malgré la réserve de Bergson avant 1914, en fouillant on trouve
certains témoignages sur ses opinions politiques d’alors. Eucken rapporte ainsi que lors d’une conversation tenue
avec son ami en mars 1913, ce dernier exprimait déja une rancune a I’égard de 1’ Allemagne a cause de 1’ Alsace
et la Lorraine (voir Caterina Zanfi : Bergson et la philosophie allemande : 1907-1932, Paris, Armand Colin,
p.224). Pierre Trotignon affirme aussi que le patriotisme de Bergson date d’avant-guerre dans son article

« Bergson et la propagande de guerre », in La réception de la philosophie allemande en France aux X1X® et XX®
siécles, Lille, Presses universitaires de Lille, p.210, Bergson évoquant selon lui dés juin 1912 une « renaissance
morale francaise » suite a I’arrivée de Poincaré au pouvoir et saluant, en 1913, I’ouvrage de Psichari L appel aux
armes. Mais Trotignon ne fournit pas de références pour appuyer son argument. Ces confidences restent par
ailleurs privées, Bergson n’exprimant pas de positions nationalistes publiquement avant le déclenchement de la
guerre.
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violence révolutionnaire, les attaques de I’Action francaise, rien ne parait, au sens propre,
1’émouvoir, ce silence renforgant d’ailleurs son prestige et son influence. ».* Pourquoi, donc,
est-ce spécifiqguement la premiere guerre mondiale, plutdt que tout autre événement, qui est le
point déclencheur de la carriere politique de Bergson ? Worms souligne trés justement que
I’affaire Dreyfus ne I’a pas fait réagir, quand bien méme cet événement a obnubilé la société
francaise au tournant du XX* et est traditionnellement considéré comme celui ou nait la figure
de I’ «intellectuel engagé » avec le retentissant « J’accuse » d’Emile Zola. Bergson était a
1’époque plus jeune et beaucoup moins connu que lors de la déclaration de guerre. En tant que

juif lui-méme, on peut cependant s’étonner aujourd’hui de son absence de prise de position.

Frédéric Worms explique surtout cette «sortie de lui-méme », en résumant la
perspective de Bergson dans ses discours de 14-18, ¢’est-a-dire la lecture de la guerre mondiale
comme une attaque de la barbarie contre la civilisation, du mécanisme contre le spiritualisme.
Si cette vision parait trés étrange a posteriori, peut-étre doit-on effectivement la prendre au
sérieux au sens ou elle a pu étre sincére : il nous faut nous rappeler que notre vision du conflit
n’a été construite qu’a posteriori, une fois les événements déroulés, et par un siecle
d’historiographie ; elle ne colle pas forcément avec celle qu’en avaient ceux qui la vécurent

directement.

Une tentative pour nous remettre dans le contexte de 1’époque et comprendre la guerre,
le plus possible, comme ses contemporains la comprirent, peut contribuer a expliquer ce
brusque virage politique chez Bergson. Un élément important a prendre en considération c’est
par exemple le fait qu’a 1’été 1914, quand la guerre est déclarée, personne n’anticipait la durée
longue du conflit. Chaque camp était convaincu que les évolutions technologiques lui
permettraient de prendre le dessus trés rapidement sur 1’adversaire et que ce serait une guerre
éclair. Pour les plus pessimistes, tout le monde serait rentré chez soi a Noél. Le creusement des
tranchées et I’enlisement dans une guerre de position a I’ouest de 1’Europe, qui transformera
complétement le rythme des batailles (au point ou certains historiens s’interrogent Si on peut
encore parler de « batailles »), n’avait pas été prévu, ni par les hommes politiques, ni par les
strateges militaires, encore moins par un philosophe comme Bergson... Malheureusement la
stratégie offensive mise en place au début de la guerre est trés coliteuse en hommes et rend une
marche arriére difficile. En général, avec le prolongement de la guerre, une logique jusqu’au-
boutiste se met en place chez les belligérants. La foi dans les principes universels pour lesquels

la patrie se saigne est reaffirmée avec d’autant plus de force que la guerre se poursuit. Il était

4 Philippe Soulez et Frédéric Worms : Bergson : biographie, Paris, Flammarion, 1997, p.184
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impossible de reculer, de se reconnaitre défait, et de rendre ainsi nulles les nombreuses vies
tombées sur le champ de bataille. Cette logique jusqu’au-boutiste joue aussi dans le cas de
Bergson, qui qualifie en 1915 la premiére guerre mondiale de « guerre a mort ».4

Par opposition a I’affaire Dreyfus qui a pu lui apparaitre comme un simple fait divers,
Bergson a conscience de la gravité de la Grande Guerre lorsqu’elle éclate, et de la nécessité a
réagir. Or beaucoup des intellectuels ne pouvaient pas étre mobilisés, trop &gés ou en trop
mauvaise santé, et se sont dans ces circonstances sentis coupables. Les historiens ont renseigné
ce phénomeéne tres répandu. C’est notamment un des themes de I’histoire intellectuelle de la
Grande Guerre de Christophe Prochasson et Anne Rasmussen, Au nom de la patrie, les
intellectuels et la premiére guerre mondiale (1996). On pourrait rapprocher ce syndrome de
culpabilité des intellectuels du « syndrome du survivant » qui touche les soldats rescapés de
guerre : ceux des soldats qui reviennent du front sains et saufs développaient souvent une
culpabilité parce qu’ils vivaient alors qu’ils avaient vu mourir des camarades et qu’ils auraient
pu mourir a leur place. Avec la guerre et 1’état d’exception qu’elle entraine, on commence a
s’accuser de vivre, la mort et le danger deviennent les conditions normales. De maniere
similaire, les penseurs restent la plupart du temps a I’arriére plut6t que de prendre les armes, et
cette position provogue un sentiment d’impuissance. Bergson en est I’exemplification parfaite.
Il a cinquante-cing ans, il est trop &gé pour étre envoyé sur le champ de bataille ; pendant ce
temps son grand ami et son disciple 1’écrivain Charles Péguy prend les armes et se fait tuer dés
le premier mois : il disparait ainsi en héros de guerre et en martyr de la patrie. Bergson avait
promis a son ami de s’occuper de sa femme et de ses enfants s’il lui arrivait malheur ; c’est ce
qu’il fera. Son jeune neveu, Henry Lange, perdra lui aussi sa vie au front dans le dernier mois
de guerre. La mére d’Henry Lange, Mathilde Neuburger, sceur de 1’épouse de Bergson, suivra
son fils dans latombe quelques mois plus tard. Comment garder la conscience tranquille lorsque
de jeunes hommes donnaient tout, et que Bergson lui était a I’abri dans sa villa parisienne, a

n’avoir de ce grand drame que les echos lointains de la presse ?

Ainsi qu’il le raconte en 1936 dans « Mes missions », c’est bien cette culpabilité qui le
pousse a accepter de remplir les missions que le gouvernement lui propose. Alors qu’il hésitait

a répondre positivement a la proposition du ministre Aristide Briand pour la mission secrete

4 Mélanges, op. cit., p.1154
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aux Etats-Unis, un entretien finit par le decider a revenir sur son refus initial. Voici le récit qu’il

en fit plus tard :

Quand Briand, que je ne connaissais pas, me fit appeler (...) mon premier mouvement fut
de lui dire qu’un philosophe ne me paraissait pas pouvoir rendre de grands services (...)
C’est avec le vague projet de demander a étre déchargé de cette mission que j’allais voir
Jules Cambon, secrétaire général du ministére des affaires étrangéres (...). Or, je ne m’étais
pas encore assis en face de Jules Cambon que celui-ci me dit : « Mon devoir est de vous
informer que nous venons de capter et de déchiffrer un sans-fil allemand, prévenant les
sous-marins qu’a partir de demain ce sera la guerre sous-marine a outrance, sans
ménagement, sans distinction de nationalité, etc. Votre voyage en Amérique va donc

devenir des plus dangereux. » Ces mots suffisaient. J>étais obligé de partir.*®

On voit ici trés précisément ce qui fait basculer Bergson de sa position de réserve et de
doute sur ses compétences politiques a 1’acceptation de sa mission : le déclenchement de la
guerre sous-marine a outrance de la part de 1’Allemagne. C’est I’argument du danger, qui
pourrait paraitre dissuasif, mais qui est au contraire 1’argument persuasif: mis en danger
physiquement, le philosophe pouvait se sentir un peu soldat, pouvait se sentir participer a une
guerre plutét que de I’observer extérieurement dans I’impuissance et le confort de I’arriére.
Peut-étre Jules Cambon était-il conscient de I’effet qu’aurait I’argument du danger et a-t-il placée
cet «avertissement » de maniere calculée. Toujours est-il que Bergson est convaincu ; il
explique : « ceux qui ne pouvaient pas combattre au front se reprochaient toujours de vivre en
pleine sécurité, alors que nos soldats étaient exposés a des dangers mortels. A courir enfin un
risque on se sentait rentrer dans les conditions normales et pouvoir étre un peu moins mécontent
de soi-méme. ».4” La lecture de la correspondance de Bergson est parlante également : le 11
aodt, a Xavier Léon : « Hélas ! je m’en veux de ne pouvoir que parler, alors que toute la jeunesse
agit »* ou encore a la comtesse Murat : «J’ai accueilli ce projet parce que, depuis le

commencement de la guerre, j’enrage de me sentir inutile. ».4°

Aussi la participation de Bergson a la Grande Guerre est a la fois la conséquence et le
symptdme de ce caractére, pour la premiere fois, total, du conflit. C’est parce qu’un nombre si

grand de jeunes hommes est mobilisé au front que tous se sentent directement concernés par le

6 Henri Bergson : Mélanges, op. cit., p.1564

47 bid., p.1565

48 Henri Bergson : Correspondances, op.cit., p.591
9 |bid., p.597
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cataclysme : tous ont un ou plusieurs proches qui risque de mourir ou d’étre gravement blesse.
La croissance des médias a donné aussi un retentissement plus grand a cette guerre qu’aux
précédentes et permis a I’arriere de s’investir et de jouer un réle. Bergson exploite cette
dimension-la, faisant pour la premiere fois de sa carriere usage de la célébrité qui
habituellement lui pése, utilisant son prestige pour convaincre les neutres, faisant republier ses
discours dans de nombreux journaux, notamment dans des editions distribuées au front.
L’engagement passionné de cet homme qui demeurait avant-guerre tres prudent et apolitique,
est une illustration excellente du pouvoir de captation qu’a exercé la guerre sur I’ensemble de
la société du début du XX°. Elle mobilise, physiquement et spirituellement, au-dela des classes,
des opinions religieuses ou politiques, des conflits philosophiques, etc. L’appartenance a la
patrie devient plus importante que toutes les autres allégeances : ¢’est ce que Raymond Poincaré

nomme, en aolt 1914, I’ « union sacrée ».%°

Un champ de bataille spirituel se constitue en parallele a la bataille militaire. Le cas de
Bergson, loin d’étre isolé, est représentatif et doit étre compris dans le contexte, plus large, d’un
ralliement assez général des intellectuels a leurs patries respectives. Avec le développement
d’une histoire culturelle de la Grande Guerre, ce phénomene a récemment été étudié, et nommé
en 1999 par I’historien allemand Kurt Flasch, une « mobilisation spirituelle »°*, avant lui une

« mobilisation de I’intellect »°2 par Martha Hanna.

Rares étaient ceux des intellectuels qui se révolterent contre cette mobilisation. Ils
couraient le risque d’étre vus comme des ennemis de leur nation, des défaitistes, et parfois
d’étre emprisonnés — ce fut par exemple le cas, en Angleterre, de Bertrand Russell. Certains
garderent le silence mais la plupart se joignirent a ce soulévement patriotique et usérent de leurs
propres armes — I’argument philosophique, historique, sociologique — pour prouver que la
barbarie du camp ennemi était en quelque sorte inhérente a une « mentalité » nationale. En
France, comme 1’écrivit avec ironie Gonzague Truc en 1915, « Les conferences pullulérent ou,

devant un verre d’eau, on opposa le génie francais au pédantisme teuton, sans d’ailleurs

0« Dans la guerre qui s'engage, la France aura pour elle le droit, dont les peuples, non plus que les individus, ne
sauraient impunément méconnaitre I'éternelle puissance morale. Elle sera héroiquement défendue par tous ses
fils, dont rien ne brisera devant I'ennemi l'union sacrée et qui sont aujourd'hui fraternellement assemblés dans
une méme indignation contre I'agresseur et dans une méme foi patriotique » déclare Poincaré le 4 ao0t 1914
devant les Assemblées ; cf Raymond Poincaré : Au service de la France, t.1V, Paris, Plon, 1927, p.546

51 Kurt Flasch : Die geistige Mobilmachung. Die deutschen Intellektuellen und der Erste Weltkrieg. Ein
Versuch. Berlin, Alexander Fest, 2000

52 Martha Hanna : The mobilization of Intellect. French Scholars and Writers during the Great War, Cambridge
Massachusetts Harvard University Press, 1996
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expliquer autrement que par des ramassis de lieux communs ce qu’on entendait par la. On
démontra, ou plutét affirma, que tout ce qui est frangais est bon et que tout ce qui est bon n’est
pas allemand. Tour & tour I’impérialisme se voyait établi et démenti par Kant ou Hegel. On
ressortait Tacite ; un géologue enfin prouvait que le monstre germanique, par la formation et le
développement analogue aux monstres de la géologie primitive, ne connaitrait pas d’autre
destin que celui du plésiosaure ou du diplodocus ».%3 Peut-étre Bergson est-il une des cibles
implicites de cet article vitriolé mais plutot fidéle a I’atmosphére de 1’époque.

Du c6té allemand les intellectuels se mobiliserent aussi dans cette bataille spirituelle.
On a un bon exemple de réaction miroir entre intellectuels francais et allemands dans le cas de
Bergson et du philosophe Rudolf Eucken.>* Si Eucken est aujourd’hui assez méconnu, il avait
alors une position comparable en Allemagne a celle de Bergson en France : philosophe d’une
grande popularité, il avait obtenu le prix Nobel de littérature avant la guerre. Les themes qu’il
développe sont également semblables a ceux de Bergson : les deux auteurs s’élévent contre le
matérialisme de leur époque, pronent un vitalisme et un spiritualisme, mettent en avant la notion
d’ «intériorité ». A travers un étudiant commun, Isaac Benrubi, Eucken et Bergson s’étaient
avant-guerre découverts, lus, reconnus 1un dans I’autre, et avaient commencé a lier une amitié ;
or, avec la guerre de 14, toute relation cesse entre eux.>® Eucken, comme Bergson, s’investit
dans la défense de sa patrie en donnant de nombreux discours. L’ironie est que des deux cOtés
I’argumentation est comparable, prenant ses sources dans une méme philosophie spiritualiste,
mais en inversant les termes : pour Bergson la France représente I’esprit, pour Eucken c’est
I’ Allemagne. L’un et ’autre prennent le pays ennemi pour I’incarnation du matérialisme ou du
mécanisme contre lequel ils luttent philosophiquement. La division nationale prend donc le pas

sur 1’union philosophique.

En octobre 1914, Eucken joint sa signature a celle de 92 autres intellectuels allemands
dans un manifeste intitulé « Aufruf an die Kulturwelt » (appel des intellectuels allemands aux

nations civilisées)®®, défendant I’ Allemagne contre les accusations d’avoir provoqué la guerre,

53 Gonzague Truc : « La vie intellectuelle pendant la guerre », in « La grande revue », juillet 1915, p.116

54 Sur la relation entre Bergson et Eucken, le livre de Caterina Zanfi sur Bergson et la philosophie allemande est
une source précieuse. La sympathie naissante entre les deux philosophes est relatée a travers plusieurs passages
de son chapitre un « 1éna » : « Eucken et ses éléves : le « néoidalisme de Bergson », pp.29-39 ; « Les rapports de
Bergson avec Eucken et ses éléves », pp.70-87 ; puis la rupture due a la guerre dans son chapitre cing, p.223 sq.,
Caterina Zanfi, op. cit.

%5 Pratiquement tous les liens entre Bergson et ses correspondants allemands cesse avec la guerre, a ’exception
du comte Hermann de Keyserling. (Ibid., pp.229-231)

% Ce manifeste célébre est souvent appelé « manifeste des 93 ». Il fut publié en version francaise, avec des
réponses de divers intellectuels, dans la revue scientifique de novembre 1914 : « Appel des intellectuels
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d’avoir bombardé la bibliothéque de Louvain, d’avoir commis des atrocités... Ils défendent leur
« Kultur » et inversent le reproche de la barbarie en attaquant le recours des métropoles aux
soldats des colonies ainsi que I’alliance avec les Russes : « Ceux qui s'allient aux Russes et aux
Serbes, et qui ne craignent pas d'exciter des mongols et des négres contre la race blanche, offrant
ainsi au monde civilisé le spectacle le plus honteux qu'on puisse imaginer, sont certainement
les derniers qui aient le droit de prétendre au rble de défenseurs de la civilisation
européenne. ».°’ La rhétorique est trés similaire entre ces pays ennemis, mais les termes
retournés : il y a une certaine ironie pour nous, un siecle apres, a constater cette réaction miroir
chez les philosophes des différentes nationalités, Iuniformité de leurs réactions dans leur

opposition méme.

A 1’époque de la publication de cet appel, une controverse est déclenchée dans
I’Académie des sciences morales que Bergson présidait alors, puisque plusieurs membres
francais s’exprimérent, en réaction a cet appel, en faveur de la radiation des correspondants
allemands de 1’Académie (certains d’entre eux ayant signé le manifeste). André Robinet
mentionne ce débat dans Mélanges® ; on peut le suivre dans les comptes rendus des « Séances
et travaux de 1’Académie des sciences morales et politiques » de septembre et octobre 1914.%°
A T1’époque, ce n’est pas le racisme de 1’appel qui choque ; pour ces intellectuels, le motif
d’indignation est surtout le bombardement de la bibliothéque de Louvain. Dans ces débats le
philosophe Emile Boutroux, germaniste, s’oppose a la radiation ; Bergson qui préside
I’Académie va se rallier a la position de Boutroux et faire adopter une déclaration d’ordre
général condamnant I’attitude de I’ Allemagne sans en venir & la radiation réclamée par certains
membres. Il était sans doute important qu’une telle décision, qui aurait pu étre polémique et
attirer a Bergson des soupgons sur son patriotisme, soit prise en comité secret et qu’ il n’avait

donc pas a s’inquiéter des réactions de la presse francaise.

allemands aux nations civilisées » [trad. de I’ Aufruf an die Kulturwelt], « la Revue scientifique », novembre
1914, p.170 sq.

57 1bid. p.171

%8 Mélanges, op.cit., p.1104 : André Robinet, expliquant qu’une grande affaire secoue I’Institut que préside
Bergson aprés la déclaration de guerre, écrit que certains membres demandaient la radiation des membres
associés de nationalité allemande. « Les échos des séances en « comité secret » prouvent que sur ce douloureux
probléme Bergson, président, contribua a faire triompher une déclaration d’ordre plus général qui condamnait les
fauteurs de guerre sans prendre parti contre les membres allemands de 1’Institut ».

%9 « Compte-rendu des séances et travaux de 1’ Académie des sciences morales et politiques », Paris, Alphonse
Picard & fils, septembre 1914, pp.459-460 et octobre 1914, pp.466-469.
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En effet malgré 1’indifférence que Bergson affiche parfois a I’égard de ses critiques, il
est tres susceptible a 1’opinion de la presse, qui ne 1’épargne pas, notamment la presse
antisémite. Un autre facteur d’importance dans I’engagement de Bergson, peu souligné®, est
aussi son judaisme. Dans le contexte d’un antisémitisme montant, d’une suspicion croissante a
I’égard de ceux qui sont souvent considérés en leur pays comme des ennemis intérieurs,
Bergson en tant que juif devait, plus encore qu’un autre, se montrer patriote. Toujours distant a
I’égard de son judaisme, il finira par lui préférer le catholicisme, comme le révélent les Deux
Sources ou la mystique chrétienne est mise au-dessus de la mystique juive, et comme en
témoigne sa volonté testamentaire qu’un prétre catholique dise les priéres a sa mort. Seules les
circonstances, a la fin des années trente, de 1’¢lection d’Hitler et du déclenchement de la
deuxiéme guerre mondiale, dissuadent Bergson d’effectuer une conversion qui pourrait passer
alors pour un acte de désolidarisation a un moment de I’histoire ou ses coreligionnaires sont
persécutés par les nazis. Intérieurement, pour lui-méme, en quelque sorte, Bergson avait fait ce
pas ; depuis longtemps il se rapprochait du catholicisme, depuis longtemps il se détachait de
son identité juive. Son indifférence a I’affaire Dreyfus a la fin du XIX® montre déja ce
détachement. On pourrait aujourd’hui regretter que le philosophe n’ait pas pris position contre
I’antisémitisme Vviolent et I’injustice qui semble aujourd’hui aussi flagrante de I’affaire ; a

I’époque, ce silence ne I’avait pas mis a 1’abri des attaques de I’extréme droite francaise.

A titre d’exemple, particulierement instructif et particuliérement rapproché de la Grande
Guerre, Bergson avait ainsi été victime dans les pages du journal de 1’ Action frangaise d’une
campagne tres agressive de la part de Léon Daudet et de Charles Maurras a I’occasion de son
élection a I’Académie francaise. Elle débute le 27 janvier 1914, quelques semaines avant
I’élection. Le polémiste Léon Daudet, qui est alors rédacteur en chef de 1’Action francaise,
signe un article intitulé « Un juif a ’académie francaise. L’intrigue Bergson », ou il dénonce
derriére la candidature de Bergson un complot juif visant & infiltrer les bancs de 1’ Académie.
Daudet accuse les académiciens pro-bergsoniens de « bien-pensance » : « Ces immortels bien-
pensants ont déployé en faveur du sémite une ardeur et une activité qu’ils n’auraient peut-étre
pas apportées a soutenir la candidature d’un catholique militant, d’un homme de leur sang et de
leur bord. Ils appartiennent en effet a la catégorie nombreuse de ceux qui croient se donner belle

allure en pronant et préférant, en toute circonstances, 1’adversaire. Or, Bergson est un juif

80 A I’exception notable de I’article de Pierre Trotignon, « Bergson et la propagande de guerre », op. cit., qui
insiste de maniére éclairante sur cet aspect.
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militant, dreyfusard de la premiére heure et d’autant plus dangereux qu’il est plus sournois. ».5
Le 8 février il revient a la charge : « Pour enfoncer les portes de 1’ Académie, ou plus exactement
pour les cambrioler a la douce, dans I’huile d’un pseudo spiritualisme, il fallait un juif qui eut
1’air d’étre de droite et qui, néanmoins, flit comme tous ses pareils un corrupteur et un dissolvant
».52 Maurras, la veille de 1’élection, apporte son soutien & Daudet en dénongant lui aussi
I’intrigue juive derriére la candidature de Bergson et en sommant 1’ Académie, au nom de la
« pudeur » et pour le bien de sa « tranquillité », d’éviter le « choix misérable » que représente
Bergson.®® Le lendemain, jour de 1’¢lection, le journal titre : « I’assaut & 1’académie » : « C’est
aujourd’hui que la juiverie, dans la personne du philosophe Bergson (..) veut donner assaut a
I’académie francaise. Cet événement est une suite et une conséquence de 1’ Affaire Dreyfus, car
a I’Académie, comme partout ailleurs, il y a actuellement en présence et en lutte, une droite et

une gauche, une France et une Antifrance. ».54

Ces attaques virulentes ne sont pas neuves. Bergson en est la cible depuis des années,
au sein du journal Action francaise et parfois hors des pages du journal sous forme de livres ou
de cours prodigués par les membres de I’Institut, ou derriere des critiques philosophiques, la
haine du juif n’est pas cachée. C’est a la méme période que la mise a I’index des ceuvres de
Bergson est décidée. Bergson sera victime de 1’antisémitisme jusqu’a sa mort, en 1941, ou le

panthéon lui est refusé puisque la France est alors sous occupation allemande.

De son vivant il n’a jamais répondu a cette hostilité antisémite. Un extrait des souvenirs

de Gilbert Maire est intéressant a ce sujet.

Maire représente, au sein des amis de Bergson, un cas trés particulier®: a la fois fervent
bergsonien et sympathisant de I’extréme droite, il est intérieurement tiraillé entre ces deux
tendances antagonistes. A plusieurs reprises, il confesse a son ami juif, géné, avoir des
sympathies pour 1’ Action Frangaise — ce que le philosophe regarde toujours avec bienveillance.
Mais pour Maire le point de non-retour est atteint par cette polémique qui précede 1’élection de

Bergson a 1’Académie, puisqu’il est & 1’occasion si choqué de la virulence de Daudet et

611 éon Daudet : « Un juif a ’académie frangaise. L intrigue Bergson » in « L’action frangaise », 27 janvier
1914, numéro 27, p.1

62 | éon Daudet : « Le juif Bergson a I’Académie. Le supréme effort de I’intrigue », in « L’action francaise », 8
février 1914, numéro 39, p.1

83 Charles Maurras : « A propos de Bergson » in « L’action frangaise », 11 février 1914, numéro 42, p.1

64 | éon Daudet : « L’assaut a I’Académie. Le juif Bergson et le franc-magon Bourgeois. » in « L’action
francaise », 12 février 1914, numéro 43, p.1

8 Voir Gilbert Maire : Bergson, mon maitre, Paris, Grasset, 1935. C’est un des meilleurs portrait de Bergson.
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Maurras, qu’il rompt definitivement avec eux. Bergson, cependant, n’a jamais réclamé de son
ami une telle rupture, bien au contraire. Apprenant la décision de Maire, il lui aurait répondu:
« Pour rien au monde je ne voudrais étre la cause d’une rupture entre vous et vos amis (...) il
ne faudrait pas que ma personne seule vous éloignat de ce qui vous parait étre la vérité politique.
(...) Les attaques personnelles que je peux subir, si injustes soient-elles, ne valent rien contre
mes idées ; elles ne valent pas, non plus, nous devons en convenir, contre les idées mémes de
ceux qui m’attaquent ».%° Loin de dénoncer I’extréme droite qui I’attaque, Bergson professe
étonnamment une certaine sympathie a leur égard, et considere que leur antisémitisme

n’invalide pas leurs autres opinions.

Cette complaisance envers les antisémites est visible aussi dans son testament, une
trentaine d’années plus tard, ou il laissera, a coté de I’expression de sa solidarité envers ses
coreligionnaires persécutés, de malheureuses formules rendant certains juifs responsables des
persécutions dont ils furent les victimes — preuves d’une internalisation de I’antisémitisme de
la part de cet homme si avide de s’assimiler.®” Frederic Worms les a soulignées dans le dernier
chapitre de la biographie qu’il a consacrée a Bergson avec Philippe Soulez, comme il a souligné
la géne des commentateurs qui ont parfois cherché a cacher ces déclarations problématiques.
Rose-Marie Mossé Bastide, elle, attribue avec tristesse les deux phrases malheureuses a la
maladie et la vieillesse du philosophe (pourtant la tolérance affichée auprés de Maire envers
I’ Action francaise date d’une époque ou le philosophe était bien portant et lucide). La relation
compliquée de Bergson a son identité juive est un point sur lequel on va revenir a la fin de ce

travail puisque ces tensions sont particulierement cristallisées au moment de sa mort.

Lors de la premiere guerre mondiale, temps particuliérement propice a la paranoia
envers un potentiel « ennemi intérieur », Bergson avait en tout cas a se montrer plus patriote
que le Francais moyen. Les sociétés en guerre développent un climat d’extréme suspicion : les
accusations d’affaiblir la volonté de défense nationale par la subversion, le sabotage,
I’espionnage... sont courantes, et touchent surtout les minorités nationales — les Arméniens font

en Turquie les frais de ce mécanisme de recherche d’un « bouc émissaire », comme apres-

% Gilbert Maire, op. cit. pp.215-216

87 « J’ai beaucoup d’amis, mais le succés m’a aussi valu quelques mortels ennemis (lesquels se trouvent tous
étres des juifs, mes coreligionnaires). lls s’acharneront probablement contre ma mémoire aprés ma mort.»
(Philippe Soulez et Frédéric Worms, op. cit. p.269) Benda et Politzer sont cités a titre hypothétique par Worms.
Puis : « Mes réflexions m’ont amené de plus en plus prés du catholicisme ou je vois I’achévement complet du
judaisme. Je me serais converti, si je n’avais vu se préparer depuis des années (en grande partie, hélas, par la
faute d’un certain nombre de juifs entiérement dépourvus de sens moral) la formidable vague d’antisémitisme
qui va déferler sur le monde. J’ai voulu rester parmi ceux qui seront demain les persécutés. » (Ibid., p.277)
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guerre les juifs allemands soupgonnés d’avoir causé la défaite par un « coup de poignard dans
le dos ».°8

Pourtant dans toutes les nations européennes la premiére guerre mondiale a été pour les
juifs ’occasion de faire la preuve de leur fidélité a leur nation. Partout, c’est 1’appartenance
nationale qui prime sur I’appartenance religieuse : les juifs se rallient a 1’« union sacrée » qui
se produit dans leurs pays respectifs, bien plutét qu’ils ne s’éprouvent solidaires de leurs
coreligionnaires étrangers. Une telle logique a trés certainement joué dans 1’¢élan patriotique de
Bergson en 1914 : accusé par Maurras et consorts d’étre 1 « Antifrance », il fallait prouver que
méme s’il était juif, né de parents étrangers (pere polonais et mere anglaise), il se battait pour

sa nation avec autant de zéle qu’un Francais pure souche.

Conclusion : Un premier impact négatif

L’impact de la guerre sur la pensée bergsonienne peut étre décrit comme étant dans un
premier temps nul ou négatif sur le plan philosophique, puisqu’il est d’empécher Bergson de
poursuivre ses recherches et de les lui faire apparaitre comme négligeables, a coté du drame qui
secoue son pays. Obséd¢ par la guerre, qui absorbe toute son énergie, il ne parvient plus a parler
de rien d’autre, a penser a rien d’autre, comme il le souligne alors dans plusieurs de ses lettres,
discours ou entretiens avec ses amis.® Il doit remettre la méditation philosophique a plus tard.

Et pourtant, « quel sujet de méditation que cette guerre, pour celui qui aurait le temps de

8 \/oir notamment a ce sujet I’article de Gundula Bavendamm : « L’ennemi chez soi », in Encyclopédie de la
Grande Guerre édition du centenaire, Paris, Bayard, 2013.

5 Le 4 décembre 1914 a la comtesse Murat : « je ne puis distraire ma pensée de ce qui nous préoccupe tous »
(Correspondances, op. cit. p.603). Le 20 février 1915, a Xavier Léon « Je suis vraiment trop fatigué en ce
moment pour entreprendre un travail sérieux. Je ne puis d’ailleurs détacher ma pensée de cette guerre » (Ibid.,
p.615). Le 14 mars 1915, & Jacques Chevalier : « J'ai bien de la peine en ce moment & fixer mon attention sur
autre chose que la guerre. Elle me préoccupe continuellement. » (Mélanges, op. cit. p.1146). Il le lui confiait
également en entretien: « J’ai été fortement distrait de mon programme de travail par la guerre et I’aprés-guerre.
De janvier a mars 1917, je résidai aux Etats-Unis et travaillai a faire comprendre de Wilson et de son entourage
la question de 1’ Alsace-Lorraine, notre position, et nos buts de guerre. » (Jacques Chevalier, op.cit., p.58). Dans
le discours, le 16 janvier 1915 : « Cette année, tout s’efface et disparait devant 1’événement qui a éclaté au milieu
de nos travaux ; rien ne compte a c6té de cette guerre, qui va décider du sort des peuples ou tout au moins tracer
en gros la configuration de leur avenir, comme ces cataclysmes géologiques qui durent quelques instants et
modifient pour toujours la surface de la terre. Pourrons-nous jamais penser & autre chose ? Historiens,
économistes, juristes, moralistes, philosophes, quand aurons-nous fini d’approfondir les causes et les effets de ce
formidable drame ? » (Mélanges, op. cit. pp.1131-1132) A la comtesse Murat, le 2 septembre 1916 : « La guerre
est venue interrompre mes réflexions. Il m’est bien difficile maintenant de penser longtemps a autre chose ; c’est
a elle que tout me raméne ». (Correspondances, op. cit., p.675), etc.
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méditer ! »'°

écrit-il dans une lettre du 5 décembre 1914 a son ami Xavier Léon. On peut donc
résumer la situation de Bergson face a la guerre en ces termes : lorsqu'elle se déclenche, il est
en train de réfléchir a la relation entre morale et religion, mais n'est pas encore parvenu a une
formulation définitive de ses théories. Il est déja un philosophe largement reconnu en ce qui
concerne la métaphysique, la philosophie de I’esprit et la biologie, mais sa réflexion politique

et morale n'est pas faite, et il ne se positionne jamais sur ces thématiques, conservant 1’image

d’un penseur apolitique.

La guerre va le pousser, ce qui est pourtant contre son caracteére, a endosser un role
politique, a se mettre sous les feux de la rampe, usant de son prestige et de sa célébrité pour
servir son pays, lui qui ne peut pas prendre les armes. Cette activité I'empéche un temps de
continuer son travail philosophique. La position sociale qu’il occupait, sa célébrité, produisent
¢videmment une attente de la part de ses compatriotes : en tant qu’il est le plus grand philosophe
francais, professeur admiré au Collége de France, président de 1’Académie des sciences
politiques et morales, il éprouve une obligation de s’exprimer, qui va vaincre sa prudence

méthodologique et ses réticences a se positionner politiquement.

La guerre le confronte par ailleurs personnellement & des dilemmes éthiques, aux
questions de la mort, du sacrifice, de I’héroisme, de I’altruisme, de 1’obéissance au devoir, et
de sa propre fonction sociale et responsabilité en tant qu’intellectuel. Dans ce sens-1a, si elle
interrompt son travail philosophique, elle a aussi le potentiel de le nourrir. Bergson voit la
question de la morale se poser a lui-méme d’une maniere concréte et personnelle, et non comme
une question purement théorique. Pour lui qui ne pense pas qu’un philosophe soit légitime a
s’exprimer sur un théme a moins d’en avoir eu I’expérience personnelle, un tel vécu est un
préalable indispensable a la formulation de sa philosophie sociale et politique ; bien qu’elle soit
temporairement empéchée, il est possible que son éthique n’aurait sans la guerre tout
simplement jamais vu le jour. La secousse de la Grande Guerre a donc débloqué la parole de
Bergson, lui a fait apparaitre la nécessité de s’engager, de défendre une éthique, et lui a fourni

la matiere empirique pour le faire.

70 |bid., p.604
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Chapitre 3 : Un philosophe au service de la nation : les textes de

guerre

Introduction : Le probléme du statut des écrits de 14-18

La guerre est donc I’événement qui déclenche la premiere expression politique du
bergsonisme. Or, ce qu’on peut appeler les « textes de guerre » écrits dans ces années, ont un
statut problématique, dont la place dans la pensée bergsonienne est délicate a définir. C’est un
corpus hétéroclite, puisque Bergson dit et écrit dans la premiére année de guerre, alors qu’il est
président de I’ Académie des sciences morales et politiques, des textes portant explicitement sur
la guerre et auxquels il méle des considérations philosophiques. A I’inverse il poursuit aussi
son activité de conférencier en lui donnant une dimension politique. Ainsi en 1916 quand il se
rend a Madrid afin d’y prononcer des conférences sur la « personnalité » et sur «1’ame
humaine », thémes qui semblent completement apolitiques, se glissent pourtant des
considérations guidées par le contexte dans lequel il s’exprime : séduction de I’autre en flattant
sa culture, considérations sur la guerre et le sacrifice...La conférence philosophique n’est ici
qu’une facade a la mission diplomatique, comme Bergson 1’écrit d’ailleurs explicitement dans
son texte de 1936, « Mes missions »!, et ces textes doivent comme ceux qui traitent plus

explicitement de la guerre étre pris en compte.

Dans un article récemment publié dans les annales bergsoniennes, intitulé « Les discours
de guerre (1914-1918) propagande et philosophie », Florence Caeymaex décrit ainsi le
sentiment du lecteur qui découvre les discours, un siecle apres, et habitué a la sérénité du reste
de I’ceuvre : « A prés de cent ans de distance, la lecture des discours de la période 1914-1919
ou Bergson traite de la guerre en cours laisse une impression mélée. Le patriotisme nationaliste,
les appels au sacrifice, la valorisation de I’héroisme guerrier qu’on y trouve ont pris, avec la

durée du siécle, quelque chose du caractere lointain ou exotique des objets de 1’historien et de

! Henri Bergson : « Mes missions» in Mélanges, Paris, Presses universitaires de France, 1972, p.1555 : « Notre
gouvernement envoya la-bas [en Espagne] quelques membres de I’Institut, en vue d’y donner des conférences,
en vue aussi et surtout, de causer avec les personnages influents du pays, pour les amener a une idée plus juste de
ce qu’était la France, de ce qu’elle représentait dans cette guerre. »
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I’ethnographe ».2 La lecture intuitive, intérieure et fusionnelle qui est demandée par la méthode
bergsonienne est impossible dans ce cas. Ce qui frappe d’abord, ce n’est pas I’actualité d’une

pensée universelle, mais le caractére daté des textes, et une certaine incompréhension.

Cet engagement dans la propagande de la Grande Guerre fut déja vivement critiqué, on
va le voir au chapitre suivant, du vivant de Bergson. C’est un point de rupture entre lui et la
génération suivante d’intellectuels, politiquement située beaucoup plus gauche. Apres le
personnage fluet et distingué en redingote, canne et chapon melon, I’incarnation du philosophe
francais deviendra Jean-Paul Sartre, construit en opposition au bergsonisme dont il est pourtant
issu. La plupart des philosophes frangais de gauche renient alors 1’héritage bergsonien, a

I’exception notable de Gilles Deleuze avec Le bergsonisme dans les années soixante.

La réhabilitation de Deleuze est cependant aussi une considérable modernisation. Du
point de vue de son approche, il respecte la phobie bergsonienne de la biographie en se
concentrant uniquement sur les grandes ceuvres en dehors de toute considération contextuelle.
Mais il offre au bergsonisme un bon dépoussiérage en proposant une définition de I’intuition
comme d’une méthode de division conceptuelle plutét que comme une faculté de fusion
spirituelle quasi divinatoire. C’est sous ce prisme modernisé et dépolitisé que le bergsonisme
connait actuellement un succes renouvelé, avec une insistance surtout sur les notions de

virtualité, d’image, de mécanique, de répétition...

Ces dernieres décennies, en particulier avec 1’essor d’une histoire culturelle de la guerre
de 1914-1918, les discours de Bergson sont devenus ainsi que Caeymaex le souligne dans
I’article cité plus haut, I’objet exclusif de I’historien : I’objet donc d’une lecture intelligente et
qui, au contraire de la lecture intuitive, assume une distance et a pour objectif de situer. Dans
les études historiques consacrees a I’engagement des intellectuels dans la guerre de 14, c’est
souvent Bergson qui est utilisé comme exemple. Le slogan extrait du premier discours, en ao(t
1914 : «la lutte de la France contre I’ Allemagne est la lutte méme de la civilisation contre la
barbarie » y revient fréqguemment, au point que Soulez note avec ironie, dans la biographie de
Bergson : « ce passage est devenu une sorte de vignette découpée suivant les pointillés pour
illustrer la compromission des intellectuels dans la guerre de 1914. ».® Dans cette perspective

d’analyse historienne, le ton est moins polémique que dans les critiques que ses contemporains,

2 Florence Caeymaex : « Les discours de guerre (1914-1918) propagande et philosophie », in Annales
bergsoniennes VII. Bergson, I’Allemagne et la guerre de 14, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Epiméthée », 2014, p.143

3 Philippe Soulez et Frédéric Worms : Bergson : biographie, Paris, Flammarion, 1997, p.153
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Julien Benda, George Politzer ou Paul Nizan ont formulé contre lui dans les années trente ; mais
ce n’est pas, bien évidemment, I’ceuvre philosophique de Bergson qui est I’objet d’étude et qui
est au centre de I’attention. Bergson est plutdt traité comme un exemple paradigmatique de la
réaction d’une catégorie sociale, celle de 1’ « intellectuel », a la Grande Guerre. Au cours du
siecle s’est donc tacitement instauré ce partage des taches dans la réception du bergsonisme en
France : il survit, a I’exception des discours, et les philosophes qui étudient Bergson passent
souvent sous silence cet engagement (Soulez parle d’un « effet d’amnésie »*) ; les discours de
guerre sont eux tombés exclusivement aux mains des historiens. La récente édition critique
publiée aux presses universitaires de France sous la direction de Frédéric Worms respecte
globalement ce partage, se concentrant sur les écrits dits « philosophiques » de Bergson.
Quelques discours, mais pas tous (« la force qui ne s’use pas » ainsi qu’une allocution de 1915
sur « la guerre et la littérature de demain ») y sont republiés, a la différence du choix éditorial
d’André Robinet des Mélanges de 1972, insistant aussi sur Bergson comme personnage

historique.®

En 1989 lorsque Soulez publiait Bergson politique son ouvrage est pionnier au sens ou il
remet en cause cette séparation, montrant 1’'importance des discours de guerre dans la
constitution de la morale bergsonienne. 1l ne veut pas choisir entre un Bergson politique et un
Bergson philosophe, un moi social et un moi profond, mais dit vouloir étudier le personnage
qui fut I’auteur commun de ces deux types de textes. Soulez prend en compte les textes de
guerre dans une perspective philosophique, en montrant qu’il serait dommageable pour la
compréhension de la pensée bergsonienne qu’ils soient totalement oubliés. Il est le premier dans
le champ de la philosophie a concilier une contextualisation historique avec une étude
proprement interne a I’ceuvre bergsonienne. Il signale le flou qui entoure le statut des textes de
14-18, ne pouvant étre ni tout a fait considérés comme de la propagande pure, ni tout a fait
comme de la philosophie pure. C’est encore Florence Caeymaex qui formule le plus clairement
la problématique liee a la lecture de ce corpus dans le cadre d’une étude philosophique de
Bergson, mais ces mots s’appliquent fort bien au travail de Soulez : il s’agit d’« interroger la
part de la propagande (...) dans la formation d’une problématisation savante »°, c¢’est-a-dire ne

pas considérer d’emblée qu’un texte de propagande soit hors du champ philosophique par

4 Philippe Soulez : « Présentation. Les philosophes devant la fracture de I’espace public européen » in Les
philosophes et la guerre de 14, Paris, Presses universitaires de Vincennes, 1988, p.9

° Dans I’avant-propos des Mélanges, op. cit., pp. VII & XXII, Henri Gouhier justifie la publication de textes
« non philosophiques » par I’idée que Bergson est entré dans I’histoire de la philosophie et devenu objet
d’érudition.

® Florence Caeymaex, op. cit., p.144
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essence et que I’activité de propagandiste de Bergson soit nulle au compte de la pensée
philosophique. La parenté qu’on peut observer entre les discours et 1’ceuvre, aussi bien avant-
guerre qu’aprés-guerre, brouille les distinctions disciplinaires qu’on voudrait dresser pour
conserver a la parole philosophique sa pureté. Caeymaex comme avant elle Soulez suggere
donc d’affronter I’ambiguité de ces textes et de les prendre en compte comme un corpus qui
témoigne de I’influence de I’expérience historique sur la constitution d’une réflexion

philosophique.

Afin de parvenir a trancher dans quelle mesure les textes de guerre pourraient méme s’ils
obeissent a des objectifs propagandistes également revétir un intérét philosophique, la
méthodologie consiste a regarder les concepts mobilisés par Bergson dans ces discours et a
évaluer leur nouveauté au sein de la pensée bergsonienne. Si la philosophie consiste dans la
création de concepts alors la question du caractére philosophique des textes de guerre se précise
en ces termes : I’instrumentalisation politique du concept philosophique dans le discours de
guerre peut-elle résulter dans une création conceptuelle et dans la position de nouveaux

problemes philosophiques ?

Par ailleurs, dans la mesure ou la philosophie doit selon Bergson étre une discipline
empirique, la guerre représente un moment intéressant au sens ou elle est pour lui une épreuve
a travers laquelle sa pensée pourra révéler sa pertinence pour son époque. Il s’y voit obligé
« penser en homme d’action » et de confronter son appareil conceptuel avec la réalité de son
temps, de maniére beaucoup plus directe que dans !’Essai, le Rire, Matiére et mémoire, ou

I’Evolution créatrice.

Une lecture vitaliste de la Grande Guerre

Dans ses textes de guerre sont réemployés des concepts bergsoniens issus de sa
philosophie de la biologie et du sujet. Etablis avant-guerre, ils sont utilisés en 1914 d’une
manicre politique. En effet les oppositions philosophiques pour lesquelles Bergson est devenu
célebre, I’opposition de I’esprit a la matiere, du vivant et du mécanique, sont appliquées a la

guerre mondiale, vue comme une lutte abstraite de deux forces. Lui qui a fameusement dénoncé
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dans son ceuvre la mathématisation dans 1’étude de la conscience et dans 1’étude de la vie,
réaffirmé les pouvoirs de I’ame et de I’esprit, leur irréductibilité a la matiére, réaffirmé contre
le relativisme la possibilité de la métaphysique, voit en 1914 ces conflits conceptuels s’ incarner
dans la lutte entre la France et 1’Allemagne, 1’une représentant, dit-il, la force vitale et
spirituelle, une force qui ne peut s’épuiser, quand 1’autre représente la mécanisation, et le

cynisme d’une technologie a la puissance décuplée et a la morale inexistante.

Cette interprétation vitaliste nous étonne. Il faut la comprendre en lien avec le
phénomene, unique dans 1’histoire de la philosophie, de la gloire bergsonienne, telle que I’a
analysée Francois Azouvi en 2007. Bergson, au-dela d’étre ’auteur de 1’Essai, Matiere et
mémoire, le Rire, et I’ Evolution créatrice, c’est en 1914 tout un symbole qui rayonne en France
et a I’étranger. Sa personnalité et son ceuvre marquent profondément la culture de 1’époque, et
ce au-dela du milieu philosophique et universitaire. Ainsi pour Azouvi, malgré 1’aspect
« solennel et compassé » du « professeur en redingote », son apparence hautaine et distinguée,
malgré son apolitisme jusqu’a la premiére guerre, c’est véritablement un homme de son époque
au sens ou son succes révele que ses contemporains y voient une pensée qui leur permet

d’interpréter leur monde.

Une illustration de cette dissémination du bergsonisme dans la culture francaise est la
lecture « bergsonienne » de la guerre qui est fournie par Joseph Segond dans La guerre
mondiale et la vie spirituelle.” Dans cet ouvrage publié¢ en 1918 le professeur de philosophie,
alors auteur prolixe quoique ses livres soient aujourd’hui oubliés, lit en effet la guerre comme
une manifestation de I’ « élan vital » bergsonien et interprete 1’événement d’un point de vue
« spirituel », comme 1’avénement d’une nouvelle forme de conscience. L’ouvrage ne mérite
pas d’étre sauveé de I’oubli — charabia mystico-poétique illuminé et abstrait, qui fait un ¢loge
tres douteux et limite fascisant de la guerre, il nous intéresse ici seulement comme une preuve
que les contemporains de Bergson lisent leur propre monde et ses bouleversements par la lunette

de ses concepts.

Lorsque Bergson applique lui-méme aux événements les notions contenues dans son
ceuvre avant-guerre, le résultat est-il plus probant ? Alors que sa philosophie ne porte pas du
tout sur les thémes politiques et sociaux, on pourrait soupgonner qu’il se rend coupable de

I’application mécanique qu’il redoute tant d’un point de vue méthodologique, qu’il se rend

7 Joseph Segond : La guerre mondiale et la vie spirituelle, Paris, Alcan, 1918
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coupable d’employer des concepts déja « tout faits », pour lire une situation a laquelle ils ne

s’appliquent pas.

Tenir bon : la France, une « force qui ne s ‘use pas »

L’assimilation entre I’ Allemagne et la matiere, et entre la France et 1’esprit, est effectuée
dans les premiers mois de la guerre, dans un de ses discours les plus connus de 1’époque intitulé
« la force qui s’use et celle qui ne s’use pas », publié le 4 novembre 1914 dans le « Bulletin des
armées de la République ». Ce quotidien avait été créé par le gouvernement pour étre distribué
dans la zone des armées : en y publiant le philosophe s’adresse donc directement aux soldats
qui combattent au front pour la France.

Il y démontre philosophiquement la nécessité de la défaite de 1’Allemagne avec
I’argument que celle-ci incarnant la matiére, quantité épuisable, elle devra nécessairement étre

défaite par I’esprit, un absolu invincible :

L'issue de la lutte n'est pas douteuse : I'Allemagne succombera. Force matérielle et force
morale, tout ce qui la soutient finira par lui manquer, parce qu'elle vit sur des provisions
une fois faites, parce qu'elle les épuise et ne saurait les renouveler. (...) Mais ce n’est la
encore que la force matérielle, celle qu’on voit. Que dire de la force morale, celle qu’on ne
voit pas, celle qui importe le plus ? (...) L’énergie de nos soldats est suspendue, elle a
quelque chose qui ne s’use pas, a un idéal de justice et de liberté. Le temps est sans prise
pour nous. A la force qui ne se nourrit que de sa propre brutalité, nous opposons celle qui
va chercher en dehors d'elle, au-dessus d'elle, un principe de vie et de renouvellement.
Tandis que celle-1a s’épuise peu a peu, celle-ci se refait sans cesse. Celle-la chancelle deja,

celle-ci reste inébranlée. Soyons sans crainte, ceci tuera cela.®

La dernicre expression de ce discours, « ceci tuera cela », est une référence implicite a
Victor Hugo, qui I’emploie dans Notre dame de Paris (livre cing, chapitre deux). Cette référence
n’est pas innocente dans le contexte ou Bergson s’exprime, mais a pour fonction de provoquer
I’émotion des auditeurs en réveillant un certain imaginaire. Hugo est dans I’histoire de la

littérature francaise I’incarnation par excellence de I’éloquence rhétorique, du discours puissant

8 Henri Bergson : « La force qui s’use et celle qui ne s’use pas », in Mélanges, op. cit. p.1105
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et grandiloquent qui souléve les foules, il est I’image d’un poéte engagé et proche du peuple.
En convoquant cette figure c’est cette puissance rhétorique que le fréle Bergson cherche a
capter, et a honorer. Il est important de souligner que les années de guerre sont un moment ou
la mythologie autour de la pensée francaise, de la philosophie frangaise, sont particuliérement
mobilisées, pour &tre opposés a la culture germanique, que ce soit chez Bergson ou chez
d’autres. Les figures intellectuelles frangaises sont valorisées, tandis qu’on renie toute influence
allemande. Le texte sur « La philosophie frangaise » écrit par Bergson en 1915, qu’on va
commenter un peu plus loin, rentre dans ce processus de nationalisation de la culture. « Ceci
tuera cela », qui signifiait chez Hugo une opposition entre le livre et 1’architecture, peut étre
ainsi entendu, dans la lignée de ce texte ou la philosophie frangaise, intuitive et démocratique,
est opposée aux imposants édifices systématiques des philosophes allemands, comme une
opposition, ainsi que le souligne Soulez dans la biographie de Bergson, entre « la France des

Lumicéres et de la Révolution » et « I’ Allemagne politique moyenageuse ».

Par I’expression « ceci tuera cela » Bergson présente une vision mythique, séductrice,
et immédiatement compréhensible donc plus frappante, de la guerre comme d’un affrontement
de deux « forces » au lieu d’un conflit impliquant une multiplicité de nations liées par des
alliances ou opposées par des rivalités économiques et coloniales. Aprés avoir réduit cette
situation complexe a une opposition binaire, il va démontrer dans une sorte d’équation
philosophique irréfutable la supériorité de la « force spirituelle » francaise sur la « force
matérielle » allemande. En effet, méme si la force spirituelle de la France est invisible, il insiste
sur le fait que c’est la plus importante. Philosophe spiritualiste, Bergson est en effet capable de
voir derriere les phénomenes visibles et matériels, derriere les ombres de la caverne
platonicienne, les réalités supérieures mais cachées aux yeux des autres et de les leur révéler. Il
dit aux soldats que peu importe la force « matérielle » de leur adversaire, peu importe
I’avancement technique de 1’Allemagne, peu importent les apparences, il ne faut pas se
décourager, leur force intérieure est la plus grande. Le point le plus important et le plus
abondamment développé dans les discours a propos de la notion de force spirituelle, c’est son
inusabilité. Bergson lie le théme de 1’esprit a ceux de la création, du renouvellement — themes
bergsoniens par excellence — et par ce biais a la notion d’infini. C’est ainsi qu’il peut affirmer

que « le temps est sans prise » sur les Frangais : le combat pourrait se poursuivre indéfiniment
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et la résolution des soldats ne faiblirait pas car elle ne cesse de se recréer. L’idée est réitérée a

de nombreuses reprises, dans différents discours.’

La parole de Bergson a ici une dimension performative, au sens ou, en évoquant la vitalité
éternellement renouvelée des Frangais, il désire inspirer & ses compatriotes cette vitalité a
supporter les combats mortels et les souffrances. Le vitalisme n’est ici plus seulement d’ordre
théorique. Mis au défi par 1’éventualité de la mort, il doit se réaffirmer avec une force d’autant
plus éclatante. Il s’agit bien d’utiliser la notion de vie d’une autre maniére que dans son ceuvre :
le but n’est pas de définir la vitalité mais de la communiquer comme une expérience vecue,
comme une foi. L’enjeu historique est de permettre aux soldats de tenir jusqu’au bout de la
guerre. Plus elle se prolonge, plus cette nécessité de durer se fait forte, et cela explique que

Bergson y insiste de maniére répétée au fil des discours.

ATl’opposé de la France, I’ Allemagne selon Bergson, nation cynique et sans idéal, n’aura
pas la méme ressource pour faire I’épreuve du temps. Bergson parle de la victoire francaise
comme si en tenant dans la durée, les faits allaient d’eux-mémes tourner a I’avantage du plus
moral des deux camps, et comme s’il n’y avait pas de champ de bataille. Il demeure dans une
ignorance totale des conditions de combat; pour I’excuser, on peut préciser qu’il aurait
difficilement pu faire autrement, la censure de 1’époque ne laissant filtrer dans les journaux
qu’une Vision tres édulcorée et romantisee du front. La supériorité de la France sur 1’ Allemagne,
du domaine de 1’idéal, devra selon lui étre aussi répercutée dans la materialité des faits. C’est
que la « force spirituelle » de la France n’est pas entierement antinomique de la notion de force
matérielle mais que la premiére crée la deuxieme. La force spirituelle ne vaincrait pas ainsi en
vertu de sa pure spiritualité, mais parce que la supériorité morale a une influence au niveau
physique : I’ame a un effet sur le corps. Bergson mobilise ainsi la notion de « volonté », et
I’idée que la volonté d’un esprit, contrairement a la force mécanique et matérielle qui est

limitée, peut s’accroitre indéfiniment.

9 Le 12 décembre : « Les forces morales, qu'il s'agissait de soumettre aux puissances les plus voisines de la
matiére, se révélérent subitement créatrices de force matérielle. (...) D’un c6té le mécanisme, la chose toute
faite, qui ne se répare pas elle-méme ; de I’autre, la vie, puissance de création, qui se fait se refait a chaque
instant. D’un cOté ce qui s use, de I’autre ce qui ne s’use pas. » (discours du 12 décembre 1914, Ibid., p.1116) ;
dans les conférences de Madrid en 1916 : La volonté se définit ainsi : une force capable de se développer elle-
méme. Les forces matérielles existent en quantités déterminées. D’une force matérielle, il n’existe que ce dont
on dispose, ce que 1’on possede : une quantité fixe. Mais dans la volonté réside la merveilleuse vertu de
s’accroitre elle-méme. (...) L’esprit — esprit et volonté sont presque une seule chose — est une faculté créatrice.
La puissance spirituelle est une force qui peut tirer d'elle-méme plus qu'elle n'enferme en soi-méme. (Henri
Bergson : « Conférences de Madrid », Ibid., p.1203)
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Malgré I’abstraction du discours bergsonien c’est peut-étre ici que I’intersection entre la
philosophie du sujet bergsonienne et la situation politique joue de la maniere la plus pertinente :
lorsque Bergson parle de volonté et de la maniere dont le moral individuel peut traverser la
guerre, on est dans le domaine psychologique qui est plus particulierement le sien. Mark
Sinclair I’a bien souligné dans un article recent pour le « Journal of the history of ideas », «
Bergson's Philosophy of Will and the War of 1914-18 ».1° Ici aussi les discours ont une certaine
pertinence historique au sens ou dans cette guerre nouvelle, qui se prolonge et qui s’immobilise
en des tranchées, c’est bien I’endurance du soldat a travers le temps qui devient I’enjeu
principal. Philosophe du temps Bergson est bien place pour étre orateur dans cette guerre d’un
nouveau genre qui n’est pas une guerre de la conquéte spatiale mais bien une guerre d’usure
temporelle. Bergson en a conscience : dans un passage assez juste d’un de ses discours de
guerre, il observe en avril 1915 que la guerre a défié les prévisions. « On disait [avant-guerre] :
« La guerre, a supposer qu’elle puisse éclater, ne pourra pas durer. Ni les belligérants, ni méme
le reste de I’Europe, ne supporteraient une pareille tension pendant plus de quelques
semaines. ». lIs I’ont supportée cependant ; voila neuf mois que la guerre dure, et nous la ferons
durer jusqu’a la victoire compleéte et définitive. ».1! Dans ce méme texte il prend une position
jusqu’au-boutiste, largement partagée alors par tous les belligérants des différentes nations :
« La guerre ne pourrait pas étre courte, parce qu’elle serait nécessairement une guerre a

mort. ».12

L’idée d’une force se renouvelant infiniment rappelle, méme si Bergson ne la mentionne
pas explicitement dans les discours, la céleébre notion d’ « élan vital » de /’Evolution créatrice.
Ce rapprochement entre 1’¢lan vital bergsonien et la guerre, d’autres, comme Joseph Segond,
I’ont également fait a I’époque. De la méme maniere que la notion darwinienne de « lutte pour
la vie », méme si dans une moindre mesure, le vocabulaire vitaliste seduit et se préte parfois a
des réinterprétations belliqueuses. Dans [’Evolution créatrice 1’¢lan vital était bien décrit par
Bergson comme une force conquérante, associée a tout un champ lexical militaire (gerbes de
feu, étincelles, jaillissement, armée galopante...) ce qui avait d’ailleurs été souligné par le
philosophe britannique Bertrand Russell dans un article anti-bergsonien peu de temps avant la

guerre (d’autant plus intéressant a noter quand on sait que Russell fut un pacifiste engagé et a

10 Mark Sinclair, 2016 : « Bergson's Philosophy of Will and the War of 1914-18 » in « Journal of the history of
ideas » University of Pennsylvania Press, Volume 77, Number 3, July 2016, pp. 467-487

1 Henri Bergson : « Allocution avant une conférence sur la guerre et la littérature de demain », Mélanges, op.
cit., p.1152

12 |bid., p.1154
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fait de la prison pour ses positions politiques pendant la Grande Guerre).* On pourrait
considérer que ces rapprochements n’ont qu’une valeur métaphorique, si les concepts
bergsoniens, vu I’immense gloire de Bergson, ne finissaient par lui échapper, et 1’ « élan vital »
en particulier étre réapproprié dans toutes sortes de domaines extérieurs a la philosophie.
Azouvi I’a bien montré dans La gloire de Bergson, et plus précisément dans un article consacré
a la réception de I’ « élan vital » dans la culture frangaise!* ; I’ouvrage de Donna V. Jones The
Racial Discourses of Life Philosophy montre aussi (et d’une maniére trés critique) 1’étendue du

succes de la notion d’ « élan vital ».1°

Le bergsonisme envahit ainsi la poésie, 1’art, mais aussi... la stratégie militaire. Le
vocabulaire vitaliste de I’ « élan », du « mouvement en avant » est effectivement utilisé par les
militaires francais dans la stratégie mise en place au début de la guerre, le plan XV1I, défendant
I’ « attaque a outrance » comme la meilleure maniére de remporter la guerre. C’est ce que
dénoncera en 1923 I’écrivain et journaliste Jean de Pierrefeu, dont I’ouvrage Plutarque a menti
fit scandale a sa publication pour sa dureté a I’égard des strateges francais : « la France avant

1914 possédait un état-major digne d’étre appelé bergsonien ».1® Le culte de I’offensive,

13 Bertrand Russell : « The philosophy of Bergson » in The Monist, vol. 22, 1912. Voici le passage en anglais :

« Then there is the great climax in which life is compared to a cavalry charge. « All organized beings, from the
humblest to the highest, from the first origins of life to the time in which we are, and in all places as in all times,
do but evidence a single impulsion, the inverse of the movement of matter, and in itself indivisible. All the living
hold together, and all yield to the same tremendous push. The animal takes its stand on the plant, man bestrides
animality, and the whole of humanity, in space and in time, is one immense army galloping beside and before
and behind each of us in an overwhelming charge able to beat down every resistance and to clear many
obstacles, perhaps even death » (C. E., pp. 285-6).

But a cool critic, who feels himself a mere spectator, perhaps an unsympathetic spectator, of the charge in which
man is mounted upon animality, may be inclined to think that calm and careful thought is hardly compatible with
this form of exercise. When he is told that thought is a mere means of action, the mere impulse to avoid
obstacles in the field, he may feel that such a view is becoming in a cavalry officer, but not in a philosopher,
whose business, after all, is with thought: he may feel that in the passion and noise of violent motion there is no
room for the fainter music of reason, no leisure for the disinterested contemplation in which greatness is sought,
not by turbulence, but by the greatness of the universe which is mirrored. In that case, he may be tempted to ask
whether there are any reasons for accepting such a restless view of the world. And if he asks this question, he
will find, if I am not mistaken, that there is no reason whatever for accepting this view, either in the universe or
in the writings of M. Bergson. »

14 Frangois Azouvi : La gloire de Bergson, Paris, Gallimard, 2007 ; plus précisément sur la réception de la notion
d’ « élan vital » : « Le magistére bergsonien et le succés de 1’¢élan vital », in Annales bergsoniennes 1V.
L’évolution créatrice 1907-2007 : épistémologie et métaphysique, Paris, Presses universitaires de France, coll.

« Epiméthée », 2008, pp.85-93

15 Donna V. Jones : The Racial Discourses of Life Philosophy. Négritude, Vitalism, and Modernity, New York,
Columbia university press, 2010

16 Jean de Pierrefeu : Plutarque a menti, Paris, Grasset, 1923, p.38. Voici la citation compléte, s’en prenant a un
Etat-major, en quelque sorte, plus bergsonien que Bergson : « La France avant 1914 possédait un Etat-Major
digne d'étre appelé bergsonien, dont la doctrine acceptait le discrédit de I'intelligence et favorisait le culte de
I'intuition. Constatation stupéfiante, incroyable, dont au premier abord on reste suffoqué, mais qui apparait apres
examen comme I'expression de la pure vérité! Et cet Etat-major poussait la conviction aux dernieres limites ; il
laissait loin derriére Bergson lui-méme qui n'aurait jamais 0sé accorder a I'intuition le pouvoir merveilleux de
préparer la revanche de 1870, sans au moins convier l'intelligence a collaborer a cette tache difficile. L'auriez-
vous cru, notre Joffre, physiquement si bien assis sur ses bases, si complétement rattaché par sa santé, son bon
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applique dans les premiers temps de la guerre, s’est en effet révélé étre une erreur stratégique
catastrophique, extrémement codteuse en hommes mais tres peu efficace. Les innovations
techniques depuis la guerre franco-prusienne de 1870 ont en 1914 induit, du moins sur le front
ouest, une maniére différente de faire la guerre et ont rendu stratégiquement la défense
supérieure a I’attaque. En effet les armes sont devenues tellement puissantes qu’elles interdisent
la progression des soldats. Les assauts se retrouvent tout simplement décimés. C’est pour cette
raison qu’a I’ouest les soldats se mettent a creuser des tranchées pour se protéger des tirs de
mitrailleuses a la fin de I’année 1914 et que la guerre de mouvement se convertira en guerre de
position, moins meurtriére. N’ayant pas su anticiper ces évolutions, la plupart des généraux
resterent longtemps bornés dans un culte de I’offensive désastreux. Bergson lui-méme n’a
cependant jamais assimilé dans ses propres discours 1’¢élan vital a I’attaque, la force spirituelle
francaise étant plutdt une force de résistance a la démoralisation et de réaffirmation constante

d’un idéal qui vaut la peine d’étre défendu.

La machine prussienne : une critique de la technique

Parallélement a I’exaltation de la notion de « vie », d” « esprit », dans les discours, par le
biais de laquelle Bergson exalte la cause francaise et les Francais, le philosophe dresse
également un portrait diabolique de 1’ Allemagne sous les traits du principe contraire, celui du
mécanisme. Par opposition a la France spirituelle, I’ Allemagne n’est qu’une force matérielle,
finie, qui s’use dans le temps. Elle devient pour Bergson I’incarnation des maux du machinisme

et de la technique moderne.

Le 12 décembre 1914, il opére dans un long discours une reconstitution a la tonalité tres
mythique de I’histoire de 1’Allemagne depuis la guerre de 1870. Schématiquement, celle-ci se
serait progressivement « meécanisée » ou « prussifiée » sous I’influence de Bismarck.
L’ Allemagne est décrite comme étant a la pointe du progres industriel, Bergson évoquant des

« usines geantes, comme le monde n’en avait jamais vu, des milliers d’ouvriers travaillant a

appétit, au monde des solides que le bergsonien fait profession de dédaigner, se ralliait & cette conception de
somnambule et de médium. Il adhérait a une doctrine qui, comptant sur les impondérables autant que sur les
régiments, cherchait a faire jaillir la victoire de I'inconscient des batailles en utilisant I'élan vital des troupes
qu'entraine l'instinct profond du succes. La table de I'Etat-major ou fut rédigé le plan XVII était, si j'ose dire, une
table tournante. Ne croyez pas que j'exagere le moins du monde: nul n'ignore, a I'heure actuelle, que la doctrine
de guerre de I'Etat-Major en ao(t 1914 était celle de I'offensive a outrance. »
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fondre des canons »*’

, multipliant les métaphores liees a la machine, a la mécanique, au
systématisme... Malgré cet avancement technique, elle est régressive au point de vue de sa
moralité. Pour montrer ce divorce dans la modernité entre le progrés technique et le progres
moral il utilise alors une métaphore sur la disproportion entre le corps et I’ame de 1’humanité,

racontant ce qui ressemble a un conte d’horreur philosophique :

Chaque machine nouvelle étant pour I'nomme un nouvel organe - organe artificiel qui vient
prolonger ses organes naturels -, son corps s'en trouva subitement et prodigieusement
agrandi, sans que son @me edt pu se dilater assez vite pour embrasser tout ce nouveau corps.
De cette disproportion naquirent des problemes moraux, sociaux, internationaux, que la
plupart des peuples s'efforcaient de résoudre en comblant I'intervalle, en faisant qu'il y et
plus de liberté, plus de fraternité, plus de justice qu'on n'en avait encore vu dans le monde.
Or, tandis que I'hnumanité tentait ce grand travail de spiritualisation, des puissances
inférieures - j'allais dire infernales - combinaient I'expérience inverse. (...) Qu'adviendrait-
il (...) si I'effort moral de I'humanité se retournait contre lui-méme au moment d'atteindre
son terme, et si quelque artifice diabolique lui faisait produire, au lieu d'une spiritualisation

de la matiére, la mécanisation de I'esprit 28

Cette étrange allégorie du corps trop grand pour 1’ame, et qui échappe a son contréle,
revient a plusieurs reprises dans les discours et sera reprise également dans les Deux Sources.
Le probleme est que le pouvoir de la technique augmente mais que si la moralité humaine
n’augmente pas en proportion identique, ce que I’homme est capable de faire finira par dépasser
ce qu’il est capable de penser et de juger moralement, et qu’ainsi le progres de I’humanité et
son génie technique finiront par se retourner contre elle-méme. L’attaque de 1’ Allemagne est
ainsi interprétée comme étant le résultat d’un dérapage de la modernité dont les possibilités
pratiques excedent les capacités morales. Elle devient le symbole d’une sorte de perversion du
progres, plus que d’une Véritable régression vers un état sauvage. C’est ainsi, que la « barbarie »
allemande est décrite comme une barbarie « systématique » ou « scientifique », une « barbarie
qui s’est renforcée elle-méme en captant les forces de la civilisation ».1° La barbarie et la
civilisation ne sont pas strictement opposées ici. L’Allemagne est effectivement une nation
européenne, qui ressemble voire dépasse la France du point de vue de son évolution technique
et culturelle — on ne saurait donc simplement la qualifier d’incivilisée et de sauvage et la

ramener & ceux que les penseurs d’alors désignaient comme les « primitifs », c¢’est-a-dire les

17 Henri Bergson : « Discours du 12 décembre 1914 » in Mélanges, op.cit., p.1111
18 |bid., p.1115
19 |bid., p.1114
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indigénes. L’ Allemagne présente un mélange de civilisation (au sens purement technique) et de
barbarie (au plan moral) : ici nait donc une forme de conflit conceptuel autour de la notion de

« progres » sur laquelle Bergson s’interroge depuis /’Evolution créatrice.

C’est dans son ouvrage de philosophie de la biologie que Bergson s’était prononcé une
premiere fois sur le theme de la technique. Ce theme y occupe effectivement une place
primordiale puisque dans un fameux passage 1’homme est défini comme « homo faber » plut6t
que comme « homo sapiens ».2° Bergson affirme ainsi que le propre de ’homme n’est pas tant
le savoir que la technique, et que ce qui distingue I’homme de I’animal est bien la capacité
d’inventer et de manipuler des instruments, plus que celle de raisonner : la technique est donc

élevée au rang de critere anthropologique.

C’est egalement dans [’Evolution créatrice qu’il fait I’analogie entre 1’instrument
technique et 1’organe, présentant ainsi les outils de ’homme comme une prolongation de sa
nature. Cette notion d’une extension de 1’organique par la technique doit étre reliée a la
conception du corps que Bergson développe dans Matiére et mémoire ou le corps humain est
défini par son activité. Le corps humain s’étend aussi loin que s’étend son pouvoir de percevoir
le monde extérieur et d’agir sur ce dernier. Si on comprend cette conception essentiellement
active du corps humain on peut comprendre également pourquoi la technique en décuplant les
possibilités d’agir de I’homme décuple le corps lui-méme. Aussi loin qu’il peut voir, sentir,
entendre et agir, aussi grand en un certain sens est son organisme. Or I’humanité a augmenté sa
capacité a voir en inventant le télescope, a se mouvoir en inventant des automobiles et des
trains, a communiquer en inventant des téléphones... Tous ces instruments sont donc des
prolongations, non du corps de chaque homme particulier, mais du corps de I’humanité en

général, au sens ou le pouvoir de percevoir et d’agir de I’humanité s’est étendu.

Ainsi que Caterina Zanfi I’analyse dans son étude sur la technique et la guerre chez
Bergson, la premiére guerre mondiale change cette vision en un sens optimiste de la technique
en en dévoilant le caractére destructeur.?! Le potentiel décuplé de ’action humaine pourrait
signifier non pas un progrés mais un immense danger s’il n’est pas aux mains d’une morale
bienfaisante mais de ce qu’il nomme théatralement dans ce discours des « puissances
infernales » ou « diaboliques ». Ainsi la problématique qui nait dans ce passage du discours est
celle du lien entre éthique et technique : confronté au danger dévastateur qui pourrait suivre le

développement industriel sans précédent du XIX® Bergson affirme la nécessité de la réflexion

20 Henri Bergson : L ’évolution créatrice, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 1907, p.140
21 Caterina Zanfi : Bergson, la tecnica, la guerra, Bononia university press, 2009, p.17
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morale. Dans le discours de janvier 1915 il prédit un tournant au XX¢ des sciences physiques
vers les sciences morales : « au lendemain de la guerre (...) on se demandera ce que valent les
progres des arts mécaniques et les applications de la science positive (...) la ou ils ne sont pas
dominés par une idée morale. (...) Alors sans doute se reportera sur les choses psychologiques,
morales, sociales, et plus généralement sur I’esprit, une attention qui s’était concentrée
davantage sur la matiére. (...) Comme le dix-neuvieme siecle avait donné leur plein essor aux
sciences physiques, le vingtiéme sera celui des sciences morales. ».22 La foi optimiste dans le
progrés de I’humanité et I’émerveillement devant son inventivité technique se transforment
ainsi avec la guerre en un questionnement angoissant sur son avenir et dans 1’affirmation de la
nécessité de développer en réponse a la guerre, qui a révélé le potentiel destructeur de la

technique moderne, une réflexion morale.

La maniere dont le probléeme du progrés se pose ici a Bergson est fortement liée aux
circonstances dans lesquelles il pense. Ce probleme le préoccupe déja avant 1914, dans la
perspective d’écrire son ouvrage de morale. Le déclenchement d’une catastrophe telle que la
Grande Guerre, a la fois « barbare » au sens ou elle semble indigne d’une civilisation aussi
avancée que 1I’Allemagne, et a la fois éminemment moderne puisque c’est la nation alors a la
pointe de I’industrie qui précipite I’Europe dans le conflit et qui utilise dans ce conflit les
technologies les plus neuves (gaz, chars, obus, mitrailleuses...), ne pousse pas a une réponse
optimiste. Bergson découvre que le pouvoir d’agir qui est décuplé par la technique n’est pas
forcément créateur mais que c’est aussi le pouvoir de tuer qui a atteint une puissance sans
précédent. Avec la guerre la civilisation européenne se trouve menacée par sa propre inventivité
technique : I’homo faber de | ’Evolution Créatrice se retrouve homo destructor sous les traits de
I’Allemand. L’évolution technique et 1’évolution morale se trouvent dissociées, dans cette
image monstrueuse de I’humanit¢é comme d’un corps immense a I’ame ratatinée. Cette
dissociation interne de la notion de progres est bien un nouveau probléme philosophique au

sein du bergsonisme, qui aura des répercussions sur la rédaction de son éthique.

Le systématisme : [’Allemagne comme ennemi philosophique

22 Henri Bergson : « Discours du 16 janvier 1915 » in Mélanges, op. cit., p.1132
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Enfin, le theme du mécanisme est également lié dans les discours de guerre au theme du
systématisme et Bergson en fait un des traits de la culture allemande. 1l étend ainsi la critique
qu’il fait de I’organisation militaire et de la machinisation de la société allemande a une critique
de sa culture et de son style philosophique. Un texte en particulier est intéressant a cet égard,
celui sur « La philosophie francaise »*3 publié en 1915 dans la « Revue de Paris ». Bergson y
oppose la philosophie intuitive et non systématique de la France aux édifices imposants des
philosophes allemands. En analysant la philosophie allemande comme un type de philosophie
en harmonie avec son attitude pendant la guerre il fait du systématisme un caractére en quelque
sorte inhérent a ce qu’on appelait alors la « mentalité allemande ». Ce texte est un de ceux qui
participent, comme de nombreux autres textes de 1’époque, a dresser un certain portrait de
I’ Allemagne comme si elle avait une « mentalité », un caractére national, différente en nature

de la « mentalité francaise ».

La guerre est totale ici au sens ou elle contamine méme le domaine philosophique, alors
qu’on pourrait partir du principe que le domaine intellectuel est un domaine autonome ou les
querelles obéissent a des motifs théoriques et non a des appartenances nationales. Mais quoique
ce soit un texte indéniablement chauvin ou Bergson relit I’histoire de la philosophie francaise
et allemande par un prisme nationaliste, il reste un des textes les plus intéressants du point de
vue philosophique parmi le corpus 1914-1919. En dépeignant sous les traits de la philosophie
allemande I’antinomie de la philosophie a laquelle il aspire, et a travers celle de la France,
I’incarnation de cette « intuition » philosophique qui lui est chere, Bergson est poussé a
formuler d’intéressantes considérations de méthode qui complétent celles qu’il formulait dans
son « Introduction a la métaphysique » en 1903. Il réaffirme ses critiques du systématisme et
soutient une vision démocratique, de clarté et de souplesse, dans la parole philosophique. On
peut s’interroger sur les raisons qui poussent Bergson a ne pas inclure ce texte dans son ouvrage
de méthode de 1934, la Pensée et le Mouvant ou il aurait tout a fait eu sa place. Une hypothése
plausible est celle du désir de maintenir la séparation entre les textes de guerre et 1’ceuvre
philosophique, Bergson étant conscient que ce texte de méthode-la revét un statut particulier du

fait des circonstances ou il a été écrit.

Sur le théme de cette totalisation de la guerre, au sens ou I’ Allemagne atteint le rang d’
un ennemi philosophique, notons tout de méme que Bergson a par moments le souci de résister

a cette tendance a condamner d’un bloc la culture allemande comme étant en soi brutale,

23 Henri Bergson : « La philosophie francaise », Ibid. pp.1157-1189
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froidement systématique, cynique, et guerriere. Dans ces cas, il fait de la lutte entre le principal
vital et le principe mécanique une lutte interne a I’ Allemagne — cela dit méme 1’ Allemagne
dépeinte sous des traits positifs 1’est selon lui car elle a subi I’influence francaise, le

chauvinisme n’est donc jamais loin :

Ou est I'ideal de I'Allemagne contemporaine ? Le temps n'est plus ou ses philosophes
proclamaient l'inviolabilité du droit, I'éminente dignité de la personne, l'obligation des
peuples de se respecter les uns les autres. L'Allemagne militarisée par la Prusse a rejeté
loin d'elle ces nobles idées, qui lui venaient, pour la grande part, de la France du XVIII®

siécle et de la Révolution.?*

Le philosophe reprend plus longuement cette opposition entre deux Allemagne dans le
discours suivant, celui du 12 décembre 1914. C’est la distinction entre une Allemagne idéaliste
incarnée par Kant, influencée par les Lumiéres frangaises, et une Allemagne cynique incarnée
par Hegel. La distinction entre esprit et matiére ou vie et mécanisme, qui représente le plus
fréquemment ’opposition entre I’ Allemagne et son ennemi extérieur, la France, devient ainsi
aussi une distinction interne, et peut-étre un moyen pour Bergson de dénoncer I’ennemi
circonstanciel de cette guerre tout en conservant, a I’égard de la culture allemande de maniére
plus large, une forme d’estime et de reconnaissance. Il ne fait pas toujours preuve de la méme
précaution, déclarant a d’autres endroits dans ce méme discours: «sa philosophie fut
simplement la transposition intellectuelle de sa brutalité, de ses appétits et de ses vices ».2° On
voit I’oscillation d’un penseur pris entre le scrupule de rendre justice a la pensée allemande et
de dissocier sa culture de son action militaire en 1914-1918, et du propagandiste qui désire
mettre ses connaissances philosophiques au service d’une diabolisation de I’Allemagne et
apporter des preuves supplémentaires de sa « barbarie » a tous les plans. Sous le patriote furieux
et indigné, le scrupule du savant refait parfois surface. Au début de la guerre Bergson avait
d’ailleurs agi en tant que président de I’Académie des sciences morales et politiques contre la
radiation des membres allemands (que certains de ses collégues frangais réclamaient) suite a
I’ Aufruf an die Kulturwelt d’octobre 1914 (manifeste des 93, en frangais) qui avait suscité une

vive polémique.?® L’action de Bergson, au-dela de ses discours, et dans le secret des réunions

24 Henri Bergson : « La force qui s’use et celle qui ne s’use pas », lbid. p.1106
2 |pid., p.1113
% A ce sujet voir le chapitre précédent.
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de I’ Académie, semble donc plus conciliante a 1’égard de 1’ Allemagne que ne le laissent penser

ses interventions publiques.

L’introduction de termes neufs : une ébauche de la morale bergsonienne ?

A part cette réutilisation propagandiste de ses propres oppositions conceptuelles de
I’ceuvre d’avant-guerre — 1’opposition du vital et du mécanique, de I’esprit et de la matiere —
qu’il applique a la guerre mondiale en la réduisant a une guerre entre la France et I’ Allemagne,
Bergson développe aussi une argumentation plus spécifiquement politique. L’enjeu tres fort, au
temps des discours, le pousse notamment a introduire une dimension religieuse, qu’on
retrouvera dans son ouvrage de philosophie morale de 1932. Méme si sa théorie a ce sujet n’est
pas au point quand la guerre se déclenche — on a vu qu’en février 1914, le philosophe refusait
de livrer ses conclusions au journaliste de « la Dépéche de Toulouse » qui I’interrogeait a ce
sujet : « Repassez dans dix ans, si j’ai abouti » répondait-il alors — 1’urgence pousse Bergson a
s’exprimer plus rapidement qu’il ne voudrait. Les dix ans qu’il se donnait sont écourtés de
beaucoup puisque ¢’est seulement six mois apres cet entretien qu’ il se retrouve dans la position
du précheur, appelant aux forces spirituelles de la France et dénoncant la barbarie allemande.
Il s’engage dés I’entrée en guerre pour défendre la cause francaise comme la cause morale la
plus haute ; celle, écrit-il souvent, de I’humanité méme. C’est donc dans ces textes de guerre,
pressé par 1'urgence d’agir, qu’il s’exprime pour la premiére fois publiquement sur les themes

politiques, moraux, et religieux sur lesquels il est attendu mais qu’il a jusqu’ici tus.

La civilisation universelle contre la barbarie et la cloture

L’opposition entre Allemagne et France est ainsi comprise non seulement comme la lutte
de la force de vie contre la force mécanique avec une reprise de la grille conceptuelle d’avant-
guerre, mais aussi comme la lutte entre la civilisation et la barbarie — schéma constamment
utilise dans la rhétorique guerriére de 1’époque, non seulement par Bergson mais par quantité

d’autres intellectuels, politiques, et journalistes. La France, humaniste et universaliste, incarne
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la « civilisation » donc une certaine notion du progres des sociétés tandis que 1’ Allemagne est

associée a la « barbarie ».

L’opposition est dressée dans le tout premier discours de guerre, dans une formule

tonitruante qui restera dans les esprits :

La lutte engagée contre I'Allemagne est la lutte méme de la civilisation contre la
barbarie. Tout le monde le sent mais notre Académie a peut-€tre une autorité particuliére
pour le dire. Vouée en grande partie a I'é¢tude des questions psychologiques, morales et
sociales, elle accomplit un simple devoir scientifique en signalant dans la brutalité et le
cynisme de I'Allemagne, dans son mépris de toute justice et de toute vérité, une régression

a 1'état sauvage.?’

Il la reprend au début du discours du 12 décembre :

Représentant d’une Compagnie qui n’a jamais cessé de travailler au progrés de la morale
et du droit, qui compta toujours parmi ses membres les juristes les plus éminents, qui a tant
contribué par eux a poser les principes régulateurs des rapports entre nations, je sens que
c’est elle, je sens que ce sont eux, les vivants et les morts, qui protestent par ma voix, qui
vouent & 1universelle exécration les crimes méthodiquement commis par 1’ Allemagne :
incendie, pillage, destruction de monuments, massacre de femmes et d’enfants, violation
de toutes les lois de la guerre. La civilisation avait déja connu, sur tel ou tel de ses points,
des retours offensifs de la barbarie ; mais c’est la premiére fois que toutes les puissances

du mal se dressent ensemble, coalisées, pour lui donner assaut.?®

En assimilant 1I’Allemagne a une nation barbare Bergson relaie un cri d’indignation
généralisé en France. Il est en effet alors trés commun de nommer et de représenter les
Allemands comme des barbares : la presse, les affiches, les ccuvres d’art regorgent de
représentations de I’ennemi sous les traits d’un monstre ou d’un animal. La rhétorique de la
diabolisation, le théme de I’enfer, est aussi tres souvent utilisé. Il est important d’insister que la
premiére guerre mondiale est aussi la premiere guerre médiatique, ou cette diabolisation de
I’ennemi se fait sur de tous nouveaux supports et a une échelle beaucoup plus étendue
qu’auparavant. L’historien franco-allemand Eberhard Demm a particuliérement contribué a

montrer, dans la propagande allemande et dans la propagande francaise, cette maniere de

27 Henri Bergson : « Discours du 8 aodt 1914 », in Mélanges, op. cit., p.1102
28 Henri Bergson : « Discours du 12 décembre 1914 », Ibid., p.1107-1108

94



représenter I’ennemi sous des traits déshumanisants.?® C’est une stratégie connue en temps de
guerre : établir une différence ontologique entre soi et I’adversaire, et en rejetant I’ennemi dans
le camp du « barbare », d’une altérité absolue, autoriser a le tuer. Les intellectuels ont leur role
a jouer dans cette légitimation. De nombreux penseurs issus de disciplines variées se joignent
aux campagnes de presse et théorisent la « barbarie » allemande en en montrant les sources
dans la culture allemande : ses philosophes, ses scientifiques, ses musiciens sont tous
coupables. L’ Allemand est barbare en vertu de sa germanité, et non pas seulement dans les

atrocités du champ de bataille — la barbarie est inhérente a une « mentalité allemande ».

A T’opposée la France et ses alliés sont présentés comme les détenteurs de la
Civilisation.®® Dans les discours cités plus haut, on peut remarquer que Bergson ne parle pas en
son nom personnel mais au nom de son Académie. « Notre Académie a une autorité spéciale »
dit-il, se présentant aussi comme le « représentant d’une compagnie qui n’a jamais cessé de
travailler au progrés de la morale et du droit ». Ces formulations sont importantes. 1l ne
s’exprime pas en tant que penseur singulier ; ce qui se joue ici est d’ordre symbolique, le
philosophe incarnant les valeurs « universelles » de la France, et en France de I’ Académie qu’il
préside. Cette position lui confére une autorité et une responsabilité spéciale qui I’obligent, dans
ce contexte, a prendre publiquement position contre 1’ Allemagne. Dans une tonalité moins
officielle et plus émotive, il dit aussi s’exprime au nom de ses compatriotes, « les vivants et les
morts », dont il veut se faire la voix. C’est donc a la fois sa position sociale qui le pousse a

parler et une solidarité avec ses compatriotes victimes de la guerre.

A T’opposition entre civilisation et barbarie correspond une opposition entre deux

visions de la nation, une vision close et une vision ouverte, universaliste. Dans « La force qui

2% Voir notamment, en francais, son article « L'image de I'snnemi dans la propagande allemande et alliée
pendant la Premiere Guerre mondiale » dans 1’ouvrage collectif Le barbare, image phobique et réflexions sur
I’altérité dans la culture européenne, Bern, New York, 2008

30 La encore le son de cloche est général. Dans Au nom de la patrie, les intellectuels et la premiére guerre
mondiale., Christophe Prochasson et Anne Rasmussen rapportent, p.130 : « Chacun se retrouvait sur la nécessité
qu’il y avait a préserver la Civilisation, celle dont avaient accouché des siecles de culture occidentale et que (...)
la horde germanique menagait d’anéantir ». Les auteurs citent Apollinaire et Bergson. On pourrait ajouter
d’innombrables exemples... René Viviani, le 4 ao(t 1914, proclamait 1’union sacrée dans ces termes : « Dans la
guerre qui s'engage, la France aura pour elle le droit, dont les peuples, non plus que les individus, ne sauraient
impunément méconnaitre I'éternelle puissance morale. (...) De tous les points du monde civilisé viennent a elle
les sympathies et les veeux, car elle représente une fois de plus devant I’Univers la Liberté, la Justice et la
Raison. ». Le député catholique Albert de Mun en est un autre exemple : « L'invasion des Barbares menace tous
les peuples et ce sera, dans la suite des temps, I'honneur de notre douce France, d'étre encore une fois (...) le
soldat de la civilisation chrétienne. » écrit-il dans les « Echos de Paris » (La guerre de 1914, derniers écrits
d’Albert de Mun, (28 juillet-50ctobre 1914), p.68). Victor Giraud, ami de Bergson, est I’auteur d’un livre intitulé
La civilisation frangaise en 1917, etc.
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s’use et celle qui ne s’use pas », Bergson décrit I’ Allemagne comme une societé repliée sur
elle-méme alors que la nation francaise est ouverte sur I’extérieur et représente le monde

civilisé dans son ensemble :

Ici encore, [en Allemagne] tout ravitaillement est impossible, aucune aide ne viendra du
dehors, parce qu’une entreprise lancée pour imposer la domination allemande, la
« culture » allemande, les produits allemands, n’intéresse et n’intéressera jamais que ce qui
est allemand. Telle est la situation de 1’ Allemagne en face d’une France qui garde son crédit
intact et ses ports ouverts, qui se procure vivres et munitions comme il lui plait, qui renforce
ses armées de tout ce que ses alliés lui apportent, et qui peut compter, parce que sa cause
est celle de I’humanité méme, sur la sympathie de plus en plus agissante du monde
civilisé.®
Sous les traits de 1’Allemagne semble étre dépeint ici un prototype du futur concept
(dans les Deux Sources) de « société close ». La cloture de 1’ Allemagne est décrite comme une
cléture matérielle, au point de vue de ses relations économiques avec I’extérieur, mais aussi
comme une cldture au point de vue moral, au sens ou elle serait imbue de sa propre « Kultur »
et désire I’'imposer au monde. Dans son long discours du 12 décembre 1914, quand il décrit le
phénomene de « prussification » de 1’ Allemagne sous I’influence de Bismarck apreés sa victoire
de 1870 sur la France, Bergson écrit que ce processus aurait résulté dans la conviction qu’elle
est un «peuple élu », une «race de maitres » et les autres nations seulement des « races
d’esclaves. ».32 1l n’est pas le seul alors & dénoncer un pangermanisme et un impérialisme
allemand. C’est aussi I’argument de Durkheim dans son texte « L’ Allemagne au-dessus de tout.
La mentalité allemande et la guerre » ou est analysée la pensée de 1’historien allemand ultra
nationaliste Heinrich von Treitschke. Durkheim en déduit, avec une méthodologie tres
rigoureuse, que la mentalité allemande serait essentiellement raciste. On peut citer aussi le
germaniste Charles Andler qui publie en 1915 Le pangermanisme. Ses plans d’expansion
allemande dans le monde, ou encore, un dernier exemple significatif puisque Bergson est
I’auteur en juillet 1916 d’un compte-rendu sur ce livre, La mentalité allemande et la guerre de
Paul Gautier (un écrivain francais membre de I’ Académie des sciences morales et politiques).®®

De nos jours ces descriptions d’une Allemagne xénophobe et conquérante nous semblent

31 Henri Bergson : « La force qui s’use et celle qui ne s’use pas », in Mélanges, op. cit. p.1105

32 |hid., p.1112

33 1bid., pp. 1236-128. Bergson y cite notamment cette phrase de Gaultier : « le machiavélisme de la Prusse n'a
abouti a une réussite aussi parfaite dans son genre, que pour avoir flatté I'ame brutale, avide et molle de
I'Allemagne, la ou, en secret, elle désirait I'étre. La Prusse a prussifié I'Allemagne a la maniére d'un ferment qui
transforme un milieu approprié. »
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s’appliquer plus justement a I’idéologic hitlérienne ; quant a la tentative d’identifier une
« mentalité » allemande c’est un essentialisme que nous n’accepterions plus. Cependant il y
avait bien déja un mouvement pangermanique en Allemagne dés la fin du X1X® siécle, et les
écrits de Bergson, Durkheim, Andler et d’autres pendant la premiére guerre ne sont pas
complétement fantaisistes méme s’ils sont traités d’une maniére qui confine a la mythologie.
L’une des causes de la guerre reconnue unanimement par les historiens actuels est bien
I’expansionnisme de I’ Allemagne, I’empereur Guillaume Il ayant eu I’intention de Se constituer
un empire colonial aux dimensions de ceux de la France et du Royaume-Uni. Dénoncgant donc
avec une certaine justesse I’impérialisme allemand, on peut cependant s’interroger pourquoi
ces derniers n’ont en revanche souvent aucun regard critique sur le colonialisme de leur propre
pays, et ne le voient pas, a I’inverse de celui de 1’Allemagne, comme une tentative de

domination.

En effet si I’'impérialisme francais n’est pas interprété comme une cl6ture par Bergson,
c’est parce que le fait de défendre la nation francaise ne releverait pas d un égoisme nationaliste,
«la cause de la France » étant « celle de I’humanité méme ». Bergson distingue de cette
maniere le nationalisme des Frangais qui ne serait pas incompatible avec un universalisme du
nationalisme allemand clos. En ce sens il rejoint de nombreux penseurs pour qui I’amour de la
patrie n’a rien d’inconciliable avec un internationalisme, comme Charles Péguy ou Jean
Jaurés.®* Entre 1’ Allemagne et la France deux conceptions différentes de la nation seraient en
jeu : celle de la France reposerait sur des valeurs partagées par les citoyens, les valeurs de la
révolution francaise, et intégrerait donc tout homme qui adhere a ces valeurs, et la vision de la
nation allemande au contraire construite dans un rejet des « idées de 1789 », est particulariste

puisqu’elle insiste sur I’unité de « race » et la promotion de sa « Kultur ».

34 On en a un bon exemple dans I’Armée nouvelle de Jaures, publié en 1910, particulierement a la fin du chapitre
X ou Jaures a a coeur de démontrer que I’internationalisme socialiste et le patriotisme sont conciliables : p.571 :
« Internationale et patrie sont désormais liées. C’est dans I’Internationale que 1’indépendance des nations a sa
plus haute garantie ; c’est dans les nations indépendantes que I’Internationale a ses organes les plus puissants et
les plus nobles. On pourrait presque dire : un peu d’internationalisme éloigne de la patrie ; beaucoup
d’internationalisme y raméne. Un peu de patriotisme éloigne de I’Internationale ; beaucoup de patriotisme y
rameéne. Il n’y a donc aucune contradiction pour les prolétaires socialistes et internationalistes a participer de
facon active & I’organisation populaire de la défense nationale. » Puis, évoquant la possibilité d’une guerre avec
I’Allemagne : p.572 « le prolétariat (...) a beau protester contre les formes bourgeoises et capitalistes de la
patrie, jeter I’anathéme a la patrie elle-méme, il se souléverait tout entier le jour ou réellement 1’indépendance de
la nation serait en péril (...) La vaine outrance des paradoxes anarchisants ne résisterait pas une minute un jour
de crise a la force de la pensée ouvriére compléte, qui concilie I’Internationale et la Nation. »
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Enfin, a cette croyance dans 1’ouverture et 1’universalité de la civilisation francaise,
s’ajoute dans les discours de guerre, une dimension mystique, le dévouement pour la patrie

prenant véritablement le tour d’une ferveur religieuse.

La mystique patriotique

Bergson se lance ainsi, pendant les années de guerre, dans des éloges mythologiques de
la patrie, a grand renfort de références religieuses ou de comparaisons avec la figure de la
« mere » patrie — autant d’éléments de langage courants alors mais qui contribuent aujourd’hui
au caractére suranné de ces déclarations. Autant il clame son indignation face aux exactions
allemandes autant son admiration pour I’héroisme des Frangais ou de leurs alliés est sans borne,
louant le courage et la force de conviction de certaines personnalités politiques (le roi Albert de
Belgique par exemple) et louant la valeur mystique du sacrifice des soldats sur le front. Ce sont
les passages ou ses talents d’écrivain et d’orateur sont déployés avec le plus de lyrisme.
L’irruption de la guerre conduit Bergson a assumer un role quasi religieux, le philosophe
octroyant a la guerre menée contre 1’Allemagne un caractere sacré et s’efforcant de rendre

hommage a ses compatriotes décrits comme des martyres.

Lorsqu’il évoque les soldats au front il est impressionné par la « simplicité » de leur
« esprit de sacrifice ». Un bon exemple de cet éloge est sa conférence & Madrid sur I’ame.*
Evoquant les souffrances, les mutilations, la mort, auxquels la population francaise consent, il
prétend pourtant que ce don est fait a la patrie sans se plaindre et avec « tranquillité » et voit la
le signe de leur supériorité morale sur les Allemands et le signe d’une foi dans une cause
éternelle qui permet d’accepter ces souffrances dignement. Lors de son voyage a New York

également, Bergson I’affirme haut et fort: plutét mourir que de vivre sous le joug de

35 « Certains se sont étonnés de cet immense esprit de sacrifice qui se révéle dans notre pays et dont il ne serait
pas facile de donner une idée. On peut dire que tous, d’avance, ont fait tous les sacrifices. J’ai vu des hommes
qui avaient tout perdu dans cette guerre, et qui ne se plaignaient pas. J’ai vu des mutilés, les uns sans bras, les
autres sans jambes, qui ne se plaignaient pas. J’ai vu des aveugles, presque des enfants, condamnés & passer une
vie entiére, peut-étre longue, dans les ténebres, et qui ne se plaignaient pas. J’ai vu des péres, des meres qui
avaient perdu un enfant, deux enfants, trois enfants, ils ne pleuraient pas.

Cet immense esprit de sacrifice, d’ou sort-il ? (...) Si vous alliez sur le front, vous verriez un courage tres simple
et trés tranquille : le courage des hommes qui, sachant qu’ils défendent un idéal trés noble, un idéal de justice et
d’humanité, se sont transportés, en pensée, dans cet idéal qui est éternel et, prenant part dés ce moment méme a
son éternité, ne se préoccupent plus du reste et vont a la mort, & une mort certaine, avec un sentiment de
tranquillité absolue. » (Henri Bergson : « Conférences de Madrid », Mélanges, op.cit., p.1214)
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I’ Allemagne : « We will renounce all, if necessary. It doesn’t cost much. If we didn’t do it, and
if we had to accept the German ideals, life would no longer be worth living. ».3¢ Il donne a
nouveau dans ce discours une signification religieuse a la Grande Guerre, a « really holy war »,
au nom de laquelle les Francais ont consenti, sans se plaindre et sans se vanter, a faire tous les

sacrifices.?’

C’est la fameuse « union sacrée » qui est décrite ici, avec le rassemblement de tous les
Francais, de gauche et de droite, croyants et athees, dans une méme foi patriotique, dans la
méme défense d’un principe supérieur. Méme dans un XIX® siécle ou le phénomeéne de
sécularisation s’accentue et au sein d’une guerre qui ne revét pas explicitement d’enjeu
religieux, la dimension sacrée est trés présente : la quéte de sens face au désastre et a la mort
explique sans doute cette intensification de la ferveur religieuse et conduit certains historiens a
parler d’un « réveil » (revival en anglais) religieux. L’étude d’ Annette Becker, sur La guerre et
la foi. De la mort a la mémoire, 1914-années 1930, montre bien que face au cataclysme les
themes religieux du messianisme, du sacrifice, de la punition, de la priere, de I’apocalypse, de
la croisade ou de la rédemption sont réactivés ; ce qui lui fait dire, en citant 1’écrivain Jacques

Riviére, prisonnier en Allemagne en 1915, que « toute guerre est une guerre de religion ».%

Pour Bergson, qui travaillait sur le mysticisme au moment de I’irruption de la guerre,
c’est dans ce courage tranquille et sans effusion des soldats qu’il apergoit une illustration
concréte de 1’état d’esprit mystique qu’il a étudié chez Jean de la Croix, Thérése d’Avila,
Francois d’Assise ou Madame Guyon. Le 23 avril 1915 dans son «allocution avant une
conférence sur la guerre et la littérature de demain », il déclare observer dans « I’état d’ame »
du soldat francais un état qui défie I’analyse psychologique par son caractere exceptionnel et

qui suscite ainsi la référence a la mystique pour le comprendre.®® Bergson est frappé en lisant

36 Henri Bergson : « Discours au banquet de la société France-Amérique a New York, 12 mars 1917 », in
Mélanges, op.cit., p.1248

37 |bid., pp.1247-1248

38 Jacques Riviere : A la trace de Dieu, Gallimard, Paris, 1925, p. 37, cité par Annette Becker p.25 de son livre
La guerre et la foi. De la mort a la mémoire, 1914- années 1930, Paris, Armand Colin, 2015. La citation
compléte est : « On fait la guerre pour une certaine maniére de voir le monde. Toute guerre est une guerre de
religion. Et en effet qui ne serait prét a se faire tuer plutdt que de voir désormais le bien et le mal, le beau et le
laid, la ou le voient nos ennemis ? »

39 « L'état d'ame du soldat francais est sans précédent dans I'histoire des guerres. Le psychologue qui voudrait a
toute force le comparer a ce qu'il connait déja (...) aurait, je crois, a évoquer les descriptions que nous ont
laissées de leur vie intérieure les grands mystiques, ceux qui furent de grands hommes d'action. Ils avaient
traversé, sans doute, la phase de I'enthousiasme, qui aboutit a I' « extase » ; mais ce n’avait été pour eux

qu’un lieu de passage : par-dela I’enthousiasme, plus haut encore que la « vision de Dieu », ils avaient trouvé cet
état de calme définitif ou, revenus en apparence a ce qu’ils étaient jadis, parlant et agissant comme tout le
monde, vaquant & leurs occupations journalieres et parfois aux besognes les plus humbles, indifférents d’ailleurs
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les lettres des soldats — les journaux de 1’époque publient de nombreux récits du front ou des
correspondances a I’intention de I’arriére — de la ressemblance de leurs attitudes et de leurs
descriptions avec celles des grands mystiques : 1I’expérience d’une révélation qui se traduit par
une extase, et qui transforme durablement ’homme ou la femme sujet de 1I’expérience mystique,
lui donnant un sentiment de sens mais aussi une tranquillité, une force d’ame, un « sentiment
de sécurité » : les craintes s’évanouissent, méme la crainte de la mort. Pour Bergson 1’état
d’esprit mystique vient d’une coincidence spirituelle avec un principe supérieur, de
I’anéantissement de soi dans un principe qui transcende le soi. Le soldat en offrant sa vie a sa
patrie ressemble en ce sens a un mystique qui communie avec son Dieu. C’est le méme oubli

dans une totalité ; et avec la méme attitude de « simplicité » : sans grands discours.

Les lettres de soldats que nous pouvons lire aujourd’hui et les études menées sur 1’état
d’esprit des soldats francais pendant la Grande Guerre nous révelent cependant une réalité
beaucoup plus complexe et moins idéale. Certes il existe certains soldats heureux de partir au
front et voyant dans leur mobilisation une tache sacrée et pleine de sens. Annette Becker étudie
quelques exemples de ces « martyrs » de guerre dans son livre sur La guerre et la foi, dont
Ernest Psischari ou Teilhard de Chardin. Un ouvrage collectif sur La mystique face aux guerres
mondiales publié en 2010 peut fournir aussi des arguments dans ce sens. Cependant 1’image
romantique qui transparait dans les discours bergsoniens du brave homme a I’héroisme simple
et sans effusion est aussi une image d’Epinal construite et fantasmee par I’arriére, en particulier

par les spheres privilégiées de la société.

Pour de nombreux autres soldats, I’expérience véritable de la guerre est trés éloignée de
ces beaux discours. Certains chercheurs ont montré la césure entre la culture de ’arriére et la
culture du front, ou se développe une lassitude et une colére a 1’égard des « foutaises » agitées
par les intellectuels et des beaux sentiments qu’on leur préte. La grande enquéte sur I’opinion
publique frangaise lors de I’entrée en guerre menée par Jean-Jacques Becker en 1977, conclut

que les enthousiastes n’étaient qu’une « faible minorité », que 1’ordre de mobilisation a été

aux plus grands sacrifices, ils se sentaient intérieurement métamorphosés, comme si ¢’était Dieu qui désormais
agissait en eux, comme si Dieu les avait, dés ici-bas, absorbés dans son éternité. (...) Ecoutons les récits, lisons
les lettres qui nous viennent du front : tous évoquent des images du méme genre. Pas de grands gestes, pas de
grands mots ; mais un héroisme bon enfant, simple et familier, sr de lui-méme comme si, par-dela
I’enthousiasme, plus haut que toutes les formes connues du patriotisme, ou I’on se distingue encore soi-méme de
la patrie qu’on aime, le soldat frangais avait amené son &me & ne plus faire qu’un avec ’ame de la patrie, tirant
alors, de cette coincidence avec quelque chose qui tient de 1’infini et de I’éternel, la force d’aller n’importe ou,
méme a la mort certaine, avec un sentiment de sécurité » (Henri Bergson : Mélanges, op.cit., p.1154-1155)
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accueilli avec résignation et « sans élan », et denonce la-dessus une deéformation des récits
traditionnels sur la guerre.*® Les hommes ne sont donc pas partis a la guerre en liesse et la fleur
au fusil. Leur endurance est par ailleurs mise a rude épreuve par les conditions de combat, et de
nombreux historiens soulignent le désenchantement et les refus de la guerre provoqués par son
prolongement.** Ce poéme qui circule au front est un exemple représentatif de I’amertume des
soldats : « Devoir, courage, patriotisme/ C’est de la foutaise pour des balots/ Et la bravoure, et
I’héroisme / C’est du bidon, ¢’est des grands mots ». L anti-héros de Céline, Bardamu, incarne
bien dans Voyage au bout de la nuit cet homme sans foi patriotique, désabuse. Les mutineries
qui se developpent a partir de 1917, ou les mutilations volontaires pour se faire réformer
montrent quels risques les hommes ont parfois pris, loin de ’héroisme tranquille décrit par
Bergson, pour fuir. Tout cela, certes, le philosophe ne pouvait probablement pas le savoir —on
aici un bon exemple d’un cas ou la situation rétrospective de I’historien, au lieu d’étre la source
d’une illusion, peut au contraire représenter un gain d’informations, puisque nous avons

aujourd’hui acces a des sources que la censure de 1’époque interdisait.

Conclusion : Une vision abstraite et manichéenne de la Grande Guerre

Par I’application des notions de matiére et d’esprit a la situation de guerre, Bergson est
amené a de nouvelles réflexions sur la technique, prenant avec la guerre pour la premiere fois
la mesure du danger que celle-ci représente. Ce constat rejaillira trés certainement sur son
éthique de 1932. La notion de vitalité et de spiritualité est aussi traitée d’une maniére neuve,
avec I’insistance sur la capacité pour le psychisme humain de traverser la guerre sans se
démoraliser. Ce théme est cependant traité de maniére tres abstraite et non problématique.
Bergson évite d’évoquer la violence matérielle de la guerre — & quelques exceptions pres ou il
désire denoncer la barbarie allemande. La visée du discours étant en effet d’encourager les
Francais a poursuivre le combat, il serait contre-productif de s’étendre sur les souffrances

endurées : il est plus utile a son propos de louer la faculté morale a y résister, en niant les failles

40 Jean Jacques Becker : Comment les Francais sont entrés dans la guerre, Paris, Presses de la Fondation
Nationale des sciences politiques, 1977, p.575

41 par exemple Frangois Cochet : Survivre au front 2005, abordant le rapport des poilus a la guerre « entre
contrainte et consentement » et la question : comment ont-ils tenu si longtemps ?, ou encore le trés engagé :
André Loez, Les refus de la guerre, Paris, Gallimard, 2010.
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possibles — les mutineries, la lassitude, tout ce qu’en regle générale on nomme le
« désenchantement » lié & la prolongation de la guerre, ne sont jamais évoqués. L’idée de
I’endurance psychique face aux souffrances et a la mort n’est pas traitée d’une maniére qui soit
vraiment satisfaisante et réaliste. Dans les Deux Sources cette réflexion prendra un tour plus
intéressant lorsque Bergson conceptualisera la notion de « fonction fabulatrice » comme d’une
réaction superstitieuse a 1’idée de mort ou de défaite. Mais a 1’époque de la guerre, il ne peut
pas poser cette question. L urgence, et la visée propagandiste du discours, limitent bien ici la
réflexion philosophique, en n’autorisant pas a problématiser cette notion de 1’endurance qui ne
s’exprime que sous la forme d’une foi indiscutable et répétée dans la force infaillible de 1’esprit
« qui ne s’use pas » et dans la force d’ame de soldats comparables aux plus exceptionnels des

mystiques.

La complexité des enjeux politiques et les conditions reelles du combat restent ignorées
de Bergson. Son dualisme méthodologique, puisque comme I’a noté Deleuze le bergsonisme
est une pensée de la différence mais de la différence interne et de la mise en tension
problématique, se convertit a I’occasion de la guerre en un manichéisme. En ce sens aussi
Bergson devient une caricature de lui-méme. En comparaison des discours bergsoniens, on peut
noter que son ami I’anthropologue Lucien Levy-Bruhl, avait a la méme époque fourni une
explication de la guerre beaucoup plus lisible de nos jours, retragant les origines de la guerre
depuis les alliances entre les différents pays européens et I’attentat de Sarajevo et proposant
une réflexion déja assez complexe sur les responsabilités des différents belligérants.*? Bergson
ne fournit pas une analyse aussi concrete et aussi juste. Il veut trop faire rentrer le monde dans
la grille de ses concepts philosophiques. Son dualisme en philosophie lui dicte donc une vision
binaire de la guerre comme d’un affrontement de deux principes, plutdt que comme une rivalité
entre plusieurs nations européennes avec tous les enjeux politiques, économiques, coloniaux,
de I’époque. Les convictions philosophiques de Bergson orientent bien ici son interprétation
dans un sens parfois fantaisiste, assez peu éclairant et surtout simplificateur : les concepts
utilises ne sont pas adéquats a décrire la réalité de la guerre, contrairement a 1’idéal de précision
empiriste qui est le sien méthodologiquement, et en ce sens avec les textes de guerre 1’appareil

conceptuel bergsonien s’est montré effectivement peu capable de faire 1I’épreuve du réel.

Bergson, qui est a I’époque I’incarnation de la philosophie francgaise elle-méme, prend

une part active au conflit, il y revét un role central, en encourageant les soldats a tenir et en

42 LLucien Levy-Bruhl : La conflagration européenne, ses causes économiques et politiques, Paris, Alcan, 1915
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agissant aupres des neutres pour qu’ils s’allient a la France : ces deux objectifs limitent
forcément son discours. L’envie d’entretenir I’espoir des Francais, de leur donner la volonté de
résister a la démoralisation, 1’envie de justifier les sacrifices endurés en donnant un sens
supérieur a la lutte, de réaffirmer la vitalité au milieu de la menace de mort, commande sa parole
lorsqu’il s’adresse aux siens. La volonté de séduction commande les discours aux autres,

potentiels « amis » dont 1’aide pourrait se révéler salvatrice.

Les nouvelles notions contenues dans les discours bergsoniens — civilisation, barbarie
démocratie, mysticisme — sont en général des reprises de thémes propagandistes tres
couramment mobilisés par les intellectuels de 1’époque. Bergson use aussi d’arguments
différents en fonction du public qu’il a en face de lui, et en fonction de ce qu’il sait étre un
argument efficace et convainquant dans le contexte ou il s’exprime : ainsi ’argument de la

démocratie n’est convoqueé que dans les discours américains, pas en France ni en Espagne.

On peut donc observer dans ces discours, et comme le souligne Soulez, un mimétisme de
Bergson avec soi et la mobilisation de sa propre philosophie, ou Bergson « fait du Bergson ».43
Etil y a aussi un mimétisme externe : on pourrait ainsi dire aussi que Bergson « fait du Wilson »
a partir de sa mission de 1917. Soulez a bien montré que le mythe du philosophe désintéressé
est exploité et que le fait pour les auditeurs de Bergson de réentendre leurs propres idées
confirmées par sa bouche les rassure dans la hauteur de leur mission. Bergson leur confére
I’autorité philosophique et spirituelle qu’il incarne. 1l est, le président de 1’Académie des
sciences morales, le grand philosophe frangais connu a I’international, un messager de la
Civilisation sous sa forme la plus haute, et sa bouche est la bouche autorisée a prononcer les
jugements d’approbation et de désapprobation morale, a corroborer la haine pour I’ennemi
allemand, la passion démocratique du président Wilson, par des justifications « profondes »,
d’ordre « philosophiques ». Mais il n’y a en vérité aucune réflexion profonde sur la démocratie
dans les textes de guerre, et les intentions sous-jacentes a la parole bergsonienne rentrent en
conflit avec la philosophie entendue comme une création problématique. La réaction de
Bergson a la guerre, en méme temps nécessaire et en méme temps nécessairement inadéquate,
marque en ce sens un moment de déstabilisation de son appareil conceptuel. Certains des

themes abordés dans les discours seront repris plus longuement et véritablement conceptualisés

3 « 11 faut que ces discours apparaissent comme étant du Bergson. 1l faut donc que Bergson, auteur de ces textes
de guerre, entretienne un rapport mimétique avec lui-méme comme philosophe. » Philippe Soulez : Bergson
politique, Paris, Presses universitaires de France, 1989, p.129
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quinze ans plus tard dans les Deux Sources, mais dans un sens qui, comme on va le voir, differe

parfois jusqu’a la contradiction compléte.
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Chapitre 4 : Aprées la guerre. Bergson et la coopération intellectuelle

entre nations

Un nouvel ouvrage est publié juste aprés la guerre par Bergson, et quoique le titre —
[’Energie spirituelle — fasse écho aux récents discours, 1’ceuvre ne contient que des écrits datant
d’avant 1914 et portant sur ce qu’on nommait alors en France la « science psychique » (Bergson
y traite des réves, de I’hypnose, de I’ame...) ; ils n’ont donc aucun lien avec la guerre. Puis en
1922, un deuxie¢me recueil d’articles voit le jour, rassemblant des textes sur la notion de
mouvement et de temps et la question de la relativité : Durée et simultanéité, A propos de la
théorie d’FEinstein. La tant attendue éthique bergsonienne est donc toujours mise en suspens, et
les années d’immédiat aprés-guerre sont plutét un moment ou Bergson publie ses ceuvres les
plus abstraites, se réfugiant dans des thématiques assez éloignées de I’expérience traumatisante

que I’Europe vient de vivre, sciences psychiques et sciences physiques.

Un nouvel engagement politique va retarder encore une fois, dans les années vingt, la
réflexion sur 1’éthique entamée avant-guerre. Agé de soixante-trois ans, Bergson va en effet
consacrer ses derniéres années de santéa la présidence d’un organisme de coopération
intellectuelle qui fut ’ancétre de 'UNESCO : la Commission Internationale de Coopération
Intellectuelle (CICI). Cette deuxieme mission politique, pour la réconciliation spirituelle entre
les ex-nations belligérantes, est vécue par Bergson, de méme que son engagement dans la
Grande Guerre, comme une responsabilité morale qu’il est de son devoir, en tant que
philosophe, d’endosser. Dans ce chapitre nous allons donc rendre compte de cette deuxiéme
partie de I’activité politique de Bergson avant la retraite dans la méditation philosophique, qui
résultera dans les années trente a la publication de ses deux derniers grands ouvrages, de morale
et de méthode, Les deux sources de la morale et de la religion en 1932 et La pensée et le

mouvant en 1934.

1922-1925 : la présidence de la Commission Internationale de Coopération
Intellectuelle (CICI)

Cet aspect de I’action politique de Bergson est laissé¢ de coté par Philippe Soulez mais
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est évoqué dans un ouvrage antérieur, de Rose-Marie Mossé¢ Bastide, Bergson éducateur (1955)
et dans le premier chapitre d’un ouvrage d’histoire sur les origines de 1’Unesco : /’Unesco
oublice, la société des nations et la coopération intellectuelle (1919-1946) de Jean-Jacques
Renoliet (1999). Si I’étude de Rose-Marie Moss¢ Bastide est pionniére puisque personne avant
elle ne s’était intéressé a I’action de Bergson a la SdN, elle reste assez sommaire, apologétique,
et en certains points simplement erronée d’un point de vue historique ; celle de Renoliet est plus
fouillée et plus critique mais ne se focalise pas sur Bergson, et ne fait pas le lien entre son action
a la SdN et sa pensée philosophique. Une telle étude manque donc encore : en effet comment
comprendre la recherche d’une société ouverte dans les Deux sources de la morale et de la
religion, sans prendre en compte le fait que le philosophe a lui-méme concrétement contribué
a Dentreprise de paix et de réconciliation entre les sociétés européennes dans 1’entre-deux

guerres ?

Pour écrire ce chapitre les archives de ’'UNESCO a Paris ont été consultées. Certains
documents cités ici ont été reproduits dans le volume Mélanges édité par André Robinet en
1972, mais pas tous, ce qui fait que les interprétations des commentateurs bergsoniens, souvent
fondées uniquement sur ces corpus déja présélectionné demeurent dans 1’ignorance de certaines
dimensions de la politique bergsonienne. Comme le souligne Jean Jacques Renoliet, la
consultation des correspondances ou des discussions contenues dans les proces-verbaux est
souvent plus instructive que les rapports officiels, ou peut régner une certaine langue de bois —
or ce genre de considérations méthodologiques concernant la question du type de textes
consultés et du type de parole qui peut s’y exprimer manque parfois dans les approches
philosophiques. Derriére 'unanimisme des textes officiels, d’autres documents révelent les

dissensions internes a la CICI, qui furent, entre les membres et son président, assez importantes.

Le philosophe au service de la réconciliation spirituelle

Créée en 1919 par le traité de Versailles, la Société des Nations englobe quarante-cinq
pays dont vingt-six non-européens et se donne pour mission de « développer la coopération
entre les nations » « pour leur garantir la paix et la sfireté ».! Le cataclysme de la premiére
guerre mondiale a laissé les sociétés européennes traumatisées et convaincues qu’il faut que

cette guerre soit la « der des der ». Il faut rappeler que la guerre n’était pas, avant 1914,

! Préambule du Pacte de la Société des Nations, partie | du traité de Versailles, signé le 28 juin 1919.
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considérée comme un mal absolu comme elle I’est actuellement, et que I’idée des vertus ou des
bienfaits de la guerre, qui permettrait a la société de se régénérer et de sortir de sa médiocrité,
est alors fréquente (pas seulement a I’extréme droite).? L’expérience catastrophique de la
Grande Guerre, qui tue et détruit a une échelle que personne n’aurait pu prédire, joue un role
important pour changer les mentalités a cet égard, et suscite partout, et surtout dans les pays
vainqueurs — les Allemands étant pour certains animés d’un esprit de revanche — un renouveau

des mouvements pacifistes. La création de la SAN s’inscrit dans ce mouvement.

A Dorigine la « league of nation » est une proposition venue du président américain,
Woodrow Wilson. Bergson témoigne avoir entendu parler pour la premiére fois du projet d’une
ligue internationale aux Etats-Unis lors de sa premiére mission la-bas.? Le président américain
aborde effectivement le théme de manicre récurrente dans ses discours et c’est notamment le
quatorzieme des fameux « quatorze points » qu’il adresse aux belligérants en janvier 1918.
L’idéal wilsonien d’une association internationale pour la paix laisse Bergson sceptique en
1917 : il écrit dans une lettre a son retour d’Amérique, « avoir plus d’une fois causé de la
question » avec les hommes politiques américains, mais qu’une association avec I’Allemagne
n’est pas envisageable pour lui a ce moment-1a ; « il faudrait un miracle pour que 1’ Allemagne
renongat & sa mentalité cruelle ».* 11 refusait a I’époque de faire aucune déclaration publique
sur la question de la Société des Nations, de peur expliquait-il dans cette lettre, qu’elle soit
détournée par la propagande allemande — plus probablement faute de conviction personnelle,
mais il faut apparaitre aux yeux des neutres comme un pacifiste et ne pas montrer de signes de

rancune ou de germanophobie.

Wilson avait initialement une conception tres universaliste de la ligue, qui devait selon
lui inclure les vainqueurs et les vaincus. Mais devant la résistance des Frangais, qui sur

I’Allemagne partagent en général 1’opinion que Bergson exprimait pendant la guerre dans sa

2 Voir ’article de René Rémond : « Le pacifisme en France au 20° siécle » in « Autres temps, les cahiers du
christianisme social », numéro 1, 1984, pp. 7-19

3 Dans « Mes missions » in Mélanges, Paris, Presses universitaires de France, 1972, Bergson écrit (nous sommes
en 1936) : « Dans les conversations que j’eus avec House en février et mars 1917, la question d’une organisation
durable de la paix vint plus d’une fois sur le tapis. Je ne me rappelle pas que ’expression « League of Nations »
ait déja été prononcée, mais, si le mot n’y était pas, il était clairement question de la chose. L’idée était qu’on
pourrait fonder en Europe la paix définitive, grace a une organisation que les puissances alliées soutiendraient de
toutes leurs forces jusqu’au jour ou la force deviendrait inutile, les esprits étant pacifiés. Il y avait aussi 1’espoir
de voir les peuples en finir avec les régimes d’autorité, la démocratie triompher partout, démocratie étant
synonyme de paix.. » (pp.1560-1561).

4 1bid., p. 1927
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lettre, il va abandonner cet idéal.®> A sa fondation en 1919, les anciens ennemis ne font donc pas
partie des Etats membres. L’ Autriche adhérera dés I’année suivante, en 1920, mais la question

de I’Allemagne restera beaucoup plus problématique.

En 1919, c’est Wilson, alors présent sur le sol européen, qui impose que le projet d’une
Société des Nations soit débattu lors des conférences de Paris. Il participe — ou le colonel House
en son absence — aux débats au sujet de la rédaction de son Pacte. Mais pour des raisons liées a
la politique intérieure américaine, le sénat votera I’année suivante un rejet, et les Etats-Unis ne
feront pas partie de la SAN. Du point de vue de la symbolique, le caractére « universel » de la
ligue est donc sérieusement atteint par rapport a 1’idéal initial de Wilson : ni les anciens ennemis

ne sont présents, ni les Etats-Unis qui furent pourtant a 1’origine de cette utopie.

Bergson exerce un role au sein de la SAN de 1922 a 1925, en tant que président d’une
Commission Internationale de Coopération Intellectuelle (CICI). La question de la coopération
intellectuelle internationale fut discutée des les conférences de 1919, mais aucune disposition
n’avait été prise dans le pacte fondateur de la SAN. Les gouvernants avaient alors donné la
priorité a des mesures de politique et d’économie. D’abord, ces problémes étaient alors les plus
urgents ; ensuite, la question d’une coopération intellectuelle entre nations inspirait a certains
gouvernants francgais la crainte de la perte d’une souveraineté étatique et a suscité pour cette

raison des réticences.

C’est seulement quelques années plus tard que le Conseil de la SAN a estimé qu’une
action en faveur de la collaboration intellectuelle consoliderait la ligue dans sa mission
pacificatrice, et pris I’initiative de la création d’une Commission Internationale de Coopération
Intellectuelle, en janvier 1922. La paix est alors un peu plus solidement établie que lors de la
rédaction du traité, et les membres de la SAN se sont renouvelé avec des personnalités plus
sensibles a cette question. L’idée que la pacification des sociétés doit aussi passer par la
facilitation des échanges intellectuels et par I’éducation s’impose sur les craintes d’ingérence
qui avaient fait reculer le projet au moment de la signature du traité de Versailles. Le président
du Conseil de la SAN, Léon Bourgeois, francgais, et le secrétaire général, Eric Drummond,

britannique, expriment en effet en 1921 leur conviction qu’il est nécessaire pour la SAN

5 Voir a ce sujet Jean Michel Guieu : « Les Allemands et la société des nations, 1914-1926 » in « Les cahiers
IRICE », numéro 8, 2011, p.61 sg. L’article synthétise la position de I’ Allemagne vis & vis de la SAN depuis le
début de la guerre jusqu’aux années trente, et explique 1’évolution des positions de Wilson.

108



d’étendre son action de pacification. Léon Bourgeois écrit dans un rapport sur 1’ « organisation
du travail intellectuel » que « pour la Société des Nations il n’est pas de tache plus urgente que
de s’occuper de ces grands facteurs d’opinion internationale que sont les systémes et méthodes
d’éducation, les recherches scientifiques et philosophiques. » « On ne comprendrait vraiment
pas que la Société s’intéressat a I’amélioration des moyens d’échange des produits matériels, et
se désintéressat des moyens d’accélérer les échanges d’idées de nation a nation. Sans un esprit
de mutuelle intelligence internationale, une association de nations ne peut survivre. »® écrit-il
dans ce rapport. En 1930 Valery I’affirmera dans des termes proches mais plus frappants : « la
société des nations suppose la société des esprits. ».” Le secrétaire général Eric Drummond joint
sa voix a celle de son collégue frangais pour insister sur la nécessité de coordonner les efforts
intellectuels de nations a nations et pour cela de créer au sein de la SAN un organisme dont ce
serait la mission. « L’activité intellectuelle est, par sa nature méme, internationale ; ses fruits
profitent a toutes les nations, et elle ne peut porter tous ses fruits qu’a 1’aide de toutes les
nations. ».2 L’idée est donc que le domaine de D’intellect est le domaine par excellence ou
réaliser la pacification et I’entente, étant le domaine de 1’'universalité. Mais Bourgeois comme
Drummond se prémunissent aussi dans leurs rapports contre les soupcons d’ingérence et
tiennent a ce que la commission proposée n’ait que des pouvoirs trés limités et un role
essentiellement pratique : il s’agit de favoriser matériellement 1’échange intellectuel, en
facilitant la communication entre savants, les échanges internationaux, etc., mais il ne faut
surtout pas commander le contenu de la « vie de I’esprit ». L’ indépendance des gouvernements
nationaux en matiere de politique culturelle et d’éducation doit étre maintenue et la commission
créée rester politiquement neutre pour servir uniquement un but technique. Deux idées fortes
se combinent et dans une certaine mesure rentrent en conflit dans la création de la Commission :
la conviction que I'union des individus doit passer par I’universel de la Raison, mais aussi le
souci de préserver ’identité nationale, en particulier en fait celle de la France qui possede
historiquement un rang tres prestigieux dans le champ intellectuel et tient a conserver cette

position.

La composition de la CICI est prestigieuse. Le ministre francais de 1’instruction

8 UNESCO, boite 11C1/493, dossier A.42 (a).1921: « L’organisation du travail intellectuel ».

" Paul Valery et Henri Focillon : Correspondance pour une société des esprits, Institut international de
coopération intellectuelle, Société des Nations, Paris, 1933 ; introduction p.13

8 UNESCO, boite 11CI1/493, dossier A.42 (c).1921: « L’utilité d’un organisme technique pour le travail
intellectuel »
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publique, Léon Bérard, insistait sur le fait qu’il souhaitait « de hautes personnalités
intellectuelles, jouissant d’une autorité reconnue et respectée, pouvant avoir parmi les
représentants des autres pays un prestige incontesté, des hommes enti¢rement voués aux Lettres
ou a la Science. ».° Ce n’est donc pas du tout des hommes politiques qu’on cherche mais des
esprits désintéressés, qui se dévoueront a la tache de faciliter les relations intellectuelles entre
pays dans 1’idéal de neutralité qui est celui de la commission. Le nom de Bergson a cette
réputation de désintéressement et la célébrité recherchées : il est, naturellement, vite évoqué.
Cette candidature est logique aussi dans la mesure ou le philosophe se place par ce role dans la

prolongation de I’esprit wilsonien.

Bergson acceptera d’étre candidat, et sera élu en 1922 a I’unanimité. On peut noter, outre
sa présence a la CICI comme président, celle de personnalités telles qu’ Albert Einstein et Marie
Curie, qui participent au comité et sont présents a plusieurs réunions. L’idéal était de réunir les
plus grands esprits des différents pays sans préjugés politiques et indépendamment des
nationalités : les plus grands philosophes, hommes de lettres, scientifiques, sont ainsi invités a
prendre part au projet de paix européen, dans 1’idée que cette élite intellectuelle pourra guider

la politique de la SAN d’une manicre plus éclairée.

Comme pendant la guerre, une certaine image mythique du philosophe joue dans le
choix de Bergson. On voit ce mythe a I’ceuvre tout particulierement quand, a I’issue de la toute
premicre session de la CICI, le vice-président Gilbert Murray soulignait que c’était la
présidence d’un philosophe qui avait permis de réaliser I’accord harmonieux entre les différents
membres participant a la conversation.!® Bergson répond aux éloges de son collégue : « I’idéal
de fraternité, de solidarité et d’accord entre les hommes (...) se réalise plus facilement dans les
hautes sphéres intellectuelles et de 13, peut descendre progressivement dans les nations ».2* 11
fait référence a Platon : « Les idées sont nettement distinctes les unes des autres, mais il [Platon]
ajoutait qu’entre les idées il y a participation, et ainsi le désaccord entre intellectuels doit se
résoudre en un accord fondamental ».1? C’est dans le « Parménide » que Platon soutient que la

réconciliation des notions contraires a travers le principe de la « participation » est une

9 Cité par Jean Jacques Renoliet : L unesco oubliée, Paris, Publications de la Sorbonne, 1999, p.23

10 UNESCO, hoite 11CI/555, dossier C.711.M.423.1922. XII. : minutes of the first session, p.37 : « Closing
speech of professor Murray : « The Vice chairman thanked the Chairman for the masterly fashion in which he
had presided over the debates of the Committee. He congratulated himself upon having proposed Professor
Bergson as chairman. The work of the Committee had achieved such fruitful and unanimous results because it
had been directed by a philosopher, and, above all, by a philosopher of the attainments of Professor Bergson. » »
(ce passage du procés-verbal de la premiere session n’est pas republié dans les Mélanges)

1 bid., p.38. Egalement republié dans Mélanges, pp.1349-1352

12 |bid.
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nécessité, et qu’il pose, sous-jacente a la multiplicité des idées et des phénomenes, une unité
fondamentale : « I’Un ». L harmonie spirituelle, pour des esprits soucieux d’atteindre le vrai,
doit donc se réaliser spontanément. Et c’est a travers cette union des idées, plus qu’a travers des
mesures politiques, qu’on aboutira a I'union internationale. Dans des termes fréquemment
évoqués au sein de la CICI, le « désarmement spirituel » qui est la mission de la CICI est aussi
important voire plus important que le désarmement matériel qui est la mission plus générale de
la SdN, et c’est en incitant & une compréhension mutuelle entre les esprits qu’on préviendra, en

amont, le déclenchement de la violence guerriére.

Le choix du mode de désignation des membres de la commission est un point important,
car il est révélateur de I’orientation que la SAN souhaite donner a la coopération intellectuelle.
En effet, deux modes de désignation différents sont discutés dans les années qui précédent la
création de la Commission. D’un c6té le Conseil de la SAN propose que ce soient les douze
Etats membres du Conseil (a savoir a ce moment-1a : Belgique, Danemark, Espagne, France,
Grande-Bretagne, Italie, Pologne, Suisse, Brésil, Cuba, Chine et Japon) qui désignent leurs
représentants pour siéger a la CICI. Au contraire le Secrétariat de la SAN propose que les
membres de la CICI ne soient pas désignés par les Etats, mais par le Conseil lui-méme, laissant
ainsi a la Société la possibilité d’intégrer les anciens pays vaincus dans la Commission et
garantissant son indépendance vis a vis des Etats et sa neutralité politique. C’est cette deuxieéme
option qui sera choisie, permettant ainsi une certaine liberté de ton et d’action et permettant une
composition plus véritablement internationale.® Un résultat concret de ce choix dans le mode
de désignation des membres est de rendre possible la nomination d’Albert Einstein, allemand,
des la création de la Commission en 1922, et alors que 1’ Allemagne ne fait pas partie des Etats
membres du Conseil de 1a SAN. A cet exemple précis on peut apparemment voir une preuve que

la réconciliation entre intellectuels précede la réconciliation politique.

Concretement, la Commission s’appuie dans son action sur des associations
internationales déja existantes et leur propose son aide. Son programme contient plusieurs
axes ; elle traite de certaines questions d’ordre tres technique et juridique — comme la question
de I’établissement de conventions universelles pour la bibliographie, la question de la propriété
intellectuelle, celle des coopérations interuniversitaires et équivalences de diplome, etc. — et se

donne aussi pour vocation d’établir une solidarité internationale dans le domaine intellectuel en

13 Jean Jacques Renoliet, op. cit., p.25
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attirant 1’attention sur la situation tres précaire de la vie intellectuelle dans les Etats touchés par
la guerre. Plusieurs enquétes sont lancées dans de nombreux pays, et notamment les ex pays
belligérants, Autriche et Allemagne, suscitant des rapports assez longs. La question de 1’aide
matérielle est soulevée, mais le budget fait défaut pour prendre des mesures concretes. N’ayant
qu’un pouvoir consultatif & ce moment-la, aprés avoir constaté 1’état critique de la situation
intellectuelle dans de nombreux pays, la Commission ne peut recourir qu’a ’appel a 1’aide.
« Messieurs et chers collégues, un des plus graves dangers qui puissent menacer une
civilisation, ¢’est I’extinction progressive des foyers de culture. Or, il est certain que la guerre
et ses conséquences ¢conomiques ont rendu la vie intellectuelle extrémement précaire dans
toute une partie de I’Europe »'* : ainsi commence 1’appel, adressé par Bergson au nom de la
Commission, aux académies et sociétés savantes de tous les pays, a venir en aide aux
intellectuels autrichiens. Bergson reprend le role de défenseur de la « Civilisation » mise en
danger, comme pendant la guerre, mais cet appel est fait en faveur de la civilisation autrichienne
ici ¢’est-a-dire une ancienne nation ennemie. Le cas autrichien émeut en effet les intellectuels,
Vienne ayant été avant-guerre le foyer d’une vie intellectuelle foisonnante. Mais si une
solidarité entre ex-belligérants s’instaure dans ce cas, et s’il a signé cet appel en faveur de
1’ Autriche, Bergson s’oppose fortement, on le verra, a une preuve de rapprochement similaire

a I’égard de I’Allemagne.

Bergson doit aussi affronter le probleme du manque de moyens accordé a son
association. Malgré ses grands noms et un programme ambitieux, la CICI n’a que peu de
pouvoir et dispose d’un budget trés réduit ; créée sur le tard par la SAN, sa fonction est
initialement seulement consultative, non exécutive, elle n’a donc aucun pouvoir décisionnel.
En aolit 1922 quand les premicres réunions eurent lieu sous la présidence de Bergson, a Geneve,
c’était sans méme la garantie que d’autres sessions suivraient. Bergson le rappelait a I’issue de
cette premiere session, le 5 aolit 1922, soulignant a I’intention du Conseil de la SAN que les
discussions tenues lors de cette session resteraient sans résultats si la CICI ne pouvait pas

continuer de se réunir.’® Il réclame aussi la création d’un secrétariat, indispensable a la

14 UNESCO, boite 11C1/555, dossier C.731.M.443.1922.X11 pp.1-2; également publié dans les Mélanges, op. cit.,
pp.1363-1366

15« The Council had not specifically stated that the Committee was permanent. (...) He [Bergson] therefore
proposed that the report should mention that the Committee had begun to study a certain number of questions,
but that its work would remain unprofitable for the public and for the intellectual world if it could not pursue it at
subsequent meetings. » UNESCO, boite 1ICI/555, C.711.M.423.1922. XII. Minutes of the first session, p.36 (ce
passage du proces-verbal de la premiére session n’est pas republié dans les Mélanges)
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continuation de leurs travaux. Tout au long de sa présidence, Bergson craindra 1’effondrement

de son organisme, mettant beaucoup d’énergie dans son maintien et son développement.

Un épisode est particuliérement révélateur du manque de moyens de la CICI et de la
frustration qui s’ensuit pour son président : en septembre 1923 Bergson défend le projet de créer
un office de renseignements interuniversitaire qui aurait pour fonction de faciliter les séjours
des ¢tudiants dans des universités étrangeres. Cet office serait simplement destiné a renseigner
les étudiants qui souhaitent effectuer un s€jour a I’étranger sur les formations et les programmes
qui existent dans les universités étrangeres — Bergson soulignant le « vide » auquel se heurtent
ces jeunes désireux de partir : ils n’ont a I’époque aucun moyen de s’informer a 1’avance sur
les cours qu’ils vont entendre a 1’étranger. Or, cette initiative se heurte au scepticisme des
membres frangais du Conseil de la SAN, aux motifs qu’ils craignent I’ingérence et pour des

raisons budgétaires. Pour les convaincre, Bergson déploie a cette occasion ses talents de rhéteur.

I1 donne un long discours ou il insiste sur I’importance du voyage dans la formation de
I’étudiant et sur I’importance de 1’apprentissage de la culture de ’autre — idée qui sera reprise
dans les Deux sources. L’éducation a selon Bergson un rdéle prépondérant a jouer dans
I’instauration d’une sympathie spirituelle entre les nations, dans la compréhension de I’altérité
et la construction d’un avenir pacifique. Il clame : « L’idéal [de la société des Nations] est de
rapprocher les peuples les uns des autres. Ce rapprochement, la Société des Nations I’opére sur
le terrain politique, mais sera-t-il complet, profond, durable, sera-t-il réel s’il n’y a pas un
rapprochement entre les ames, les esprits, entre les cceurs ? (...) Quand un jeune homme est
allé passer un an ou deux dans une université étrangére, il en rapporte des souvenirs qui
I’imprégneront pendant sa vie enti¢re et surtout il laisse derriére lui de ces amitiés comme on
n’en forme que pendant la jeunesse et qui demeurent pour la vie. Il acquiert la compréhension
de la nation dans laquelle il a vécu et, par I’étude de sa littérature, il pénetre dans les ames. 1l
rentre chez lui avec ces souvenirs, ces amitiés, et il devient un centre de propagation de la
compréhension et de la sympathie pour le peuple chez lequel il s’est arrété. ».*® L’approche
intérieure est I’approche la plus authentique par opposition a I’approche extérieure qui resterait
superficielle : ce principe de la méthode bergsonienne, étendu au domaine politique, signifie
que les accords politiques sont insuffisants a véritablement établir I’alliance entre les peuples,
mais que celle-ci ne sera agissante que si elle passe pour les jeunes par une expérience vécue,

sur la terre de 1’autre, dans sa langue, dans sa littérature, avec ses habitants. L’ imprégnation

16 Ce texte est initialement publié dans le Journal officiel de la SAN du 26 septembre 1923, suppl spécial n°17,
pp.78-79, et republié dans les Mélanges p.1419 sq.
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spirituelle qui passe par les liens d’amitié¢ et I’apprentissage de la langue et de la culture de
I’autre est la seule garantie d’un rapprochement durable entre nations. La-dessus, la prise de
position de Bergson fait écho a un propos qu’il tenait quelques semaines avant lors d’une des
séances de la Commission et ou il s’opposait a I’enseignement de 1’esperanto avec 1’argument
que c’est par I’apprentissage de la langue de I’autre et I’étude de sa littérature que 1’on pourra
défaire les préjugés xénophobes (plutét que par D'instauration d’une langue commune
artificielle).}” Nadia Yala Kisukidi explore plus longuement cet argument dans son bel

article « construire la paix : humanisme, langues et littérature chez Bergson ».*®

Le but de Bergson dans le plaidoyer donné en septembre 1923 est d’obtenir un crédit de
11000 francs or pour la création de cet office de renseignements interuniversitaire. Dans les
dernieres lignes le discours prend un tour personnel quasi désespéré : « L’orateur est de ces
hommes de science, de cabinet » dit Bergson a propos de lui-méme « qui se livrent a des
recherches d’ordre purement scientifique. On est venu le trouver a un moment donné ; on lui a
demandé d’interrompre ses études, ses recherches pendant une partie de I’année. Il a pu hésiter
a le faire, car il a pu se croire arrivé a un age ou chaque minute compte, ou 1I’on se demande
avec anxiété si I’on arrivera a faire ce qu’on voulait faire, et peut-étre etit-il hésité a donner le
temps et ’effort qu’on lui réclamait, s’il avait cru qu’il s’agissait uniquement de suggestions
théoriques sur des points qui ne portent pas a ’action, des suggestions qui ne portent pas de
réalisation. (...) S’il a abandonné pour quelque temps ses études, c’est parce qu’on lui montrait
justement ici quelque chose de mieux a faire que la vérité a chercher : c’était le bien a

accomplir. ».19

Ce texte est un des rares qui restent de son activité a la CICI ou Bergson développe ainsi
une conception un peu plus personnelle de I’éducation en accord avec ses concepts

) U Sl évoau . L. u ) ..
hilosophiques et ou il évoque son propre role comme président d’un organisme de coopération

17 « Pour triompher du préjugé qui nous empéche de comprendre une autre nation et de I’aimer, deux moyens
seulement s’offrent & nous : ou bien nous transporter dans le pays et vivre pendant un certain temps la vie de
ceux qui y habitent ; ou bien alors, de loin, apprendre sa langue et étudier sa littérature (...) Quand on a fait
passer ainsi dans son &me quelque chose de I’ame d’un autre peuple, on ne peut pas ne pas avoir pour lui de la
sympathie, et I’on ne peut pas ne pas la lui conserver, lors méme que les circonstances créeraient des oppositions
d’intéréts. Or, c’est & ce moyen de rapprochement, le plus puissant peut-étre de tous, qu’il faudrait renoncer le
jour ou aurait été universellement adoptée une langue artificielle (...) » UNESCO, bhoite 11C1/493, documents de
I’ Assemblée de la société des nations, dossier A.31.1923.XI1, également republié dans Mélanges, op. cit.,
p.1414. C’est dans ce méme rapport qu’est formulé le projet de créer un office international de renseignements
universitaires.

18 Nadia Yala Kisukidi : « Construire la paix : humanisme, langues et littérature chez Bergson » in Annales
bergsoniennes VII. Bergson, I’Allemagne, la guerre de 14, Paris, Presses universitaires de France, coll

« Epiméthée », 2014, pp. 213-233

19 Mélanges, op. cit., p.1424
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internationale, et les raisons qui 1’ont poussé a accepter ce role. C’est encore une fois, comme
pendant la guerre, la volonté de se rendre utile qui s’exprime et lui parait un devoir moral plus
urgent que la poursuite de ses recherches philosophiques. Avant méme de parvenir a formuler
théoriquement sa morale, comme il cherche a le faire depuis qu’il a achevé [’Evolution
créatrice, Bergson juge qu’il faut s’exercer dans sa vie a agir éthiquement. Mais son souci d’
« accomplir le bien » resterait vain sans les moyens financiers nécessaires, et I’interruption de
ses recherches philosophiques n’aurait alors plus aucun sens. Bergson mobilise toujours au
cours de ces années un mythe du philosophe désintéressé, occupé avant tout par de nobles
activités spirituelles au contraire des hommes politiques, et montre ainsi qu’en tant que penseur
il effectue en s’engageant politiquement une sorte de sacrifice. Il convainc et obtient le crédit

demandé.

Dans ses lettres personnelles point aussi un certain découragement face aux obstacles
matériels que rencontre la Commission et face au scepticisme avec lequel le projet d’une
coopération intellectuelle internationale est souvent accueilli : « convaincu des le début que
notre entreprise était des plus difficiles, que nous nous heurterions a beaucoup de mauvaise
volonté et — chose plus grave — a beaucoup d’indifférence, je ne suis nullement étonné de la
disproportion entre 1’effort que nous donnons et le résultat que nous avons jusqu’ici obtenu »%
écrit-il ainsi a I’issue de sa premicre année de présidence, en décembre 1922, a Gonzague
Reynold, membre suisse de la Commission. La précarité de cet organisme le pousse aussi a
développer une hantise des divisions politiques au sein de la CICI, car il craint qu’elle éclate a
la moindre tension, et il exerce sa présidence avec une tres grande prudence, soucieux d’éviter,
conformément aussi a 1’optique technique dans laquelle elle a été initialement pensée, les

grandes questions de principe qui risqueraient de diviser, pour se concentrer sur les réalisations

matérielles.?

La Commission se maintient malgré ses débuts difficiles et se développe au cours des

années. Elle se réunira chaque année jusqu’en 1939 et se dotera petit a petit des organes qui lui

20 Henri Bergson : Correspondances, op. cit. p.1006

2L Un exemple parmi de nombreux autres, dans son discours d’ouverture de la deuxiéme session : « it had been
tacitly understood that any vexed question should be avoided — anything, in fact, which would divide the
committee on questions of principle. What was really essential was that there should be agreement on particular
decisions and on their application ». UNESCO, bofte 11CI/555, dossier C.570.M.224.1923.11, Minutes of the
second session, juillet-ao(t 1923, p.7 ; également dans Mélanges, op. cit., p.1398
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manquent a ses débuts. Au milieu des années vingt, au moment ou Bergson quitte ses fonctions,
la coopération internationale en est a un tournant historique de son action puisque le
gouvernement francgais, répondant a un appel de Bergson en 1924, décide de doter la CICI d’un
organe exécutif, I’Institut International de Coopération Intellectuelle (IICI), ancétre direct de

I"UNESCO.

La création de I’IICI est destinée a donner enfin a la CICI les moyens de ses ambitions.
Le ministre de I’instruction publique francais, Frangois Albert, écrivait ainsi a Bergson en 1924,
deux ans apres la création de la CICI : « Aujourd’hui vous €tes, qu’il me soit permis de le dire,
dans la situation d’un inventeur qui aurait achevé le plan d’une admirable machine dont
I’humanité pourrait attendre les plus grands bienfaits, mais qui n’aurait ni [’argent ni
I’installation matérielle nécessaires pour réaliser son invention. ».2? Les plaintes concernant le
manque d’argent et de pouvoir de la CICI ont été entendues. Le gouvernement frangais désire
doter la Commission d’un organe exécutif qui lui permettrait de mettre en ceuvre ses idéaux : il
propose de financer un Institut International de Coopération Intellectuelle, situé¢ a Paris. La
lettre d’ Albert est accueillie par les autres membres a qui Bergson en fait la lecture au cours de
la quatrieme session des réunions, avec acclamations. On loue unanimement la « noblesse » et
la « générosité » désintéressée du geste frangais. C’est tout juste si certaines réserves pointent
du coté allemand (en la personne d’Albert Einstein), américain (le physicien Robert Millikian)
et anglais (I’intellectuel Gilbert Murray), sur le fait que si I’institut était créé a Paris par la
France, cela pourrait signifier un transfert de 1’organisation intellectuelle, (située alors a
Geneve) vers la France et renforcer le controle de cette derniére. L’objection est formulée avec
prudence par Einstein, précisant qu’il n’a, a titre personnel, aucune crainte sur les intentions
frangaises, mais qu’il faut tenir compte de I’ « état psychologique existant » en Allemagne, celui
d’une grande méfiance envers la SAN. Les membres frangais rassurent Einstein sur la bonne
volonté de leur nation et sur le caractere désintéress¢ de 1’offre ; Marie Curie argumente que
d’autres instituts semblables pourront étre créés ailleurs ; Einstein se montre convaincu. L’offre
est donc acceptée unanimement et avec I’expression de la vive reconnaissance des membres de
la CICI, et I’année suivante I’IICI sera créé. L’ Institut fonctionnera jusqu’a la deuxiéme guerre
mondiale qui le voit temporairement disparaitre ; il rouvrira en 1945 pour finalement fermer et

laisser place I’année suivante a 'UNESCO.

La petite commission fragile présidée par Bergson en 1922 finira donc par se

22 UNESCO, hoite 11C1/555, dossier A.20.1924.X11, procés-verbaux de la quatriéme session, troisiéme réunion,
p.18 sq (ce passage n’est pas republié dans les Mélanges, mais la lettre est mentionnée p.1451).
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transformer en une organisation internationale qui existe toujours aujourd’hui, regroupe
presque la totalité des Etats, et dispose maintenant d’un budget qui se compte en centaines de
milliers de dollars. L’UNESCO est aussi connue de nos jours que la CICI et I’'TICI sont oubliées,
et le réle qu’y exerca Bergson. Comme pendant la guerre, le philosophe est au cceur de I’histoire
de son temps. Son role est trés discret car il fuit toujours la médiatisation, mais trés concret,

puisqu’il a assuré la survie de 1’organisme dans ses débuts balbutiants.

Il est clair aussi que la présence de ce philosophe trés réputé et reconnu confére un
prestige a la commission, et que Bergson eut aussi sur elle, au-dela de son pragmatisme, un
impact idéologique a travers la personnalité et la philosophie qu’il incarnait. Au sein de la
Société des Nations, sa conception de la coopération intellectuelle se perpétuera notamment a
travers la figure de Paul Valery, ami et grand admirateur de Bergson. Ce dernier fut membre
d’une des sous-commissions créées par la CICI en 1925 intitulée « sous-commission des lettres
et des arts », remplacée en 1931 par un « comité permanent des lettres et des arts ». Valery est
sans doute celui qui formule de la meilleure manicre cet idéal de la culture et de I’excellence
qu’incarnait Bergson, développant dans les années trente la thématique de la création d’une
« société des esprits » qui serait au cceur de la construction de I’Europe. Cette conception de la
création d’un ordre intellectuel réunissant tous les plus hauts esprits est la réactivation d’une
ancienne utopie humaniste, ’ambition de constituer une « république des lettres », un ordre

réglé sur de hauts principes spirituels au lieu de considérations politiciennes.

Apres la guerre qui a déchiré les relations interpersonnelles entre intellectuels
européens, il s’agit de se retrouver dans les cieux universalistes de la Raison, des lettres et des
arts, dans une paisible communauté spirituelle qui n’aurait initialement jamais di étre troublée
par les foudres nationalistes. A la lecture de I’ouvrage de Caterina Zanfi sur Bergson et la
philosophie allemande, on peut se rendre compte que cette conception ¢litiste de la
réconciliation est partagée par quelques intellectuels outre-rhin, s’exprimant dans des termes
trés proches : « Je soutiens cette position de principe selon laquelle la République spirituelle
cosmopolite, I’éternelle et durable République de tous les esprits engagés dans la recherche
pourra a nouveau s’ériger si les savants et les chercheurs de tous les pays s’accordent une sorte
d’amnistie spirituelle pour tout ce que la psychose nationaliste de la guerre a pu leur faire dire. »
écrit ainsi Scheler (aprés avoir lui aussi pris des positions nationalistes pendant la guerre) en

1920.2% Le comte de Keyserling écrit lui aussi a la méme date, dans un article envoyé a Bergson

23 Cité par Caterina Zanfi : Bergson et la philosophie allemande, 1907-1932, Paris, Armand Colin, 2013, p.230
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intitulé « On the meaning of the war », qu’il faudrait ceuvrer a une « Internationale de ceux qui
sont vraiment les meilleurs [par opposition a I’Internationale des travailleurs] des plus

illuminés, des mieux-pensants — en un mot I’Internationale des gentilhommes. ».%*

C’est dans le cadre de son action au comité des arts et des lettres que Valery évoque
pour la premiére fois le théme de la « société des esprits ». Il le reprend ensuite dans une
correspondance entre les intellectuels membres du comité, et publiée par I’'IICI en 1933.
L’introduction de cette correspondance, rédigée par Paul Valéry et Henri Focillon, éclaire
I’optique dans laquelle ils entendent créer cette « société des esprits » : « La SAN souhaite
pouvoir grouper autour d’elle les hommes les plus capables d’éclairer la conscience universelle
et de s’éclairer mutuellement, a une heure particuliérement grave de la vie du monde. ».2° La
nécessité de faire intervenir des intellectuels dans la construction européenne est justifiée plus
loin en ces termes : « Que veut-on faire de I’homme, et quel homme veut-on faire ? La doctrine
et la méthode ne jailliront pas d’un débat parlementaire. ».2® C’est donc aux philosophes,
hommes de lettres et hommes de science, de se demander quel est 1’idéal derriére I’entreprise
de la SAN, et c’est a eux de guider la ligue, si I’enjeu est véritablement la paix, la civilisation,
le dialogue entre cultures, I’humanité a venir. Diverses correspondances et entretiens seront
publiés par I’'IICI avec ce souct d’interroger les plus grands esprits du temps sur les problémes
politiques de ’actualité, la plus connue d’entre elles étant I’échange entre Einstein et Freud sur
le sujet « Pourquoi la guerre ? », ou Einstein interrogea celui qu’il considére comme le
spécialiste de I’ame humaine sur les passions guerrieres et le moyen de les juguler — publiée en
1933 par I’'lICI a la suite de la Correspondance sur la société des esprits, 1’échange entre le

physicien et le psychanalyste sera immédiatement interdit par Hitler qui vient alors d’étre €lu.

Aujourd’hui, il y a des restes dans la politique de ’'UNESCO de cette volonté d’unir les
hommes par ’esprit, d’associer les nations du point de vue culturel et non pas seulement
économiquement et politiquement. Dans son acte constitutif de 1946 est reprise 1’idée souvent
mentionnée, lors des discussions de la CICI d’un « désarmement spirituel » : « les guerres
prenant naissance dans 1’esprit des hommes, c’est dans 1’esprit des hommes que doivent étre

¢levées les défenses de la paix ». La phrase est gravée en de nombreuses langues sur un

24 Cité par Caterina Zanfi, ibid. p. 232
5 Paul Valery et Henri Focillon, op. cit., p.12
% |bid p.16
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monument en pierre dans le « jardin de la paix » du siege de ’'UNESCO a Paris.

L’idéologie de 'UNESCO se veut néanmoins moins élitiste que celle de la CICI et la
constitution d’une « société des esprits » n’est plus un théme actuel. La vision bergsonienne de
la coopération intellectuelle a effectivement une dimension incontestablement ¢litiste avec cette
conviction que la paix va d’abord se réaliser dans une aristocratie intellectuelle, et qu’elle
pourra seulement par la suite se démocratiser. Bergson est d’ailleurs trés soucieux, contre 1’avis
de certains des membres qui insistent pour ouvrir les réunions de la CICI a la presse, de rester
entre intellectuels et d’éviter le plus possible la médiatisation. La question du caracteére public
des réunions est soulevée dés la premicre année, puis a répétition chaque année ou le comité se
réunit.?’” Certains membres (Destrée, Nitobe, Mlle Bonnevie) se prononcent en faveur de
réunions publiques ou la presse serait admise, afin d’associer le public au travail du Comité et
pour faire connaitre ce travail et lui donner davantage de retentissement. Bergson s’y oppose
systématiquement. La destination avant tout technique des réunions du comité justifie selon lui
que ces réunions ne soient pas ouvertes au public. La crainte que 1’opinion publique en France,
et dans les autres pays européens, ne soit pas préte est évoquée aussi. Bergson ne pense pas ses
compatriotes animés par un esprit de réconciliation et redoute leur jugement, notamment
comme on va le voir sur la relation de la Commission avec I’ Allemagne. L’intimité des réunions
lui semble par ailleurs indispensable pour la liberté¢ des discussions. Les membres doivent
pouvoir exprimer leur avis librement, sans réfléchir aux conséquences médiatiques, et en
conservant la possibilité de revenir sur une opinion exprimée. Les demandes d’accueillir des
journalistes se soldent donc toujours par des refus ; la presse n’obtiendra de la CICI que des
communiqués ou des brochures rédigées par Bergson lui-méme. La communication extérieure

de la CICI reste ainsi tres partielle et trés controlée.

Enfin, P'UNESCO se distanciera aussi d’un autre aspect de la politique bergsonienne,

que nous allons évoquer maintenant : la persistance de son nationalisme.

27 es discussions autour de ’aspect public des réunions sont rapportées chaque année entre 1922 et 1924. Voici
les références des procés-verbaux, tous in UNESCO, boite I1CI/555 : dossier C.711.M.423.1922XI1l, premiére
session, premier meeting, p.4 et cinquiéme meeting, p.19 ; dossier C. 570. M. 224.1923.XIl, deuxiéme session,
premiére séance, p.8 ; dossier A.20.1924.XI1, quatriéme session, deuxiéme séance, p.13. Ces débats sont absents
des Mélanges ; on peut y lire une lettre de Bergson concernant la publicité des séances de la Commission,
pp.1457-1458, adressée & I’ Association internationale des Journalistes le 28 juillet 1924, qui résume ses
positions (mais on ne peut pas savoir sur la base de cette lettre que les convictions de Bergson ne sont pas
partagées par tous les membres de la CICI et ont en interne été contestées).
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« Nous ne sommes pas encore sortis, quoiqu ‘on dise, de [’état de guerre »?®

Le mythe du philosophe pacificateur qui est mis en jeu dans la présidence de Bergson
et le mythe de ’harmonie spirituelle qui régnerait spontanément entre intellectuels souffre
d’une étude un peu plus fouillée de la coopération intellectuelle. L’écart entre une Europe
chimérique et la réalité politique de la coopération intellectuelle dans ces années d’entre-guerre
apparait alors : les passions guerriéres et les rivalités nationales sont loin d’étre éteintes, méme

dans les hautes spheres qui composent la CICL

Dans son étude sur I’histoire de 'UNESCO, I’historien Jean- Jacques Renoliet met en
doute ’authenticité des dehors pacifistes que se donne la Commission, en affirmant que « ce
qui est finalement recherché, au-dela des beaux discours internationalistes et désintéressés, ¢’ est
bien le renforcement de 1’influence culturelle, morale et politique de la France ».2° La France
est au sein de la CICI en position de force, et selon Renoliet le choix de Bergson, « chantre de

% ne répond pas seulement a I’idéal de civilisation

I’Union sacrée pendant la guerre »
qu’incarne ce haut esprit philosophique, mais aussi au souci de placer a la téte du projet de
coopération intellectuelle un fervent défenseur de la culture francaise. Il cite la correspondance
d’un des responsables frangais de I’organisation, qui craint que « certaines personnalités et
certains groupements comptent sur la Commission (...) pour préparer une sorte de syndicalisme
intellectuel mondial. » ; un « réve » qui pourrait « nuire a notre prestige ».3! Il faut donc bien
préciser que le projet de coopération intellectuelle n’a rien a voir avec les critiques du
nationalisme qui se diffusent début XX° suite aux désillusions de la guerre dans les milieux
socialistes et communistes ; la commission n’est pas animée par un souffle révolutionnaire
internationaliste ; mettre Bergson a sa téte ¢’¢tait choisir un homme consensuel et bon patriote.
Les Francais a la SAN auront généralement a cceur, a travers Bergson puis apres sa démission a
travers Julien Luchaire, un de ses anciens éléves, qui sera le premier président de I’'IICI, de
donner les postes a responsabilité a leurs compatriotes. Un conflit s’installe trés vite dans la
coopération intellectuelle entre la conception frangaise, cherchant a maintenir le prestige de la
France et réticente a la coopération avec I’ Allemagne, et la conception plus internationaliste et

plus libérale des membres anglais : a cette occasion, le bel accord spirituel entre le vice-

président britannique, Murray, et le président francais, Bergson, célébré de maniere si lyrique a

28 Henri Bergson, lettre a P. Appell : Correspondances, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p.1080
29 Jean Jacques Renoliet, op. cit., p.23

%0 Ibid. p.26

%1 Ibid. p.27
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I’issue de la premiére réunion, va vite révéler sa fragilité.

L’enjeu le plus épineux et le plus crucial dans la mise en place d’une coopération
internationale intellectuelle dans I’apres-guerre est celui de la reprise des relations avec les
anciennes nations ennemies. A quel point, dans les années 1920, les intellectuels des ex nations
belligérantes sont-ils préts a reprendre un dialogue brisé par la guerre ? La rupture des relations
intellectuelles lors de la guerre laisse des séquelles dans I’aprés-guerre : les passions bellicistes
ne se sont pas simplement évaporées avec la signature du traité de Versailles. A la « mobilisation
spirituelle » doit donc suivre une politique de « démobilisation spirituelle » ou les esprits eux-
mémes doivent apprendre a se désarmer de leur méfiance pour I’autre. Méme au sein de la
CICI, pourtant destinée a la reprise et au développement des relations intellectuelles, la
proximité de la guerre se fait toujours ressentir. Certes, I’ Allemagne est présente dés la création
du comité, sous la figure d’Einstein — et a une époque ou elle n’est pas encore membre de la
ligue. Mondialement reconnu pour ses travaux scientifiques et activement pacifiste lors de la
guerre, son appartenance a la commission semblerait a priori non problématique. Or, dans les

faits, les relations d’Einstein a la CICI sont compliquées.

Einstein va en effet démissionner et réintégrer la Commission a plusieurs reprises, et
souvent critiquer son action — tout ceci n’apparait pas a la simple lecture des Mélanges. Une
premicere fois il déclare son désir de démissionner dés sa nomination, au motif qu’il ne se sent
pas véritablement représentatif des milieux intellectuels allemands, en tant qu’ « antichauvin »
et en tant qu’ « israélite ». D’apres Jean-Jacques Renoliet c’est alors plutot la peur qui incite
Einstein a se retirer puisque le climat est extrémement tendu en Allemagne et que son ami
Walter Rathenau, ministre des affaires étrangeres, juif comme lui, vient de se faire assassiner
par un groupe terroriste nationaliste, 1’organisation Consul. Sous I’insistance de la CICI qui
tient a conserver Einstein, ce dernier revient sur son premier mouvement et accepte de siéger
dans la Commission... avant de démissionner a nouveau en mars 1923, dégu de la politique
menée par la SAN : il communique aux autres membres la lettre suivante : « Dans ces derniers
temps, je suis arrivé a la conviction que la Société des Nations n’a ni la force ni la bonne volonté
pour remplir sa grande tache. Par conséquent, étant un pacifiste sérieux, je ne crois pas devoir
rester en relations quelconques avec elle. Je vous prie de rayer mon nom de la liste des membres

de la Commission ».*> A nouveau, la CICI, particuliérement sous la pression de 1’ Angleterre

32 UNESCO, boite 11CI1/499, dossier C.343.1923.XII
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(Murray notamment écrit a Einstein de maniére confidentielle pour 1’en convaincre)®, va
insister pour la réintégration d’Einstein, et celui-ci accepte en 1924 de revenir, qualifiant son
geste de « découragement passager » et considérant que la France meéne alors une politique plus
conforme a ses convictions pacifistes — le contexte politique a en effet évolué depuis sa
démission puisqu’en mai 1924 lors des ¢lections législatives frangaises les socialistes, plus
pacifistes, I’emportent sur le bloc national et si¢gent pour la premiére fois en majorité a
I’assemblée. Au-dela de ces questions d’évolution des contextes politiques nationaux ce que
révelent les oscillations d’Einstein ¢’est que la reprise des relations avec I’ Allemagne, méme
sous la figure d’un tel pacifiste et d’un savant de son envergure, demeure extrémement délicate,

cing ans apres la fin de la guerre.

La dissension entre Einstein et Bergson dans ces années doit par ailleurs aussi €tre
remise dans le contexte d’un conflit philosophique et scientifique sur la notion de temps, qui
commence le 6 avril 1922 lors d’une séance a la société frangaise de philosophie, peu avant que
Bergson soit €lu a la téte de la CICI, et peu apres qu’il ait publié Durée et simultanéité, A propos
de la théorie d Einstein. Au cours de cette séance, Bergson et Einstein se rencontraient pour la
premicre fois, pour discuter de la théorie de la relativité. L historienne des sciences Jimena
Canales dans « Einstein, Bergson, and the experiment that failed : Intellectual cooperation at
the league of Nations » montre de maniére passionnante le lien entre leur désaccord scientifique
et leurs visions politiques : Einstein, défenseur de la relativité, contre Bergson, le philosophe
de I’absolu : ces convictions sur le plan philosophique, scientifique, et méme en un sens

métaphysique, ont des répercussions dans leurs engagements respectifs.

Quels sont exactement les griefs d’Einstein et pourquoi ce « pacifiste sérieux », ainsi
qu’il se qualifie lui-méme, est-il insatisfait de la politique menée par la Commission ? Au sein
de la CICI, malgré I’apparence d’harmonie spirituelle que Bergson cherche a donner aux
discussions, les tensions politiques et les conceptions divergentes de la coopération
intellectuelle se font en fait vite sentir. Une forte dissension s’installe entre Bergson et son vice-
président, le britannique Gilbert Murray. Celui-ci s’oppose réguliérement au contréle exerce
par la France sur la Commission, et a plus a cceur que ses collegues francais de développer la

relation a 1’ Allemagne. A plusieurs reprises au cours de la premiére année, Murray et les autres

33 Jimena Canales, « Einstein, Bergson, and the experiment that failed : Intellectual cooperation at the league of
Nations », Johns Hopkins University Press, Volume 120, Number 5, pp.1180-1181
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membres qui se prononcent en faveur d’une politique plus activement conciliatrice avec
I’ Allemagne se heurtent & la réaction frangaise. Dés la premiere session de 1922 le probléme se
pose : lors de la septiéme réunion, la question de I’organisation de congres internationaux est
soulevee, et on discute de la possibilité ou non d’organiser, dans le contexte de I’aprés-guerre,
des congreés ou I’ Allemagne serait présente. Un récent numero de la « Revue de métaphysique
et de morale » a insisté sur le processus d’internationalisation des congres philosophiques dans
la période d’avant-guerre ; il est intéressant de s’y reporter pour remettre en perspective les

discussions tenues a la CICI a ce sujet.3*

Avec la premiere guerre mondiale et la soudaine nationalisation de la culture, ce
mouvement de construction d’une Europe philosophique, avec I’instauration des premiers
« congrés mondiaux de philosophie » a partir de I’année 1900, est fortement mis a mal. Dans
I’Europe d’aprés-guerre, les oppositions politiques s’étant répercutées dans le milieu
intellectuel et dans le milieu philosophique, la relation aux anciens ennemis demeure
problématique. Au sein de la Commission de Bergson, quand cette question est soulevée,
certains membres considérent que méme s’il est trop tot pour inviter I’ Allemagne étant données
les tensions politiques qui demeurent, la CICI devrait au moins se montrer favorable a son
inclusion par une déclaration de principe. Bergson refuse au motif qu’une « déclaration
platonique » sans « réalisation effective » serait inutile.®® La question se pose & nouveau dans
la session de I’année suivante, sous I’impulsion du délégue danois, Munch : il désire relancer
les réflexions sur la maniére d’organiser des congres veritablement internationaux, et la réponse
de Bergson est la méme : non seulement il considere 1’organisation d’un congres international
impossible a cause du climat de tension persistant, mais il refuse aussi que sa Commission se
positionne favorablement & ce principe.®® De maniére récurrente dans les discussions les
intellectuels n’entrent pas ouvertement en conflit les uns avec les autres, préservant I’illusion
d’une entente entre eux en présentant leurs objections comme provenant du reste de la

population de leurs pays et non comme des objections personnelles. Le refus persistant de

34 « L’Europe philosophique des congrés a la guerre », in « Revue de métaphysique et de morale », Presses
universitaires de France, numéro 84, 2014

35 UNESCO, boite 11C1/555, dossier C.711.M.423.1922.X11, Minutes of the first session, p.29

36 1bid., dossier C.570.M.224.1923.X11, Minutes of the second session, p.41: « The Chairman replied that, while
certain persons thought that the time was not ripe for all the savants of the world to meet together, they held this
opinion for reasons for which they were responsible to their conscience alone. It was not for the Committee to
weigh those reasons or to indicate, even in an indirect form, any disapproval of their action. A wish expressed by
the Committee could have no practical effect. »
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Bergson de positionner officiellement sa Commission en faveur d’une politique plus activement

internationaliste trahit néanmoins ses propres réeticences.

En 1924 I’opposition entre Bergson et le vice-président Murray éclate ouvertement
lorsque Murray publie au mois de février dans le Times une lettre reprochant a la CICI une
attitude anti-germaniste. Cette lettre suit donc de quelques mois la deuxiéme démission
d’Einstein et ses propres critiques assez acerbes. Le jugement de Murray est lui aussi tres
sévere : « | consider the complete failure of the Committee to enter into relations with the
intellectual classes in Germany, to whatever cause it may be due, not only seriously injures the
Committee’s usefulness and prejudices its reputation for good faith but makes a great part of
its work positively harmful. The CIC was intended to perform a great work of healing in Europe
by appealing to those feelings of solidarity which should unite intellectual workers all over the
world. It started with a most distinguished chairman and personnel and with magnificent
prospects. But as things have turned out, its action has tended to embitterment rather than to
healing. ».3" Il reproche a la CICI d’exclure ’Allemagne de ses enquétes sur la situation
intellectuelle et de ses projets de secours, malgré la situation tres difficile dans laquelle se
retrouvent les milieux intellectuels allemands. 1l reproche 1’absence d’aucun membre allemand
a la CICI (Einstein ayant alors démissionné) et conclut son article ainsi : « As things now are,
the CIC tends to prevent European cooperation, not to promote it. ». La publication de cette
lettre est un coup de tonnerre au milieu de ’harmonie spirituelle souhaitée par Bergson, et

suscite une correspondance affolée entre les différents membres de la Commission.

La lecture de cette correspondance®® révéle que la personne qui se sent le plus attaquée
et qui a la réaction la plus forte et la moins conciliante est Bergson. Un débat s’installe entre lui
et un autre membre de la CICI, le suisse Gonzague Reynold, sur la nature de la réponse qu’il
convient d’apporter a I’article. Reynold, qui était le membre chargé des enquétes sur la situation
intellectuelle de I’ Autriche, et qui avait tenté une enquéte similaire en Allemagne, rédige un
projet de réponse a Murray ou son angle est de montrer la bonne volonté de la CICI a I’égard

de I’Allemagne, de donner la preuve qu’il avait voulu entrer en relation avec le milieu

37 Gilbert Murray : « The league and Germany » in « The Manchester Guardian », Thursday March 6, 1924

38 Toutes les lettres et brouillons de lettres citées dans le paragraphe qui suit sont contenues dans UNESCO,
dossiers de correspondance de I’'IICI, boite I1CI/5, dossier A.1.35. La encore, aucun écho de cet événement qui
est contemporain des dissensions avec Einstein dans les Mélanges (alors méme que Rose-Marie Mossé Bastide
rapportait bien cet épisode dans Bergson éducateur en 1955, vingt ans auparavant). Certaines lettres sont
disponibles dans le volume Correspondances, pp.1081-1085.
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intellectuel allemand, et de rejeter sur ces derniers la responsabilité d’une politique de repli.
L’enquéte qu’il avait effectivement spontanément tenté de mener en Allemagne malgré I’avis

de Bergson, s’était bel et bien heurtée a la résistance de ses interlocuteurs la-bas.

Reynold envoie son projet de réponse au président. La réaction de Bergson : il désavoue
I’enquéte que Reynold a initiée en Allemagne : « la Commission, & mon sens, n’avait pas a faire
des avances a des savants allemands » écrit-il dans une lettre du 8 mars. Son angle est beaucoup
plus intransigeant et confirmerait finalement le propos de Murray : il a I’intention de répondre
par une déclaration de principe selon laquelle la mission de sa commission n’a jamais été de
rentrer en contact avec les pays non membres de la SAN. Il est trés remonté que Murray ait
choisi d’exprimer son désaccord dans les journaux, de maniere publique, et le soupgonne de
vouloir la ruine de la CICI. Ses réactions sont d’une vivacité qu’on observe généralement trés
peu de sa part : « Qu’il y ait un sourd malaise, dans notre Commission, au sujet de ’attitude a
prendre vis a vis de 1’Allemagne, cela n’est pas douteux. (...) Mais c’est entre nous que la
question doit étre vidée. La, et non pas ailleurs. Ne tombons pas dans le traquenard qui nous est
tendu. (...) Il y a des gens qui depuis longtemps — depuis 1’origine — guettent le moment de
nous étrangler ». Il annote ainsi le brouillon de réponse que lui a envoyé Reynold : « Si haut
que planent des intellectuels, ils ne peuvent pas ne pas tenir compte de la situation politique,
quand ce ne serait que parce que les décisions qu’ils prendront restent sans effet si elles
n’obtiennent pas, dans les divers pays, ’approbation de 1I’opinion. M. Murray n’ignore pas que
les quelques mois qui vont s’écouler seront d’une importance décisive pour le réglement de
cette situation, et que, lorsque nous nous réunirons de nouveau en juillet, les choses peuvent
avoir pris une tournure telle qu'une coopération compléete soit réellement devenue possible
entre savants allemands et ceux d’autres pays. Si M. Murray avait attendu jusque-la, sa
manifestation serait peut-€tre inutile. En tout cas, elle n’aurait rien perdu a attendre, et elle aurait
gagné de ne pas jeter en ce moment sur la Commission dont il est vice-président une suspicion
que lui-méme, s’il avait assisté a nos séances, elt jugée imméritée. » (Murray a effectivement

¢té tres peu présent dans les réunions de la Commission).

Bergson n’est jamais explicitement anti-allemand mais refuse systématiquement de
faire un geste conciliateur et désapprouve Reynold pour ce qu’il qualifie avec un apparent
dégolit d’« avances ». Il argue que la France n’est pas préte a la reprise des relations et redoute
énormément que 1’affaire arrive dans les journaux frangais et provoque un scandale. Dans une
lettre a Paul Appell, recteur de I’Académie de Paris, il écrivait quelques semaines avant cette

affaire, pour justifier la politique précautionneuse de sa Commission : « Nous ne sommes pas
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encore sortis, quoiqu’on en dise, de 1’état de guerre ».3 Les ranceeurs sont toujours présentes
dans la société civile et selon Bergson les intellectuels ne peuvent pas ignorer cet état de fait.
La guerre ne cesse de hanter sa pensée, et de peser sur ses faits et gestes et ses déclarations, car
il redoute toujours de froisser les patriotes. On peut voir une mauvaise foi dans la convocation
de I’argument de I’opinion publique qui sert trés régulierement aux intellectuels de la
Commission a soulever des objections qu’on pourrait soupconner d’étre personnelles tout en
conservant I’apparence d’une harmonie entre hauts esprits. Mais la crainte de la presse et du
jugement de ses compatriotes est sincére chez Bergson. Elle est trés visible dans ce mot qu’il
demande qu’on transmette & Gonzague Reynold : il insiste avec inquiétude que 1I’enquéte aupres
des intellectuels allemands ne soit pas révélée aux journaux frangais : « Qu’il sache bien ceci :
s’il dit, ou s’il laisse méme simplement entendre, par un simple mot, que notre Commission et
pu faire de telles avances, ce mot sera immédiatement communiqué a nos journaux frangais (...)
par des gens qui désireront provoquer chez nous des protestations et amener la dislocation de
notre Commission. Car tel est le but de toute cette campagne ».*° Ayant toujours refusé
d’admettre la presse, Bergson interpréte le coup d’éclat public de Murray comme une volonté

de saboter la Commission qu’il dirige.

Dans cette affaire Murray de 1924, tous les autre responsables, y compris les Frangais,
y compris ceux qui sont du c6té de Bergson, cherchent a adoucir la colére du président et a
I’empécher de répondre d’une maniére trop intransigeante qui pourrait avoir de mauvaises
répercussions pour I’image de la Commission a I’international. « Je vous signale — strictement
pour vous — que ce serait faire rebondir la polémique dans la presse anglaise. Cette dernicre ne
manquerait pas d’abonder dés lors dans le sens du Professeur Gilbert Murray et nous pourrions
nous attendre a avoir toutes les difficultés imaginables au sein de la Commission, voire du
Conseil ; nous risquerions également de voir ’opinion, non seulement anglaise, mais
américaine, se tourner définitivement contre la Commission. L’avis unanime ici est que la
meilleure solution serait d’envoyer la lettre de Reynold. Pouvez-vous négocier cela avec
Bergson ? »*! écrit Henri Bonnet, qui travaille alors a la section d’information de la SdN, a un
destinataire inconnu — peut-&tre Julien Luchaire, expert a la CICI, ancien éléve de Bergson, qui
est proche de ce dernier. Reynold aussi se plaint a Julien Luchaire de I’intransigeance de la
réaction de Bergson et défend son projet initial de réponse: « Ce que Bergson ne comprend pas,

c’est que la Commission qu’il préside est une commission internationale et que le point de vue

39 Henri Bergson : Correspondances, op. cit., p.1080
40 UNESCO, dossiers de correspondance de I’IICI, boite I1CI/5, dossier A.1.35
4 1pid.
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francgais ne saurait y prédominer exclusivement. (...) Si Bergson se cantonnait dans une attitude
purement négative, non seulement sa situation deviendrait intenable mais 1’existence méme de
la Commission serait mise en jeu. Une concession doit étre faite (...) Il me semble méme qu’il
y aurait quelque avantage a montrer que I’intransigeance est plutot a Berlin qu’a Paris. ». Il prie
lui aussi son correspondant d’user de son influence sur le président pour le calmer : « Ne se
rend-il pas compte que, si j’écoutais mes intéréts égoistes, si je ne cherchais qu’a me rendre
populaire ici, je me mettrais du co6té¢ de Murray, et non du sien ? (...) je vous serais obligé de
lui expliquer un peu la situation. ».*? Luchaire semble y parvenir : Bergson acceptera de se taire
et de se rallier a la réponse de Reynold méme s’il y apporte quelques modifications afin que ce
dernier présente sa tentative de rapprochement avec les milieux allemands comme une initiative
personnelle et non comme une décision prise par la CICI ; il lui fait rayer quelques-uns des
passages ou la volonté de conciliation avec 1’Allemagne est affirmée de manicre la plus
explicite. Malgré I’agitation que la lettre de Murray souléve I’affaire se finit donc pacifiquement
avec la réaffirmation, méme timide, de la volonté de coopérer entre anciens ennemis. Lors de
la session suivante Murray si¢ge, avec Einstein qui a réintégré son poste, a la CICI, et les

discussions reprennent avec la méme cordialité qu’auparavant.

La réintégration d’Einstein a dans ce contexte une valeur symbolique forte. Ce jour-la,
celui de la quatrieme session de la CICI, Bergson salue a titre personnel la valeur des travaux
d’Einstein sur le temps et salue les positions politiques pacifistes du physicien allemand en ces
termes : « Celle-ci [la Commission] est heureuse et fiere de le posséder [Einstein]. Sa réputation
est universelle. On permettra a un chercheur qui a vécu de longs mois dans I’intimité de son
ceuvre de dire qu’il y voit un des plus puissants efforts que ’homme ait jamais faits pour
s’affranchir des limitations de la connaissance humaine. (...) M. Einstein semble vraiment avoir
converti a ces hautes spéculations une partie de 1’humanité. Puisse-t-il opérer une autre
conversion encore ! Déja pendant la guerre, déja avant la guerre, il avait une conception des
rapports entre peuples qui ne devait pas étre treés ¢loignée de 1’idéal de la SAN. Si, par sa
présence dans une Commission de la SdN, il pouvait attirer a cet idéal tous ceux qui se sont
intéressés a ses spéculations transcendantes, il aurait rendu un nouveau et trés grand service a

’humanité. ».** Au cours de la méme session, il donne la lecture de la lettre évoquée plus haut

42 |bid.

43 UNESCO, bhoite IICI/555, dossier A.20.1924.X11, Procés-verbaux quatriéme session p.9 ; republié dans
Mélanges p.1454. En ne publiant que ce passage des proces-verbaux sans évoquer les critiques d’Einstein, a la
fois antérieures a sa réintégration mais aussi durant cette quatriéme session elle-méme (dans laquelle il émet des
doutes sur la sincérité de I’internationalisme francais lorsqu’il propose de financer un Institut de Coopération
Intellectuelle a Paris) : la simple lecture des Mélanges contribue a I’illusion d’une entente harmonieuse.
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annongant la création de 1’Institut Internationale de Coopération Intellectuelle : un geste qui se
voulait alors, dans ce contexte de tensions, un gage donné par la France de son adhésion
désintéressée a I’idéal de coopération internationale des esprits et un gage de sa volonté de
s’investir économiquement dans la réalisation de cet idéal. On comprend cependant les
réticences timidement soulevées a cette occasion par Einstein, Murray et Millikian sur les
risques d’une prépondérance trop grande de la France dans la politique de coopération
culturelle. Dans une lettre privée a Einstein, Bergson 1’assure personnellement, le 15 juillet
1925, du fait que la Commission n’a jamais voulu « mettre de coté la science allemande —
quoique 1’Allemagne ne fit partie de la Société des Nations »** et du caractére international de
I’institut qui doit étre créé. En 1926, I’'IICI voit le jour, date a laquelle par ailleurs, I’ Allemagne
rejoint la SAN ; D’internationalisme semble donc progresser, mais les dissensions et les

nationalismes perdurent dans les années qui suivent.

On peut bien dire comme Bergson 1’écrivait a Paul Appell, recteur de 1’Université de
Paris, que I’entre-deux guerres ne représente pas une véritable sortie des mentalités guerricres,
et que la mobilisation spirituelle se poursuit. Jean Jacques Renoliet qui continue a relater
I’histoire de I'TICT apres le départ de Bergson en 1925 fait toujours état de tensions similaires a
celles qui existaient du temps ou le philosophe de la durée dirigeait les réunions, avec son
successeur Julien Luchaire qui affrontera lui aussi des polémiques similaires, entre volonté de
controle de la France, hostilit¢ de 1’Allemagne a 1’égard de la politique de coopération

européenne, manceuvres de I’ Angleterre pour mettre a bas la Commission.

Si I'IICI et 1a CICI ont sombré dans 1’oubli, et ainsi le role que Bergson a endossé, en
tant que premier président de 1’organisme, dans la construction de I’échange intellectuel entre
nations, c’est parce 1’action de la SAN est entourée généralement d’une légende noire : elle a
échou¢ a instaurer la paix et a prévenir 1’ascension de I’hitlérisme, du fascisme et du
bolchévisme. Pire encore, les principes pacifistes de la ligue, avec la hantise de la reproduction
d’une guerre comme celle de 14-18, auraient entrainé un laxisme coupable devant les entorses
de plus en plus graves aux principes du droit international. Cependant, conclure a cause de ces
arguments a 1’échec total de la SAN et en son sein de la CICI, c’est négliger le fait que les bases
ont été posées dans ces années-la pour 1’avenir de la coopération intellectuelle une fois que la

deuxieme guerre mondiale a été achevée. En vérité, I’action de Bergson a la CICI a encore des

traces dans notre société présente avec 'UNESCO, et a une échelle que le philosophe lui-méme

4 Henri Bergson a Albert Einstein : Correspondances, op. cit., p.1161
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n’aurait probablement jamais pu imaginer.

Le retour a la méditation philosophigue

Maladie et retraite politique

Le 27 juillet 1925 Bergson écrit au président de la SAN : « Monsieur le président, 1’état
de ma santé¢ ne me permet malheureusement pas de continuer a faire partie de la Commission
de Coopération Intellectuelle. (...) je me vois obligé, a mon vif regret, de remettre ma démission
(...) Si quelque chose peut atténuer aujourd’hui le profond regret que j’éprouve a la quitter,
c’est la pensée qu’elle a maintenant surmonté la plupart des difficultés auxquelles devait se
heurter une entreprise aussi nouvelle, et que la création de 1’Institut International de Paris, en
lui fournissant des moyens d’action beaucoup plus considérables, va lui permettre de travailler
avec plus d’efficacité encore a la réalisation du grand idéal poursuivi par la société des
nations. ».*> Au total son action politique s’étend donc de 1914 a 1925 sur plus de dix ans.
Bergson ne s’arréte que lorsqu’il se trouve dans ’incapacité physique de poursuivre ; la
politique et le souci, pour employer ses propres termes, non pas seulement de « penser le vrai »
mais « d’accomplir le bien », deviennent une passion pour lui qui était initialement si réticent a

s’engager.

Les années qui suivent son action politique sont surtout marquées par sa maladie.
Bergson est paralysé par les thumatismes, au point de se trouver dans I’incapacité de marcher
ou méme d’écrire : ses lettres sont souvent rédigées par sa femme. Les cures, séjours en
clinique, traitements se succedent. Il ne prononce plus de conférences. Lorsqu’il recoit le prix
Nobel de littérature en 1928, il ne peut pas se déplacer pour faire son discours de réception, et
charge un autre de faire transmettre un message de remerciements, ou il insiste sur le « double
caractere idéaliste et international » du prix Nobel, sur sa dimension pacifique, et reprend un
propos qu’il a développé pendant la guerre, sur le fait qu’au développement technique
phénoménal qui a eu lieu dans ce XX° siecle, doit répondre un développement spirituel de méme

ampleur : il clame dans les mots utilisés a la méme époque par Valéry que la réalisation d’une

45 UNESCO, dossier C.286.M.104.1925.XIl, republié dans Correspondances, op. cit. pp.1163-1164 et dans
Mélanges, op. cit., p.1476
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« société des esprits » ou d’une « république des esprits » est un des buts de la fondation Nobel.
Deux années plus tard, en 1930, le philosophe est élevé au grade de grand-croix de la Légion
d’honneur ; Valery le félicite : « J’aime de voir la plus haute récompense donnée a la personne

la plus haute. Je souhaite que votre corps vous traite & présent comme le fait la nation... ».4°

Bergson est donc vieux et couvert d’honneurs. Trés populaire au temps de [ ’Evolution
créatrice, il est désormais institutionnalisé et désavoué par la jeune génération de penseurs,
surtout par la gauche qui critique sa participation a la propagande. Dans I’aprés-guerre, ceux
des philosophes qui ont été biberonnés a la durée et a 1’élan vital commencent a le renier. C’est
ce que Giuseppe Bianco nomme une « mort de 1’esprit » ou encore « la catastrophique retombée
de I’élan vital »*' : 1a philosophie spiritualiste entame suite a la guerre qu’elle a si mal comprise,
son déclin. La génération d’apres-guerre est désabusée par la catastrophe de 14-18 qui apparait
rétrospectivement comme un immense gaspillage de vies. Le patriotisme, surtout dans le
contexte d’une montée du communisme, ne parait plus justifier tous les sacrifices, et les jeunes
intellectuels désavouent ceux de leurs prédécesseurs qui ont participé a ce qu’on qualifiait
souvent a la fin de la guerre de « bourrage de crane ». Les intellectuels nationalistes qui se sont
exprimés en faveur de la guerre contre I’ Allemagne sont vus comme une élite irresponsable qui
a envoy¢ le peuple a la boucherie en lui vantant la grandeur de la France et en s’insurgeant
contre la cruauté allemande, tout en restant a 1’abri, coupé des réalités du front, incitant a
poursuivre la lutte jusqu’au bout sans prendre jamais conscience de la gravité des conditions de
combat. Le bergsonisme tombe en disgrace, entaché par 1’engagement de Bergson, son
vitalisme et son spiritualisme apparaissent apres la catastrophe meurtriere de 14-18 en décalage
avec la noirceur de I’époque, son idéalisme philosophique condamné comme une source
d’aveuglement politique et une défense des privileges de la bourgeoisie. C’est en effet dans ces
années-1a que sont formulées des attaques plus politiques a I’encontre de Bergson pour avoir

raté le sens de la guerre, perché dans son royaume id¢aliste.

Le sociologue communiste George Friedmann, dans son article sur « la prudence de
Bergson », a décrit ainsi le climat de 1’apres-guerre : « On se montrait alors des copies de
discours de Bergson a I’Institut, des articles, des contributions au Bulletin des Armées, qui
avaient longtemps passé inapercus des jeunes intellectuels combattants et de leur cadets. La

figure seule répandue d’un Bergson hiératique, crane propre surmontant une cravate-plastron

46 Paul Valery a Henri Bergson : Mélanges, op. cit. p.1496
47 Giuseppe Bianco : Portrait de groupe avec philosophe. Paris, Presses universitaires de France, coll
« Philosophie Frangaise contemporaine », 2015, p.109
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correctement piquée d’une perle, regard aigu et froid, commengait de s’animer a la lumicre de
ces textes. Car enfin, quoi qu’en voulit leur auteur, ¢’était ’homme, un certain homme qui
surgissait a travers ces discours de 1914-1918 a 1’Académie des Sciences morales et politiques,
derriere le prestigieux auteur de Matiere et Mémoire, que nous avions, jusque-la, seul
connu. ».*® Georges Politzer*® et Paul Nizan, tous deux communistes également, publient dans
ces années-la de retentissants ouvrages critiques. Le philosophe de la durée qu’ils ont souvent
admiré dans leur jeunesse est pour eux devenu un des « chiens de garde » de la bourgeoisie.
Julien Benda reproche aussi a Bergson son engagement dans la Trahison des clercs (1927) —
pour des raisons absolument inverses a celles des communistes, c¢’est-a-dire en vertu d’une
conception apolitique du réle de I’intellectuel, un «clerc » qui ne devrait s’occuper que
d’universaux intemporels et non se méler aux affaires de son époque. Bergson ne répond pas a
ces attaques, ni publiquement ni de maniére privée, en tout cas pas dans les correspondances

ou les entretiens personnels dont nous avons aujourd’hui la connaissance.

A la méme époque ou il essuie ces vives critiques et apparait comme dépassé il est,
simultanément, récompensé par le prix Nobel de littérature et commence a étre enseigné dans
les écoles : il est devenu un « classique ». Le philosophe polonais Edouard Krakowski, lors
d’une conférence donnée en 1931 sur « Henri Bergson et le renouveau de la pensée
contemporaine », déclare ainsi que : « La gloire de Bergson y resplendit toujours [dans la
période apres-guerre] ; accordons cependant que sa renommée est moins bruyante, nous dirons
alors que, stabilisée, légitimée, véritablement inscrite dans I’histoire, son ceuvre atteint
désormais ce classicisme que I’on ne discute plus : I’actualité éternelle. ».>* En méme temps
que I’obsolescence de ses textes de guerre est décriée par certains, 1’éternité de ses ceuvres est
applaudie par d’autres. Le travail de I’histoire se met en place : I’ceuvre est consacrée, tandis
que les discours commencent a étre relégués a un passé, anecdotique et temporel, « petits »

textes « de circonstance ».

Retiré de la politique, le philosophe s’est remis a travailler, dans la discrétion de son
cabinet philosophique, a son ouvrage de morale. Il sera publi¢ au début de I’année 1932, alors

qu’on ne I’attendait plus : il s’intitule Les deux sources de la morale et de la religion. Bergson

48 George Friedmann : « La prudence de M. Bergson, ou Philosophie et caractére », in revue « Commune »,
numéro 30, 1936, pp.722-723

49 George Politzer : La fin d 'une parade philosophique, le bergsonisme, Paris, Les Revues, 1929

%0 Paul Nizan : Les chiens de garde, Paris, F. Maspero, 1932

51 Edouard Krakowski : Bergson et le renouveau de la pensée contemporaine, Bordeaux, J. Biére, 1931, p.69
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n’a informé personne de la publication, pas méme Jacques Chevalier avec lequel il s’entretient
fréquemment a 1’époque et qui a beaucoup contribué a éveiller son intérét pour la religion et le
mysticisme. En lui envoyant les épreuves de son livre, alors que celui-ci est déja sous presse et
qu’aucune modification ne peut plus étre apportée, il justifie ainsi ce secret : « Il aurait suffi de
bien peu de chose, d’une observation légere qui elit a peine été une critique, pour me faire
renoncer a la publication. C’est une des raisons pour lesquelles je n’ai rien montré a personne,
ni des épreuves, ni du manuscrit. ».°? Toujours aussi inquiet et incertain sur le sujet de la morale
et de lareligion, il s’est cependant décidé¢, vingt-cinq années apres son précédent grand ouvrage,

a achever et publier la réflexion sur I’éthique qu’il avait entamée avant-guerre.

Conclusion : En attendant le train

Un long intervalle temporel s’est donc ouvert entre la publication en 1907 de /’Evolution
Créatrice et I’ceuvre morale de Bergson en 1932. Etiré par les doutes méthodologiques dans
lesquels il est plongé et qui vont parfois jusqu’a la crainte d’une impossibilité insoluble, puis
par son action politique pendant et apres la guerre, ce temps est cependant nécessaire au
mirissement de sa réflexion, et nécessaire aussi pour faire I’expérience lui-méme de 1’action
politique et de I’engagement moral. Apres I’engagement patriotique en faveur de la France en
14-18, Bergson semble effectuer un virage vers le pacifisme en devenant le premier président
de la CICI au sein de la SdN, ce qui fait de lui un des peres fondateurs de ’UNESCO que nous
connaissons actuellement. La politique qu’il mene en présidant cet organisme est cependant
frileuse a la construction d’un lien avec I’Allemagne et demeure, malgré un souci pour

I’encouragement des politiques d’éducation, é¢litiste.

Dans les vingt-cinq années qui séparent /’Evolution créatrice des Deux sources de la
morale et de la religion s’ouvre la liberté, pour les nombreux lecteurs de Bergson, de tenter
leurs propres versions du bergsonisme moral. Cette catégorie de textes qui se situent dans le
sillage du bergsonisme alors méme que Bergson est toujours vivant et n’a toujours pas fini son
ceuvre revet un statut assez particulier — sortes de « fanfiction » avant I’heure, elles t¢émoignent

de la popularité et du pouvoir suggestif de 1’ceuvre bergsonienne. Son appel a la création est

52 Jacques Chevalier : Entretiens avec Bergson, Paris, Plon, 1959, p.151
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entendu par ses lecteurs dont le désir nait de se réapproprier une pensée qui les touche
intimement ; de penser a partir d’elle, en I’entrainant sur les terrains ou elle-méme n’ose pas
encore s’aventurer, mais laisse ouverts. L’indétermination politique dans laquelle reste le
bergsonisme fait que ces « bergsonismes virtuels » peuvent venir de bords trés différent.
Comme le montrent dans ces derni¢res années de plus en plus les recherches sur Bergson qui
prennent I’angle de I’histoire culturelle, il a inspiré des révolutionnaires, des syndicalistes, des
anarchistes, des anticapitalistes, des réactionnaires, des fascistes... Et méme des auteurs

54

décoloniaux.>® Philippe Soulez dans son article « bergsonismes idéologiques »** ou plus

récemment Mark Antliff en rendant compte de ’impact du bergsonisme sur le communisme

% se sont concentrés sur les bergsoniens de gauche. Mais en France Gilbert Maire

anglosaxon
ou Jacques Chevalier sont des exemples de disciples et d’amis de Bergson situés a droite du
spectre politique, le premier étant proche de I’action francaise, le second, catholique et
conservateur, ayant été actif dans le gouvernement de Vichy. On peut signaler aussi les liens,

montrés par de nombreux auteurs, entre le fascisme de Mussolini et le bergsonisme.>®

53 |es travaux de Donna V. Jones : The racial discourses of life philosophy. Negritude, Vitalism, and Modernity,
New York, Columbia university press, 2010 ; ainsi que les travaux de Souleymane Bachir Diagne : Bergson
postcolonial, Paris, CNRS éditions, 2011, ont mis en évidence ce développement assez inattendu du
bergsonisme.

%4 Au sujet des lectures politiques du bergsonisme, Philippe Soulez avait réalisé sur les « bergsonismes
idéologiques » une étude qui est contenue en annexe de Bergson politique. « Nombreux sont les auteurs, dont
certains devinrent d’authentiques hommes d’Etat et d’autres d’authentiques marxistes, qui se réclamerent
positivement du bergsonisme en déclarant s’en inspirer dans leur action politique » Soulez y rend compte de
I’influence de Bergson sur Sorel, Berth, Lukacs, Gramsci.

5 Mark Antliff : « From class war to creative revolution : Bergson’s communist legavy in Britain », in Annales
bergsoniennes VII. Bergson, I’Allemagne, la guerre de 14, Paris, Presses universitaires de France, coll.

« Epiméthée », pp.235-258

% Politzer soulignait & la mort de Bergson que « le « statique » et le « dynamique » sont devenus des termes
courants du vocabulaire de Mussolini dans « Apres la mort de M. Bergson », in « La pensée libre », numéro 1,
février 1941, p.60. En 1993, Mark Antliff aboutit lui aussi a conclure ce lien, qu’il juge « perturbant » et allant
complétement & I’encontre des convictions bergsoniennes : « That the Bergsonism of these art movements
[cubism, fauvism and futurism] bears comparison to the ideological percepts underpinning fascism is, perhaps,
one of the most disturbing conclusions of this study. R. C. Grogin has noted that, before the war, « there was no
greater intellectual assault upon the rationalist bases of French democracy than Bergsonian vitalism », while the
historian Zeev Sternhell has demonstrated that the Sorelian Valois founded the French fascist party, the
Faisceau, in the name of these vitalist principles. The antidemocratic vitalism of these figures contrasted sharply
with the political views of Bergson himself, who abhored racism and defended republican and democratic
principles throughout his life. » Inventing Bergson. Cultural politics and the parisian avant-garde, New Jersey,
Princeton University Press, 1993, p.11. Petro Schimerini a lui remarqué que Mussolini s’est ouvertement
réclamé comme « bergsonien » in « Deux « bergsoniens » en Italie : Mussolini et Gramsci », Henri Bergson :
esprit et langage, Hayen, Mardaga, 2001, p. 275 : « Les socialistes allemands attaquerent Mussolini en
I’accusant de « bergsonisme » » ; ce dernier répond : « le vieux positivisme évolutionniste a vieilli. Nous les
jeunes, nous avons respiré un climat différent (...) ce n’est pas par hasard que la Neue Zeit m’a reproché d’étre
bergsonien ». L approche de Donna V. Jones est quant & elle trés critique & I’encontre de Bergson et détonne
avec le ton habituel des études bergsoniennes. Elle affirme ainsi dans son chapitre « Bergson and the Racial Elan
Vital » : « Bergson’s thought (...) opened the door to the spiritualist racialism to which European thought
succumbed in the interwar years. » (Donna V. Jones, op. cit., p.79). Elle s’oppose dans ’ouvrage a la distinction
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Avec la diffusion internationale du bergsonisme dans la culture les ramifications
politiques et éthiques de I’ceuvre du philosophe de la durée sont donc tres étendues, diverses et
contradictoires. Il serait bien trop long d’en tenter une étude détaillée ici, et difficile, vu cette
diversité, d’en dégager un sens. Dans le cadre frangais, et dans la perspective d’une étude de
I’influence de la premiére guerre mondiale sur 1’éthique bergsonienne, on va se concentrer pour
conclure ce chapitre surtout sur le cas de son proche ami, Charles Péguy. Cet homme complexe
et trés engagé, lecteur passionné et créatif de Bergson, a publié avant de partir au front et d’y
étre tué, un écrit bergsonien : la « Note sur M. Bergson », dans les cahiers de la quinzaine du
30 juin 1914. Une suite a ce texte, la « Note conjointe sur M. Descartes », est laissée inachevée
puisque la guerre éclate pendant que Péguy y travaillait, et sera publiée posthumément —

Bergson y est longuement évoqué aussi. Ce sont donc les derniers écrits de Péguy.>’

Y prenant la défense de son ami contre Julien Benda, qui voyait dans le bergsonisme une
philosophie « pathétique » et qui critiquait son anti-intellectualisme, Péguy répondait : « Il faut
renoncer a cette idée que le pathétique forme un royaume inférieur ».°® Ses deux notes
constituent, en méme temps qu’une défense du bergsonisme, une défense du sentiment en
philosophie et un éloge vibrant des implications éthiques que cela comporte. Péguy y prone les
« morales souples » contre les « morales raides »*°, donnant ainsi a la dénonciation du « tout
fait », qui a un sens chez Bergson avant tout épistémologique, une tournure morale : il ne s’agit
plus seulement de la dénonciation d’une pensée, ou d’un langage « tout fait », mais d’une « ame
toute faite » ou « habituée », incapable selon lui d’atteindre la grace.?® Bergson lit ces notes,
écrit a Péguy pour I’en remercier et lui témoigner son intérét pour cette réinvention éthique de

sa philosophie.®!

Les bergsonismes éthiques virtuels ont généralement pour point commun de penser une
morale qui soit non-intellectualiste, voire mystique. Comme Péguy, c’est aussi dans le sens
d’une mystique que la philosophe Sait Una Bernard interpréete avant-guerre le bergsonisme d’un

point de vue éthique, dans une these intitulée The ethical implications of Bergson’s

qu’effectue Mark Antliff entre Bergson et le bergsonisme, arguant que ce dernier n’a jamais eu le souci de se
prononcer contre les réappropriations problématiques de sa pensée (lbid., p.102)

57 Note sur M. Bergson et Note conjointe sur M. Descartes, ed. Andrea Cavazzini et Jonathan Soskin, Liege,
Presses universitaires de Liége, 2016

%8 |bid., p.24

%9 Ibid., p.46 : « C’est un préjugé (...) qu’une morale raide soit plus une morale, et plus de la morale, qu’une
morale souple »

8 Ibid., p.70 : « Il y a quelque chose de pire que d’avoir une mauvaise pensée. C’est d’avoir une pensée toute
faite. 1l y a quelque chose de pire que d’avoir une mauvaise ame et de se faire une mauvaise ame. C’est d’avoir
une ame toute faite. 1l y a quelque chose de pire que d’avoir une ame perverse. C’est d’avoir une &me habituée. »
61 Mélanges, op. cit., pp.1086-1088
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philosophy®?, ou avant elle Evelyn Underhill dans son article « Bergson and the mystics ».5

Dans I’aprés-guerre, le philosophe Albert Thibaudet prédit lui aussi dans Le bergsonisme (1924)
que « de M. Bergson nous ne saurions attendre une morale professionnelle de philosophe, une
morale intellectualiste. ».%* Sa propre tentative pour interpréter éthiquement la pensée
bergsonienne, trés scrupuleuse, moins volcanique et moins personnelle que celle de Péguy, est
intéressante aussi. Du point de vue de la méthode, Thibaudet place son anticipation sous cet
avertissement trés bergsonien : « Le train qui s’engagera dans cette voie n’est pas encore
formé. Et ce que nous écrivons ici n’est destiné qu’a occuper, en attendant, nos loisirs sur le
quai de la gare. ».%° Conformément a I’idée que le temps est création, que ’avenir est
imprévisible, qu’une création authentique est impossible a anticiper, la direction que Thibaudet
invente donc au bergsonisme n’a pas la prétention de remplacer la future ceuvre, mais
simplement de se placer dans I’espace d’attente, ou la parole bergsonienne, encore non-
advenue, pourrait revétir n’importe quelle forme. C’est presque dix ans apres [’ouvrage de

Thibaudet que le train bergsonien, avec beaucoup de retard, arrive en gare.

52 Sait Una Bernard : The ethical implications of Bergson s thought, New York, the science press

8 Evelyn Underhill : « Bergson and the mystics », English review, 10, numéro 2, february 1912, p.511-522 ; une
traduction est proposée par G. Waterlot dans 1’édition critique des Deux Sources aux éditions PUF, collection
Quadrige, p. 578-584

6 Albert Thibaudet : Le Bergsonisme, 1924, p. 137

% Ibid., p.100
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Chapitre 5 : Cldture et fabulation dans Les deux sources de la morale

et de la religion. Un constat anthropologique et sociologique

pessimiste

Introduction : Les Deux Sources, un « livre de sociologie »

L’arrivée est sans fracas. Jacques Maritain commente ainsi la publication des Deux
sources de la morale et de la religion : « Un beau jour, sans publicité, sans avis de presse, sans
que personne, méme parmi les plus intimes amis de ’auteur, ait été averti, 1’ouvrage attendu

pendant vingt-cinq ans paraissait en librairie. ».:

Comme beaucoup de commentateurs 1’avaient prédit 1’éthique finalement publi¢e en
1932 revét un caractére mystique, Bergson louant 1’état d’ame mystique comme un état d’
« ouverture », celui de I’amour universel de I’humanité et de la rupture définitive avec I’attitude
belliciste des ames closes. En revanche un aspect qui n’avait pas été anticipé par les
bergsoniens, celui sur lequel on va se focaliser dans ce premier chapitre d’étude des Deux
Sources, c’est la critique sociologique et anthropologique contenue dans les deux premiers
chapitres de 1’ouvrage. La cloture sociale, c’est-a-dire pour Bergson 1’organisation sociale qui
rend possible la guerre, et la morale de cloture qui s’y instaure sont analysées dans le premier
chapitre ; dans le deuxieéme, en évoquant la « fonction fabulatrice », une réflexion est menée
sur la maniere dont I’imaginaire fonctionne au sein de cette société close, renforgant dans le

psychisme des individus leur docilité aux impératifs de cloture.

Le caractére inattendu de cette perspective de la part d’un philosophe spiritualiste et
vitaliste comme Bergson est tel qu’il a parfois suscité des malentendus, les Deux Sources étant
regues par plusieurs lecteurs comme un livre anti-sociologie, ce que Bergson a contesté, clamant

méme dans une lettre, qu’il a transmise a son grand ami 1’anthropologue Lucien Levy-Bruhl,

L Cité par Frédéric Worms in : Philippe Soulez et Frédéric Worms, Bergson : biographie, Paris Flammarion,
1997, p.239
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« Je considére mon dernier livre comme un livre de sociologie. ».2 C’est selon ce principe que
nous allons commenter les deux premiers chapitres des Deux Sources. Aussi étonnant que cela
soit, si I’on prend cette déclaration au sérieux, il faut admettre que la dimension mystique de la
derniére ceuvre de Bergson cohabite avec la dimension sociologique, sans que la premiére
annule la deuxiéme, son dernier ouvrage étant véritablement, d’un point de vue de la méthode,
une sorte de mosaique ou différentes perspectives sur la morale se combinent. L’invention des
concepts de société close et de fonction fabulatrice ne doit pas étre sous-estimée, elle est au
contraire un apport majeur de 1’éthique bergsonienne, dans la mesure ou la philosophie consiste,
comme on 1’a défini au début de ce travail, dans la création conceptuelle, et ou ces deux notions
peuvent véritablement étre considérées comme les plus créatrices et les plus neuves, étant
absentes du champ des bergsonismes virtuels. La méthodologie des Deux Sources et ses
emprunts a la sociologie sont le signe d’un renouvellement du bergsonisme, et les notions de
« société close » et de « fonction fabulatrice », bien qu’ayant des rapports a la fois avec I’ceuvre
antérieure a 1914, et avec les discours et 1’expérience de guerre, sont pour la premiére fois

véritablement conceptualisées.

La clbture

Qu’est-ce qu 'une société close selon Bergson ?

En 1932 dans les Deux Sources Bergson est le premier auteur a conceptualiser la notion
de « société close ». Elle apparaissait déja dans son ceuvre d’avant-guerre, mais demeurait alors

trés marginale.

Elle apparait d’abord dans Le Rire, en 1900. C’est le premier ouvrage ou Bergson
adoptait, comme dans les Deux Sources, une perspective sociologique. Il y décrivait en effet la
nature sociale du rire avec sa double fonction exclusive a 1’égard de I’autre mais cohésive a
I’égard des siens. Dans le rire, une complicité se crée entre les rieurs, aux dépens d’un autre qui

subit le rire ; pour cette raison Bergson soutient que « notre rire est toujours le rire d’un groupe »

2 Voir « La correspondance Bergson/ Lévy-Bruhl », avec une introduction de Philippe Soulez, in « Revue
philosophique de la France et de I’étranger », octobre-décembre 1989, T.179, numéro 4 Autour de Lucien-Lévy
Bruhl, p.486
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et que le rire ne peut fonctionner que dans un « cercle fermé »®

— une intuition corroborée par
de récentes études de psychologie portant sur la maniére dont le rire et la moquerie nourrissent
les stéréotypes liés a certains groupes de minorités et peuvent renforcer leur exclusion. Sans
avoir explicitement cette visée politique, Bergson étudiait déja a partir de nombreux exemples
la relation entre les différences de culture et la suscitation du comique et mettait en avant la
fonction socialement humiliante que peut revétir le rire pour ceux qui le subissent mais a

I’inverse, socialement fédératrice pour ceux qui rient. L’intérét de Bergson pour les logiques de

groupe se manifeste donc dés ce moment-la.

Sept années plus tard, dans [ ’Evolution créatrice ou il étudie 1’évolution de ’homme en
tant qu’espéce biologique, on voit apparaitre sous sa plume une opposition entre sociétés
humaines et sociétés animales, qui se rapproche de la distinction entre cloture et ouverture
formulée en 1932. Bergson y oppose en effet «les sociétés d’abeilles ou de fourmis »
« admirablement disciplinées et unies, mais figées » et les sociétés humaines « ouvertes a tous
les progrés, mais divisées, en lutte incessante avec elles-mémes ».* La différence entre I"’homme
et le reste du régne animal tient dans cet ouvrage a ce que I’homme est capable d’invention
grace a son intelligence : I’espéce humaine peut ainsi indéfiniment confectionner des outils et
progresser, contrairement aux animaux dont 1’instinct quoique trés efficace pour réaliser les
taches qui sont assignées par la nature, reste incapable d’esprit d’initiative et de
perfectionnement. Les sociétés animales demeurent donc pour Bergson par opposition avec les
sociétés humaines, des sociétés statiques. La méme idée est aussi développée dans une

conférence de 1911, « La conscience et la vie ».°

On peut voir ici une rupture entre les idées bergsoniennes avant-guerre et son propos
dans les Deux Sources, dans la mesure ou Bergson ne va plus considérer en 1932 la fourmiliere
ou la société d’abeilles en opposition avec les sociétés humaines, mais au contraire prendre les

organisations sociales des insectes plutot comme un modele pour nous aider a comprendre nos

3 Henri Bergson : Le rire, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 1900, pp.5-6

4 Henri Bergson : L evolution créatrice, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 1907, pp.101-
102

5 « Les sociétés de fourmis et d'abeilles sont admirablement disciplinées et unies, mais figées dans une immuable
routine. Si l'individu s'y oublie lui-méme, la société oublie aussi sa destination ; I'un et l'autre, en état de
somnambulisme, font et refont indéfiniment le tour du méme cercle, au lieu de marcher, droit en avant, a une
efficacité sociale plus grande et a une liberté individuelle plus compléte. Seules, les sociétés humaines tiennent
fixés devant leurs yeux les deux buts & atteindre. En lutte avec elles-mémes et en guerre les unes avec les autres,
elles cherchent visiblement, par le frottement et par le choc, a arrondir des angles, a user des antagonismes, a
éliminer des contradictions, a faire que les volontés individuelles s'insérent sans se déformer dans la volonté
sociale et que les diverses sociétés entrent a leur tour, sans perdre leur originalité ni leur indépendance, dans une
société plus vaste », Henri Bergson : « La conscience et la vie », in L énergie spirituelle, Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Quadrige », 1919, p.26
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propres logiques collectives humaines. Il attribue donc dans les Deux Sources a ’homme un
« instinct » similaire a celui de I’insecte, qui cause la plupart de ses actions, et qui est
fondamentalement un instinct de discipline et de lutte. Le pessimisme anthropologique de ce
dernier ouvrage contraste avec I’optimisme de /’Evolution créatrice ou I’espéce humaine était
décrite avec une tonalité triomphante, une espéce en laquelle ’esprit aurait « sauté 1’obstacle »
et se serait affranchi de la matiere, atteignant une réalisation miraculeuse : vingt-cinq années et
une guerre plus tard, un tel statut d’exception de I’humanité ne fait plus ’objet de la méme

évidence, et notre espece elle-méme est considérée comme une espece statique, qui « tournoie »

ou « piétine sur place », et comme une espece close.

Une quatrieme source interne au bergsonisme qui anticipe la conception de la cloture,
enfin, est contenue non dans I’ceuvre au sens canonique, mais dans les discours de guerre, dans
le passage de son discours « La force qui s’use et celle qui ne s’use pas » ou Bergson désigne
I’Allemagne comme une société¢ fermée et ’oppose a I’universalisme de la France. Cette
derniere occurrence de la notion de cloture nous rapproche beaucoup des Deux Sources, ou la
critique de la société close revét une dimension politique et doit étre reliée a une critique de la
guerre, comme 1’explicite Bergson a la fin de ’ouvrage: « La société close est celle dont les
membres se tiennent entre eux, indifférents au reste des hommes, toujours préts a attaquer ou a
se défendre, astreints enfin & une attitude de combat ».® Ainsi on peut soutenir que c’est
I’expérience de guerre qui a incité Bergson a faire de la notion de cloture, présente déja de
manicre trés anecdotique dans deux de ses ouvrages, un theme majeur de la réflexion
philosophique. Les événements de 1914-1918, en effet, ont révélé la gravité du probleme de la
cloture en tant qu’organisation sociale qui porte en elle structurellement, ou virtuellement pour
employer un terme bergsonien, le conflit. En ce sens, les Deux Sources, a travers la
conceptualisation de la notion de société close, consistent en une tentative pour €lucider le
probléme briilant a cette époque des origines de la guerre — la méme année ou de 1’autre coté
du Rhin, Einstein demandait a Freud sa propre réponse au méme probléme dans une

correspondance publiée par I'TICL.’

Une derniére source, externe au bergsonisme cette fois, nous semble importante car elle
éclaire certaines remarques dans 1’éthique de Bergson qui restent sinon incompréhensibles.

C’est I’ouvrage d’anthropologie publi¢ dix ans avant par Lucien Lévy-Bruhl, La mentalité

& Henri Bergson : Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, Presses universitaires de France, coll
« Quadrige », 1934, p.283

7 Sigmund Freud et Albert Einstein : Pourquoi la guerre ?, Paris, Institut international de coopération
intellectuelle, Société des Nations, 1933
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primitive. 1l est clair que cet ouvrage a beaucoup influencé les Deux Sources. Bergson le cite
abondamment et le critique sur quelques points dans son deuxiéme chapitre consacré a la
religion statique, contestant principalement 1’établissement d’une distinction de nature entre ce
que Lévy-Bruhl nommait la « mentalité primitive » des tribus étudiées par les ethnologues et la
« mentalité civilisée » de nos sociétés occidentales — nous reviendrons sur cet argument

important et sur sa signification plus loin.

I1 est utile de souligner, car cela reste seulement implicite dans le premier chapitre des
Deux Sources, que déja dans sa conception de la société close I’argument de Bergson a une
portée anthropologique et des sources anthropologiques. Il est trés probable effectivement que
la société close soit pensée sur le modéle de ce qu’on appelait a I’époque une société « primitive
», et que Bergson a pris appui pour conceptualiser la cloture sur certains passages de La

mentalité primitive ou Levy-Bruhl attribue aux indigénes une perception close du monde.

Les « sociétés primitives » sont la plupart du temps des sociétés de taille trés réduite, des
tribus, coupées du reste du monde avec lequel elles ne sont jamais rentrées en communication
et dont elles ne connaissent pas méme 1’existence, faute de techniques de transport ou de
communication qui le permettraient. A partir de plusieurs sources ethnographiques venues
d’observations de sociétés du Pacifique du Sud, de 1I’Afrique, ou de I’Amérique du Nord, que
Levy-Bruhl compile, il s’intéresse a la maniere dont 1’apparition d’explorateurs européens est
percue par ces peuples généralement comme une apparition surnaturelle. Croyant souvent que
les limites de I’horizon sont des limites matérielles, que la volte céleste est quelque chose contre
quoi on puisse s’appuyer — croyant donc de maniére tres littérale a la cléture de leur univers —
I’apparition d’étrangers qui leur semblent venus d’un monde invisible derriere le ciel les
épouvante. Les blancs sont percus comme des étres inhumains : des revenants, des esprits, ou
des dieux. Le contact avec I’étranger est selon Levy-Bruhl une « secousse d’autant plus violente
qu’en général ils vivaient dans un monde clos, dont ils n’imaginaient pas que les parois puissent
étre franchies ».2 Alexandre Koyré, qui s’est intéressé de prés a I’ceuvre de Levy-Bruhl et a
publié¢ en 1930 un compte rendu en allemand de La mentalité primitive®, se concentrera sur
cette notion de cloture comme une représentation finie et ordonnée du monde, et I’opposera a

la représentation scientifique d’un espace illimité.!° Chez lui, 1’ouverture est vue comme une

8 Lucien Levy-Bruhl : La mentalité primitive, Paris, Flammarion, 1922, p.510

% Alexandre Koyré : « Review of Die Seele der Primitiven, by Lévy-Bruhl » [traduction allemande de La
mentalité primitive] in Deutsche Literaturzeitung 48, 29 november 1930, pp.2294-2300

10 Alexandre Koyré : From the Closed World to the Infinite Universe. Baltimore, The Johns Hopkins University
Press., 1957 [Traduction frangaise : Du monde clos & ! 'univers infini, trad. Raissa Tarr. Paris, Presses
Universitaires de France, 1962.]
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rupture épistémologique qui coincide avec les découvertes astronomiques de Galilée.

Pour Bergson, avant Koyré, on peut supposer que les réflexions de Levy-Bruhl ont aussi
joué un role dans sa conceptualisation de la notion de société close. Bergson a en effet pour
objectif dans sa philosophie morale d’identifier quel genre de société est dans les desseins de
la Nature, et il voit dans les sociétés « primitives » un stade passé de notre propre humanité. Il
considere donc que 1’anthropologie lui permet un accés plus direct a la « nature humaine »,
autorisant en quelque sorte 1’observation de spécimen plus proches des origines de 1’espece que
ne le sont les hommes européens. Cette idée est commune a 1’époque. 1l faut rappeler que les
penseurs adhérent alors a une représentation hiérarchique de 1’évolution des espéces comme
une échelle passant graduellement d’un stade simple a un stade complexe de 1’organisation
biologique et sociale. Durkheim par exemple avait les mémes présupposés en pensant étudier
en 1912, a travers I’exemple de la religion de tribus australiennes, les « formes élémentaires »,
c’est-a-dire la structure la plus simple et originaire, de la vie religieuse.!! Pour ces auteurs les
« primitifs » désignent, comme le nom 1’indique, la présence contemporaine sur terre de notre
propre passé : ils calquent, selon une logique que Claude Levi-Strauss identifiera et dénoncera
dans les années cinquante dans Race et histoire, un évolutionnisme culturel ou social sur

I’évolutionnisme biologique.?

Dans les Deux Sources Bergson se situe bien dans cette optique évolutionniste aux relents
inconsciemment colonialistes. Son argument est cependant novateur dans le sens ou il effectue
a partir de I’observation des « primitifs » une critique de notre propre soi-disant « civilisation »,
affirmant que « nos sociétés civilisées (...) sont elles aussi des sociétés closes ». VVoici en entier
le premier passage ou Bergson définit la cloture sociale, et qui s’éclaire quand on saisit la

référence implicite a Levy-Bruhl :

Nos sociétés civilisées, si différentes qu'elles soient de la société a laquelle nous étions
immédiatement destinés par la nature, présentent d'ailleurs avec elle une ressemblance
fondamentale. Ce sont en effet, elles aussi, des sociétés closes. Elles ont beau étre tres
vastes en comparaison des petits groupements auxquels nous étions portés par instinct, et
que le méme instinct tendrait probablement a reconstituer aujourd’hui si toutes les
acquisitions matérielles et spirituelles de la civilisation disparaissaient du milieu social ou
nous les trouvons déposées : elles n'en ont pas moins pour essence de comprendre a chaque

moment un certain nombre d'individus, d'exclure les autres.?

11 Emile Durkheim : Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Felix Alcan, 1912
12 Claude Levi-Strauss : Race et histoire, Paris, Unesco, 1952
13 Deux Sources, op. cit., p.25
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Lorsque Bergson évoque ici « la société a laquelle nous étions destinés par la nature », il
pense ainsi probablement aux tribus qu’on disait « primitives ». Mais il insiste a la différence
de Levy-Bruhl qui pense qu’une différence de nature existe entre primitifs et civilisés, sur
I’unité fondamentale de I’espéce humaine, avec cet argument que si nous nous dépouillions des
acquis de notre civilisation, nous retournerions dans le méme état « primitif » que les tribus
indigenes. En ce sens il pose une continuité entre I’homme « civilisé » et I’lhomme « primitif »
et refuse d’en faire deux étres essentiellement différents. Nous aussi, qui nous disons civilisés,
c’est la un argument récurrent de I’ouvrage de 1932, nous sommes clos, nous sommes
superstitieux, nous avons les mémes réflexes que nous étudions anthropologiquement en les
mettant a distance comme des caractéristiques propres aux populations indigenes, a des
« autres » absolus avec lesquels nous ne saurions nous identifier. On va voir plus loin que
I’incitation a I’introspection qui est contenue dans les Deux Sources contient en fait une
dimension autocritique assez audacieuse dans les années trente ou I’ouvrage de Bergson parait,
comme Levi-Strauss lui-méme le reconnaitra. En soumettant nos propres sociétés occidentales
et notre propre esprit a la méme enquéte anthropologique que Levy-Bruhl avait effectuée sur la
« mentalité primitive », Bergson réduit la distance entre 1’ «ici» et 1’ «ailleurs » que
représentaient les tribus documentées par les enquétes ethnographiques, dans des passages dont

lui-méme, finalement, ne saisit pas la force alors subversive et novatrice.

L’expérience de la premiere guerre mondiale joue sans doute dans un tel argument et
dans une forme de déception a 1’égard de la « civilisation » occidentale. L’exemple de
I’Allemagne en 14-18 a prouvée en effet a Bergson qu’étre une société européenne a la pointe
de la technique n’empéche nullement de tuer et commettre des atrocités, et lui a prouvé comme
on I’a vu en analysant les discours de guerre, que le progrés technique ne s’accompagne pas
nécessairement d’un progres moral. L’Allemagne était décrite dans les discours comme une
société imbue de sa propre « Kultur » qu’elle souhaitait imposer au monde, raciste et
impérialiste. La notion de « barbarie technique », ou « scientifique », de barbarie d’autant plus
destructrice qu’elle est alimentée par le progres matériel, et un divorce entre la notion de progres
spirituel et celle de progrés matériel, apparait dans les textes de guerre. Ainsi 1I’Allemagne a
beau avoir des dimensions beaucoup plus grandes que les tribus indigenes, et les moyens
techniques de voyager et rencontrer des €trangers ; elle n’en a pas moins été 1’incarnation

culminante, pour Bergson, de la cloture sociale.

La premicre guerre mondiale révele donc le probléme de la cloture en un sens a la fois
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différent de celui défini dans [’Evolution créatrice et différent de celui décrit par Levy-Bruhl.
Aprés quatre années de guerre mondiale la cloture apparait comme un phénomene social
proprement humain et non animal comme on aurait pu le penser en extrapolant simplement a
partir de la philosophie biologique de Bergson, et aussi comme un phénomene qu’on ne peut
pas seulement attribuer a une humanité « primitive », demeurée a un stade inférieur de
I’évolution. Les belligérants de la Grande Guerre sont des sociétés qui se connaissent et se
ressemblent, voisines et rivales, et des sociétés qui se pensent comme les plus modernes. A la
fin des Deux Sources Bergson explicite le fait que ni la dimension ni la distance, données
spatiales et quantitatives, n’ont a voir avec la cloture morale. Contrairement a ce que Bergson
pensait en 1911 dans « Conscience et vie », cela signifie qu'une simple association des nations
dans un ensemble supranational n’est pas forcément synonyme d’ouverture. Cela signifie aussi
que ce ne sont pas spécifiquement les tribus dites alors « primitives » que 1’on doit considérer
comme closes au motif qu’elles sont en général de dimensions beaucoup plus réduites que les
ndtres, et moins en contact avec le reste du monde. Une société peut ainsi disposer des
technologies qui lui permettent de se relier matériellement au monde sans pour autant étre plus
ouverte spirituellement. L’accélération et la massification des échanges entre les différentes
parties du globe, qui avaient commencé déja a 1’époque de Bergson avec la révolution
industrielle fournissant de tous nouveaux moyens de transports et de communication — un
processus qui n’a fait que s’étendre exponentiellement depuis — n’implique pas forcément que
nous soyons plus tolérants a 1’égard de la grande diversité de modes de vie, de cultures et
d’ethnies, avec lesquelles nous sommes désormais en contact. Dans notre ere post-coloniale,
un tel argument peut sembler évident, et peut méme sembler aller insuffisamment loin ; mais il
a fallu une guerre pour mettre en cause 1’enthousiasme naif que suscitaient chez certains les
révolutions technologiques du XIX® et la conviction que ces derniéres étaient le signe d’une

civilisation supérieure et d’un progres linéaire.

Dans les Deux Sources, toute société et pas seulement les petites tribus primitives isolées
du monde, sont donc des sociétés closes, Bergson définissant la cloture par le fait pour une
société¢ de « comprendre a chaque moment un certain nombre d’individus, d’exclure les
autres ».1* Ce qui I’intéresse en 1932 est une description de la logique psycho-sociologique liée
a I’appartenance a un groupe, une logique universelle, présente aussi bien en Europe par le

regroupement en « nations » que dans les « sociétés primitives » regroupées en clans, selon un

4 1bid.
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systéme d’identification totémique que Bergson analyse dans le chapitre deux. Le critére de la
cloture n’est donc pas un critére évolutionniste, comme dans /’Evolution créatrice : dans ce
sens-1a Bergson a bien fait un effort pour se dégager de la perspective de philosophe de la
biologie qui était la sienne en 1907 et pour réformer sa méthode. C’est parce qu’il a réussi,
partiellement en tout cas, a dépasser cette perspective qu’il peut affirmer que la cloture est bien
un trait général de ’homme en tant qu’étre social, et qu'on retrouve dans toutes les

organisations collectives, plutot qu’un état d’arriération ou d’arrét de 1’évolution humaine.

La société close est donc définie non comme une société « statique » et figée par
opposition a une société dynamique et progressive, mais comme une société qui s’oppose a
d’autres sociétés, qui se définit par distinction avec une extériorité, et au sein de laquelle
I’homme s’apparente a certains hommes tandis qu’il considére les autres comme des étrangers.
La réflexion bergsonienne rejoint en ce sens 1’idée schmittienne, exactement contemporaine
d’ailleurs, que la distinction structurant le politique est celle entre ami et ennemi.™® Ainsi la
structure close d’une société va de pair avec une morale close, c’est-a-dire forge la vision du
monde de I’individu qui y appartient et forge sa moralité en lui inculquant a la fois un devoir
de solidarité a 1’égard des siens, une conviction dans la supériorité de son groupe’®, et une
« hostilité virtuelle » a 1’égard de I’extérieur. La nouvelle opposition chez Bergson, du clos et
de I’ouvert, est ainsi I’invention fondamentale de sa morale, celle qu’il n’aurait pas su découvrir
en restant simplement dans la perspective définie en 1907. C’est a la fois I’intégration d’une
perspective sociologique, et I’expérience concrete de la cloture pendant la guerre, qui sont a
I’origine d’une telle conception, rompant avec un évolutionnisme culturel trés problématique.
L’opposition du clos et de I’ouvert nous place contrairement a celle du statique et du dynamique
hors de I’imaginaire évolutionniste linéaire et triomphant de I’humanité vers la « civilisation »
pour se concentrer sur un probleme universel, celui des antagonismes entre sociétés et de la

logique xénophobe de 1’identité collective.

15 Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen, Miinchen, Duncker & Humblot, 1932, [premiére traduction
francaise 1972 : La notion de politique, trad. Marie-Louise Steinhauser, Paris, Calmann-Lévy]

16 Deux Sources, op. Cit. p. 66 : « Le groupe auquel il appartient se met nécessairement au-dessus des autres, ne
flt-ce que pour exalter son courage dans la bataille, et la conscience de cette supériorité de force lui assure a lui-
méme une force plus grande, avec toutes les jouissances de I'orgueil. »
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Société close et morale close

L’¢tude de la société close est si étroitement imbriquée dans I’argumentation de Bergson
a I’étude de la cloture morale, que les séparer 1’un de I’autre a quelque chose d’artificiel : la
société close commande une morale close et la morale close ne se comprend que dans le cadre
de cette structure de groupe. La morale, autrement dit, est essentiellement comme le soulignait

déja Durkheim, un phénomene social.

Précisions que I’objectif de Bergson lorsqu’il cherche les « sources » de la morale n’est
pas tellement d’¢lucider ce qu’est le bien ou le mal, dans une perspective qu’on pourrait
qualifier d’axiologique, ni de définir quels seraient les fondements sur lesquels doit reposer
notre morale. Le questionnement de I’éthique bergsonienne porte plutot sur les sources psycho-
sociologiques de 1’acte moral : sa question est: qu’est-ce qui motive une personne a agir
moralement, quelle est la « force », le ressort, sous-jacent a une action morale ? 1l s’agit tres
concrétement de comprendre pourquoi un homme va agir de fagon altruiste méme quand cela
est illogique, méme quand cela contredirait son intérét personnel et sa conservation
individuelle. Pour le philosophe de la vie qui étudie les vivants sous la lunette de la nécessité
pour I’individu de s’adapter a son environnement afin de persister dans 1’existence, 1’attitude
morale, incompréhensible du simple point de vue de 'intérét personnel, est un mystére. La
guerre, qui fut certes le spectacle de la destruction massive, fut aussi celui d’un sacrifice de soi
colossal de la part des hommes et femmes de toutes les nations européennes, et donc la
révélation de I’extraordinaire capacité d’abnégation de I’étre humain. Or la clé de ce mystere
biologique doit étre cherchée en dehors de la biologie, ou du moins en combinant la perspective
biologique a une perspective sociologique, c’est-a-dire en pensant 1’homme en tant qu’il
appartient a des groupes sociaux le reliant a d’autres hommes. Négliger cette dimension et
prendre abstraitement 1’étre humain comme un individu isolé, gouverné seulement par
I’instinct de survie individuel et le calcul rationnel, rendrait une trés grande partie des

comportements humains incompréhensible.

De nouveau les Deux Sources offrent ici une réponse assez pessimiste a la question. La
propension a se sacrifier pour d’autres vient d’abord pour Bergson, non d’un altruisme

conscientisé, mais plutét d’un dressage que la société close impose a ses membres. C’est

pourquoi le terme d’ « instinct » est employé pour décrire la morale de cloture. Le plus souvent
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I’homme agit de maniére morale pour se conformer a des impératifs sociaux internalisés, qui
conditionnent son comportement sans que celui-ci soit le résultat d’un choix volontaire.
Bergson argumente ainsi que nous sommes tous, sous 1’autorité des maitres et des parents,
modelés depuis 1’enfance pour devenir des étres disciplinés, bien intégrés au groupe et préts a
le défendre en cas de menace. Comme Péguy dénongant avant-guerre I’ « ame habituée » a
partir de sa lecture de Bergson, la réflexion sur la morale close des Deux Sources s’accompagne
d’une réflexion sur le role de I’habitude dans la constitution de nos valeurs morales. On inculque
a I’enfant de maniére irrationnelle et autoritaire, par la répétition de punitions qui signalent ou
résident les interdits sociaux, ce qu’est son devoir. Les sujets de la société close sont ainsi
contraints a travers leur éducation a se plier a ce que Bergson nomme le « tout de 1’obligation »,
c’est-a-dire le bloc d’obligations morales dans son ensemble s’imposant par I’intermédiaire de

la société.

En insistant sur 1’aspect total de ce systéme d’obligations et sur son caractére anonyme,
c’est la disparition de la subjectivité dans une totalité close qui est critiquée : le « tout de
I’obligation » s’impose sur I’homme de sa masse intimidante sans laisser ni la liberté de
questionner, ni d’hésiter, ni d’exercer une intelligence critique. « La formule « c’est le devoir »
triomphe des hésitations que nous pourrions avoir »!’ écrit-il. La grande « force de pression »
de la morale close en effet réside dans ce qu’on pourrait appeler en termes freudiens un
« refoulement » trés efficace des éventuels questionnements qui pourraient naitre dans les
consciences individuelles, comme le montre Bergson a travers I’expérience de pensée
récurrente de la fourmi qui accéderait a une lueur d’intelligence et la verrait immédiatement

éclipsée par un instinct virtuel.!8

Pour le bien de la société, toute lucidité est réprimée avant de
pouvoir véritablement faire I’objet d’une délibération et d’un jugement explicite, et le devoir
s’accomplit par automatisme plus que par une conviction altruiste lucide. Un autre adage de la
morale close est donné plus loin, qui met en évidence son caractere tautologique : « Si elle
parlait (...) elle dirait : « Il faut parce qu’il faut » ».1® La morale close est donc une morale
absurde, sans appel et circulaire — le motif du « cercle » est trés important dans la description

de la cloture et revient de maniere récurrente pour la décrire.

L’efficace de la morale close doit donc étre expliquée par une réflexion sur 1’autorité et

17 |bid., p.3
8 |bid., pp.19-20 ; pp.33-34 ; pp.95-96
19 |bid., p.17
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les habitudes sociales pesant sur les individus. Comme nous nous accoutumons a 1’obéissance
aux régles, ce conformisme moral en devient inconscient. Bergson insiste effectivement sur la
docilité de I’homme et le fait qu’il devient insensible a la pression sociale a laquelle il est soumis
— au début de I’ouvrage, il va jusqu’a définir I’action morale comme un « laisser-aller » ou un

« abandon ».

Nous optons naturellement pour ce qui est conforme a la reégle. C’est a peine si nous en
avons conscience ; nous ne faisons aucun effort. Une route a été tracée par la société ; nous
la trouvons ouverte devant nous et nous la suivons ; il faudrait plus d’initiative pour prendre
a travers champs. Le devoir, ainsi entendu, s’accomplit presque toujours automatiquement ;
et I’obéissance au devoir, si ’on s’en tenait au cas le plus fréquent, se définirait par un

laisser-aller ou un abandon.?®

Cette citation est importante car elle est révélatrice de cette perspective comme nous le
soulignions plus haut, non-axiologique de Bergson. Décrire la morale ne revient pas a chercher
de maniere aristotélicienne ou kantienne ce qu’est la Vertu ou le Bien entendus comme une fin
supréme vers laquelle il faudrait a tout prix tendre. Au contraire, le comportement moral est un
comportement extrémement banal, et le plus souvent un comportement conformiste. Est
considérée comme « bonne » la personne qui répond aux attentes que les autorités et la société
ont placé en elle, et non celle qui obéit a une aspiration transcendantale. La perversité de cette
pression sociale est de devenir si coutumicre qu’elle en est insensible : « ¢’est a peine si nous
en avons conscience ; nous ne faisons aucun effort » : cette réflexion rappelle 1’idée spinoziste
selon laquelle I’homme se croit si souvent libre quand il est simplement ignorant a I’égard de
ce qui le détermine. La cloture étant en fait pour I’homme le comportement le plus instinctif,
elle est tres difficile, c’est 1a en partie sa force, a identifier consciemment comme telle. C’est
I’intuition trés importante que la soumission a ’autorité est une expérience quotidienne et

partagée, qu’elle se réalise malgré nous et sans pouvoir aisément étre identifiée comme telle.

Bergson critique dans les Deux Sources, un certain nombre de ses lecteurs I’avaient
pressenti, une approche rationaliste de la morale. Pour lui c’est 1a une des erreurs dans lesquelles
beaucoup de philosophes sont tombés. La morale est instinctive ou intuitive, chez Bergson,
mais elle ne peut pas étre intelligente. Entre autres choses il vise par cet argument la tradition

kantienne cherchant a fonder les impératifs moraux de maniere logique, ou la morale utilitariste

2 Ipid., p.13
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qui essaie d’harmoniser rationnellement intérét individuel et intérét collectif, ratant par-la
complétement la dimension sacrificielle et donc nécessairement non soumise au calcul ou a la
raison, qui fait I’essence de 1’acte moral. Penser que la motivation d’un acte moral peut étre un
raisonnement, c’est ne pas du tout comprendre ce que c’est fondamentalement que 1’éthique
comme expérience vécue et immédiate d’un don de soi pour I’autre, c’est surestimer la force
de I'intelligence dans une vision de I’homme trop idéaliste comme étre de raison, et sous-
estimer au contraire la force moins réfléchie, plus corporelle, des habitudes et des affects chez

lui.

La référence a Kant devient dans les Deux Sources parodique ; dans ce qui est un des
rares passages sarcastiques de toute son ceuvre, Bergson a cette belle pique : « Notre admiration
pour la fonction spéculative de I'esprit peut étre grande ; mais quand des philosophes avancent
qu'elle suffirait a faire taire 1'égoisme et la passion, ils nous montrent — et nous devons les en
féliciter — qu'ils n'ont jamais entendu résonner bien fort chez eux la voix de l'un ni de l'autre.
Voila pour la morale qui se réclamerait de la raison envisagée comme une pure forme, sans
matiére. ».?! L’intelligence, seule, est chez Bergson sans force, et la spéculation ne peut pas
suffire a créer un sentiment d’obligation. Personne ne sera jamais convaincu d’agir de maniére

morale pour rendre son action conforme a une loi déduite selon des principes logiques.

Comme Kant, Bergson désigne I’'impératif de la morale close comme un « impératif
catégorique » mais dans un sens tout autre que celui que le philosophe allemand prétait a ce
terme. Ce n’est pas qu’il doive valoir universellement ; il est catégorique dans le sens commun
ou il est exprimé d’une maniere péremptoire et s’impose sans laisser de choix : « Un impératif

absolument catégorique est de nature instinctive ou somnambulique ».2?

Pour un philosophe qu’on considére souvent comme un philosophe de la liberté naif, la
prise en compte des déterminations sociales pesant sur 1I’individu va donc plut6t loin dans ces
deux premiers chapitres. La perspective adoptée doit beaucoup a Emile Durkheim, qui dans Les
regles de la méthode sociologique (1894) notamment, identifiait comme criteére du fait social
la notion d’obligation, ¢’est-a-dire la force coercitive du fait social sur I’individu. En reprenant
cette définition et en placant au centre de son analyse de la morale close la notion d’

« obligation », Bergson fait une concession a I’école sociologique qui s’était pourtant

21 |bid., p.88
22 |bid., p.20
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développée depuis le tournant du XX°dans une hostilité a 1’égard de la vogue qui entourait son
nom. La sociologue allemande Heike Delitz, dans un article récent, a analysé le rapport
conflictuel entre bergsonisme et sociologie, allant jusqu’a soutenir que « I’effet repoussoir [de
Bergson] a été un facteur d’institutionnalisation de la sociologie ».2® Durkheim, & plusieurs
reprises, fustigeait en effet dans son ceuvre une atmosphére de « mysticisme ambiant »,
expression par laquelle il visait probablement son ancien camarade de 1’Ecole Normale
Supérieure, qui avait déja, avant les Deux Sources ou la dimension mystique est explicite, fait
son succes sur la description des mysteres de 1’ame humaine et de ses aspects insaisissables. La
divergence de style et de convictions est assez claire entre les deux penseurs, Durkheim
beaucoup plus dans la rigueur et la statistique, plus politisé, d’emblée, que son collégue —
Bergson dans une pratique plus poétique et subjective de la philosophie, plus séduisante et

inspirante pour beaucoup de ses auditeurs, mais aussi politiquement assez inoffensive.

Comme le révele la lettre que nous avons déja citée il serait pourtant faux de voir sous
la plume de Bergson la référence au sociologue et la référence a Levy-Bruhl (membre lui aussi
de I’école durkheimienne), comme une référence polémique. En réponse a un correspondant
(non identifi¢) qui voyait dans les Deux Sources un ouvrage écrit contre 1’école sociologique et
contre Levy-Bruhl, Bergson répondait en 1932 au contraire qu’il considérait les Deux Sources
comme un « livre de sociologie », que Levy-Bruhl était son ami, et réfutait toute intention
polémique. «Je n’attaque nullement Levy-Bruhl, non plus que I’ « école sociologique ». Je
pousse seulement ’analyse dans une direction qu’ils n’ont pas suivie. »** précise-t-il dans cette
lettre qui fut retrouvée dans les papiers de Levy-Bruhl. Effectivement si Bergson critique sur
certains points ces deux auteurs, il y a plus profondément dans son propos une reconnaissance
de la validité de leur approche sociologique pour rendre compte de 1’efficacité des impératifs
moraux sur les consciences individuelles. Si les Deux Sources contiennent bien une dimension
mystique — c’est cela qui a souvent fait penser que Bergson était opposé a la sociologie — celle-

ci reste de ’ordre de 1’exceptionnel, tandis que la « cloture » ou I’ « instinct d’obligation »

23 Heike Delitz, : « L’impact de Bergson sur la sociologie et I’ethnologie frangaise » in « L’année

sociologique », volume 62, pp.41-65

24 \/oir « La correspondance Bergson/ Lévy-Bruhl », op. cit.. Bergson récuse toute visée polémique a I’encontre
de la sociologie, qu’il dit considérer comme une science, et il écrit méme, pp. 486-487 : « Je considére mon
dernier livre comme un livre de sociologie. (...) Je n’attaque nullement Levy-Bruhl, non plus que I’ « école
sociologique. » Je pousse seulement I’analyse dans une direction qu’ils n’ont pas suivie. (...) Je tenais, cher
Monsieur, a vous donner ces explications, parce que vous me semblez croire que mon dernier livre est un livre
de polémique, alors qu’il ne I’est a aucun degré, alors que j’ai toujours été ennemi de la « réfutation » en matiere
de philosophie, alors que j’ai toujours considéré que la philosophie se rapetissait en polémiquant. J’ajoute que
Lévy-Bruhl est mon vieil ami et que si j’avais voulu écrire un livre contre lui, j’aurais commencé par lui faire
part de mon intention. »
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expliquent la force agissante la plus répandue des préceptes moraux. Bergson accorde donc bien
a I’école durkheimienne qu'une compréhension juste de la morale individuelle doit prendre en
compte la structure collective dans laquelle I’homme s’inscrit, c’est-a-dire la société fermée, et

sa destination belliciste.

La guerre comme état de nature

Les impératifs de la morale close, s’ils s’imposent catégoriquement a I’homme, n’ont
en revanche selon Bergson contrairement a la définition kantienne de I’impératif catégorique,
pas de portée universelle. Ils ne visent pas I’humanité, mais seulement la conservation du
groupe clos. Ainsi, le contenu de la morale close est le nationalisme, ou pour s’exprimer en
termes plus généraux, la logique d’identification a un groupe. A I’égard de ses compatriotes, de
sa famille, de tous ses cercles d’appartenance, I’individu sera capable des plus grands sacrifices

; mais cette solidarité s’arréte aux limites de son groupe.

Voila pour Bergson I’état de nature de ’homme en tant qu’étre fondamentalement social.
Cette disposition instinctive a diviser le monde de maniére binaire entre les siens et les autres,
a défendre ceux qu’on identifie comme les siens et a hair ceux qu’on identifie comme les autres,
se manifeste dans la guerre par le patriotisme et la pulsion de destruction de I’ennemi. De
maniere récurrente dans les Deux Sources Bergson insiste clairement sur le fait que 1’amour
clos, celui qu’on porte aux membres de son groupe d’appartenance, est consubstantiel de la
haine de I’autre : ainsi, au début de I’ouvrage : « Qui ne voit que la cohésion sociale est due, en
grande partie, a la nécessité pour une société de se défendre contre d'autres, et que c'est d'abord
contre tous les autres hommes qu'on aime les hommes avec lesquels on vit ? Tel est I'instinct
primitif. ».2°> Ou encore, ce passage lumineux a la fin du livre : « Les deux maximes opposées
Homo homini deus et Homo homini lupus se concilient aisément. Quand on formule la
premiére, on pense & quelque compatriote. L'autre concerne les étrangers. ».2° Ainsi, si la cloture
se donne sur un mode positif par une solidarité et un altruisme a I’égard de ses proches, cet
altruisme va de pair avec une xénophobie’ et la morale close risque toujours de se retourner, tres

vite, en immoralité, lorsque I’homme pense 1’existence de son groupe menacée. En temps de

%5 Deux Sources, op. cit., p.28
2 [bid p.305
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guerre, on assiste ainsi a un renversement carnavalesque des valeurs : « fair is foul and foul is
fair » écrit Bergson en citant Shakespeare ; « le meurtre et le pillage, comme la perfidie, la
fraude et le mensonge ne deviennent pas seulement licites », mais deviennent « méritoires ».%’
Ainsi une morale close, qui se donne positivement comme fraternité, comme amour des siens,
et comme abnégation a leur égard, contient en puissance une logique destructrice et

dévastatrice.

Méme en temps de paix, la cloture morale se manifeste selon Bergson par une hostilité

qui demeure, a un état virtuel:

Lanature a (...) interposé entre les étrangers et nous un voile habilement tissé d’ignorances,
de préventions et de préjugés. Quiconque a séjourné hors de son pays, et voulu ensuite
initier ses compatriotes a ce que nous appelons une « mentalité » étrangére, a pu constater
chez eux une résistance instinctive. La résistance n'est pas plus forte s'il s'agit d'un pays
plus lointain. Bien au contraire, elle varierait plutot en raison inverse de la distance. Ceux
qu'on a le plus de chances de rencontrer sont ceux qu'on veut le moins connaitre. La nature

ne s'y fiit pas prise autrement pour faire de tout étranger un ennemi virtuel 28

Ce passage est intéressant a plusieurs titres. Bergson, en inscrivant ’hostilité envers
I’autre dans la nature humaine, se rapproche ici du pessimisme de Hobbes, quoiqu’en un sens
différent que ce dernier ne I’entendait, dans la mesure ou pour Bergson la cause de la guerre est
a chercher dans la structure sociale de cloture, et non dans la méfiance inter-individuelle et la
convoitise du bien de son prochain. C’est en vertu de son morcellement en groupe clos, en
nations, tribus, clans, familles, etc., que [’humanité est naturellement disposée a la guerre. Ici il
est tres clair, et d’ailleurs dans les lignes qui suivent il incite explicitement a la connaissance de
la culture allemande pour combattre la cloture sociale, que c’est a partir de I’expérience du
« suicide européen », qu’est conceptualisée la notion de cloture des Deux Sources. C’est bien
entre des nations « civilisées », a I’avancement technique et au prestige culturel semblables,
proches géographiquement, que s’est produit 1’affrontement le plus meurtrier du début du XX°.
La cloture est donc davantage dans ce voisinage hostile potentiellement dévastateur, que dans
I’étonnement d’une tribu « primitive » qui voit apparaitre pour la premicre fois des étres venus

d’au-dela des limites de son monde percu.

Le fait que le rapport a I’autre soit d’emblée « hostile » ne semble pas étre une loi absolue,

27 |bid, p.26
28 |pid, p.304
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puisqu’une volonté de connaitre I’autre peut se manifester, surtout selon Bergson lorsqu’une
grande distance entre lui et moi se manifeste, suscitant une certaine curiosité a 1’égard de 1’autre
en tant qu’étre radicalement différent. Par-la Bergson saisit bien une tendance a 1’exotisme qui
se manifestait alors, par exemple, chez les surréalistes fascinés par I” « art primitif ». L’hostilité
se développerait plutdt dés lors qu'un mélange d’identification et de rejet se met en place entre
soi et ’autre et permet donc ’instauration d’un rapport de rivalité. C’est bien la relation entre
la France et 1’Allemagne, longue relation composée a la fois d’influences mutuelles et de
nombreux conflits armés, qui semble ici surtout étre a I’origine de 1’argument de Bergson.
L’histoire que partagent ces deux pays, loin de les avoir rapprochés, a résulté dans les conflits
les plus meurtriers jamais connus alors. L’argument de Bergson rejoint ici une intuition
freudienne, le psychanalyste autrichien ayant théorisé en 1929 dans Unbehagen in der Kultur
la notion de « narcissisme des différences mineures » selon laquelle 1’hostilité et le sentiment
d’étrangeté s’instaure entre les hommes surtout & partir de petites différences.?’ Dans leur
passionnant ouvrage /4-18, retrouver la Guerre, les historiens Stéphane Audoin-Rouzeau et
Annette Becker relient cette notion freudienne a I’idée souvent exprimée que la Grande Guerre

est une guerre civile européenne ou une guerre fratricide.®

Enfin, I’importante notion ici d’une « virtualité » de la cloture fait écho a I’expérience de
Bergson a la CICI dans les années d’entre-deux guerre, lorsqu’il constatait que I’Europe n’était
pas sortie de son état de guerre malgré la signature des traités. L avenir ne fera que confirmer
cette intuition, avec la réactualisation, quelques années apres les Deux Sources, d’un instinct de
guerre qui effectivement reste latent dans I’Europe des années vingt et trente. La
conceptualisation de la cloture comme étant aussi la présence virtuelle de la guerre dans la paix
permet ainsi de penser une époque d’entre-deux guerres ou la tension belliciste ne disparait pas
et de penser la continuité entre les deux guerres mondiales, dans la mouvance des historiens qui
considerent actuellement 1914-1945 comme un seul et méme conflit, une deuxieme guerre de
trente ans, et qui replacent les totalitarismes dans 1’héritage de la violence de la Grande
Guerre.®! La « cloture » et 1” « hostilité virtuelle » sont des notions bergsoniennes qui résonnent

donc avec pertinence pour décrire une guerre sans véritable fin.

29 Sigmund Freud,: Das Unbehagen in der Kultur, Wien, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1930
[premiére trad. francaise 1934 : Malaise dans la civilisation, trad. Charles Odier, Paris, les Editions Denoél &
Steel]

%0 Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker : Retrouver 14-18, Paris, Gallimard, 2003, pp.204-205

31 Dans la lignée de ’ouvrage de George Mosse en 1990 : Fallen soldiers : reshaping the memory of the world
wars, New York, Oxford university press [premiére trad. francaise 1999 : De la grande guerre aux
totalitarismes, la brutalisation des sociétés européennes, trad. Edith Magyar, Paris, Hachette littératures]
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Plus qu’une critique de la guerre, la conceptualisation de la « cloture » signifie une
réflexion sur un état qui en est la condition de possibilité, et qui est présent a tout moment chez
I’homme. Si la guerre marque le moment ou cette logique de cloture se manifeste de maniere
la plus violente et éclatante, et joue a cet égard le réle d’un révélateur, I’état de cloture est
toujours présent sourdement. C’est seulement parce que la logique de cloture a été portée a un
seuil critique en 14-18 qu’elle a pu étre conceptualisée. En ce sens, la guerre a eu pour Bergson

une fonction de dévoilement anthropologique.

L’état de morcellement de notre espece en organisations sociales fermées, quel que soit
leur nom, fait que ’homme qui grandit dans un groupe ne voit pas spontanément 1’humanité
comme une et les hommes comme égaux, et ne porte pas spontanément son affection a
I’ensemble du genre humain. Une telle émotion d’amour universel, de fraternit¢ humaine, a
pour Bergson une invention datée : elle correspondrait au commencement du christianisme.’
C’est cette rupture avec les logiques de cloture qu’il nomme « ouverture » et que nous

¢tudierons dans le chapitre 7.

De plus, on peut noter un changement par rapport aux discours de guerre, ou Bergson
voyait a la guerre une origine univoque : la barbarie allemande, la cloture allemande, son
impérialisme agressif qui visait a conquérir le monde. Il la décrivait alors comme un conflit de
forces abstraites, la force spirituelle contre la force mécanique. Contrairement a ces tentatives
pour décrire I’événement d’un point de vue spirituel supposément supérieur, comme Joseph
Segond chez qui cette dimension fantasmagorique est encore plus présente, en 1932 elle est au
contraire décrite, de manicre plus réaliste, comme 1’affrontement des égoismes nationaux. Dans
cette description non-axiologique de la guerre, il n’y a plus le camp du bien et le camp du mal,
mais une enquéte psycho-sociologique sur ce qui pousse les hommes a se faire tuer pour les uns

et a tuer les autres.

L’importance de la notion de « société close » est tres grande, car elle anticipe une tres
riche série de réflexions en philosophie politique qui vont suivre, au XX, et pas seulement dans
le domaine philosophique, sur les totalitarismes, les phénoménes de controle des masses, la
psychologie sociale, etc. Bergson fera lui-méme comme on va le voir, le lien entre sa notion de

cloture et la situation politique des années trente.

Ce serait pourtant pousser que de prétendre qu’en 1932, il aurait déja eu I’intuition des
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développements tragiques qui allaient suivre avec 1’¢re des totalitarismes. Concevant la cloture
comme un €tat de nature ou un instinct, on peut avancer qu’une des faiblesses de son concept
est de ne pouvoir rendre compte des mécanismes historiques de renforcement de la cloture. 11
n’insiste pas, par exemple, sur I’exercice d un pouvoir despotique incarné dans une personnalité
qui fait I’objet d’un culte : chez lui les individus sont spontanément, biologiquement disposés

a la cloture, disciplinés et dociles.

L’aspect de sa pensée qui rend néanmoins sa critique de la cloture toujours intéressante
actuellement, c’est le fait de I’avoir combinée conceptuellement avec une critique de
I’imaginaire, ou, dans sa terminologie, la « fonction fabulatrice ». Cherchant toujours a
identifier les motifs qui poussent ’homme a agir moralement, le philosophe de 1’esprit double
sa réflexion sur la docilité de I’homme aux obligations de la morale close, d’une observation
de son psychisme et de la fonction de discipline sociale que peuvent remplir I’imaginaire, les
mythes et les superstitions. Cet aspect-la de sa philosophie politique est sans doute une des
pistes les plus stimulantes et les plus modernes des Deux Sources, rentrant en cohérence par
ailleurs avec un mouvement de prise en compte grandissante, dans les autres sciences humaines,
et notamment 1’histoire, de la force de 1’imaginaire, de I’irrationnel et des mythes, sur les

comportements humains.

La fonction fabulatrice

Une approche méthodologique originale de [ 'imaginaire

Dans le deuxieme chapitre des Deux Sources, Bergson adopte également une
perspective qu’on peut qualifier de sociologique et plus précisément de « fonctionnaliste ».32
L’objectif en effet est d’¢élucider la manicre dont notre imagination fonctionne pour répondre a

des besoins sociaux et vitaux. Voici la définition qu’il donne au début du chapitre deux :

32 > approche fonctionnaliste a été développée a partir des années vingt et trente en sociologie par divers auteurs,
notamment Bronislaw Malinowski et Talcott Parson. L’idée du fonctionnalisme est trés grossiérement, que la
société est comparable & un organisme et que chacune de ses parties doit étre comprise dans le fonctionnement
global du corps social. Bergson ne semble pas s’inscrire consciemment dans cette tradition, mais ses références
sont similaires a celles des théoriciens du fonctionnalisme : ce sont Emile Durkheim, Herbert Spencer, Auguste
Comte. La signification que le fonctionnalisme revét pour lui désigne plutt, comme il ’explique dans les
passages méthodologiques de son étude de la religion, un effort pour se dégager d’une tradition métaphysique
abstraite et élucider empiriquement le fonctionnement de I’imaginaire.
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Considérons, dans le domaine vaguement et sans doute artificiellement délimité de I' «
imagination », la découpure naturelle que nous avons appelée fabulation, et voyons a quoi
elle peut bien s'employer naturellement. De cette fonction relévent le roman, le drame, la
mythologie avec tout ce qui la précéda, (...) lareligion (...). Un besoin, peut-€tre individuel,

en tout cas social, a dii exiger de l'esprit ce genre d'activité.®

Plus loin il donne une définition proche qui souligne aussi I’importante notion de

«personnage » :

Laissons donc de c6té I’imagination, qui n’est qu’un mot, et considérons une faculté bien
définie de I’esprit, celle de créer des personnages dont nous nous racontons a nous-mémes

’histoire. 3

Pour Bergson, si I’étude de I’imagination veut porter ses fruits, il est nécessaire de
prendre en compte la dimension sociale. « Nous estimons qu’on ne tiendra jamais assez compte
de sa destination sociale quand on étudiera I’individu. C’est pour avoir négligé de le faire que
la psychologie a si peu progressé dans certaines directions. ».%° Un peu plus loin : « L’homme
peut sans doute réver ou philosopher, mais il doit vivre d’abord ; nul doute que notre structure
psychologique ne tienne a la nécessité de conserver et de développer la vie individuelle et
sociale. Si la psychologie ne se régle pas sur cette considération, elle déformera nécessairement
son objet ».% C’est une affirmation d’une grande importance sur le plan de la méthode : pour
définir philosophiquement 1’imaginaire il ne peut suffire de se cantonner ni a des considérations
métaphysiques, ni a des expériences sur la psyché coupées de leur contexte social, ni a une
discussion interne a la philosophie, purement verbale, par une confrontation entre différentes
traditions de pensées. Les concepts philosophiques doivent étre définis, concrétement, par leur
fonctionnement dans un contexte vital et social : il s’agit bien de comprendre ’efficacité de
narratifs ou de « fictions » sur ’homme au sein de la société close, et pas pour une conscience
décrite abstraitement. Le chapitre contient ainsi de trés nombreux exemples et cas d’analyse
concrets, qui ne servent pas seulement a illustrer la pensée de Bergson mais permettent
d’¢laborer de manicére plus précise la signification philosophique de sa conception de
I’imaginaire, dont 1’existence n’est pas gratuite, mais qui est orientée vers 1’action et vers la

conservation du groupe.

33 Deux Sources, op. cit. p.112
3 Ibid., p.205
% Ibid., p.108
% |bid., p.111
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Voila pourquoi Bergson parle de la « fonction » que remplit I’imaginaire plutdt que de
son essence, approchant son sujet de maniére empirique ; mais pourquoi « fabulatrice »,
pourquoi Bergson choisit-il I’angle de la fable, donc d’une narration ? Cela non plus n’est pas
forcément une approche qui aille de soi. Une autre conception de 1’imaginaire, répandue dans
les années trente avec le mouvement surréaliste, est celle de I’association chaotique d’idées,

d’une maniére tres libre, avec le développement de pratiques comme 1’écriture automatique.

Les inspirations du surréalisme sont la notion freudienne d’inconscient, la fascination
pour le réve et 1’incohérence ; on y cultive une esthétique du choc et de la désorientation. Par
contraste, mettre au centre de sa réflexion la construction de récits a partir de personnages, ¢’est
insister sur une certaine cohérence et une certaine rationalité¢ dans la maniere dont I’imaginaire
se manifeste. Le type d’imaginaire qui intéresse Bergson a une intelligibilité, non seulement du
fait de sa fonction biologique et sociale, mais aussi du fait de sa structure narrative. Bergson
explique ainsi la force d’action de 1’imaginaire au début du chapitre trois par la métaphore de
la berceuse : « La religion statique attache ’homme a la vie, et par conséquent I’individu a la
société, en lui racontant des histoires comparables a celles dont on berce les enfants »*' : la
docilité de I’individu dans la société close est conditionnée par des récits qui apaisent son esprit
de révolte ou ses doutes. Marx comparait la fonction apaisante de la religion a un opium ;
Bergson est ici proche de cette idée mais il explique la passivité a laquelle la religion conduit
par I’élaboration d’histoires auxquelles I’individu adhére et qui lui permettent de revétir le réel
d’une certaine cohérence consolatrice. Sans grande originalité il affirme notamment que la
religion est une réaction défensive contre 1’idée de mort, par la représentation d’un au-dela, par
le culte des ancétres, etc.® Mais 1a ou le philosophe de la durée apporte une contribution
originale c’est dans le fait d’avoir cherché a analyser de maniére plus précise 1’effet apaisant de
tout récit ou mythe sur la psyché humaine, sans limiter son propos a une critique de la religion,
ce qui rend son concept de « fonction fabulatrice » applicable de maniere beaucoup plus large
que dans une critique de la religion. On peut rapprocher le propos de Bergson dans ce chapitre
de sa critique de I’illusion rétrospective, que nous avons commentée dans le chapitre un, et qui
consiste elle aussi dans une tendance de I’esprit humain a construire artificiellement des totalités

cohérentes par le prisme desquelles le réel devient saisissable.

L’argument bergsonien sur la fonction fabulatrice prend sa source dans la description

97 |bid., p.223
38 Ibid., p.137 sq

156



que Levy-Bruhl fait, dans La mentalité primitive, de la notion de « causalité mystique ». Mais
Bergson combine cette approche anthropologique avec une approche qu’on pourrait qualifier,
dans ses termes, d’ «intuitive » au sens d’une approche intérieure ou introspective.
Effectivement les exemples tirés d’observations ethnologiques sont comparés a des exemples
tirés de nos sociétés européennes, parfois des exemples personnels que Bergson prend en
analysant ses propres réactions superstitieuses, avec 1’objectif de démontrer I’universalité de la
mentalité « primitive » chez ’homme, dans une continuité avec son argument sur 1’universalité
de la cloture sociale. L’idée de Bergson est que « I’intelligence des primitifs ne diffeére pas
essentiellement de la ndtre »* et que I’on peut, par un « effort d’approfondissement », ¢’est-a-
dire en inspectant notre propre mentalité, y identifier les mémes logiques de superstition que
celles qu’on trouve dans les études des anthropologues. « Ne parlons donc pas ici d’esprits
différents du notre »*° insiste-t-il, et il prend des exemples personnels, invitant le lecteur  faire

de méme : « je demande au lecteur d’interroger ses souvenirs ».4!

Il nous est donc demandé en lisant les Deux Sources de s’investir activement et
d’éprouver en nous-mémes la réalité¢ des idées philosophiques avancées, plutot que de les lire
de manicre froide. Cette méthode d’intuition sympathique revét une vertu politique ici
puisqu’en « sympathisant » avec l’autre, le « primitif», étudié par I’anthropologue, pour
débusquer en soi les mémes réflexes que 1’on observe chez lui, ¢’est I’orgueil du prétendu
« civilisé » qui est attaqué, et sa conviction d’étre situé a la pointe du progrés de 1’évolution.*?
La démonstration de Bergson vise a contester une division de nature que Levy-Bruhl posait
entre la mentalité primitive et la mentalité des civilisés : « Bon gré mal gré, le lecteur des beaux
livres de M. Lévy-Bruhl tirera d'eux la conclusion que l'intelligence humaine a évolué ; la
logique naturelle n'aurait pas toujours été la méme ; la « mentalité primitive » correspondrait a
une structure fondamentale différente, que la ndtre aurait supplantée et qui ne se rencontre
aujourd'hui que chez des retardataires. (...) Rien de plus douteux. (...) On a beau parler de
mentalité primitive, le probléme n'en concerne pas moins la psychologie de I'homme actuel ».*
Levi Strauss a reconnu la clairvoyance bergsonienne sur ce point, écrivant dans Le totémisme
aujourd’hui que Bergson a «réussi a remonter jusqu’aux fondements psychologiques

d’institutions exotiques (...) par une démarche en intériorité, c¢’est-a-dire en essayant sur lui-

3 |bid., p.134
4 |bid., p.158
4 |bid., p.165
%2 |bid., p.168
%3 |bid., p.106
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méme des modes de pensée d’abord saisis du dehors ».**

Mais Bergson ne saisit pas les enjeux critiques qu’un tel geste pourrait représenter, et
ne donne pas a son propos, comme Levi-Strauss le fera plus tard, de portée antiraciste. Son
argument est principalement motivé par ses convictions de biologiste : il ne croit pas au principe
d’hérédité des acquis, c’est-a-dire a 1’idée que des caractéres acquis puissent se transmettre a la
descendance, ou en termes plus philosophiques, qu'une modification d’ordre culturel puisse
s’inscrire dans la nature de I’homme. Le principe d’hérédité de 1’acquis fait effectivement a
I’époque — et toujours aujourd’hui — débat dans le domaine de la biologie, les scientifiques
s’efforgant alors, a la suite de Darwin, de rechercher quels sont les mécanismes qui expliquent
la transmission des caractéres entre générations. L’argument de Bergson s’inscrit dans ces
débats de biologistes et n’a pas de visée explicitement politique lorsqu’il conteste la distinction
entre primitifs et civilisés. Certains passages des Deux Sources restent d’ailleurs aujourd’hui
problématiques, trahissant I’absence d’une remise en question des préjugés racistes de son
époque, notamment quand il insiste sur un milieu « inerte » et une « paresse » qui auraient
favorisé la « prolifération » des absurdités superstitieuses dans les tribus primitives.* Ce genre
de propos font écho a un autre petit texte de Bergson ou est évoquée la supposée « indolence »
de I’ame musulmane — son compte rendu sur un ouvrage d’Alfred Tarde sur le Maroc, faisant
’apologie de la colonisation.*® Le fait méme de conserver 1’opposition entre statique et
dynamique dans son chapitre sur la religion nous replace, méme si c’est inconscient, dans la
perspective évolutionniste que 1’opposition du clos et de I’ouvert du premier chapitre permettait
de dépasser. Dans ce sens-1a, il serait faux de présenter Bergson comme étant plus progressiste
que Levy-Bruhl, dont la lecture montre au contraire une plus grande vigilance a ne pas formuler

a ’encontre de ceux qu’on appelait les « primitifs », de jugement raciste.

4 Levi Strauss : Le totémisme aujourd hui, Paris, Presses universitaires de France, 1962, p.128

4 Deux Sources, op. cit., p.156 : Parlant des superstitions des « non-civilisés » : « Nous ne saurions trop le
répéter: ces superstitions impliquent d'ordinaire un grossissement, un épaississement, quelque chose enfin de
caricatural. (...) Une croyance d'abord utile, stimulatrice de la volonté, se sera transportée de l'objet ou elle avait
sa raison d'étre a des objets nouveaux, ou elle ne sert plus a rien, ou elle pourrait méme devenir dangereuse.
S'étant multipliée paresseusement, par une imitation tout extérieure d'elle-méme, elle aura pour effet maintenant
d'encourager a la paresse. » ; Ibid., p.180 : « Les sociétés qui sont restées plus ou moins « primitives » sont
probablement celles (...) qui ont eu la vie trop facile. (...) Ensuite ce fut trop tard : la société ne pouvait plus
avancer, méme si elle 1’avait voulu, parce qu’elle était intoxiquée par les produits de la paresse. » Bergson écrit
qu’un « milieu inerte » a fait « proliférer » les croyances magiques. »

46 Henri Bergson : « Rapport sur « le Maroc, école d’énergie » d’Alfred Tarde », 1923, in Mélanges, Paris,
Presses universitaires de France, 1972, pp.1395-1396. Merci a Giuseppe Bianco d’avoir attiré mon attention sur
ce petit texte.
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Pour étre juste a I’égard de Lévy-Bruhl, il faut replacer dans son contexte la distinction
qu’il effectuait en 1922 et préciser le sens qu’il lui donnait. Son propos apparaitra alors comme
beaucoup moins choquant qu’il ne peut sembler a premicre vue. Pour répondre a 1’étonnement
d’explorateurs qui ne pouvaient pas comprendre que les peuples qu’ils observent ne sachent
pas des choses aussi simples pour eux que, par exemple, lire*’, et pour qui la premiére
impression, face a ces «sauvages», ¢était de juger leurs attitudes aberrantes et
incompréhensibles, Levy-Bruhl au contraire voulait introduire I’idée que la mentalité de ces
peuples serait en un sens incomparable a la ndtre, qu’elle fonctionnerait différemment, et qu’il
serait par conséquent erroné¢ de juger selon notre mentalité européenne cette mentalité
« primitive ». Son but, dans la lignée de I’école durkheimienne, était plutét de comprendre les
attitudes des « primitifs » au sein de leurs propres systémes de croyances, par une remise en
contexte de leurs comportements et de leurs croyances dans leurs sociétés et une étude des
différences de leurs représentations collectives avec les notres, plutdt que par ce processus qui
consiste a isoler un élément de son contexte et a s’en étonner. C’est pourquoi ce sont deux
« mentalités », méme si ce terme trés fréquent a 1’époque est aujourd’hui mal connoté, dans
leur globalité qui doivent étre opposées 1’une a I’autre. Mais 1’anthropologue n’affirme pas la
supériorité de la mentalité européenne, insistant par exemple dans certains passages sur le fait
que les « primitifs » ont une expérience plus riche que les occidentaux. L’approche de Levy-
Bruhl est bienveillante puisqu’elle récuse la hiérarchisation généralement établie entre civilisé
et primitif, bien qu’elle coure ainsi que I’a souligné Robert Bernasconi dans un excellent article,
le risque de I’exotisation en considérant les indigenes comme une altérité absolue et en un sens

insaisissable.*® On comprend son influence sur les surréalistes.

Au contraire de Levy-Bruhl, Bergson entreprend dans les Deux Sources de réduire

47 Bergson écrit d’ailleurs & ce sujet dans un trés bon passage des Deux Sources, op. cit., p. p.158 : « Voici des
gens devant lesquels un voyageur ouvre un livre, et a qui I'on dit que ce livre donne des informations. Ils en
concluent que le livre parle, et qu'en I'approchant de leur oreille ils percevront un son. Mais attendre autre chose
d'un homme étranger a notre civilisation, c'est lui demander beaucoup plus qu'une intelligence comme celle de la
plupart d'entre nous, plus méme qu'une intelligence supérieure, plus que du génie - c'est vouloir qu'il réinvente
I'écriture. Car s'il se représentait la possibilité de dessiner un discours sur une feuille de papier, il tiendrait le
principe d'une écriture alphabétique ou plus généralement phonétique ; il serait arrivé, du premier coup, au point
qui n'a pu étre atteint chez les civilisés que par les efforts longtemps accumulés d'un grand nombre d'hommes
supérieurs. Ne parlons donc pas ici d'esprits différents du notre. Disons simplement qu'ils ignorent ce que nous
avons appris. »

48 Robert Bernasconi : « Levy Bruhl among the phenomenologists : exoticisation and the logic of the primitive »,
in « Social identities », numéro 11, mai 2005, pp.229-245
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I’effet de choc et de distance entre les deux « mentalités ». Sa méthode pour ce faire consiste a
proposer contre chacun des exemples cités par Levy-Bruhl un exemple similaire issu du
contexte des sociétés « civilisées », et son propos général est de présenter I’imaginaire comme
une réaction de survie universelle chez ’homme contre les constats déprimants et angoissants
de son intelligence. En articulant la notion d’intelligence et celle d’imaginaire, il fait de la
mentalité superstitieuse non pas une mentalité arriérée ou inhumaine, mais le corrélat de notre
rationalité. Dans ce sens-1a elle est présente en tout homme, et en toute société, car elle remplit
une fonction vitale. Elle est, comme Bergson la nomme aussi, un « instinct virtuel » qui permet
de parer les représentations déprimantes ou paralysantes de 1’intelligence. Ici aussi, d’anciennes
notions bergsoniennes, celles d’instinct et d’intelligence, se retrouvent, dans le contexte de son

¢thique, redéfinies et renouvelées par comparaison avec I’ceuvre d’avant-guerre.

Intelligence et instinct virtuel : désenchantement et réenchantement du monde

En 1932, I’intelligence ne désigne plus une faculté de connaissance, mais une attitude
morale : celle d’un homme sorti de la cloture instinctive mais n’ayant pas atteint 1’ouverture
intuitive : ¢’est ’attitude de I’individualisme et du désabusement. A travers cette redéfinition la
description biologique et anthropologique de I’homme prend donc au sein de la philosophie
bergsonienne une dimension plus existentielle, faisant écho a I’atmosphére de désenchantement

dans les années de I’apres-guerre.

On peut résumer la maniere dont Bergson caractérise 1’intelligence a trois points : c’est
d’abord une force d’initiative personnelle — c’est-a-dire dans le contexte des Deux Sources la
force de s’émanciper de 1’obligation morale évoquée dans le chapitre un et de se soustraire a la
discipline de groupe et sa force de pression. Cette premiére caractéristique de 1’inventivité de
I’intelligence rejoint la philosophie biologique de Bergson en 1907. Dans les Deux Sources, il
ajoute que cette intelligence mene a une émancipation individuelle et & un « égoisme » qui
menace la cohésion de groupe, I’individu commengant a songer a son propre intérét au lieu de
se sacrifier aveuglément au groupe. Du point de vue social et éthique, I’intelligence individuelle
a donc un « pouvoir dissolvant ».*® L’intelligence humaine est aussi caractérisée comme

conscience pour I’individu de sa propre mort, par comparaison avec I’animal qui vit sans savoir

49 Deux Sources, op. cit., p.127
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que sa vie a une fin — constat « déprimant »°° pour I’homme au sens ot 1’élan vital défini dans

[’Evolution créatrice peut alors étre « ralenti » et ’homme se détacher de la vie.

Troisiemement, ce qui est li¢ a I’esprit d’entreprise évoqué en premier lieu, intelligence
signifie aussi pour Bergson la conscience du risque c’est-a-dire de la possibilité de I’échec pour
chaque action entreprise. C’est une analyse de la capacité humaine a se projeter dans un futur
qui suscite chez Bergson cette réflexion sur 1’échec : « Il est de I’essence de I’intelligence de
combiner des moyens en vue d’une fin lointaine, et d’entreprendre ce qu’elle ne se sent pas
entierement maitresse de réaliser. Entre ce qu’elle fait et le résultat qu’elle veut obtenir il y a le
plus souvent un intervalle (...) un vide apparait, ouvert a 1’accident, attirant I’imprévu. ».>
Finalement on retrouve ici le philosophe du temps créateur, mais qui pense cette imprévisibilité
du flux temporel non comme une « évolution créatrice » digne d’émerveillement mais comme
conscience décourageant I’action puisque la perspective de 1’échec pourra amener I’homme a
renoncer a une entreprise. Il peut étre intéressant de contraster cette description de
I’imprévisibilité des actions humaines avec les descriptions de la connaissance instinctive des
insectes, qui fascinait Bergson dans sa philosophie biologique. Dans I’ Evolution créatrice était
décrite la stratégie extrémement sophistiquée du Sitaris, un scarabée, pour que ses larves se
développent dans des ceufs d’abeille, et qui consiste a pondre ses ceufs prés d’une galerie
d’abeilles ; la larve éclose, elle attend le passage d’une abeille male et s’accroche a lui jusqu’au
« vol nuptial » avec I’abeille femelle ; la larve s’accroche alors a la femelle et attend que celle-
ci ponde ses ceufs pour en dévorer un et s’installer dans sa coquille. Toutes les connaissances
de I’insecte sont instinctives puisqu’elles sont présentes des 1’éclosion, et accomplies
mécaniquement sans laisser de place aux hésitations ou aux accidents, dans la réalisation d’un

plan inscrit dans la nature elle-méme et infaillible. Au contraire quand I’homme agit, c’est en

fonction d’objectifs fixés de maniere plus libre, mais dont la réalisation est plus incertaine.

Cette intelligence humaine fait de nous une espéce, dans /’Evolution créatrice, a la fois
imparfaite mais indéfiniment ouverte a la progression puisqu’elle peut indéfiniment apprendre,
construire et se perfectionner ; dans les Deux Sources 1’intelligence se révele cependant aussi
la cause d’angoisses proprement humaines. A la fin du chapitre sur la religion statique, Bergson
se résume ainsi : « L'homme est le seul animal dont I'action soit mal assurée, qui hésite et
tatonne, qui forme des projets avec l'espoir de réussir et la crainte d'échouer. C'est le seul qui se

sente sujet a la maladie, et le seul aussi qui sache qu'il doit mourir. Le reste de la nature

50 |bid., pp.135-136
5t |bid., pp.144-146
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s'épanouit dans une tranquillité¢ parfaite. Plantes et animaux ont beau étre livrés a tous les
hasards ; ils ne s'en reposent pas moins sur l'instant qui passe comme ils le feraient sur
I'éternité. ».>? La temporalité humaine apparait donc dans ces pages comme une temporalité
inquicte, par opposition au reste du monde animal et végétal, et par opposition aussi avec la

« durée », harmonieuse et mélodique, du jeune Bergson.

La description des dangers de 1’intelligence, capable de détourner I’homme de son
« ¢lan vital » en I’amenant a I’inaction et au détachement, peut étre utilement expliquée par une
remise en contexte historique, qui éclaire en quoi I’élan triomphant de 1907 peut étre freiné, et
I’homme perdre son désir de vivre. Il va de soi que 1’expérience de la guerre, c’est surtout
I’expérience de la mort. Pour rappeler les chiffres, les morts provoquées par la premicre guerre
mondiale et la grippe espagnole qui suivit s’¢lévent en tout a une vingtaine de millions pour la
guerre et au moins deux ou trois fois plus pour 1’épidémie de grippe de 1918. La dépression
venant pour ’homme de la conscience de sa mortalité est certes une donnée universelle liée a
I’intelligence humaine, mais elle est rendue particulierement saisissante, quasi inévitable, dans
un tel contexte. Les sépultures, cimetiéres, monuments, marquent les paysages de sa présence
symbolique. La société entieére est endeuillée. Dans les tranchées de 14-18, la mort est
directement cotoyée par les soldats. La vision des corps sur le champ de bataille provoque de
nombreux traumatismes. La « dépression » qui résulterait de cette possibilité de mourir ou de
voir ses proches mourir est précisément ce contre quoi Bergson, comme bien d’autres,
s’efforcait de lutter par ses discours, dans un souci de maintenir le moral des soldats et de leur
insuffler un espoir et le sens que les morts ne meurent pas en vain mais pour une cause digne
d’étre défendue. Il est a noter que les médecins, qui ont avec la guerre un trés riche terrain
d’observation, font a cette période de considérables progres dans la description des maladies
psychiques et réactions traumatiques. Entre autres choses, la premiere guerre mondiale marque
un progres dans la description de la dépression ou comme le nommaient les poilus dans 1’argot
du front, le « cafard » — les médecins de front Paul Voivenel et Louis Huot ont notamment
consacré une étude de ce nom a ce syndrome de « tristesse et d’asthénie » qui frappe les soldats
des tranchées, insistant sur la « réalité psychiatrique » de cette pathologie.>® Freud lui aussi

\

s’intéresse a ces thématiques en lien avec la guerre, en publiant en 1915 Considérations

52 Ibid., p.216

53 Louis Huot et Paul Voivenel : Le cafard, Paris, Grasset, 1918 ; p. 4 : « Merveilleux créateur de mots-image, le
soldat baptise CAFARD le syndrome qui traduit par des actes ou par des troubles de la cénesthésie 1’attaque
insidieuse de son systéme nerveux, la lente corrosion de sa personnalité. Nous allons montrer que le cafard
existe réellement avec son étiologie, sa pathogénie et sa symptomatologie propres. Ce n’est pas 1’opinion
classique. »
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actuelles sur la guerre et la mort®* puis en 1917, alors que ses propres fils sont au front, Le

deuil et la mélancolie.®®

Dans la philosophie vitaliste bergsonienne, cette influence contextuelle dans
I’apparition de la thématique de la mort est assez claire si I’on compare les Deux Sources au
reste de I’ceuvre. La mort restait un impensé avant 1932 ; I’¢élan vital de [’Evolution créatrice
était défini comme un élan avangant irrésistiblement sans étre touché par la mort.%® Philosophie
de la durée, de la présence et de la plénitude, de la joie, de I’¢élan vital, et en 1914 plus que
jamais, de 1’énergie et de la force dynamique résistant a tous les obstacles, le bergsonisme est
aussi selon Levinas une « philosophie sans mort »°’, voire méme pourrait-on dire une
philosophie niant la mort — ou encore, dans les mots de Jankélévitch, une philosophie
« atragique ».%® Bergson soutient ainsi dans sa conférence « L’ame et le corps » en 1912 que la
survie de I’ame est plus probable que son inverse et que la charge de la preuve revient a ceux
qui n’y croient pas®® (argument qui est aussi présent dans les conférences faites a Madrid
pendant la guerre), ou, en 1907 dans /’Evolution créatrice, que le «néant» est un faux
concept.?’ C’est comme si la mort était pour Bergson un non-objet et qu’il s’efforcait, avant et
pendant la guerre, de démontrer que les questionnements autour de ce théme ont quelque chose
d’absurde et se dissolvent d’eux-mémes. C’¢taient des problémes que ce philosophe de la vie
considérait tout simplement comme de fausses questions. En 1932, il est intéressant de voir
qu’il théorise, justement, la manieére dont I’imaginaire humain refoule via I’instinct virtuel les

questions qui le déprimeraient.

% Sigmund Freud : « ZeitgemaRes Uber Krieg und Tod » in « Imago. Zeitschrift fir Anwendung der
Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften », 1V, 1915 [premiere trad. frangaise 1920 : « Considérations
actuelles sur la guerre et la mort », in Essais de psychanalyse, trad. Samuel Jankelevitch, Paris, Payot]

% Sigmund Freud : « Trauer und Melancolie » in « Internationale Zeitschrift fiir Arztliche Psychoanalyse », bd 4,
1917, pp.288-301 [premiere trad. frangaise 1968 : « Le deuil et la mélancolie » in Métapsychologie, trad. Jean
Laplanche et J.-B. Pontalis, Paris, Gallimard, pp.147-174]

%6 Henri Bergson : L évolution créatrice, op. cit. p. 271 : 1’élan serait « capable de culbuter toutes les résistances
et de franchir bien des obstacles, méme peut-&tre la mort ».

57 Lexpression est tirée de Le Temps et /’Autre, et citée par Bianco dans Apres Bergson. Portrait de groupe avec
philosophe, Paris, Presses universitaires de France, 2015, p.214

%8 Vladimir Jankélévitch : Henri Bergson, Paris, Presses universitaires de France, 1959, p.248, cité par Caterina
Zanfi dans Bergson et la philosophie allemande, 1907-1932, Paris, Armand Colin, 2013, p.144 avec aussi une
discussion entre Jankélévitch, Jean Wahl et Pierre Trotignon au sujet de cette absence de la mort et du tragique
chez Bergson.

% Dans sa conférence « L’ame et le corps », in L ‘énergie spirituelle, op.cit., pp.29-60

80 C’est un fameux argument de L évolution créatrice, op. cit., p.274 sq. « De méme que nous passons par
I’immobile pour aller au mouvant, ainsi nous nous servons du vide pour penser le plein. Déja nous avons trouvé
cette illusion sur notre chemin quand nous avons abordé le probléme fondamental de la connaissance (...) ».
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Le théme du découragement lié a I’intelligence de la défaite est lui aussi un theme neuf
et que 1’on peut comprendre en relation a ’expérience de la guerre de 14-18. Cette Grande
Guerre, qui initialement devait étre courte, la théorie militaire dominante a 1’époque étant que
I’offensive vu les progrés techniques serait trés rapidement couronnée de succes et que les
soldats pourraient rentrer chez eux a Noél 1914, s’est prolongée sur quatre longues années au
cours desquelles I’assurance dans la victoire devient de plus en plus incertaine et la lassitude
des combattants s’accroit. La guerre qui s’enclenche en aolt 1914 est une guerre dans laquelle
aucun des acteurs n’a de contréle sur la situation et n’a anticipé justement le déroulement des
événements et I’ampleur de la catastrophe. Récemment Christopher Clark a publié un livre sur
les responsabilités des belligérants dans le déclenchement de la crise de juillet 1914, ou il utilise
pour désigner les acteurs de cette crise exactement la métaphore que Bergson a utilisée pour
désigner la morale instinctive : ce seraient des « somnambules ».5! L’écart entre les projets de
I’homme et leur réalisation effective se manifeste de maniére dramatique pendant cette guerre
qui semble glisser aux mains des hommes. La plupart des stratégies militaires élaborées
échouent, rendues invalides parce que la révolution industrielle avait fourni de nouvelles armes
avec lesquelles on n’avait jamais combattu et qui transformaient les maniéres de faire la guerre.
Il faut opposer I’argument des Deux Sources de la possibilité toujours présente, dans tout projet,
d’une defaite, en vertu de la contingence de I’histoire et de I’inventivité de I’intelligence
humaine qui n’a jamais la maitrise totale de ce qu’elle entreprend, avec 1’affirmation répétée en
1914-18 de la certitude indubitable de la victoire francaise : « Avec une inébranlable confiance
nous irons jusqu'au bout de la lutte. »%? « L'issue de la lutte n'est pas douteuse : I'Allemagne
succombera. »%3 « Soyons sans crainte, ceci tuera cela. »%*, etc. — de tels propos étaient martelés
constamment dans les discours bergsoniens et dans sa correspondance privée. lls étaient
alimentés alors de démonstrations sur la supériorité de la force spirituelle sur la force
mécanique et matérielle, insistant sur 1’idéal éternel et inusable qui permettait aux Francais de
se battre et devait nécessairement les rendre victorieux, comme dans une équation
philosophique irréfutable. Dans les discours le théme de la possibilité d’une défaite restait un
theme tabou, la suspicion d’un défaitisme et d’un affaiblissement du moral de la patrie étant

tres forte a I’époque et tres fortement réprimée par toutes sortes de sanctions allant de la censure

61 Christopher Clark : Les somnambules, trad. Marie-Ann de Béru, Paris, Flammarion, 2015.
82 In « Discours du 8 aolt 1914 », Mélanges, op. cit, p. 1102

8 In « La force qui s’use et celle qui ne s’use pas », Ibid., p.1105

5 Ibid.
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a I’emprisonnement en passant par des mécanismes moins facilement documentables mais tout

aussi efficaces de pression collective et de honte.

En 1932 Bergson aborde donc ces themes qui restaient tabous pendant la guerre : la
mort, la défaite, et la possibilité pour ’lhomme de se détacher de sa communauté et de se
détourner de la vie. Au lieu de penser que la psyché humaine résiste a toutes les souffrances en
vertu d’une poussee vitale irrésistible et infinie, d’une « énergie spirituelle » a toute épreuve, il
ouvre dans les Deux Sources a une description moins optimiste de la nature humaine, plus
réaliste, et plus utile pour comprendre la guerre. Ernst Cassirer dans un compte rendu publié en
1933 sur I’ouvrage fraichement publié de Bergson, a cerné avec beaucoup de justesse cette
dimension, de la solitude et du désespoir, neuve dans le bergsonisme. Il décrit la prise de
conscience intelligente de sa condition humaine, et le sentiment de dépression qui en découle,
dans ces termes : « Avec le savoir de son existence comme soi-méme, I’homme est devenu
étranger a 1’étre de 1’univers, il s’en est exclu ».%° La sortie de la cloture, le détachement a
I’égard de son groupe, ne se réalise ici pas sur le mode de I’affirmation d’un soi libre et puissant,
mais plutdt sur le mode dévitalisant de la perte de sens. Ces intuitions rejoignent encore une
fois celles de la sociologie durkheimienne qui a contribué a montrer 1I’importance du lien social
pour la construction individuelle, notamment lorsqu’il analyse le suicide comme le résultat
d’une situation d’isolation et d’un détachement & 1’égard de toute communauté.®® A travers ses
lectures de Durkheim et I’expérience de guerre Bergson voit la totalité du groupe clos comme
une totalité liberticide mais aussi structurante pour les existences individuelles qui en s’y
soumettant ont une place, une vocation claire, remplissant leur existence de sens ; questionner
cette appartenance au groupe et a ses impératifs signifie a la fois un gain en lucidité et un danger
vital. Bergson reconnait bien dans les Deux Sources la « solidité » que seule la société apporte
a I’individu, revenant ainsi sur 1’idée que seul le moi profond, par opposition au moi superficiel
et social, est véritablement libre (dans sa premiére ceuvre, Essai sur les données immédiates de
la conscience).5” La discussion de 1’exemple de Robinson Crusoé, au début des Deux Sources®®

va dans ce sens en montrant & quel point I’absolue solitude devient insupportable pour un

8 Ernst Cassirer : « Henri Bergsons Ethik und Religionsphilosophie », « Der Morgen », numéro 9, 1933, pp.20-
29 (publié pour la premiére fois dans sa traduction frangaise « L’éthique et la philosophie de la religion de
Bergson » in Annales bergsoniennes I11. Bergson et la science, Paris, Presses universitaires de France, coll

« Epiméthée », 2007, pp.71-97, republié en partie dans le dossier critique des Deux Sources, op. cit., pp.600-605)
% Emile Durkheim : Le suicide, Paris, Felix Alcan, 1897

67 L’évolution de la position de Bergson sur le sujet en société a été trés bien étudiée par Caterina Zanfi dans «
Le sujet en société chez Bergson : du moi superficiel & la société ouverte » in Annales bergsoniennes V, Paris,
Presses universitaires de France, coll « Epiméthée »,

8 Deux Sources, op. cit., p.9
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individu, provoquant, ainsi qu’il I’écrit aussi plus loin, « ennui » et « troubles mentaux ».%°
C’est une réeflexion qu’on peut comprendre, encore une fois, a la lumiére de I’expérience du
front, et ce de plusieurs maniéres. D’abord, au sens ou les soldats vivent coupés de leur famille
et sont donc soudainement arrachés a un cercle affectif qui structurait leur existence. Ensuite,
on peut aussi comprendre cette solitude a la lumiére de la désillusion croissante a I’égard des
idéaux nationalistes. Afin de réintégrer I’individu au groupe clos, d’inclure a nouveau dans
I’'univers I’homme qui s’en est exclu, la nature a donc développé un stratagéme que Bergson
nomme « instinct virtuel » ou « fonction fabulatrice » : une réaction aux constats déprimants de

I’intelligence par le recours a la magie.

Cette notion est une invention conceptuelle au sein du bergsonisme puisqu'elle est une
notion que Bergson ajoute a celles d' « intelligence », d' « intuition » et d' « instinct », qui
étaient déja présentes dans les ceuvres précédentes. Deleuze a insisté sur cet aspect de la
méthode bergsonienne qui consiste a séparer ce qui était confus, diviser ce qui était compris
sous un seul et méme nom antérieur. Souligner la nouveauté de la notion d’ « instinct virtuel »
dans les Deux Sources nous permet donc d’identifier précisément ou réside la création
conceptuelle de ce dernier ouvrage et donc ou réside sa dimension proprement philosophique.
La ou Bergson distinguait auparavant trois différentes facultés, il éprouve le besoin d’ajouter
une distinction supplémentaire, entre un simple « instinct » propre a I'animal et un « instinct
virtuel » qui est un instinct propre & I'humanité. De cette maniéere 1’espece humaine n’est plus
définie comme étant intrinséquement rationnelle par distinction avec 1I’animalité, mais comme
comprenant elle aussi une dimension irrationnelle : Bergson définit en effet cette notion
d’instinct virtuel comme « ce que serait I’instinct » (au conditionnel) dans une branche de
I’évolution qui s’en est théoriqguement affranchie et qui est gouvernée par I’intelligence

(I’humanitg).

Ce que I’instinct virtuel de I’humanité a de commun avec I’instinct animal c’est qu’il
vise une méme fin : le maintien de la cohésion sociale. L’instinct est au service de la société
close. Il rattache a la vie I’homme qui s’en détache, ravive 1’¢lan vital en lui, et rattache a la

société close celui qui serait tenté d’abdiquer devant les devoirs dictes par son groupe.

Bergson explique I’efficacité de cet instinct par une force d’ « hallucination ». C’est un

deuxiéme sens qu’on peut voir a la notion de « virtualité » d’instinct : ce n’est pas seulement

8 |bid., p.109
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que I’instinct virtuel est un double de I’instinct animal dans 1’espéce humaine, c’est aussi un
instinct créateur d’une réalité alternative a la réalité déprimante ou dangereuse que Vit le sujet.
Bergson évoque cette force hallucinogéne a plusieurs reprises. La premiere fois, c’est a travers
I’exemple d’une dame qui s’engage dans une cage d’ascenseur vide, alors que 1’ascenseur est
bloqueé a I’étage inférieur. La barriére était ouverte, elle s’avance donc en croyant 1’ascenseur
arrivé a son étage ; elle se sent alors brusquement jetée en arriére par un homme qui I’aurait
repoussée sur le palier. Ayant repris ses esprits elle constata qu’il n’y avait pas d’homme :
c¢’était une hallucination qui lui avait sauvé la vie alors qu’elle était sur le point de tomber dans
le vide.” Bergson utilise cet exemple de maniére paradigmatique pour expliquer comment la
nature susciterait dans notre esprit des représentations hallucinatoires pour nous protéger d’un
danger imminent dans des situations ou une action rationnelle serait trop lente. Plus loin, il
évoque a nouveau la notion d’hallucination, en lien avec la notion de récit cette fois, soulignant
que les drames et les fictions provoquent chez I’homme une « hallucination volontaire »™ :
nous pleurons au théatre, méme devant une piéce dont nous savons qu’elle est entierement
artificielle ; nous sympathisons avec les personnages dont nous lisons I’histoire dans les romans
quand bien méme nous sommes conscients qu’ils sont des purs produits de I’imagination. Cette
capacité d’étre « empoigné » par un récit, qui peut modifier notre état psychologique malgré la
fausseté du récit, montre la puissance suggestive que revét la fable et que Bergson rapproche
de phénomeénes hallucinatoires. Entre les folklores religieux, les mythologies, et les fictions
romanesques, il y a donc au fond selon Bergson un mécanisme commun qui confere une force
agissante aux histoires qu’on nous raconte. A cette occasion, il souligne d’ailleurs I’importance
de I’acceptation collective des mythes religieux, en signalant que si un individu met en cause
la vérité d’une croyance, il risque d’affaiblir les effets sociaux de cette croyance pour tous,
menagcant la solidité du tout clos. « C’est 1a une des raisons de 1’intolérance »’2 souligne-t-il.
Ce passage montre bien le lien entre la fiction fabulatrice et la cléture sociale, et prend tout son
sens si I’on pense a la guerre et aux divers mécanismes de punition qui menacaient les esprits
contestataires, la confiance collective dans certaines croyances étant alors indispensable a la
survie du groupe, et le questionnement surgissant d’une personne menagant de faire chanceler

I’ensemble, de démoraliser le groupe et d’aboutir a la défaite de la France.

0 1bid., pp.124-125
7L Ibid., p.206
72 |bid., p.209
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Bergson donne de nombreux exemples d’hallucination anthropomorphique dans ce
chapitre, surtout lorsqu’il évoque la répression de I’idée de risque. Il décrit alors la tendance a
personnifier les événements et les choses qui nous entourent sous forme d’esprits amis ou
ennemis. C’est la notion lévy-bruhlienne de « causalité mystique » qui est a 1’origine de cet
argument. Lévy-Bruhl dans La mentalité primitive (1922) nomme « cause mystique », les
causes surnaturelles auxquelles le « primitif » rapporte tout événement. Qu'il perde ou gagne
un combat, qu'il tombe malade ou guérisse, qu’il subisse un accident ou qu’il voie quelqu’un
mourir, ce sont a ses yeux toujours des esprits qui ont décidé de ce destin, un sorcier qui est a
I’origine de ces événements : pour lui rien n'est fortuit, le monde extérieur le vise, pour aider

Ou au contraire contrarier ses projets.

Bergson explique cette tendance superstitieuse par le fait qu’elle aurait pour fonction de
contrer la conscience de 1’échec inhérente a [I’intelligence. Dans la superstition et
particulierement dans la pratique de la magie a laquelle il consacre également une partie de son
chapitre deux, I’homme cherche, bien évidemment, une aide surnaturelle pour accomplir ses
desseins, et il est facile de comprendre en quoi ce réflexe doit venir combler la conscience de
I’incertitude. Mais I’argument de Bergson est aussi que méme lorsque I’homme se croit touché
par le mauvais sort, cette croyance est plus rassurante que d’affronter 1’indifférence du monde
ace qu’il entreprend. Ainsi, le role de cette superstition anthropomorphique n’est pas seulement
pour I’lhomme de se persuader du concours de forces surnaturelles pour se donner du courage,
il est aussi plus largement de rendre le monde extérieur plus compréhensible et plus familier:
« Plutdt que de se décourager, I’lhomme croira trouver des puissances amies ; il sera aussi
exposé a des influences malfaisantes ; de toute maniére il n’aura pas affaire a un monde qui lui
soit complétement étranger ».”® Pour I’homme intelligent qui était ainsi que le formulait
Cassirer « exclu de I'univers », la superstition lui permet de s’y réintégrer, en ’investissant
d’amitié ou d’hostilité a son égard, mais en tout cas en se le représentant comme si ce monde
le visait d’une maniere ou d’une autre par des intentions similaires a celles que lui-méme peut
éprouver a 1’égard d’autres hommes. Bergson formule également joliment ce réflexe
superstitieux en expliquant que par-1a ’homme « colore » le monde extérieur d’ « humanité »"*
et qu’il se rassure ainsi sur le fait qu’il « compte dans I’univers ».” Cette idée que Bergson
illustre par de nombreux exemples est, comme on va le voir dans le chapitre suivant, applicable

a ’expérience de guerre, ou méme les hommes que 1’on considére comme « civilisés » ont eu

73 |bid., p.149
7 |bid., p.155
75 |bid., p.185
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de telles réactions superstitieuses. Avant d’aller plus loin dans cette application empirique de
la notion de « fonction fabulatrice », nous allons revenir en conclusion sur I’importance de
I’expérience de la premiere guerre mondiale dans 1’éthique bergsonienne et dans la réforme de

son appareil conceptuel.

Conclusion : Le fantdme de la Grande Guerre

Les Deux Sources ne se présentent pas explicitement comme une réflexion sur la Grande
Guerre. Apres avoir clamé a plusieurs reprises pendant les années de guerre et les années qui
suivent immédiatement la guerre I’importance capitale de cet événement pour la philosophie et
de maniere plus générale pour la pensée, 1I’événement historique ne saute pas aux yeux dans
I’ouvrage de morale de 1932 et on peut lire le livre sans y remarquer 1I’importance du theme de
la guerre, et plus précisément de cette guerre. Elle est présente surtout a titre d’exemples,
particulierement dans la partie sur la superstition, mais Bergson prend pour illustrer ses
arguments philosophiques des exemples tirés également d’autres guerres, puisés dans la
littérature, dans I’histoire, dans 1’anthropologie. L’événement vécu de la premiére guerre
mondiale est intégré dans des considérations plus larges sur toute guerre, sur la nature humaine,
les instincts de I’homme, la société, la religion... Bergson a pris de la distance avec 14-18 et a
absorbé son vécu dans une réflexion philosophique qui cherche de toute évidence a le dépasser ;
mais il reste aussi, précisément, événement vécu, au sens ou dans les exemples Bergson
s’exprime parfois en premiére personne (du singulier’® ou du pluriel), et évoque auprés de ses
lecteurs la « derniére guerre »’’, rappelant le contexte récent auquel son ouvrage répond. Un
exemple parlant de la récente douleur qui plane toujours sur sa parole est visible dans le passage
ou, discutant de la notion de « mal », il critique Leibniz et plus généralement les « philosophes
de cabinet » : « Le philosophe peut se plaire a des spéculations de ce genre dans la solitude de
son cabinet : qu'en pensera-t-il, devant une mére qui vient de voir mourir son enfant ? »’8, Peut-

étre pense-t-il dans cette remarque a la mére de son petit neveu, Henry Lange, morte de chagrin

6 Au milieu du chapitre sur la fonction fabulatrice, un important passage relate la découverte de I’entrée en
guerre pour Bergson : ibid., pp.166-167 ; on vay revenir au chapitre suivant.

7 Au sens de précédente, pas d’ultime. Par exemple : ibid., p. 304 : « si on laisse de coté la derniére guerre, dont
I'horreur a dépassé tout ce qu'on croyait possible » ; ibid. « Nous avons pu le constater pendant la derniere
guerre. » ; ibid. p.307 : « La derniére guerre (...) est liée au caractére industriel de notre civilisation ».

8 Ibid., p.277
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apres que son fils ait perdu la vie au front. Peut-étre ne pense-t-il pas a une personne en
particulier, mais a I’expérience universelle du deuil suite aux années de la Grande Guerre, et
aux millions de meres qui ont eu a enterrer leurs fils a cette époque. En tout cas,
méthodologiquement, ce a quoi un drame comme la Grande Guerre intime le philosophe, ¢’est
de s’évertuer, plus encore qu’auparavant, de sortir de sa bulle intellectualiste pour parler de la
réalité vecue. L’intensité d’une douleur, ’intensité d’un mal, ridiculise les élucubrations des
érudits. Le fait d’avoir vécu la guerre donne a la parole bergsonienne un poids : évoquer le mal,
évoquer la clbture, c’est aussi évoquer I’angoisse et la peur que les soldats ont vécu pendant
des mois, les millions de morts au front qui laissent des familles endeuillées, la douleur des

femmes et des enfants, les blessures psychiques et physiques des rescapes.

Bergson critique depuis longtemps 1’abstraction du discours philosophique ; la guerre
ne fait que le confirmer dans ce souci de maintenir le contact avec le monde. Le philosophe
donnera comme mot d’ordre a sa méthode, dans la Pensée et le mouvant publié deux années
plus tard, le souci de realiser en philosophie un programme empiriste — mais la « réalité vécue »
qu’il s’agit de décrire en philosophie ne se reduit plus a la réalité de I’expérience intime de la
conscience, comme avec la « durée » conceptualisée au début de I’ceuvre. Bergson aborde en
1932 également des faits sociaux, dans la lignée de son ancien collegue a1’école normale, Emile
Durkheim. Son approche des faits sociaux reste cependant trés éloignée de celle, statistique et
rigoureuse, de son défunt collegue, Bergson s’intéressant a la dimension psychologique,
émotionnelle, du fait social, arguant dans une combinaison entre psychologie et sociologie, que

les réalités collectives se répercutent aussi sur les sujets et leurs mentalités.

On peut se rendre compte en se concentrant sur la notion de guerre qu’elle guide
implicitement I’éthique bergsonienne méme si elle n’est pas explicitement centrale. Intégrée a
I’appareil conceptuel bergsonien, elle le transforme de I’intérieur, puisque Bergson redéfinit les
concepts qu’il avait élaborés avant-guerre : instinct, intuition, intelligence... en fonction cette
notion. L’instinct en effet dans les Deux Sources est ce qui méne au combat, 1’intuition
permettrait de dépasser I’attitude belliciste, I’intelligence traduit le désabusement découlant de
la lucidité sur une situation de danger et de mort. D’autres concepts sont neufs, comme celui de
« cloture » et de « fonction fabulatrice » : ils peuvent étre eux aussi compris en relation avec la
guerre, puisqu’ils désignent I’organisation sociale qui la rend possible et I’emprise mentale qui
la rend supportable. Bergson tente d’¢lucider sociologiquement les origines de la guerre,

psychologiquement la maniere dont les hommes parviennent a la supporter, et prolonge un
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questionnement qui fut le sien a la CICI, sur la possibilité de sortir de cet état mental de guerre,
« I’hostilité virtuelle » qui persiste méme une fois la « paix » apparemment atteinte et les traités
signés.

La guerre a constitué une legon de réalisme pour le bergsonisme. Lui qui s’interrogeait
avant 14-18 sur les « progrés moraux » de I’humanité et sur I’application de la notion
d’évolution au domaine de 1’éthique, a une réponse plutot pessimiste. Penser 1’état
démocratique atteint et les droits humains universellement reconnus est une illusion.
L’amertume de cette déception est sensible dans 1’ouvrage de 1932. Méme s’il est facile
d’affirmer ’égalité de tous les étres humains théoriquement, notre perception et notre manicre
d’agir ne correspond a ces convictions affirmées : nous restons indifférents au sort d’une grande
partie de I’humanité ou méme hostiles a 1’égard de ceux avec qui nous ne sommes pas dans un
lien communautaire. L’interrogation difficile dés lors, dans une éthique qui cherche a lutter
contre la cloture et a s’ouvrir, c’est : comment donner un autre sens a ses actions morales que
celui de I’accomplissement aveugle d’un « devoir » inculqué par le dressage social, et la
défense d’une petite partie seulement de I’humanité que I’on considére comme « les siens » ?

Voici I’aspiration, née dans les ruines de la Grande Guerre, que portent les Deux Sources.
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Chapitre 6 : Les Deux Sources sont-elles une autocritique ?

Introduction : Bergson regrette-t-il son engagement dans la Grande Guerre ?

Les positions politiques de Bergson dans les Deux Sources, avec la critique qu’il y fait,
comme on vient de le voir, de la « cl6ture », pourraient étre considérées comme un revirement
par rapport a son nationalisme en 14-18. Pour Philippe Soulez dans Bergson politique, il ne fait
aucun doute que Bergson regrette son engagement dans la Grande Guerre. Selon lui il a reconnu
avoir joué pendant la guerre le role d’un « homo loguax », un personnage critiqué dans La
pensée et le mouvant (1934) comme étant un homme habile a manier le verbe et a parler de
toutes choses en produisant I’illusion du savoir, méme dans des domaines ou il n’est pas
compétent. A I’origine de cet argument, cette conversation de décembre 1934 entre Bergson et
son ancien éléve Isaac Benrubi, rapportée dans ses Souvenirs: « Je tiens a noter une petite
confession de Bergson. Nous parlames du passage de I'Introduction (deuxiéme partie) de La
pensée et le mouvant ou il est question des enquétes qu'on organise souvent en consultant sur
un point difficile des hommes incompétents, parce qu'ils sont arrivés a la notoriété par la
compétence en de toutes autres matieres. Bergson dit que, tout en mettant tres haut
l'intelligence, il a en médiocre estime «l'homme intelligent», habile a parler
vraisemblablement de toutes choses, et que c'est justement pour cela qu'il refuse de répondre
aux enquétes de ce genre. « Une seule fois, ajoute-t-il, j'ai fait une exception : c'était pendant la
guerre de 1914-18, mais dans I'intention d'étre utile & ma patrie. ».! Bergson aurait donc reconnu
lui-méme avoir fait passer le devoir patriotique au-dessus de la prudence philosophique,
pendant la guerre, et avoir fait entorse & sa méthodologie stricte. Benrubi est un ancien étudiant
de Bergson ; cosmopolite convaincu, il avait avant-guerre contribué a tisser des liens entre
philosophes allemands et francais — c’est via Benrubi que le philosophe allemand Rudolph
Eucken et Bergson se connaissaient. Le jeune homme avait vécu la premiére guerre mondiale,
dés son déclenchement, comme un véritable drame et 1’anéantissement de ses ambitions

d’interculturalisme.? Dans I’entourage de Bergson c’était donc sans doute une des oreilles les

! 1saac Benrubi : Souvenirs sur Henri Bergson, Neuchatel, Delachaux + Niestlé, 1942, pp.122-123, cité par
Philippe Soulez : Bergson politique, Paris, Presses universitaires de France, 1989, p. 238

2 « Lorsque la guerre mondiale de 1914-1918 éclata au début du mois d’aofit, je tombai dans le plus grand
désespoir. J’y voyais la destruction non seulement de mon activité d’intermédiaire entre la philosophie frangaise
et la philosophie allemande, mais aussi celle de tous mes projets de travail. Afin de rester indépendant, je me
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plus propices a ce genre de remise en question. Dans les Deux Sources aussi apparait brievement
une figure critique de I’intellectuel public, sans doute encore plus pertinente que celle de I’homo
loquax pour décrire I’engagement de Bergson en 1914-1918 : celle du « philosophe de la

fourmiliére »*, c’est-a-dire le philosophe de la société close.

Dans les années vingt déja, en devenant président de la CICI Bergson ceuvrait pour la
paix —méme si une étude plus approfondie montre, comme on 1’a vu au chapitre quatre, qu’entre
le propagandiste de guerre et le philosophe réconciliateur, il est loin d’y avoir une rupture aussi
forte qu’il ne semblerait de I’extérieur. Soulez, qui n’avait pas effectué de recherches sur
I’action politique de Bergson au sein de la SdN, pouvait demeurer dans I’illusion que le
philosophe avait basculé d’une attitude belliciste a une attitude pacifiste dés apres la guerre. Il
se peut en tout cas qu’entre la durée de sa retraite politique et la publication de son éthique,
entre les années vingt ou il exerce la présidence de la CICI et ou la guerre n’est selon lui pas
tout a fait finie, ou le traité de Versailles est encore récent, et les années trente, ses convictions
pacifistes et humanistes se soient affirmées. La mystique a laquelle il donnait un sens patriote
et belliciste pendant la guerre, acquiert en 1932 le sens pacifique de I’amour universel. Sous la
description de la « société close », on peut voir une critique du nationalisme. Alors que dans les
discours, c’est I’ennemi allemand uniquement qui était désigné comme une société close, en
1932 il fournit une analyse beaucoup plus neutre du phénomeéne de cléture, sans désigner par
la un pays en particulier. En ce sens-la, un autre regard est porté sur la premiere guerre
mondiale : ’origine de la guerre n’est plus a voir dans la force maléfique de I’ Allemagne, mais
dans une logique d’hostilité xénophobe et de fierté nationale, qui est généralisée et qui devait

naturellement dégénérer en conflit.

Mais Bergson n’effectue pourtant pas lui-méme explicitement ce retour critique ; il
n’assimile pas le nationalisme frangais et I’union sacrée a la société close, ni ses discours a des
discours de cloture, ni son attitude a celle d’un « philosophe de la fourmiliére ». Pour cette

raison, I’idée qu’il regrette ses discours n’est pas claire et n’est pas unanimement acceptée dans

décidai, dans la seconde moitié du mois de septembre, a quitter la France. Je me réfugiai & Geneve ou je passai la
terrible période de la guerre ; Mes rapports avec les philosophes frangais et allemands en souffrirent
énormément. Non seulement je ne les ai plus revus pendant toute la durée de la guerre, mais encore j’ai
interrompu presque toute correspondance avec eux. » Isaac Benrubi, op. cit., p.102

3 Henri Bergson : Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, Presses universitaires de France, coll.

« Quadrige », 1932, pp.95-96
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au sein des études bergsoniennes. Certains arguments peuvent étre opposés a la thése de
I’autocritique que soutient Soulez. Dans le chapitre « remarques finales » des Deux Sources,
Bergson évoque une forme de « patriotisme » qui pourrait rejoindre le mysticisme et qu’il
distingue de « 1’égoisme de tribu »* : cette remarque s’inscrit dans la continuité des discours de
guerre et montre que le philosophe cherche a sauvegarder 1’idéal patriotique malgreé sa critique
de la cléture (elle a aussi une tonalité raciste en associant implicitement, de nouveau, la cléture
sociale a la « tribu primitive »). Certains interpretes qui accordent une grande importance a ce
passage voient une continuité entre 1’éthique de Bergson et ses discours de guerre® — position
qui a notre avis ne prend pas assez au seérieux le fait que la distinction structurante de I’ouvrage
est une distinction de nature entre la cléture comme logique de groupe antagonique et
I’ouverture comme transcendance de cette logique. Un autre contre-argument sur la question
de l’autocritique de Bergson par lui-méme est le fait qu’il republie en 1939 lors du
déclenchement de la deuxieme guerre mondiale son discours de 1914 sur « la force qui s’use et
celle qui ne s’use pas». Il insiste a ce moment-la pour republier le texte a I’identique,
I’agression d’Hitler étant vue comme une répétition de la guerre qu’il avait vécue quelques
années auparavant.® 1l semble donc assumer ce discours et penser qu’en 1939 I’ Allemagne en

confirme finalement la vérité.

La lecon qui doit étre tirée de 1’éthique des Deux Sources demeure ainsi incertaine : la
condamnation du nationalisme n’est pas complétement univoque, et la portée empirique des
concepts n’est pas explicitée avec précision. Le pacifisme bergsonien se révéle, contrairement
par exemple a celui d’Alain qui persistera dans ses positions lors de la deuxiéme guerre
mondiale, comme un pacifisme limité et non intégral puisqu’il se dissipe en 1939 et que le
philosophe reprend alors exactement la méme position et les mémes mots que vingt-cing ans

auparavant. Mais en quittant, pour écrire les Deux Sources, la perspective propagandiste de ses

* 1bid., pp.294-295

5 C’est par exemple le cas de Jean Louis Vieillard Baron. Dans « L’exception mystique et la guerre » in La
mystique face aux guerres mondiales, Paris, Presses universitaires de France, 2010, il utilise la figure de Jeanne
d’Arc pour montrer que mystique et guerre peuvent étre conciliées, et ce, selon lui, méme dans les Deux Sources.
Il ne voit donc pas d’opposition radicale entre la mystique, I’ouverture, et la guerre, et n’interpréte pas I’éthique
bergsonienne dans le sens d’un pacifisme intégral.

& Bergson a J. Chastenet, décembre 1939 : « Cher ami, je viens de relire mon petit article de 1914, et je constate
comme vous qu’il s’appliquerait exactement & la situation actuelle. A mon avis, c’est cette applicabilité parfaite
qui est instructive, parce qu’elle démontre que 1’hitlérisme n’est pas un accident de 1’historien comme on le croit
généralement. En réalité, I’ Allemagne d’aujourd’hui est identique, dans son essence, a celle de 1914. C’est

I’ Allemagne bismarckienne, 1’ Allemagne convertie par Bismarck, depuis 1871, & un matérialisme brutal et sans
scrupule. Aussi la reproduction de mon article n’aura-t-elle son plein effet que si on le réimprime sans en
changer un mot et si I’on fait remarquer en note que, publié par exemple dans un journal sans indication de date,
il serait stirement pris pour un article du jour. », in Mélanges, Paris, Presses universitaires de France, 1972,
p.1591
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discours, Bergson a bien fait un mouvement vers I’autocritique. La distinction majeure entre la
France et 1I’Allemagne, entre nation égoiste et nation universaliste, barbarie et civilisation,
disparait de son éthique, et la notion de « société close » devient un outil critique général, qui
ne désigne pas de maniere unique I’ Allemagne, qui ne sert pas a diaboliser I’ennemi mais bien
a interroger plus largement sur ce qui fait que les organisations sociales humaines rendent
possible le conflit. Bergson ouvre en ce sens les concepts de son éthique a des interprétations
plurielles. Il nous fournit un outil critique qu’on peut utiliser librement et d’une maniere qui
dépasse les intentions explicitement affirmées dans sa philosophie morale. Ici, la généralité du
concept philosophique, souvent décriée par ailleurs par Bergson au cours de son ceuvre parce
qu’elle induirait un manque de précision face a des réalités toujours infiniment singuliéres, joue
donc un réle. C’est cette généralisation, propre a un langage conceptuel, qui fait finalement la
différence entre un discours veéritablement philosophique comme celui des Deux Sources, et un
discours de « propagande », comme celui de 1914-18. En s’élevant, pour reprendre un terme
de La pensée et le mouvant, a I’ « idée générale » de « société close », englobant la France
comme I’Allemagne puisqu’elle désigne la logique inhérente a tout groupe, les sociétés
« civilisées » comme les sociétés « primitives » d’aprés la terminologie de I’époque, le
philosophe a atteint une posture d’analyse non partisane. En poussant ce mouvement un cran
plus loin qu’il ne le fait lui-méme, on peut proposer d’effectuer une sorte d’autocritique de
Bergson par Bergson, et appliquer réflexivement les notions de « société close » et de « fonction
fabulatrice » inventées en 1932 a sa propre expérience de guerre et son propre engagement dans

I’ « union sacrée ».

Remettre ainsi le concept philosophique en confrontation avec des données empiriques
et historiques nous permet, par ailleurs, d’évaluer la pertinence des notions introduites par
Bergson, et de les complexifier en intégrant certaines problématiques qu’il n’a pas forcément
traitées. C’est de ce travail d’application empirique seulement que nous pourrons déduire le

degré de validité ou les limites des concepts de 1’éthique bergsonienne.

Du point de vue de la discipline historique enfin, 1’intérét d’adopter une perspective
bergsonienne sur la Grande Guerre rentre en résonance avec le développement d’une histoire
des mentalités, des representations et des cultures, et un désir de dépasser I’histoire
événementielle pour comprendre aussi quel est le climat mental qui s’instaure dans ce nouveau
type de guerre qu’est la guerre «totale ». C’est ici que la contribution d’un philosophe de
I’esprit comme Bergson revele sa pertinence aussi pour des disciplines autres que la

philosophie. Dans ce chapitre, nous proposons donc de décrire, rétrospectivement, a 1’aune des
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concepts de « cléture » et de « fonction fabulatrice » que nous avons commenté dans le chapitre
précédent, certaines logiques affectives, psychologiques, sociologiques et imaginaires qui ont
été mises en place dans les sociétés en guerre pendant les années 1914-18.

Les logiques sociales de cloture en 14-18

Union sacrée

La notion de « société close » conceptualisée dans 1’éthique bergsonienne, émergeait
comme on I’a vu déja dans I’ceuvre d’avant-guerre mais prend seulement sa pleine signification
et son importance centrale a la suite de la premiére guerre mondiale. Notre argument était que
c’est la guerre qui a permis a Bergson de se rendre compte, en en faisant I’expérience lui-méme,
de cette logique binaire du groupe, incluant certains hommes a 1’exclusion des autres. Cette
perception fermée, quoiqu’il la considére instinctive et naturelle chez I’homme, n’est apparue
comme problématique que parce qu’elle a montré son potentiel destructeur lorsqu’en 1914-18
elle s’est actualisée de maniére tres violente pour se convertir en une logique du sacrifice et du
meurtre. En méme temps qu’une haine absolue de 1’ennemi, qu’il fallait détruire a tout prix,
une cohésion trés forte du groupe s’est réalisée dans toutes les nations européennes impliquées

dans le conflit.

En 1914, les processus de construction des nations et des sentiments nationaux du X1X®
avaient abouti a peu prés partout en Europe.” Effectivement — et on pourrait voir la une limite
de la notion bergsonienne de cléture comme état instinctif et naturel — le sentiment
d’appartenance a une nation commune ne va pas forcément de soi mais a aussi été le résultat de
politiques étatiques qui 1’ont ancré dans I’imaginaire collectif. En France, 1’école de la troisieme
république a tout particulierement joué un réle comme vecteur du sentiment patriotique,
notamment en interdisant 1’usage des différents patois régionaux et en enseignant une histoire
nationale mythifiée. On ne saurait comprendre I’ampleur des mobilisations en 1914-1918 sans

les replacer dans ce contexte de fabrication de 1’identité nationale qui les a rendues possibles.

" De nombreux travaux ont été consacré a cette question. En Francais, une tentative de synthése sur le sujet est
celle d’Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales, Europe XVIlle-XXe siecle. Ma propre porte
d’entrée sur ce theme ont été les articles de Patrick Cabanel dans Encyclopédie de la Grande Guerre, édition du
centenaire, Paris, Bayard, 2013.
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La premiére guerre mondiale, une guerre des peuples, ne put étre ce conflit total et meurtrier,
et les hommes de tous les pays ne purent endurer les quatre années de combat, qu’en vertu de
la force de 1’idéal patriotique qui leur avait été inculqué et qui était profondément enraciné en
eux. A D’inverse, c’est aussi cette guerre qui signe la dislocation d’un empire multinational
comme I’ Autriche-Hongrie, ou la construction d’un sentiment d’appartenance commune ne

pouvait pas étre aussi forte.

L’unanimisme de I’adhésion & la défense nationale a été particulierement fort au début
de la guerre, partout en Europe et en France specialement. Raymond Poincaré, alors président
de la république francaise, est ’auteur de cette expression qui fera date, en aolt 1914, en
évoquant I’ « union sacrée » de tous les citoyens, ralliés au-dela des dissensions habituelles de
partis politiques, de classes, de religion, dans un méme élan patriotique. 1l déclarait ainsi dans
un communiqué adresse a la Chambre des députés que la France « sera héroiquement défendue
par tous ses fils, dont rien ne brisera devant I’ennemi, I'Union sacrée, et qui sont aujourd’hui
fraternellement assemblés dans une méme indignation contre 1’agresseur, et dans une méme foi
patriotique ». Dans une France républicaine et laique, cette référence au «sacré » est
exceptionnelle ; elle signale la gravité de 1I’événement historique et le caractére solennel de la

communion des Frangais dans leur opposition a 1’ Allemagne.

La force de 1I’union sacrée est telle que les socialistes antimilitaristes et antipatriotes qui
s’étaient opposés a la guerre avant son déclenchement s’y rallient presque tous. Dans toutes les
nations européennes, y compris en Allemagne, pour vaincre les oppositions des socialistes et
des pacifistes il fallait que la guerre soit présentée comme une guerre juste donc comme une
guerre défensive. La gauche finit elle aussi par s’engager dans le conflit en vertu d’une
rhétorique selon laquelle cette guerre sera une guerre contre la guerre elle-méme et « pour la
paix » — « the war to end all wars » selon la fameuse formule de Wilson. Jaurés lui-méme,
devenu le symbole du pacifisme suite a son assassinat le 31 juillet 1914, était loin d’étre
I’antipatriote radical que I’extréme droite de Barrés ou Maurras vilipendait, et il considérait,
malgre son antimilitarisme, qu’il faudrait se rallier a la défense de la nation si la France était
agressee. Il est certain que s’il avait toujours été vivant lors de la déclaration de guerre, il se
serait lui aussi rallié au mouvement de communion nationale. Une phrase du socialiste belge
Henri de Man résume avec lucidité et honnéteté 1’attitude de la plupart des socialistes en face
de la guerre : tout en se definissant comme neutre pacifiste, internationaliste et antimilitariste,

ce dernier expliquera : « Le peuple auguel j’appartenais se trouvant condamné a se battre, I’idée
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de ne pas partager son sort me paraissait inconcevable. ».2 Mis en face du fait de la guerre,
méme ceux qui avaient lutté contre elle au début du XX°® se résignent : la solidarité envers ses
concitoyens, sa famille, priment sur les idéaux pacifistes. Le devoir moral de se battre est ainsi
bien la plupart du temps un devoir dicté par ce que Bergson définit comme la « morale close »

en 1932, celle qui repose a la fois sur I’amour des siens et la pression sociale du groupe.

De méme que I’appartenance nationale est plus forte, partout, que les appartenances
politiques, elle s’impose aussi au-dela des appartenances religieuses. On a déja souligné le fait
que les juifs, malgré la représentation complotiste antisemite d’un réseau tentaculaire sioniste,
ont quasiment tous fait preuve de patriotisme et se sont battus avec dévotion pour leurs nations
respectives. Les chrétiens eux aussi se rallient a la défense nationale et se montrent aussi
belliqueux que leurs concitoyens athées, la religion n’ayant donc pas du tout joué une fonction
apaisante. A cet égard, une anecdote rapportée par Nadine Joseph Chaline dans un article sur
les « pacifismes pendant la guerre » est parlante. Le théologien suédois Nathan Sdderblom,
alors archevéque d’Uppsala (c’est lui qui avait contacté Bergson dans les années dix pour lui
proposer de faire une conférence sur la religion) fait partie des rares figures religieuses qui se
sont opposées a la guerre. 1l tente de lancer dés 1914 un « appel pour la paix et la communion
chrétienne » qui ne recoit pas de réponse. Au cours de la guerre il se proposera, parce qu’il
entretient des liens et avec la France et avec I’ Allemagne, comme intermédiaire entre les deux
pays pour négocier une paix. En France, son message passe pour de la propagande allemande,
et la Fédération protestante de France répond d’une maniére extrémement vive, qui est
révélatrice de 1’état de crispation sur le sujet pendant la guerre : « VVos ceeurs saignent et vos
consciences sont bouleversées a la vue d’une chrétienté déchirée... Vous comprendrez que nous
en souffrions encore plus que vous (...) Notre premier devoir est de rester plus que jamais en
communion avec notre peuple, victime d’une injuste agression, et avec nos soldats qui luttent,
peinent et meurent pour la libération de notre pays en méme temps que pour le rétablissement
total du droit... Nous ne saurions supporter I’idée d’aller entrer en conversation, méme par des
intermédiaires bien intentionnés, avec d’autres hommes dont les soldats tirent sur nos fils et nos

fréres... ».°

Les études qui portent sur la religion et la Grande Guerre montrent que, dans tous les

pays, la religion fut mise au service de la guerre. Celle-ci fut ainsi I’occasion, dans des sociétes

8 Cité par Nadine Josette Chaline : « Pacifismes pendant la guerre » in Encyclopédie de la Grande Guerre,
édition du centenaire, Paris, Bayard, 2013, p.791
% Ibid., pp.798-799
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modernes de plus en plus laicisées, d’une sorte de « revival » religieux ; I’arriére inquiet, en
particulier les femmes, se réfugie dans la priére ; les themes du mysticisme ou de la « croisade »
sont mobilisés pour qualifier la gravité et le caractére transformateur de I’expérience de guerre ;
et chaque nation prétend, a I’instar de 1’ Allemagne qui fait graver sur les ceintures de ses soldats
« Gott mit uns », avoir Dieu a ses cOtés dans cette lutte. Malgré le mysticisme de ses discours,
¢’est un schéma que Bergson dénoncera en 1932 dans un passage des Deux Sources ou il évoque
I’exemple de « nations en guerre » qui « affirment I'une et I'autre avoir pour elles un dieu qui
se trouve ainsi étre le dieu national du paganisme, alors que le Dieu dont elles s'imaginent parler
est un Dieu commun a tous les hommes, dont la seule vision par tous serait I'abolition immédiate

de la guerre. ».1°

Ces exemples montrent de quelle maniére I’appartenance a la communauté nationale est
un motif d’action morale plus fort que des idéaux pourtant censés étre universels. On comprend
donc en quoi I’invention de la notion de « cldture » dans 1’éthique bergsonienne découle de la
prise en compte d’une logique de groupe qu’il a lui-méme concrétement éprouvee a ce moment-
la. Un phénomene de ralliement a la patrie se produit aussi dans les milieux intellectuels, qui
méme s’ils clament ’universalité, se déchirent finalement comme les autres lors de la guerre
selon une logique déterminée par les appartenances nationales. La cl6ture est, dans les termes
bergsoniens, un instinct extrémement fort et qui rattrape méme les hommes prétendant la

transcender, hommes de Dieu comme hommes de Raison.

Le fait que partout en Europe, cette mobilisation des hommes derriére la foi patriotique
fut si forte et massive, a conduit les historiens a parler pour cette premiére guerre mondiale
d’une premiére guerre « totale ». On peut voir la un autre sens possible a la notion bergsonienne

de « clbture ».

Totalisation de la guerre

En ao(t 1914 lors des déclarations de guerre, le nombre de mobilisés est sans précédent.
Dans cette guerre totale, toutes les forces de la nation doivent étre concentrées dans le combat.

En France, le passage au cours du siécle précédent d’une armée de métier a une armee de

10 Deux Sources, op. cit., p.227
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conscription avec I’instauration d’un service militaire obligatoire pour tous les jeunes hommes
a préparé cette mobilisation massive. La loi de 1913 dite « loi des trois ans » prolongeant la
durée du service militaire de deux & trois ans s’inscrit tres directement dans le contexte
d’escalades de tensions au début du XX° et dans I’anticipation du déclenchement du conflit.
C’est le 2 aolt 1914, au lendemain de la déclaration de guerre de 1’ Allemagne a la Russie, que
la France lance un ordre de mobilisation générale : tous les Frangais soumis aux obligations de
la conscription universelle masculine doivent quitter leur foyer et revétir I’uniforme. Jean
Jacques Becker et Gerd Krumeich donnent dans La Grande Guerre, une histoire franco-
allemande les chiffres suivants pour la France : « A la suite de la mobilisation générale, le 15
ao(t 1914, les mobilisés étaient 3 781 000, dont 2 689 000 combattants. ». * Au cours de la
guerre, les premiers mois étant extrémement meurtriers, de plus en plus d’hommes sont appelés
sous les drapeaux, si bien qu” « Au total, du 2 aolt 1914 au 1*" janvier 1919, 8 400 000 hommes
furent mobilisés en France. Sur le plan humain, I’effort fut colossal, surtout au début de la
guerre, puisque, avec une population de 39 millions d’habitants, la France avait mobilisé
initialement presque autant de soldats que 1’Allemagne, peuplée alors de 67 millions
d’habitants. Par la mobilisation générale, la France avait mis sur pied une masse d’hommes
sans précédent dans son histoire ».*2 Huit millions d’hommes mobilisés en tout, sur 39 millions
de Frangais, cela représente donc plus d’une personne sur cing envoyée au combat. Ce ne sont
plus seulement les militaires professionnels qui sont concernés par cette mobilisation, mais
théoriquement tous les jeunes hommes en age et en condition de se battre. Au-dela des
statistiques, ce que cela signifie, c’est que toute la sociéteé va étre touchée par le conflit : chacun
a un proche au front. Ce fait soude la nation, dans un sentiment commun d’inquiétude. En
termes bergsoniens, ce que cette totalisation de la guerre signifie, ¢’est que le changement
quantitatif, un changement dans 1’échelle de la mobilisation et de la violence, entraine un

changement d’ordre qualitatif : nous sommes en face d’une nouvelle sorte de guerre.

Bergson a décrit dans les Deux Sources cet aspect total de la guerre par une référence a
Hobbes : au chapitre quatre, dans les « remarques finales », il caractérise les guerres actuelles

par différence avec les guerres du passé dans ces termes:

Plus de délégation a un nombre restreint de soldats chargés de représenter la nation. Plus

rien qui ressemble a un duel. 1l faut que tous se battent contre tous, comme firent les hordes

11 Jacques Becker et Gert Krumeich : La Grande Guerre, une histoire franco-allemande, Paris, Editions
Tallandier, p.135
12 |bid.
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des premiers temps. Seulement on se bat avec les armes forgées par notre civilisation, et
les massacres sont d'une horreur que les anciens n'auraient méme pas imaginée. Au train
dont va la science, le jour approche ou I'un des adversaires, possesseur d'un secret qu'il
tenait en réserve, aura le moyen de supprimer l'autre. Il ne restera peut- étre plus trace du

vaincu sur la terre. 13

L’aspect « total » de la guerre et de la mobilisation est vu par Bergson, a la fois comme
un résultat de la modernité puisque ce sont les progres de la « civilisation » qui I’ont rendue
possible, et comme un recul vers un état primitif au sens ou les nations qui s’opposent de
manicre aussi violente et massive sont comparées a des « hordes » — I’image était souvent
utilisée pendant la guerre pour faire référence aux allemands, associés ainsi a leurs ancétres
vikings, mais dans ce passage des Deux Sources, elle sert de maniére plus générale a décrire la
dimension extraordinairement massive de la mobilisation, dans laquelle I’individualité disparait

au profit d’un énorme mouvement collectif.

Dans ce passage la critique de la technique contenue dans les discours revient elle aussi.
Comme Bergson le souligne sur un ton apocalyptique, la technique a transformé, en 14-18, les
manieres de faire la guerre et les rend plus inhumaines. Dans cette guerre industrielle la mort
aussi devient industrielle : on n’est plus, en 1914, au temps des « duels a 1’épée ». C’est une
remarque que beaucoup d’autres auteurs firent a 1’époquel?, regrettant, dans une tonalité
nostalgique et un peu fantasmatique, le temps du duel obéissant a des régles et a des codes
d’honneur, et ou le combat leur semblait se plier a une certaine forme de « civilisation ». Il est
peut-Etre utile ici de rappeler que Bergson a dans sa jeunesse pratiqué 1’escrime. A I’opposé du
combat d’escrimeurs ou de chevaliers, €légant et héroique, la guerre moderne que 1’époque
vient de traverser semble celle du déreglement, du cynisme et du chaos. Les armes acquierent
un nouveau pouvoir de destruction : c’est pour beaucoup d’auteurs le déchainement d’une force
pure, sans visage, et qui annihile indistinctement les hommes, similaire & un cataclysme
naturel : Le feu pour Barbusse®®, les Orages d’acier chez Jiinger.’® La mort vient souvent du
ciel avec les obus qui furent I’arme la plus meurtricre de la premiere guerre ; I'usage de
mitrailleuses, armes automatiques qui permettent de tuer en rafale, se répand ; les gaz terrorisent

eux aussi car ils sont une puissance de mort invisible — pour s’en protéger, les soldats revétent

13 Deux Sources, op. cit., p.305

14 Par exemple Alain : Mars ou la guerre jugée, Paris, Gallimard, 1936 (1921), p.70 : « La guerre a I’ancienne
mode avait quelque chose d’un duel (...) Les regles de I’honneur militaire, toujours vénérées, (...) sont
absolument sans application dans nos sauvages tueries »

15 Henri Barbusse : Le feu, Paris, Flammarion, 1916

16 Ernst Jiinger, 1920 : In Stahlgewittern, Leisnig, Robert Meier [premiére trad. francaise, 1930 : Orages
d’aciers, trad. F. Grenier, Lausanne, Payot]
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ces masques confectionnés en urgence dans le courant de la guerre et qui leur donnent, sur des

photos devenues emblématiques du premier conflit mondial, un air d’Alien macabre.

L’utilisation de I’arme chimique a beaucoup marqué les esprits. Elle est un symbole fort
du mépris du droit international qui avait commencé a se mettre en place au si¢cle précédent —
en effet en 1899, lors de la premiére conférence de la Haye destinée a établir un droit
international de la guerre, a la prévenir et a la limiter, les armes chimiques avaient été
prohibées. L'article 23 des Conventions relatives aux lois et coutumes de la guerre terrestre
entré en vigueur le 4 septembre 1900, interdisait explicitement « d'employer du poison ou des
armes empoisonnées ». Une déclaration séparée précisait qu'en cas de guerre entre les
puissances signataires les parties s'abstiendraient d'utiliser des projectiles « destinés a diffuser
des gaz asphyxiants ou déléteres ». L’infraction a ces conventions montre bien le mépris pour
ces « avancées » de la civilisation, et explique le sentiment d’une régression que beaucoup

d’intellectuels éprouverent.

La grande violence de la premiére guerre, et son aspect anonyme et technique, constitue
un des plus grands chocs que durent affronter des soldats partis eux aussi avec une vision
mythique et chevaleresque du combat. La réalit¢ de cette premiere guerre industrielle et
chimique, qui se convertit rapidement devant la force de destruction des armes en une guerre
de position, c’est celles des tranchées ou les soldats s’enterrent, les deux armées restant a
distance 1’'une de I’autre, et ou I’ennui et I’attente s’installent. Cet ennui a souvent été
documenté¢ par les témoignages des soldats qui vivent emprisonnés dans les tranchées exigués,
désceuvrés dans les longues périodes de tréves entre les combats, en proie au « cafard » que les
médecins commencent a documenter. La souffrance liée a I’inaction est grande pour ceux qui
révaient d’une « belle mort », héroique et glorieuse. Le « face a face » qui sera si cher a Levinas
dans la relation a I’autre, la perception de ’humanité de 1’autre a travers I’expérience du visage
nu qui met I’individu devant ses responsabilités, disparait de cette guerre moderne ou 1’on se
tue sans se voir. La-dessus, la belle intuition qu’aura Levinas trouve une confirmation en
quelque sorte négative dans 1’expérience de la premicre guerre mondiale. Les affrontements
inter-personnels ou le duel qu’évoque Bergson deviennent beaucoup moins fréquents dans cette
guerre de tranchée, ou le contact visuel avec I’ennemi est coupé. Les visages disparaissent
derriere les masques a gaz, et ’aspect méme des combattants acquiert ainsi une inhumaine
étrangeté. Parfois, les visages de ces hommes se retrouvent définitivement détruits par la guerre,

chez ceux qu’on nommera, en France, des « gueules cassées ». L historienne Sophie Delaporte
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a fourni un travail passionnant sur I’atteinte a I’humanité que constituent ces blessures de la
face : la reconnaissance de soi, le rapport du blessé a sa propre personne, ainsi qu’a ’altérité,

sont détruits.’

La littérature de guerre se fait 1’écho de la disparition de I’homme singulier dans une
masse collective : I’expérience de la guerre est celle d’un voyage au bout d’une « nuit » noire
selon Céline'®, indistincte, ou les différences sont gommées ; ou pour Giono, celle d’un « grand
troupeau »'° déshumanisant — les deux ouvrages sont publiés la méme année que les Deux
Sources, 1932, et rappellent ce que Bergson dit de la société close comme « fourmiliére » au
sein de laquelle I’individu est réduit a néant. Au chapitre ou Bergson décrit la « religion
statique », alors qu’il étudie la réaction d’un soldat touché par un obus et stupéfait devant le
caractére apparemment hasardeux d’une telle blessure, transparait le trouble provoqué par une
guerre qui a atteint un nouveau degré d’inhumanité, au sens ou I’on ne se sent méme plus visé,
dans la bataille, par un autre homme comme soi qui serait 1’auteur de 1’attaque et a qui on puisse

attribuer une intention malveillante. Nous allons y revenir un peu plus loin.

La Grande Guerre est 1’occasion, pour tenter de répondre a la violence de cette mort
massive et anonyme, d’un invention commeémorative : c’est I’instauration du culte d’un soldat
Inconnu. Ainsi, le 11 novembre 1920 a Londres et a Paris, devant une grande foule, furent
enterrés les restes non identifiés d’un soldat mort au front. Pour de nombreuses familles qui
n’ont pas pu retrouver le corps de leur défunt, la célébration d’un anonyme, incarnant tous les
soldats, permet de réaliser le deuil. Ce rituel sera ensuite repris par tous les autres pays
belligérants. Il est la traduction de 1’effort paradoxal pour sauver de 1’oubli les hommes morts
sans témoins, sans nom, sans honneurs, sans sépulture ; effort paradoxal pour commémorer
ceux dont la commémoration est impossible. L’instauration de ce rituel est au fond trés
révélatrice du niveau type de blessure qui est infligé a ’humanité par ce type nouveau de
guerre : jusque dans la mort, la singularité des hommes s’efface, la reconnaissance de chaque
don individuel est vouée a 1I’échec. A ceux qui ont tout donné, on tente de rendre, en dépit de
tout, par la béquille de cette commémoration approximative et symbolique, un peu de

reconnaissance.

17 Sophie Delaporte : Gueules cassées de la Grande Guerre, Paris, Agnés Vienot, 2004
18 | ouis-Ferdinand Céline : Voyage au bout de la nuit, Paris, Denoél et Steele, 1932
19 Jean Giono : Le grand troupeau, Paris, Gallimard, 1931
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Pour le philosophe de la singularit¢ qu’est Bergson, la notion de cloture sociale
répercute donc aussi la critique, dans cette guerre totalisée, d’une négation de I’humanité des
hommes. Chaque individu perd de son existence autonome dans I’abnégation dont il fait preuve
a I’égard de son groupe. Parallélement a cet effacement dans sa communauté d’appartenance,
dans les relations inter-groupes se met aussi en place un procédé de déshumanisation. Dans la
propagande ou dans les écrits des soldats, 1’autre est diabolisé, ramené a un animal, percu
comme un étre qui n’est plus un humain comme soi-méme, excluant tout processus
d’identification et de reconnaissance, d’appartenance a un méme genre : c’est la totalisation,
dans les termes bergsoniens, d’une logique de cloture. Le but de guerre est de ce fait élevé —
comme Clausewitz le théorisait dans De la guerre en définissant la guerre « absolue » par
opposition aux conflits limités?® — & un but idéal : on se bat, non en vue d’atteindre des buts
bien définis comme la conquéte d’un territoire, mais pour I’éradication du mal. Cette conviction
intensifie la fureur a combattre : ¢’est en vertu de cette absolutisation des buts de guerre que le
conflit se prolonge si longtemps au-dela de la durée prévue initialement. L’ennemi doit étre
défait, peu en importe le coiit, et aucun des deux camps ne peut accepter de céder. Cette
totalisation de la cldture est bien visible dans les discours de Bergson lui-méme, ou il ne cesse

de répéter que la France ira jusqu’au bout de la lutte.

Au sein de ces sociétés closes, une autre mécanique importante qui découle de ces
organisations sociales treés cohésives que sont les « unions sacrées », c’est la suspicion a 1’égard
de I’ « ennemi intérieur ». Le soupcon, en temps de guerre, ne porte pas que sur I’étranger : la
hantise de la trahison est extrémement forte, hantise que parmi les «siens » se cache un
« autre ». Avec la premicre guerre mondiale ce genre de paranoia a cours dans tous les pays.
L’historienne allemande Gundula Bavendamm a étudié¢ dans le cas de Paris un phénomene
qu’on nommait alors 1’ « espionnite », la crainte d’un ennemi imaginaire.?! Bruno Cabanes a
lui aussi consacré un chapitre de son ouvrage sur I’entrée en guerre de la France a ce théme.??

Il y a donc une terreur interne a la société close, qui se manifeste par la censure et la répression,

20 Carl von Clausewitz : Vom Kriege, Berlin, Ferdinand Dimmler, 1832

21 Gundula Bavendamm : Spionage und Verrat. Konspirative Kriegserzahlungen und franzdsische Innenpolitik,
1914-1917, Essen, Klartext, 2003. En francais, on peut aussi consulter son article, traduit par Nicolas Beaupré,
« L’ennemi chez soi », pp.707-713 in Encyclopédie de la Grande Guerre 1914-1918, édition du centenaire,
Paris, Bayard, 2013.

22 Bruno Cabanes : Ao(t 14. La France entre en guerre, Paris, Gallimard, 2014, pp.141-165, chapitre intitulé

« L’ennemi de I’intérieur ».
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et commande impérativement I’unanimisme et la solidarité de groupe. Aucun doute ne peut étre
soulevé au risque de démoraliser les siens ou de passer pour un traitre. Les positions pacifistes
sont vues comme des trahisons, ceux et celles qui les assument ouvertement et militent pour la
paix sont parfois emprisonnés. Des campagnes de dénonciation ont lieu dans les journaux,
surtout les journaux nationalistes comme I’ Action frangaise. Le droit de nationalité est durci.
Tous ces éléments sont les signes concrets d’un renforcement de la cloture. Les minorités font
tout particulierement les frais de ces tensions internes au groupe — boucs émissaires, ils sont
rendus responsables des défaites qu’essuie leur nation, comme les Arméniens en Turquie qui
firent I’objet en 1915 du premier génocide du XX° siecle, et comme les juifs qui souftriront du
méme sort, considérés en Allemagne comme des traitres a leur patrie, selon le mythe du « coup

de poignard dans le dos » établi dans I’aprés-guerre pour expliquer la défaite.

Dans cette mécanique de conversion de la haine d’un ennemi extérieur en suspicion
envers un ennemi intérieur, on peut voir en quelque sorte un lien conceptuel se nouer entre une
guerre totale comme la premiére guerre mondiale, et la mise en place des logiques génocidaires
qui culmineront dans la deuxiéme. S’il avait poussé jusque-1a son analyse de la cloture, Bergson
aurait pu acquérir une compréhension plus juste de 1’antisémitisme dont lui-méme a toujours
€té victime et qui atteint un pic au moment de sa mort, en 1941. Le fait d’avoir simplement
réédité un discours de 1914 en 1939 montre qu’il n’a pas spécifiquement cerné la nature du
second conflit mondial, et en quoi la cléture de la société allemande de 1939 différait tout de

méme, avec le projet nazi, de celle de 1914.

En insistant dans les Deux Sources avec sa notion de cloture sur la force de la pression
d’obligation dans la société close, la soumission aveugle et inconditionnelle de I’individu a son
groupe, et I’hostilit¢ du groupe a 1’égard d’une extériorité, Bergson permet de penser
rétrospectivement les phénomenes de mobilisation de la premicre guerre mondiale sous un
angle plus critique qu’il ne le faisait en 14-18 lorsqu’il louait, lui aussi, le miracle de la
réconciliation fraternelle. L’identification totale de I’individu a 1’idée de patrie, qu’il comparait
pendant la guerre au mysticisme dans le sens ou I’homme s’efface pour un principe supérieur,
peut étre lue au contraire, a 1’aune des Deux Sources, comme un processus aliénant et
destructeur. Bergson décrit bien en 1932 comme modéle méme de 1I’impératif catégorique de

cloture I’ordre militaire: « La consigne militaire, qui est un ordre non motivé et sans réplique,
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dit bien qu’ « il faut parce qu’il faut ». ».23 En guerre plus que jamais il devient impératif que
les hommes obéissent au commandement instinctivement, mécaniquement, sans questionner et
en inhibant le plus possible leur intelligence. Cet effacement du sujet, cette docilité décuplée,
ne signifient pas forcément un don mystique de soi et une abnégation admirable, mais peut étre
vu comme le résultat d’une contrainte qui pese sur I’individu a travers ce que Bergson nomme,
d’une maniére un peu floue mais qui permet bien de traduire le fait que ’on ne sait pas
forcément a quel impératif précis on se plie quand on se conforme aux impératifs de cloture,

tant ils sont omniprésents, le « tout de 1’obligation ».

La figure, dans les Deux Sources, de I’homme intelligent, celui qui rejette les impératifs
de la société close, refuse le sacrifice, et sombre dans une déprime et un détachement égoiste,
peut comme on 1’a vu dans les chapitre précédent étre interprétée comme faisant écho a la crise
de sens dans I’apres-guerre a I’égard de ce massacre collectif, et montre que Bergson a percu
ce désenchantement, dont les discours en 1914-18 ne rendaient pas du tout compte, peignant

alors a I’époque plutdt un consentement joyeux, un héroisme tranquille et simple.

Une critique qui pourrait néanmoins €tre adressée a Bergson, ¢’est de rester trop focalisé
sur la description de 1’état d’ame clos, laissant en ce sens insatisfait celui qui voudrait faire une
application plus politique de ce concept. C’est sans doute une des limites de son concept que
de ne pas pousser sa réflexion sur le role de 1’autorité dans la cloture, en attribuant plutdt tout a
un « instinct » naturellement ancré dans les hommes. Lors de la premiére guerre mondiale
I’unanimisme de 1’adhésion a I’union sacrée est le résultat, on 1’a souligné, d’une éducation qui
a permis 1’adhésion trés massive a certaines valeurs — celles-ci étant profondément intériorisées
on peut bien penser leur expression comme étant effectivement en un sens instinctive et
pulsionnelle et s’exprimant avec une certaine spontanéité. En décrivant, au début des Deux
Sources, I’ « instinct » social d’obligation comme le résultat d’habitudes répétées qui exercent
sur ’homme une pression irrésistible et insensible, Bergson permet bien de penser
I’intériorisation d’impératifs moraux a travers I’éducation. En revanche, il ne pense jamais les
politiques qui ont permis de réprimer ces hommes « intelligents » qui résistaient aux impératifs
de cloture et la force de contrainte parfois trés violente qui a pu étre appliquée a leur encontre.
Le philosophe continue d’interpréter la répression de la contestation comme une réaction de

nature quasi biologique, un « instinct virtuel », qui se mettrait en place naturellement dans les

23 Deux sources, op. cit., p.19
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consciences individuelles. Aussi les Deux Sources ne permettent pas vraiment de penser la
cloture comme étant le produit d’ une volonté politique et verse plutot dans une vision, qu’on
pourrait juger élitiste, d’'une population au psychisme naturellement grégaire et conformiste.
Au contraire, dans la premiére guerre mondiale, ’union sacrée a aussi ét€¢ maintenue, en France
et partout ailleurs, par des mesures prises par un gouvernement soucieux d’étouffer les coléres
et d’éviter une révolution comme celle qui eut lieu en Russie en 1917. Les pacifistes étaient
sanctionnés, emprisonnés, les déserteurs fusillés, notamment sous les ordres de Pétain qui
réprime durement les mutineries, et plus généralement, le controle de la presse et le controle
postal, sont aussi des facteurs de contrainte sociale qui ne relévent pas d’un « instinct » mais

sont imposés d’en haut.

Certes, certains historiens, et notamment Stephane Audoin-Rouzeau et Annette Becker
dans /4-18, retrouver la Guerre, ont jugé que I’histoire de la Grande Guerre était généralement
trop pacifiste, véhiculait 1’image caricaturale d’une élite manipulant le peuple, et ils
soulignaient contre cette vision du conflit, qu’en régle générale les hommes ont partout consenti
a la guerre ; en haut et en bas, dans toutes les classes sociales, était partagée selon eux une
méme « culture de guerre » qui n’était pas nécessairement le fruit d’une propagande et d’une
politique gouvernementale contraignante. C’est une querelle historiographique complexe et
importante, et I’expérience historique est assez riche et plurielle pour fournir des arguments
d’un coté ou de I’autre, dépendant de I’aspect sur lequel ’historien choisit de mettre I’accent.?*
La réflexion bergsonienne contenue dans les Deux Sources sur I’ « obligation » et sur la cloture
sociale effleure ces problématiques sur le consentement et la contrainte, sans pouvoir cependant

en saisir tous les enjeux.

Bergson est lui-méme un cas intéressant a ce titre. Comme on I’a vu dans les chapitres
biographiques, il vit vraiment ’engagement dans la guerre de 14 comme un engagement moral
et une réponse a un devoir dicté par la société : comme un acte qu’on pourrait parfaitement
décrire sous la catégorie conceptuelle de la cléture morale. En ce sens, la dualité de 1’acte moral
qui est le theme de son éthique, peut incarner I’ambiguité de son propre engagement politique.
On pourrait dire que Bergson a été en 1914 un des nombreux « philosophes de la fourmiliere »

qui ont alors pris la parole.

2 André Loez résume cette querelle en introduction a son ouvrage Les refus de la guerre, Paris, Gallimard,
2010. Sa propre position est trés pacifiste, insistant sur les révoltes populaires et les réactions des Etats pour les
maitriser.
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Philosophe de la fourmiliere

Cette étrange expression est le résultat d’une expérience de pensée récurrente dans
les Deux sources de la morale et de la religion, celle de la fourmi qui serait tout a coup saisie
d'une lueur d'intelligence. Bergson nous invite par la a imaginer ce que ce serait si l'instinct de
cloture de la fourmi — I'instinct qui la pousse a travailler sans relache pour sa communauté — se
trouvait éclipsé un instant par l'intelligence. Selon lui, elle commencerait alors a penser a elle,
et a se demander a quoi bon se fatiguer pour les autres. Elle deviendrait individualiste, mettant

en danger la cohésion du tout clos auquel elle appartient.

L’ « hésitation » que Bergson évoque a plusieurs reprises dans les Deux Sources, ce petit
espace de flottement s’ouvrant en I’homme, 1a ou I’instinct suppose au contraire une réaction
mécanique et immédiate, ce petit espace qui signale une résistance a la cloture, un premier degré
de liberté, cette hésitation est une émotion qu’il avait lui-méme ressentie lorsqu’il avait été
sollicité, pendant la guerre, pour effectuer ses missions aupres des neutres. La fiction de la
fourmi accédant a une lueur d’intelligence est destinée a rendre compte de la répression de cette

hésitation par la force de la pression de cloture.

Le « philosophe de la fourmiliére » est un philosophe qui se croit sujet, qui se croit étre
lui-méme la source de ses actions morales, et ne comprend pas qu’en lui, comme en toutes les
autres fourmis de la fourmiliere, ¢’est aussi un instinct de cloture qui se manifeste. Il est donc

d’abord un étre qui s’illusionne lui-méme. Voici comment Bergson le décrit :

Pour peu que Iintelligence ait dérangé 1’ instinct, vite il faudra qu’elle s’emploie a remettre
les choses en place et a défaire ce qu’elle a fait. Un raisonnement établira donc que la
fourmi a tout intérét a travailler pour la fourmiliere, et ainsi paraitra fondée 1’obligation.
Mais la vérité est qu’un tel fondement serait bien peu solide, et que I’obligation préexistait
dans toute sa force : I’intelligence a simplement fait obstacle & un obstacle qui venait d’elle.
Le philosophe de la fourmiliére n’en répugnerait pas moins a I’admettre ; il persisterait sans

doute a attribuer un role positif, et non pas négatif, a I'intelligence.?

Ainsi, c’est selon Bergson la méme intelligence qui est la source du doute et de la

résistance a la cloture, et qui peut se retourner au contraire contre elle-méme pour se transformer

25 Deux Sources, op. cit., pp.95-96
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en agent supplémentaire de contrainte. On peut rapprocher cette figure de celle de I’ « homo
loquax », une autre critique de I’intellectuel public, dans la Pensée et le mouvant publié¢ deux
ans plus tard, et sous laquelle Bergson a comme on 1’a vu en introduction, explicitement
reconnu s’identifier. Mais ce que la notion de « philosophe de la fourmiliére » invite a penser
plus précisément, c’est I’instrumentalisation politique de la parole philosophique, puisque ce
qu’elle met en question c’est le role du philosophe au sein d’une société close, et la maniére
dont la parole philosophique, qui devrait en théorie étre au service du doute et de ’esprit
critique, peut faire « obstacle a un obstacle » qui venait d’elle, ¢’est-a-dire taire les doutes,
renforcer le conformisme, renforcer la docilité aux impératifs de la morale close. Alors que par
I’ « homo loquax » Bergson, conformément a sa méthode empiriste, vise la vanité d’'un homme
aimant s’entendre parler sans que sa parole soit fondée sur une connaissance empirique, ce que
la notion d’un philosophe de la fourmiliére permet de penser c’est plutdt la responsabilité de
I’intellectuel dans le renforcement d’une logique conformiste, disciplinée, identitaire et

xénophobe.

Bergson lui-méme a bien accepté pendant la guerre et malgré un premier mouvement
d’hésitation, de servir le gouvernement francais, et a donné des discours qui en font lui-méme
un acteur de la cléture, justifiée par des arguments soit disant « philosophiques ». Dans
I’immédiat apres-guerre, lors de sa présidence a la CICI, la susceptibilité de Bergson a la
pression du groupe clos continue de peser dans ses actions, comme on le voit a sa hantise que
la presse ne critique ’attitude de la Commission Internationale envers 1’ Allemagne. Dans ce
sens-la, cette réflexion critique qu’offrent les Deux Sources sur 1’asservissement de
I’intelligence philosophique & I’instinct de cl6ture résonne tres fortement avec sa propre
histoire, ou celle des autres intellectuels qui se sont engagés pendant la guerre. Loin de planer
« au-dessus de la mélée » pour reprendre la fameuse expression de Romain Rolland, le méme
dressage est effectif pour eux que pour tous les autres membres de la fourmiliere, mais ils
demeurent aveugles a I’égard de leurs propres conditionnements et prétendent fonder les
impératifs de la cl6ture dans une justification raisonnable d’ordre transcendante. Au contraire
en parlant de « philosophe de la fourmiliére » Bergson montre finalement un homme qui ne
transcende pas son groupe d’appartenance, qui n’est pas plus libre penseur que les autres
individus, mais qui met le discours de la transcendance, de I’ouverture, au service d’une logique

de groupe close, et ce a son propre insu.

On va étudier plus précisément un peu plus loin, en appliquant la notion de « fonction
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fabulatrice » des Deux Sources a ses discours de guerre, de quelle maniere Bergson a contribué
a créer pendant la guerre un imaginaire politique clos. Ainsi apparaitra plus précisément
comment les deux notions, de cloture et de fonction fabulatrice, sont liées 1’une a I’autre. Pour
I’instant, nous allons commencer par tenter, de la méme maniére que pour la notion de cloture,
une application empirique de la notion de fonction fabulatrice, de maniére rétrospective, a la
guerre de 14. L’affirmation des Deux Sources selon laquelle les civilisés ont aussi une mentalité
primitive, selon laquelle la superstition est présente dans nos sociétés occidentales et détermine
en grande partie les comportements des hommes, peut elle aussi revétir une valeur
d’autocritique, au sens ou on peut I’interpréter comme une déconstruction de la notion de

« civilisation » centrale dans les discours de guerre.

La « fonction fabulatrice » : primitivité des « civilisés »

L’illusion rétrospective du Progres. Une critique de la notion de « civilisation »

La conception anthropologique véhiculée par les Deux Sources est celle d’un homme qui
n’est pas guidé principalement, au contraire d’une représentation héritée de la philosophie des
Lumieres, par sa raison, d’un homme qui ne sache pas se gouverner par la pensée comme un
pilote gouverne son navire, de manieére omnipotente et libre, en vertu de motifs pesés et débattus
lucidement. C’est en ce sens que la « mentalité primitive » est universelle selon Bergson et que
nos actions sont le résultat d’un « instinct » ou d’un « instinct virtuel ». Les Deux Sources
dénoncent une approche trop intellectualiste de I’homme comme relevant d’un préjugé de
supériorité, et insistent sur le fait que l’introspection nous donne un acceés a une réalité
psychologique d’un tout autre ordre, celle de la domination en ’homme d’un élément
irrationnel. La méthode de Bergson consiste dans un effort d’attention soutenue de son propre
psychisme. Elle demande de se départir d’un certain orgueil sur nous-mémes. Ainsi, Bergson
écrit dans le chapitre sur la religion, critiquant a travers la notion d’ « hérédité de ’acquis »

I’idée d’une évolution historique vers un homme supérieur :

Il faut aller a la recherche de ces impressions fuyantes, tout de suite effacées par la

réflexion, si I'on veut retrouver quelque chose de ce qu'ont pu éprouver nos plus lointains
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ancétres. On n'hésiterait pas a le faire, si I'on n'était imbu du préjugé que les acquisitions
intellectuelles et morales de I'humanité, s'incorporant a la substance des organismes
individuels, se sont transmises héréditairement. Nous naitrions donc tout différents de ce
que furent nos ancétres. Mais I'nérédité n'a pas cette vertu. (...) Le naturel est aujourd'hui
ce qu'il fut toujours. Il est vrai que les choses se passent comme s'il s'était transformé,
puisque tout I'acquis de la civilisation le recouvre, la société fagonnant les individus par
une éducation qui se poursuit sans interruption depuis leur naissance. Mais qu'une surprise
brusque paralyse ces activités superficielles, que la lumiére ou elles travaillaient s'éteigne
pour un instant : aussitot le naturel reparait, comme l'immuable étoile dans la nuit. Le
psychologue qui veut remonter au primitif devra se transporter a ces expériences

exceptionnelles.?®

Il précise quelques lignes plus loin :

C'est notre orgueil, (...) qui nous détourne ordinairement [de cette méthode]. Nous voulons

que I'nomme naisse supérieur a ce qu'il fut autrefois.?’

Contre cet orgueil de ’homme se prétendant « civilisé », se voyant situé a la pointe d’un
progres linéaire, Bergson cherche a montrer que la « mentalité primitive », irrationnelle et
superstitieuse, est en fait présente en tout homme et que les mémes mécanismes
psychologiques, remplissant une fonction vitale et sociale, se mettent en place universellement,
dans des situations « exceptionnelles ». La notion de civilisation, brandie en étendard pendant
la guerre contre la barbarie allemande, se trouve donc dans ce chapitre scrupuleusement
déconstruite, exemple par exemple, et le narratif d’une évolution linéaire de ’humanité vers la
sécularisation et une approche plus rationnelle du réel, est contesté. On peut voir dans cet
argument une continuité avec son ceuvre d’avant-guerre dans le sens ou c’est une application
concrete de la critique méthodologique de I’illusion rétrospective ; dans le sens également ou
déja avant-guerre Bergson ne s’intéressait pas forcément a [’homme sous une lunette
rationaliste, mais a toujours voulu aussi rendre compte de ce qui échappe a la raison chez lui.

Mais on peut aussi y voir un argument découlant de I’expérience de la guerre.

En effet la plupart des exemples pris par Bergson pour appuyer son hypothéses sont des

situations de combat. Ce sont pour lui des situations qui instaurent la « surprise brusque »,

% |bid, pp.167-168
27 Ibid., p.168
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paralysant I’intellect et provoquant un resurgissement de 1’instinct — on pourrait dire dans des
termes plus médicaux que ce sont des situations de trauma. Les philosophes, journalistes,
intellectuels de 1’époque ont souvent depeint la Grande Guerre comme une résurgence de
I’instinct sauvage percant le vernis de civilisation.?® En appuyant sa démonstration sur une
comparaison entre les réactions des hommes durant la guerre de 14, et les écrits de Levy-Bruhl,
Bergson peut donner a ce qui est finalement un cliché trés répandu, valeur d’argument
anthropologique capital : la dissolution d’une distinction d’essence entre les occidentaux et les

indigenes, les « primitifs » et les « civilisés ».

On a déja souligné au chapitre précédent que Bergson n’a pas saisi la radicalité de ce
geste. Le probléme est posé chez lui dans les mauvais termes, en quelque sorte : son refus de la
distinction du civilisé et du primitif vient du refus du principe d’hérédité de 1’acquis, du refus
de I’idée que I’humanité actuelle serait fondamentalement différente de 1’humanité ancestrale.
Certes dans un tel argument, par I’insistance sur le fait que les « acquis de notre civilisation »
recouvrent notre nature sans la modifier, Bergson argumente pour 1’unité de I’espéce humaine
et le caractére construit et donc contextuel des différences entre hommes et entre sociétés. Mais,
philosophe du temps, de la biologie et de 1’évolution, il n’a pas non plus percu que ce qui était
en jeu ici était, en plus de la question de 1’hérédité, en plus de la question du rapport a notre
passé, c’est celle du racisme et du colonialisme. L’idée d’une supériorité de 1’européen sur
I’homme passé est corrélée a celle d’une supériorité aux indigenes, censés étre demeurés
« primitifs ». Le fait que Bergson n’a pas pensé ce rapport de domination la d’une maniere
distincte de la question de I’évolution, et qu’il n’y a aucune remise en cause du préjugé raciste
ou de I’impérialisme, est patent dans un passage ou, contestant I’idée qu’ a une « ére de la
magie » aurait succédé une « ére de la science. », il poursuit : « Disons que science et magie
sont également naturelles, qu’elles ont toujours coexisté, que notre science est énormément plus
vaste que celle de nos lointains ancétres, mais que ceux-ci devaient étre beaucoup moins
magiciens que les non-civilisés d’aujourd’hui. ».2® Alors que toute I’argumentation de son
chapitre sur la religion statique consiste au fond dans une déconstruction de I’idée de
civilisation, certaines réflexions de cet ordre, visant & maintenir une hiérarchie, non seulement
entre les européens et leurs ancétres, mais plus encore entre européens et « non civilisés »,

révelent cruellement la consensualité du bergsonisme : arrivé a une conclusion capitale dans

28 Albert Dauzat, comme on va le voir un peu plus loin dans ce chapitre en est un exemple. L’historien George L.
Mosse, dans son ouvrage sur la Grande Guerre et la brutalisation des sociétés européennes, fait aussi référence a
ce cliché, mais en critiquant son utilisation positive (éloge de la masculinité, de la force virile et instinctive, qui
reprend le dessus sur la faiblesse).

2 |bid., p.181
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I’histoire des idées et subversive, il faut tout de méme, au fond, et malgré I’appel a se departir
de son « orgueil », ménager I’ego de I’homme occidental. Bergson n’ose donc pas pousser,

d’observations pourtant justes et novatrices, jusqu’a leur conséquence politique contestataire.

Ces réserves faites, on peut explorer 1I’idée fondamentale du chapitre des Deux Sources
sur la « fonction fabulatrice », a savoir I’idée que 1’humanité est demeurée, en occident, dans
un état « primitif », avec un fonctionnement irrationnel devant des situations de danger, en
I’appliquant a la premiére guerre mondiale — toujours dans une méme optique de liberté dans
I’application empirique des concepts forgés par Bergson. Le déchainement de violence en 1914-
1918 coincide avec un retour des superstitions, des mythes et des Iégendes dans des sociétés
par ailleurs de plus en plus séculaires. La « fonction fabulatrice » de I’homme, qui lui permet

de survivre et de supporter des situations extrémes, fonctionne ainsi a plein.

Les superstitions pendant la premiere guerre mondiale

Une étude systématique est ici impossible, tant le matériau qu’on pourrait utiliser est
vaste et éparpillé dans des sources tres diverses, et nous nous conterons de donner quelques
exemples pour montrer que la tendance a la réaction superstitieuse est généralisée lors de la

premiere guerre mondiale, touchant toutes les catégories sociales.

Un des lieux communs de I’époque est d’évoquer la fatalité, le destin, une force
incontrolable dont les hommes seraient les jouets. Le chancelier allemand Bethmann Hollweg
en est une illustration restée assez connue. Le 27 juillet 1914 — veille de la déclaration de guerre
de I’Autriche-Hongrie a la Serbie, qui marque officiellement le début du conflit — il écrivait
dans ses carnets : « une fatalité plus forte que la puissance de I’homme plane sur I’Europe et
sur le peuple allemand ».2° Alors qu’Hollweg, politicien plutdt modéré, avait tenté d’éviter la
guerre et de trouver une solution diplomatique aux nombreuses crises qui avaient précédé celle
de juillet 1914, le découragement le gagne et I’'impression de lutter contre une destinée
implacable le rattrape. Sa déclaration résonne avec un climat beaucoup plus général en

Allemagne, qu’a décrit notamment Wolfgang Mommsen dans un article intitulé « le topos de la

30 Cité par Jean-Jacques Becker et Gerd Krumreich : « Chapitre 11. 1914 : Déclenchement » in La premiére
guerre mondiale. Combats, Fayard, 2013, p.74
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guerre inévitable ».3! Face au cataclysme, les hommes a qui le contréle de la situation échappe
ont en général pensé étre les jouets de forces invisibles et supérieures — ce, méme aux plus hauts
postes de commandement. C’est aussi contre ce préjugé que Bergson déclarait pendant la guerre
que « I’avenir est (...) ce que font les libres volontés humaines »* et critiquait le fatalisme

ambiant.

L’étude des superstitions au front est aussi un champ trés riche. L’archéologie de la
premicre guerre mondiale a permis de retrouver médaillons, amulettes, et autres objets porte
bonheur. Les lettres des soldats ou se refléte leur état d’esprit sont également des sources
abondantes et intéressantes. Pour n’en citer qu’une, voici ce que I’anthropologue Robert Hertz
écrit du front a sa femme Alice, le 3 octobre 1914 : « Comment méconnaitre dans la guerre les
forces mystérieuses qui tantot nous écrasent et tantot nous sauvent. Je n'aurais jamais imaginé
a quel point la guerre, méme cette guerre moderne toute industrielle et savante, est pleine de
religion ».3> Méme I’esprit de ce membre brillant de I’école sociologique, normalien, regu
premier a I’agrégation de philosophie, et qui avait scruté les réflexes religieux sous 1’angle de
la science, se retrouve lui-méme en proie a ces superstitions. Il semble les observer en lui-méme
avec étonnement, a la manicre de Bergson qui se prend lui aussi, comme on va le voir plus loin,
en exemple dans son étude de la fonction fabulatrice. Au sein d’une guerre toute moderne, et
en son propre esprit rationnel, il retrouve les traits psychiques qui sont souvent attribués a des

« primitifs » en théorie si étrangers.

De son expérience du front, qui le tua en 1915 au grand dam de ses collegues de 1’école
sociologique pour qui il incarnait un avenir prometteur dans la discipline, Robert Hertz retire
d’ailleurs quelques observations sur les contes, dictons, et superstitions qu’il a pu observer chez
ses compagnons de bataille. Il les recueille dans des notes qui seront publiées par son ami
Marcel Mauss en 1928, avec d’autres études, sous le titre Sociologie religieuse et folklore.>* Ses
discussions avec les poilus lui ont permis de recenser les croyances en divers étres plus ou
moins mythologiques : sorciers, « guérou » (un homme-mouton), « houbilles » et « liottes »
(des brigands masqués), « fées », etc. Cependant, ces superstitions sont souvent des croyances

populaires propres aux régions dont est originaire le combattant, plutdt que des superstitions

31 Wolfgang J.Mommsen : « The topos of inevitable war in Germany in the decade before 1914 », in Germany in
the age of total war. Essays in honour of Francis Carsten, London, Berghahn, Volker R. / Kitchen, Martin
(eds.),1981, pp. 23-45.

32 Henri Bergson : Mélanges, op.cit., p.1151. Déja commenté dans le chapitre un de ce travail.

33 Robert Hertz : Un ethnologue dans les tranchées, Paris, CNRS éditions, 2002, p.19

3 Robert Hertz, 1928 : Sociologie religieuse et folklore, Paris, Presses universitaires de France [publication
posthume réalisée par Marcel Mauss]
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provoquées par la guerre, ce qui doit nous faire relativiser I’argument selon lequel ¢’est la guerre
qui aurait fait resurgir des réflexes superstitieux normalement endormis chez ’homme moderne
européen. En réalité le contexte de la guerre permet aussi le mélange de différents cercles
sociaux dans les tranchées®, et rend ainsi visibles des pratiques qui, au fond, n’avaient jamais

complétement disparu en France.

Outre les sources primaires que sont les objets, les lettres, les récits des soldats eux-
mémes, on peut mentionner deux sources importantes qui nous restent de 1’époque de la part
d’analystes ayant voulu rendre compte des superstitions et des croyances du front : I’article
« Réflexion d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre » publié¢ en 1921, de I’historien
Marc Bloch®® — qui a vingt-huit ans en 1914 et fut combattant dans les tranchées — et le livre
Légendes et superstitions de la grande guerre du linguiste Alfred Dauzat, publié en 1919.3" Ces
auteurs ont voulu recueillir les fabulations ayant cours pendant la guerre, pour éclairer les
mécanismes de survie psychique et les mécanismes de manipulation de 1’information, ce qui
fait de leurs écrits, malgré des aspects datés, des travaux toujours extrémement intéressants
actuellement dans le cadre d une approche culturelle de la guerre. Dans son introduction Dauzat
décrit justement I’étonnement du scientifique observant « malgré 1’état avancé de notre
civilisation » la recrudescence de la superstition avec la guerre: « Avant la guerre, on
considérait volontiers les 1égendes comme des curiosités lointaines dans le temps ou dans
I’espace : fossiles du folklore, spéciaux a I’ Antiquité ou aux peuplades sauvages, ou qu’il fallait
exhumer dans les traditions vétustes de nos provinces. Leur examen était réservé a des
spécialistes trés savants, a des chercheurs de bibliotheéques, qui les analysaient a la loupe comme
des €tres morts. On oubliait trop que la légende est aussi vivace que I’humanité elle-méme,
qu’elle se crée et se réforme sans cesse sous nos yeux. ».*® Dauzat insiste donc exactement
comme Bergson sur le fait que les mémes réflexes superstitieux qui sont en général attribués a
des peuples « primitifs » sont présents dans nos sociétés et y revétent une fonction vitale. Dans
le livre il décrit avec une certaine justesse dans I’analyse psychologique la fonction de ces
fictions : depuis les légendes permettant de mettre derriere un événement complexe une cause

simple et unique, en passant par les superstitions (soit sous formes d’objets porte bonheur ou

3% L’ouvrage passionnant de Nicolas Mariot : Tous unis dans la tranchée ? 1914-1918, les intellectuels
rencontrent le peuple, Paris, Seuil, 2013 traite de maniére trés critique cette question de la rencontre, dans
I’univers des tranchées, entre différentes classes sociales.

36 Marc Bloch : « Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre », in « Revue de synthése
historique », tome 33, pp.13-35

37 Albert Dauzat : Légendes, prophéties et superstitions de la Grande Guerre, la Renaissance du livre, 1918
38 Albert Dauzat, op. cit., pp.25-26
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de formules magiques et prieres) rassurant les soldats angoissés devant le danger, ou les

rophéties répondant a un « désir si humain de connaitre 1’avenir ».%°
prop p

Un exemple assez fameux d’hallucination collective dans la premiére guerre mondiale
est celui de ’apparition d’anges protecteurs aux soldats anglais pendant la retraite de Mons en
aout 1915, relayé a I’époque par de nombreux journaux. Il montre assez bien que la « cause
mystique » que décrit Lévy-Bruhl est aussi présente dans ce conflit moderne. Enfin, sans que
cela reléve de la superstition, on peut remarquer dans I’argot utilisé au front (que Dauzat a
également étudié¢ dans un autre ouvrage)* des termes destinés a familiariser méme des entités
effrayantes par la personnification : on personnifiait par exemple la censure en évoquant une
vieille dame « Anastasie », et ses ciseaux, ou un obusier utilisé par les Allemands, sous le nom
« Grosse Bertha ».*! Bergson a justement théorisé cette tendance a 1’anthropomorphisme,
destiné selon lui a rassurer I’homme en lui faisant apparaitre des ¢léments hostiles sous un

visage humain et ordinaire, avec qui il pourrait quasiment rentrer dans un rapport de sympathie.

Les Deux Sources contiennent également plusieurs exemples tirés de I’expérience de
guerre. Apres avoir cité un épisode ou le philosophe américain William James personnifie un
tremblement de terre, le traitant comme s’il s’agissait d’un vieil ami, le philosophe francais
livre un exemple proche, tiré de sa propre expérience lors de sa découverte de la déclaration de

guerre en 1914. L’extrait est un peu long mais mérite d’étre cité en entier :

Encore enfant en 1871, au lendemain de la guerre, j’avais, comme tous ceux de ma
génération, considéré une nouvelle guerre comme imminente pendant les douze ou quinze
années qui suivirent. Puis cette guerre nous apparut tout a la fois comme probable et
impossible (...) Elle conserva un caractere abstrait jusqu’aux heures tragiques, jusqu’au
dernier moment, alors qu’on espérait encore contre tout espoir. Mais lorsque le 4 aolt 1914,
dépliant un numéro du Matin, je lus en gros caracteres « L’ Allemagne déclare la guerre a
la France », j’eus la sensation soudaine d’une invisible présence que tout le passé aurait
préparée et annoncée (...) Ce fut comme si un personnage de légende, évadé du livre ou

1’on raconte son histoire, s’installait tranquillement dans la chambre. (...) Il avait attendu

% Ibid., p.31

40 Albert Dauzat : L'argot de la guerre, d'aprés une enquéte aupreés des officiers et soldats, Paris, Armand Colin,
1918

4l La « grosse bertha » est surtout connue pour avoir été utilisée dans les bombardements de Paris au printemps
eta1’été 1918, mais a tort. Les modéles utilisés étaient en vérité des canons a longue portée. Toujours est-il que
la réputation Iégendaire de machine de guerre infernale de la « grosse Bertha » est liée a ces bombardements. On
peut voir 1a un trés bon exemple de la familiarisation d’un univers environnant mécanique par la
personnification, qui permet de faire face en prétant un visage humain a la catastrophe.
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son heure ; et, sans facon, familierement, il s’asseyait a sa place. C’est pour intervenir a ce
moment, en cet endroit, qu’il s’était obscurément mélé a toute mon histoire. C’est a
composer ce tableau, la piéce avec son mobilier, le journal déplié sur la table, moi devant
elle, ’Evénement imprégnant tout de sa présence, que visaient quarante-trois années
d’inquiétude confuse. Bien qu’une guerre, méme victorieuse, m’apparut comme une
catastrophe, j’éprouvais un sentiment d’admiration pour la facilité avec laquelle s’était
effectué le passage de I’abstrait au concret : qui aurait cru qu’une éventualité si formidable

puisse faire son entrée dans le réel avec si peu d’embarras ?*2

La guerre est donc apparue a Bergson en aolt 1914 sur le mode fantasmatique d’un étre
individualisé et familier, qui fait irruption dans sa chambre apres la lecture du titre du journal.
Ce sentiment de familiarité peut étre expliqué de plusieurs maniéres. D’abord, ¢’est une guerre
a laquelle la société 1’avait préparé puisqu’on lui en avait parlé depuis I’enfance, et qu’il a donc
I’impression de reconnaitre. En ce sens, effectivement, I’internalisation du patriotisme a travers
I’éducation, et un climat favorable, en particulier a droite, mais de maniere assez générale, a la
guerre, préparait les hommes a cette éventualité. Confusément représentée depuis la défaite
francaise en 1870, son apparition est a la fois attendue et étrange : c’est le moment de

I’actualisation du virtuel, le passage de I’abstrait au concret.

Dans les Deux Sources on a vu que Bergson interprete cette impression de familiarité
également comme un mécanisme de la psyché humaine pour contrer la peur, la paralysie ou les
doutes qui émaneraient de I’intelligence. Comme il I’écrit au début du chapitre, la fonction
fabulatrice est une fiction hallucinatoire qui facilite I’action la ot un individu désorienté et
impressionné par ce qui lui arrive pourrait rester en état de choc, incapable de répondre a une
situation de danger vital. Il a fallu que la nature mette en place un mécanisme empéchant la
représentation lucide d’une guerre d’affoler Bergson et de décourager son action. Le philosophe
explique ainsi en concluant son exemple I’impression de « camaraderie » et de « familiarité »,
comme une réaction superstitieuse qui le « dispose a faire tout bonnement son devoir ».43
L’événement n’était pas vu comme le bouleversement cataclysmique qu’il fut, mais sous un

visage sociable et humain qui inhibait la panique et facilitait 1’action.

Il est aussi intéressant de noter que 1’hallucination a la vertu d’ordonner toute I’existence

passée de Bergson. Elle lui apparait rétrospectivement entieérement tournée vers le moment

“2Deux Sources, op. cit., pp.166-167
% Ibid., p.167
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présent : les « quarante-trois années d’inquiétude confuse » « visaient » cette apparition, et il
lui semble que la guerre avait toujours été, sous le visage de ce personnage de légende, tapie
dans I’ombre en attendant le moment de venir a sa rencontre. Avec I’impression de simplicité
et de tranquillité sur lesquelles Bergson insiste dans ce passage, c¢’est aussi une impression de
sens qui est produite par la fiction : la guerre loin d’étre 1’éruption d’un inattendu est plutét vue
alors comme le résultat logique de toute son histoire personnelle, une histoire orientée depuis
toujours vers cette issue qu’elle contenait déja a 1’état virtuel. On voit a ce point précis I’illusion

de rétrospectivite et la fabulation se rejoindre.

Cet exemple est, enfin, une des illustrations les plus frappantes de la méthode d’intuition
bergsonienne, entendue comme approche intérieure. Levi-Strauss a comme on 1’a vu loué dans
Le totémisme aujourd’hui une telle « démarche en intériorité » reposant sur une identification
avec le « primitif » et donc un dépassement de la coupure essentialiste entre « eux » et « nous ».
Comme pour William James, comme pour Robert Hertz, ce sont en effet bien ici des hommes
adultes et des intellectuels qui observent introspectivement des réactions psychologiques
irrationnelles, et qui les rapprochent de ce que les ethnologues ont pu observer chez ceux qu’on
nommait « primitifs ». Les peuples indigénes ne sont pas comparés, comme ¢’était fréquent de
le faire & I’époque lorsqu’on voulait dresser un pont entre nos sociétes et les leurs, a des enfants
ou a des fous, avec pour conséquence implicite que leur mentalité aurait quelque chose de
déficient ou d’immature : c’est le sujet pensant lui-méme qui porte réflexivement un regard

anthropologique sur son propre esprit.

Les Deux Sources contiennent un autre exemple intéressant li¢ a la premiére guerre
mondiale, et qui fait écho a I’expérience du front et a la technicisation de la guerre, évoquée un

peu plus haut:

Un officier qui a pris part a la grande guerre nous disait qu’il avait toujours vu les soldats
redouter les balles plus que les obus, quoique le tir de ’artillerie fit de beaucoup le plus
meurtrier. C’est que par la balle on se sent visé (...) Un soldat qui fut précisément atteint
par un éclat d’obus nous racontait que son premier mouvement fut de s’écrier : « comme
c’est béte ! » Que cet éclat d’obus projeté par une cause purement mécanique, et qui pouvait
atteindre n’importe qui ou n’atteindre personne, fiit pourtant venu le frapper, lui et non pas

un autre, ¢’était illogique.*

4 Ipid., p.153

198



Ce passage montre exemplairement la déshumanisation du monde des tranchées et de la
guerre technique, expliquant le refuge dans la magie ou la superstition. C’est une technique
anonyme qui tue ici, sans distinction, ce qui crée une impression d’illogisme, de hasard, un

sentiment d’absurdité, et laisse I’homme démuni.

Cet exemple est mentionné dans le contexte plus large d’une discussion sur la notion de
« hasard ». Tout le passage est tres intéressant car c’est sans doute celui ou Bergson va le plus
loin dans le rapprochement entre mentalités « civilisées » et « primitives », puisqu’il va
chercher la superstition au cceur méme de la notion de «hasard» qui nous semble
complétement ’exclure, qui nous semble complétement agnostique. C’est 1a que la réduction
de I’écart entre «civilisé » et « primitif » sur laquelle Bergson argumente pendant tout le
chapitre fonctionne donc de manicre la plus frappante. En répondant a ’argument de Lévy-
Bruhl selon lequel le « primitif » n’admet rien de fortuit, voyant une intention derriere chaque
événement, Bergson donne I’exemple d’une tuile arrachée d’un toit et assommant un passant.
Nous dirons, contrairement aux « primitifs » y voyant le résultat d’une cause mystique, que
c’est le produit du hasard. Or Bergson décrit cet argument-1a lui-méme comme une forme de
superstition, commentant : « il n’y a de hasard que parce qu’un intérét humain est en jeu et
parce que les choses se sont passées comme si ’homme avait été pris en considération, soit en
vue de lui rendre service, soit plutdt avec I’intention de lui nuire. Ne pensez qu’au vent arrachant
la tuile, a la tuile tombant sur le trottoir, au choc de la tuile contre le sol : vous ne voyez plus
que du mécanisme, le hasard s’évanouit. Pour qu’il intervienne, il faut que, I’effet ayant une
signification humaine, cette signification rejaillisse sur la cause et la colore, pour ainsi dire,
d’humanité. Le hasard est donc le mécanisme se comportant comme s’il avait une intention.
».% Ce que nous nommons « hasard » est en fait la rencontre entre plusieurs séries de causalité,
la marche du passant, et la chute de la tuile : I’esprit le plus purement et froidement scientifique
ne s’étonnerait pas du caractere fortuit de I’accident ; cela, ce n’est qu’un homme qui puisse le
dire, parce qu’il est intéressé aux conséquences des réactions physiques et mécaniques qui ont

lieu dans ce monde, soit sur lui-méme ou soit sur ses prochains.

Ainsi, le réflexe qu’a le soldat de s’exclamer « comme c’est béte » est au fond toujours
un réflexe teinté de superstition, puisqu’il vient de I’attente dégue d’un homme qui constate que

le monde n’est pas orienté vers lui, mais qu’il peut simplement mourir sans méme que sa mort

% |bid., pp.154-155
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ne soit le résultat d’un dessein le visant spécialement. Au fond de lui-méme, il reste intimement
persuadé qu’il doit se méfier davantage d’un homme décidant avec le canon de son arme de le
tuer, que d’un explosif venu anonymement du ciel. Les statistiques auxquelles ont abouti
actuellement les historiens confirment les dires de 1’officier avec qui dialoguait Bergson : dans
les trois quart des cas, les blessures ou morts venaient de tirs d’artillerie et d’obus. Il y avait
donc bien plus de risques d’étre tué, dans cette guerre, « par hasard », qu’au cours d’un combat
acharné contre un ennemi. Le développement de superstitions qui permettent de
« recolorer d’humanité » une technique qui ’efface vient de la. Annette Becker y fait aussi
référence dans son intéressante étude sur La guerre et la foi : « De trés nombreux soldats étaient
persuadés que 1’obus qui était destiné a les tuer avait été fabriqué spécialement pour eux. On

retrouve fréquemment : « Si mon numéro n’est pas sur cet obus, il ne m’aura pas ».%°

Sur le lien entre les nouvelles technologies de guerre et la croyance dans des superstitions
ou des fausses rumeurs, Alfred Dauzat souligne d’ailleurs avec justesse dans 1’introduction a
Légendes et superstitions, que les soldats sont confrontés a des innovations telles que certaines
fausses croyances ne sont pas dans un tel contexte plus invraisemblables que la réalité : « Qui
d’entre nous, surtout au début de la guerre, peut se flatter de n’avoir jamais été dupe, et de
n’avoir pas ajouté foi, au moins pendant quelque temps, a telle ou telle Iégende ? Je cite plus
loin le cas d’un homme de science qui, a la fin d’aolt 1914, croyait comme son concierge a la
poudre de Turpin. Au fait, était-ce beaucoup plus extraordinaire que les attaques avec gaz
asphyxiants, inaugurés au printemps suivant par un ennemi sans scrupules ? ».*” Dans cette
guerre, les fronticres se brouillent entre le 1égendaire et le réel, I’'imaginaire et le vrai, la raison
et irrationnel, le « primitif » ou I’instinct, et le moderne ou le civilisé ; elle questionne la
frontieére entre ceux qu’on consideére comme les plus savants et ceux qu’on considére comme

les plus crédules.

Enfin, la critique de la « fonction fabulatrice », par laquelle Bergson décrit la maniere
dont notre esprit construit des interprétations qui lui permettent de donner au monde un sens
univoque et rassurant, peut s’appliquer au-dela d’une étude des superstitions, dans I’analyse des

mécanismes de manipulation de I’information et de propagande. La aussi, on peut donc

6 Annette Becker : La guerre et la foi. De la guerre a la mémoire, 1914-1930, Paris, Armand Colin, 2015, p.121
47 Albert Dauzat, op. cit., p.30
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s’emparer de la définition bergsonienne de 1’imaginaire pour effectuer une autocritique de
Bergson a partir de Bergson, en réinterprétant les textes de guerre bergsoniens comme étant le
lieu d’une mythologisation du politique — pour emprunter une expression a 1’historien Raoul

Girardet.*®

Fonction fabulatrice dans les textes de guerre bergsoniens : la constitution d ‘un imaginaire

politique clos

On a d¢ja étudié assez longuement la propagande de guerre bergsonienne dans le
chapitre trois. Mais il est intéressant d’y revenir apres une étude des Deux Sources car les
concepts de fonction fabulatrice et de société close que Bergson élabore nous permettent de lire
les textes sous un jour nouveau et plus critique. Avec cette application concréte de la fonction
fabulatrice a la propagande de guerre, on peut voir une nouvelle illustration de la maniere dont
I’imagination a une fonction au sein de la société close, autrement dit dans le contexte de la
premiére guerre mondiale, comment 1’imaginaire construit dans la propagande a contribué a

renforcer I’union sacrée frangaise et la germanophobie.

Tous les discours bergsoniens de I’époque présentent une certaine dimension
mythologique mais le plus intéressant est a cet égard celui qui date du 12 décembre 1914.
Initialement prononcé lors d’une séance publique de 1’Académie des sciences morales qu’il
présidait, le texte est reproduit dans de nombreux journaux, frangais et anglais, ainsi que dans
un ouvrage regroupant plusieurs textes de guerre, intitulé¢ La signification de la guerre (1915).
Apres s’étre scandalisé des atrocités commises par les Allemands, Bergson se propose
d’expliquer D’attitude de 1’Allemagne contemporaine par « un peu d’histoire et un peu de
philosophie ».*® L’histoire de 1’Allemagne dont Bergson fait la reconstruction commence alors
par ces mots, qui donnent déja le ton dans le registre du conte : « Longtemps, 1’Allemagne
s’était adonnée a la poésie, a I’art, a la métaphysique. ». Cette Allemagne initialement
« réveuse » aurait été d’apres Bergson contaminée de I’intérieur par la force mécanique de la

Prusse, sous I’influence de Bismarck. Ce dernier est décrit comme un « génie du mal (...) sans

“8 Raoul Girardet : Mythes et mythologies politiques, Paris, Seuil, 1986
49 Henri Bergson : Mélanges, op. cit., p. 1108
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scrupules, sans foi, sans ame. ».*° Le vocabulaire démoniaque du pacte avec le diable est
employé, comme dans de nombreux autres discours ou 1’Allemagne est décrite comme une
« puissance infernale », ou comme la « coalition des puissances du mal ». A la lumicre des Deux
Sources, on peut voir Bismarck ici comme causalité mystique, puisqu’il est censé incarner
I’intention maléfique derriére toute I’histoire allemande jusqu’a la guerre de 14. Il devient
véritablement sous la plume de Bergson un personnage de légende qui permet une lecture tres
simplifiée des événements en les ramenant tous a une unique intentionnalité, dans un registre
complotiste. L’illusion de rétrospectivité est également trés forte dans ce passage, toute
I’histoire de 1’Allemagne étant bien évidemment rédigée comme si elle devait nécessairement

aboutir a la situation présente de la guerre mondiale.

Dans la suite de ce texte, aprés avoir fourni cet éclairage « historique » sur les
événements, Bergson donne son interprétation philosophique de la guerre présente. Pour cela,
il imagine un personnage virtuel de philosophe qui vivrait des années apres la Grande Guerre
et ’évoquerait rétrospectivement — « Dans bien des années » écrit-il « quand le recul du passé
n’en laissera plus apercevoir que les grandes lignes, voici peut-étre comment un philosophe en
parlera ».° L interprétation philosophique qu’il fait dans les lignes qui suivent est celle qu’on
a déja évoquée au chapitre quatre, la représentation du conflit sous la forme d’une lutte entre la
matiere et I’esprit. Le mythe du philosophe, que Bergson instrumentalise souvent implicitement
comme 1’a bien souligné Soulez, soit lorsqu’il parle a Wilson, ou encore dans sa présidence de
la Commission Internationale de Coopération Intellectuelle, est rendu explicite ici par la
constitution fictive du personnage d’un philosophe s’exprimant depuis une position future sur
les événements contemporains. Bergson s’invente donc une sorte de double qui parlerait avec
le recul des années : une fiction censée donner plus de poids a sa parole. En fait, ce passage ou
il prétend délivrer une parole venue du futur est sans doute parmi ceux qui apparaissent

aujourd’hui comme les plus datés, les plus fantasmagoriques et les plus farfelus.

%0 Voici le passage en entier, pour en apprécier la théatralité : « Un homme était 13, en qui s'incarnaient les
méthodes de la Prusse — génie, je le veux bien, mais génie du mal, car il était sans scrupules, sans foi, sans ame.
Il venait d'écarter le seul obstacle qui pdt géner son dessein ; il s'était débarrassé de I'Autriche. Il se dit : nous
allons faire adopter a I'Allemagne, avec la centralisation et la discipline de la Prusse, toutes nos ambitions et tous
nos appetits. Si elle hésite, si les peuples confédérés ne viennent pas d'eux-mémes a cette résolution commune, je
sais comment les y pousser : je ferai passer sur eux tous un méme souffle de haine. Je les lancerai contre un
ennemi commun, un ennemi que nNous aurons trompé, guetté, et que nous tacherons de surprendre désarme.
Alors, quand sonnera I'neure du triomphe, je surgirai ; a I'Allemagne enivrée j'arracherai un pacte qu'elle aura,
comme celui de Faust avec Mephistoles, signé de son sang, et par lequel aussi, comme Faust, pour les biens de la
terre, elle aura vendu son &me. » Ibid., p.1109

*1 Ibid, p.1110
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L’image mythique du philosophe que Bergson convoque s’explique par la conception
bergsonienne anhistorique de la philosophie, partagée par de nombreux philosophes idéalistes.
Elle fait du philosophe un personnage qui serait plus voyant que les autres hommes car il
s’exprimerait d’une position de surplomb par rapport a 1’histoire, position qui le rendrait
capable de voir le sens véritable des événements. En ce sens la parole du philosophe remplit
pendant la guerre le besoin de prophétie justement souligné par Dauzat devant le climat
d’inquiétude. Une telle structure prophétique de la parole philosophique pendant la Grande
Guerre est loin d’étre propre a Bergson et peut étre notamment observée en Allemagne dans les

discours de Rudolph Eucken, comme 1’a souligné récemment Nicolas de Warren.>?

Fort de cette position fictive de clairvoyance du philosophe parlant depuis le futur,
Bergson relate enfin, dans un passage délirant, la victoire imaginaire de la France en face de
I’agression allemande, de la force de vie sur la force mécanique et sur la mort, aboutissant a
une délivrance universelle de I’humanité.>® La victoire est racontée au passé, comme si elle était
déja arrivée — nous sommes en décembre 1914. Cette prophétie rétrospective n’est-elle pas de
I’ordre de I’hallucination rassurante telle que Bergson la décrit dans les Deux Sources, destinée
a contrer une représentation déprimante de 1’intelligence et encourager a 1’action ? Rien
n’indique au moment ou Bergson prononce ces paroles la victoire de la France, loin de 1a. Les
premiers mois de la guerre, ou se révelent les faiblesses des stratégies militaires, sont au
contraire les mois les plus sanglants de ces quatre longues années. La volonté¢ d’une guerre
courte et 1’attachement a I’offensive ont eu des résultats catastrophiques. L’Allemagne est
parvenue a quelques avancées au Nord de la France, bien que son plan — qui était initialement
de percer jusqu’a Paris — €échoue lui aussi avec la victoire frangaise a la Marne en 1914. Une

partie de la France, au Nord, est occupée a la fin de I’année. Les quelques victoires francaises

52 \oir son article « Rudolf Eucken: Philosophicus Teutonicus (1913-1914) » in The Intellectual Response to the
First World War. How the Conflict Impacted on Ideas, Methods and Fields of Enquiry, Brighton, Sussex
Academic press, 2017

%3 « Au cri de la justice outragée, on vit sortir de terre (...) un million, deux millions de soldats. Miracle plus
grand encore : dans une nation qui s'était crue mortellement divisée avec elle-méme, du jour au lendemain, tous
étaient redevenus fréres. Deés lors, l'issue de la lutte n'était pas douteuse. D'un c6té c'était la force étalée en
surface, de l'autre, la force en profondeur. D'un c6té le mécanisme, la chose toute faite, qui ne se répare pas elle-
méme ; de l'autre, la vie, puissance de création, qui se fait et se refait a chaque instant. D'un c6té ce qui s'use, de
I'autre ce qui ne s'use pas. La machine s'usa en effet. Longtemps elle résista, lentement elle s'inclina ; puis, tout a
coup, elle se brisa. Elle avait écrasé sous elle, hélas ! Un grand nombre de nos enfants : et sur le sort de cette
jeunesse, qui fut si naturellement et si simplement la plus héroique des jeunesses, nous pleurons encore. (...)
Mais le sacrifice devait étre fécond autant qu'il avait été beau. Pour peu qu'elles se mesurassent avec la vie dans
un combat supréme, le destin avait réuni sur un méme point toutes les puissances de mort : et voici que la mort
était vaincue ; I'humanité avait été sauvée, par la souffrance matérielle, de la déchéance morale qui et été sa fin ;
les peuples, joyeux dans leur désolation, entonnaient du fond du deuil et de la ruine le chant de la délivrance. »
Henri Bergson : Mélanges, op.cit. p.1116
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ont eu un cotit énorme en terme de vies. Les pertes sont si grandes qu’elles sont cachées a la
population pour éviter le découragement. Aucune des deux nations n’est dans une bonne
position a la fin de ’année, et les tranchées commencent a se creuser, annongant I’enlisement

dans une guerre de position.

La description d’une victoire triomphante qu’émet le double futuriste de Bergson a donc
tout, a cette époque, d’une fiction hallucinatoire. Alors qu’apres les premiers mois de guerre,
les illusions initiales sur la rapidité de la victoire sont dissipées des deux cotés du Rhin, cette
représentation virtuelle et fabulatrice d’un triomphe frangais endosse une fonction consolatrice.
Le mythe de I’unité de la France est convoqué avec la référence, lieu commun de I’époque, a
la fraternité. D’une part se crée donc dans son discours une mythologie positive autour de
I’identité francaise, qu’on peut voir aussi dans son texte sur la philosophie francaise de 1915 ;
d’autre part un mythe négatif sur I’ Allemagne, dont le passé diabolique explique logiquement
le comportement présent en 1914. Les intellectuels ont dans ce contexte la tache de produire
une impression de sens et de logique en donnant un fondement « scientifique » aux passions
guerrieres. Enfin, Bergson lui-méme comme celui qui délivre des vérités d’ordre prophétique,
est lui aussi 1’objet d’un mythe, le « mythe du philosophe » qu’avait justement pointé Philippe
Soulez, particuliérement visible ici, reposant sur une vision du temps que Bergson a par ailleurs
beaucoup critiquée — lui qui insiste si souvent sur I’impossibilité de la prévision et I’illusion de

rétrospectivite.

Les mythes propagandistes, en renfor¢ant 1’identification de I’individu & son groupe
d’appartenance et le rejet a I’égard de I’extériorité, s’inscrivent dans la logique de cloture que
Bergson a identifiée dans son éthique. Le mythe de I’unité nationale et celui de I’inhumanité de
I’ennemi se retrouvent ainsi corrélés I’un a 1’autre, mythologie positive sur les siens, mythologie
négative sur I’ennemi. On voit bien en quoi comme Bergson I’affirme limpidement dans les
Deux Sources, ’homme est un loup pour ’homme si I’on pense a I’étranger, un Dieu pour

I’homme si I’on pense au concitoyen.

A travers ces exemples on peut aussi mieux comprendre ce qu’a de proprement
fédérateur une fonction « fabulatrice » humaine, c’est-a-dire dans sa dimension narrative, en
créant des narratifs qui unifient les frangais autour d’un culte commun de la nation et un prisme
interprétatif de 1’histoire allemande corroborant son cynisme. En uniformisant une diversité
d’événements dans un ensemble cohérent que constitue le récit mythique, Bergson désire offrir

une certaine grille d’interprétation a ses compatriotes sur la situation difficile qu’ils affrontent,
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un éclairage du conflit qui fasse sens dans 1’imaginaire binaire de cloture qui accompagne la
guerre. Dans une situation de chaos, de désorientation, d’inhumanité, les fictions produites par
les philosophes offrent un sens virtuel, une prise sur les événements, dont les hommes ont alors

un besoin impérieux.

Conclusion : De I’expérience au concept et retour en arriere

La logique conceptuelle a I’ceuvre dans les Deux Sources est, conformément a la
méthode décrite par Deleuze dans le Bergsonisme, une logique a la fois de création et, faudrait-
il ajouter, de dissolution de distinctions conceptuelles. A la création de ’opposition entre
ouverture et cl6ture correspond en effet aussi la dissolution de 1’opposition du primitif et du
civilisé. Il faut comprendre ces deux gestes 1I’un en relation a 1’autre, c’est-a-dire penser en
méme temps ’universalité du phénomene de cloture et des réactions superstitieuses qui lui sont
consubstantielles, et la critique de la croyance en une « civilisation » européenne et moderne

supérieure, rationnelle, séculaire, située a la pointe d’un progrés linéaire.

De maniére plus générale, cette guerre mondiale constitue un moment important dans le
déclin de la croyance dans les notions de progrés et de civilisation. Elle est simultanément le
moment ou de telles notions ont été portées aux nues par les deux camps, qui prétendaient 1’un
comme I’autre tout sacrifier en son nom, la « Kultur » en Allemagne, et la « Civilisation »
francaise, mais elle a aussi représenté un moment de déstabilisation de ces convictions par la
révélation de leur naiveté. C’est la contradiction trés violente entre les atrocités commises et les
grands principes au nom desquels elles 1’étaient qui, en éclatant, a fragilisé ce systeme de
convictions. Comme le constatait trés dramatiqguement Paul Valery dés 1919 dans un texte
intitulé « La crise de I’esprit » : « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous
sommes mortelles ».>* La supposée atemporalité et éternité de la civilisation occidentale

apparait comme un leurre. La noirceur de Freud en 1930 dans son Unbehagen in der Kultur®®

5 Paul Valery : « La crise de I’esprit », initialement publiée en 1919 par la Nouvelle Revue Frangaise, republiée
dans Variété, Paris, ed. de la Nouvelle Revue Francaise, Gallimard, 1924, pp.11-32. La phrase citée est celle sur
laquelle s’ouvre la lettre.

%5 Sigmund Freud, 1930 : Das Unbehagen in der Kultur, Wien, Internationaler Psychoanalytischer Verlag
[premiére trad. francaise 1934 : Malaise dans la civilisation, trad. Charles Odier, Paris, les Editions Denoél &
Steel]

205



est une autre illustration de cette crise. Bergson peut étre inscrit dans ce mouvement, lorsqu’il
se retourne, a partir des écrits de Levy-Bruhl, contre ’homme « moderne » et « civilisé », dans
un rapport anthropologique réflexif et critique a sa propre condition humaine, et appelle a

reconnaitre, au-dela du préjuge rationaliste, la profonde primitivité de son esprit.

La logique de création d’un c6té et de déconstruction de I’autre, identifiée au chapitre
précedent, a sa source dans 1’expérience de guerre et peut étre appliquée rétrospectivement a
cette expérience. Ainsi, les concepts bergsoniens, élaborés a travers un vécu, peuvent ensuite
servir de prisme a la lumiere desquels revenir sur ce vécu. Une relation dialectique se noue
entre le plan empirique et le plan conceptuel, I’expérience étant & 1’origine du concept, et le
concept devant étre remis en relation avec elle pour véritablement montrer son sens, sa justesse,
et étre appréhendé d’une maniére, non pas binaire et caricaturale, mais complexe, critique et

problématique.

L’idée est que si les textes écrits et déclamés par Bergson en 14-18, consistaient souvent
en une application caricaturale et « mécanique » de concepts « déja faits », a une situation qu’ils
ne pouvaient pas vraiment contribuer a éclairer avec pertinence, et en un processus de
mythologisation fabulateur, en revanche quelques années plus tard, ayant digéré 1’événement,
Bergson est capable de proposer des catégories qui s’adaptent beaucoup mieux a la description
de la guerre. L’application fructueuse a notre sens des concepts de cléture et de fonction
fabulatrice au climat qui s’est créé en France lors de la guerre de 14 montre donc que
I’empirisme a bien été, conformément a la méthode qui sera défendue dans la Pensée et le
Mouvant, un principe effectif dans la méditation morale et politique de Bergson. La nouveauté
de I’expérience de guerre se répercute donc dans une création, sur le plan conceptuel, destinée

a la penser avec plus de justesse.

Sans doute, les concepts de 1’éthique bergsonienne ne sont pas exactement moulés sur
le réel, taillés sur lui comme des habits faits sur mesure, comme le voudrait 1 « empirisme
intégral » qu’il voudrait réaliser. Le plan du discours philosophique et conceptuel reste distinct
de celui de la réalité empirique et la « fusion » intuitive d’une précision absolue est un idéal
impossible a atteindre. La validité du concept bergsonien de « société close », par exemple, est
prouvée jusqu’a une certaine mesure, tandis que ses limites apparaissent aussi, et les points sur

lesquels il mériterait d’étre modifié ou complexifié. En ce sens, revenir a 1’éthique bergsonienne
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de 1932 et reconnaitre notre dette envers celui dont on oublie trés souvent qu’il fut, le premier,
I’auteur de la distinction du clos et de I’ouvert, est important, en méme temps cependant que de
ne pas se contenter de plaquer les outils conceptuels qu’il nous fournit en s’épargnant 1’effort
pour connaitre les situations historiques de maniére concrete et dans leurs différences et leurs
spécificités les unes vis-a-vis des autres. Répéter, dans une admiration mythologique aveugle
du philosophe, ses concepts comme s’ils valaient toujours, en tout temps, en tous lieux, en
toutes circonstances, de maniere égale, serait retomber dans le mécanisme qu’il condamne lui-

méme.

207



Chapitre 7 : « Quvrir ce gqui est clos »

« Tous [les mystiques] voulaient ouvrir ce qui était clos (...) »*

On va maintenant voir quelle est la conception que Bergson, dans un effort pour ne pas
sombrer dans le désespoir et le fatalisme malgré la noirceur de ce début du XX°®et I’expérience
de la guerre, donne de 1’ « ouverture » vers laquelle I’humanité devrait s’acheminer pour son
propre salut. Ainsi qu’il I’écrit dans les lignes conclusives de son éthique, I’humanité « ne sait
pas assez que son avenir dépend d’elle ».2 Les Deux Sources restent en ce sens et en dépit d’un
constat anthropologique beaucoup moins glorieux que dans 1’ceuvre d’avant-guerre, un rappel
que le futur n’est pas fait, et que c’est aux hommes de le construire. La force de ce message est
sans doute au sein du bergsonisme, pensée fondamentalement volontariste, une des plus grandes
constantes, avant, pendant, et aprés la guerre. Bergson écrit ainsi : « Nous ne croyons pas a la
fatalité en histoire. Il n’y a pas d’obstacle que des volontés suffisamment tendues ne puissent
briser, si elles s’y prennent a temps. 1l n’y a donc pas de loi historique inéluctable. ».2 L’appel
a une éthique ouverte ne peut se comprendre qu’en lien avec cette conception du temps elle-

méme ouverte.

Comme 1’ont prédit ses commentateurs, la morale ouverte de Bergson n’est pas une
morale rationaliste. Bien qu’elle soit opposée a la religion statique et superstitieuse de la société
close, ce n’est donc pas au sens ou ¢’est une morale athée, mais au sens ou sont identifiés dans
I’ouvrage de 1932 deux types de sentiments religieux, distincts selon lui en nature. L’éthique
bergsonienne peut étre opposée la-dessus a d’autres éthiques et philosophies politiques, qui ont
repris et transformé le concept bergsonien d’ouverture, notamment Karl Popper dans The open
society and its ennemies (1945), publié juste a la fin de la deuxiéme guerre mondiale. Le
philosophe britannique y fait référence aux Deux Sources tout en se distinguant cependant
fondamentalement sur ce point : contrairement a Bergson, pour qui I’ouverture est religieuse

quoiqu’elle consiste dans une forme de religiosité radicalement différente de la mentalité

L Henri Bergson : Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Quadrige », 1932, p 285

2 1bid., p.338

3 Ibid., pp.312-313
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superstitieuse, chez Popper 1’ouverture de I’homme correspond a I’exercice de la raison critique
et de la démarche scientifique. Dans son introduction, il décrit ainsi la « naissance de notre
civilisation » comme la « transition de la société close ou tribale, soumise aux forces magiques,
vers la «société ouverte » qui libére le pouvoir critique de ’homme. ».* En note de cette
introduction, il précise son rapport a Bergson, reconnaissant sa dette envers lui mais s’opposant
a son mysticisme.® Cet important philosophe des sciences, qui avait publié en 1934 The logic
of scientific discovery, désire donc approcher le probléme politique avec la méthode du
scepticisme scientifique et dénonce a la fois les superstitions et la croyance en la magie, et la
tendance philosophique a ce qu’il nomme un « historicisme », incarné notamment par Platon et
Marx, c’est-a-dire I’ambition de produire des interprétations totales qui permettraient
d’identifier le sens de I’histoire et ses lois. De telles spéculations, invérifiables et irréfutables,
n’obéissent pas aux standards de I’honnéteté scientifique auxquels Popper est attaché. Au
contraire, le principe scientifique de réfutabilité commande une éthique de la discussion et une
société garantissant la liberté de pensée et d’expression de ses membres. Dans le contexte ou
La société ouverte et ses ennemis est publié, Popper écrit évidemment aussi en réaction aux

totalitarismes de la deuxieme guerre mondiale.

Si cette critique de I’historicisme est encore pertinente, ainsi que 1’éthique de la
discussion qui résulte du principe de falsification, en revanche dans son opposition entre la
« civilisation » rationnelle et la société close tribale, Popper relaie un cliché colonialiste — sur
ce point, Bergson ayant contesté 1’opposition entre monde primitif et monde civilisé, et insisté
sur le fait que nos sociétés « civilisées » sont elles aussi des sociétés closes, nos mentalités

« logiques » elles aussi des mentalité primitives, avait fait preuve de plus de moderniteé.

Sur la relation entre les conceptions de 1’ouverture chez Popper et Bergson, on peut

affirmer, a I’instar de I’historien indo-canadien Anthony Parel dans son article « Political

4 « The transition from the closed or tribal society with its submission to magical forces, to the « open society »
which sets free the critical powers of man » Karl Popper : The open society and its ennemies, London, Routledge
& sons, 1945, p.1

5> « The terms « open society and « closed society » were first used, to my knowledge, by Henri Bergson, in Two
Sources of Morality and Religion. In spite of a considerable difference (due to a fundamentally different
approach to nearly every problem of philosophy) between Bergson’s way of using these terms and mine, there is
a certain similarity also, which I wish to acknowledge (...) The main difference, however, is this. My terms
indicate, as it were, a rationalist distinction ; the closed society is characterized by the belief in magical taboos,
while the open society is one in which men have learned to be to some extent critical of taboos, and to base
decisions on the authority of their own intelligence (after discussion). Bergson, on the other hand, has a kind of
religious distinction in mind. This explains why he can look upon his open society as the product of a mystical
intuition, while | suggest (in chapters 10 and 24) that mysticism may be interpreted as an expression of the
longing for the lost unity of the closed society, and therefore as a reaction against the rationalism of the open
society. » 1bid., p.178
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society and the open society : bergsonian view », que sur la thématique du scepticisme
méthodologique, les vues de Bergson et de Popper ne sont pas inconciliables : Parel soutient,
avec clarté, que « I’ouverture bergsonienne, tout en étant fidele au scepticisme méthodologique,

était favorable aux certitudes morales et a I’absolu dans le domaine éthique ».°

Pour ce qui est de la conception politique qui découle de 1’ouverture, Bergson et Popper
sont tous deux démocrates ; mais la semble s’arréter la ressemblance. L’interprétation que
Popper a fourni de la notion d’ouverture sociale est tres importante dans I’histoire de la
philosophie, en particulier dans le milieu anglo-saxon, ou I’origine bergsonienne de ce concept
est souvent oubliée. Sous son influence ainsi que celle d’un des théoriciens du néo-libéralisme,
Friedrich Hayek, qui fut un proche ami du philosophe des sciences, la notion d’ « ouverture »
est associée a une idéologie individualiste et souvent utilisée pour préner un libéralisme
économique. Cette vision-la est parfois vue comme incompatible avec la conception
bergsonienne de 1’ouverture proposée en 1932.” Dans les Deux Sources, I’emphase n’était
effectivement pas portée sur la liberté individuelle, mais sur le sentiment d’amour universel
envers I’humanité et la nature. L’ame ouverte, si elle n’est pas dans le sacrifice docile et aveugle
de I’ame close, doit aussi se comprendre par opposition a 1’égoisme que Bergson associe a
I’intelligence ; c¢’est I’ame qui fait preuve des qualités chrétiennes de charité, d’altruisme, et

d’ascétisme.

L’ouverture mystique

Cloture et ouverture : une différence de nature

Jankélévitch soulignait déja en 1933 a propos des Deux Sources : « 1l y a maintenant dans
le bergsonisme une antithése de plus — celle des deux morales et des deux religions. Comme

beaucoup de grandes philosophies, comme celle de Descartes, comme celle de Kant, la

& Anthony Parel : « Political society and the open society : bergsonian views » in The open society in theory and
practice, pp.33-34 « Bergsonian openness, while faithful to methodological scepticism, was hospitable to moral
certitudes and ethical absoluteness ».

7 C’est notamment la position de Camille Riquier : « Parler d’ouverture... au libre-marché ne fait que jouer sur
les mots : c’est le sens méme de la cléture selon Bergson » écrit-il in « La cléture de I’Europe », « Revue

Esprit » : La société ouverte ?, juin 2018, p.59.
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démarche bergsonienne pourrait s’appeler une Critique, c’est-a-dire une separation. Avoir
I’esprit « critique », n’est-ce pas posséder un certain don de discernement qui nous permet de
dissocier la ou le sens commun confond ? N’est-ce pas rechercher des étres qui ne soient
qu’eux-mémes, c¢’est-a-dire sans mélange d’aucun autre ? ».2 En effet, c’est sans doute dans ce
dernier ouvrage que la méthodologie bergsonienne de distinction par division conceptuelle, que
Deleuze analysera de maniere systématique dans Le bergsonisme des années plus tard, est la
plus visible. Dans le chapitre trois des Deux Sources Bergson demande explicitement pourquoi
nous utilisons un seul et méme mot quand deux choses si différentes sont
désignées.® Jankélévitch a vu dans son commentaire, une trentaine d’années avant I’ ouvrage de

Deleuze, la fonction de précision et de « discernement » que se donne donc le bergsonisme.

Le probléme philosophique qui se pose a Bergson et qui commande au fond la distinction
cardinale de I’ouvert et du clos est celui de la force d’obligation inhérente & un acte moral : il
s’agit de chercher ce qui pousse un homme a agir de maniere désintéressée, c’est-a-dire contre
son propre intérét et pour celui des autres. A la morale instinctive du groupe clos, Bergson
oppose une morale intuitive. Si les deux sont confondues par la langue, leur différence est
pourtant essentielle. La critique de la cléture se comprend donc en contraste avec I’
« ouverture » que I’ouvrage appelle de ses veeux, et qui est un amour d’une toute autre sorte :
comme le souligne Jankélévitch, un amour qui ne serait qu’amour, pur de toute haine, affect

entierement et absolument altruiste.

La notion d’ « intuition » est ici rapprochée du mysticisme, défini dans un sens trés
différent de celui que Bergson donnait au mysticisme en 14-18 : il ne s’agit plus du sacrifice
pour la patrie, groupe clos, mais de I’amour de I’humanité sans distinction de clans. Dans une
discussion avec Isaac Benrubi, Bergson identifie explicitement cet amour intuitif avec I’
« amour de 1’ennemi » proné par les évangiles.'® La capacité a aimer au-dela de son groupe,
méme ses ennemis, et agir toujours, méme face a la haine, par bonté, s’exemplifie de maniére
la plus évidente par la figure du Christ. Dans les évangiles, Jésus Christ clame en effet a

plusieurs reprises que si I’amour des siens est spontang, et ne révele donc pas spécialement une

8 Vladimir Jankélévitch : « Les deux sources de la morale et de la religion d’aprés M. Bergson », in « Revue de
métaphysique et de morale », 1933, pp.101-117, repris dans le dossier critique des Deux Sources, op. Cit.,
pp.669-673

9 Deux Sources, op. Cit., p.225 : « Les deux choses ne différent-elles pas au point de s’exclure, et de ne pouvoir
s’appeler du méme nom ? »

10 1saac Benrubi : Souvenirs sur Henri Bergson, Neuchatel, Delachaux + Niestl¢, 1942, p.132
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ame bonne, I’amour de I’ennemi est le signe de la véritable vertu relevant d’un désir de
ressembler a Dieu et d’étre miséricordieux comme lui. Un des plus fameux exemples de ce
message se trouve dans I’Evangile de Matthieu, chapitre 5 : « VVous avez appris qu'il a été dit :
Tu aimeras ton prochain, et tu hairas ton ennemi. Mais moi, je vous dis : Aimez vos ennemis,
bénissez ceux qui vous maudissent, faites du bien a ceux qui vous haissent, et priez pour ceux
qui vous maltraitent et qui vous persécutent ». A la logique « apprise » de la cl6ture, celle de la
discrimination entre le prochain et 1’ennemi, doit donc s’opposer la logique chrétienne de
I’amour inconditionnel et infini, s’étendant, contre la cloture et les sentiments d’hostilité qui
I’accompagnent, a 1’extérieur de mon groupe d’appartenance. C’est I’amour de ’autre, en tant
qu’autre, et non de 'autre en tant qu’il fait partie des « miens ». Méme la ou le rapport
d’identification est brisé par la frontiére, ou je ne suis lié a ’autre par aucune obligation sociale,
s’instaure un rapport fraternel. Dans I’Evangile de Luc, au chapitre 6, il est aussi dit : « Si vous
aimez ceux qui vous aiment, quel gré vous en saura-t-on ? Les pécheurs aussi aiment ceux qui
les aiment. Si vous faites du bien a ceux qui vous font du bien, quel gré vous en saura-t-on ?
Les pécheurs aussi agissent de méme. Et si vous prétez a ceux de qui vous espérez recevoir,
quel gré vous en saura-t-on ? Les pécheurs aussi prétent aux pécheurs, afin de recevoir la
pareille. Mais aimez vos ennemis, faites du bien, et prétez sans rien espérer. Et votre
récompense sera grande, et vous serez fils du Tres-Haut, car il est bon pour les ingrats et pour
les méchants. ». Ce passage va dans le sens de 1’argument bergsonien selon lequel, si I’amour
clos est instinctif, I’amour ouvert est un effort contre sa propre nature : ¢’est pourquoi ce sera
le seul comportement véritablement digne d’admiration et celui qui rompt avec tout rapport de

calcul a autrui.

La différence entre une morale close, qui autorise la guerre, qui est méme une condition
de la guerre, et cette morale ouverte, qui I’empéche, est radicale dans 1’éthique bergsonienne :
I’'une est immanente a la société et vise sa conservation, 1’autre la transcende, par 1’élan
englobant a travers I’amour de Dieu, toute sa création. C’est ainsi que Bergson écrit que par
I’amour de I’humanité s’effectue un « passage a la limite »'* qui « transfigure » 1’homme : il
s’extrait de la nature humaine entendue comme « instinct », sa nature close, pour s’élever vers

une essence divine.

Si le Christ et d’autres mystiques chrétiens sont cités en exemple, ainsi que Socrate, les

soldats de la premiére guerre mondiale en revanche ne sont plus assimilés a des mystiques

1 Deux Sources, op. cit. p.29

212



comme dans les discours de guerre. Bergson aurait pourtant pu citer son ami Charles Péguy —
premier écrivain frangais a tomber sur le champ de bataille en septembre 1914, poéte-soldat,
socialiste, dreyfusiste, patriote et catholique, il était aussi 1’auteur de mystéres d’inspiration
médiévale en vers libres. Les commémorations qui suivirent sa mort, et qui ont été réitérées a
plusieurs reprises depuis un siécle et jusqu’a nos jours, 1’ont érigé en une sorte de légende
nationale et de figure sainte, les penseurs de tous bords soulignant la cohérence entre les
convictions défendues dans son ceuvre et la mort qui les ponctue dans une sorte d’apothéose. 2
Bergson, qui avait une premiere fois fait part de son choc aupres de la comtesse Murat en
apprenant la mort de son ami et s’était ensuite occupé de la veuve et des enfants, participera a
la veille de la deuxiéme guerre mondiale, en janvier 1939, a un hommage ou il décrit lui aussi
Péguy comme un saint.!® Dans son éthique quelques années plus tot, il ne le citait pourtant pas
en exemple — Péguy ne correspond peut-étre pas a la définition du mysticisme qu’il y donnait.
Entre la premiére guerre mondiale et les Deux Sources, si le mysticisme est réitéré, ¢’est en un
Sens oppose, puisqu’une mystique de paix remplace dans 1’éthique bergsonienne la mystique
de guerre exaltée en 14-18.

Bergson insiste ainsi a de nombreuses reprises sur 1’incompatibilité totale entre les deux
morales et la différence de nature, et non simplement de degré, qui existe entre amour dans un
groupe clos et I’amour dans un sens absolu. 1l souligne comme une erreur le fait d’utiliser le
méme terme en parlant d’ « amour » de la famille, d’ « amour » de la patrie, et d” « amour » de
I’humanité — par cet usage unique, on suppose donc que c’est un seul et méme sentiment qui
s’élargit parce que I’objet auquel il s’applique est plus grand. Or, de méme qu’il est faux de
nommer «temps » un temps intérieur et sa mesure mathématique, de méme, il est faux ici
d’utiliser le méme terme « amour », car deux choses différentes sont en réalité désignées. C’est
le rétablissement de cette différence que vise 1’opposition directrice de 1’éthique bergsonienne

entre deux sources de 1’acte moral.

12| a réaction de Barrés a la mort de Péguy est éloquente et représentative : « Il est tombé les armes a la main,
face a ’ennemi, le lieutenant de ligne Charles Péguy. Le voila entré parmi les héros de la pensée francaise. Son
sacrifice multiplie la valeur de son ceuvre. Il célébrait la grandeur morale, I’abnégation, ’exaltation de I’ame. Il
lui a été donné de prouver en une minute la vérité de son ceuvre. Le voila sacré. Ce mort est un guide, ce mort
continuera plus que jamais d’agir, ce mort plus qu’aucun est aujourd’hui vivant. » Maurice Barreés : « Charles
Péguy, mort au champ d’honneur », in « L’Echo de Paris », 17 septembre 1914, p.1. Elle est aussi une bonne
preuve de I’union sacrée — Péguy était socialiste et dreyfusard, Barrés nationaliste et fervent antidreyfusard.

13 Initialement ’hommage a été publié dans « le Temps » le 25 janvier 1939. 1l a été réédité dans Mélanges,
Paris, Presses universitaires de France, 1972, pp.1585-1587. Bergson y écrit sur Péguy : « Grande et admirable
figure ! Elle avait été taillée dans 1I’étoffe dont Dieu se sert pour faire les héros et les saints. »
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Entre la nation, si grande soit-elle, et 'humanité, il y a toute la distance du fini a I'indéfini,

du clos a l'ouvert.4

La différence n’est pas d’ordre quantitatif, mais une rupture qualitative. Un saut
s’accomplit lorsque 1’on passe du clos a I’ouvert. La notion d’« humanité » n’est ainsi pas
simplement la version étendue a son maximum d’autres types de groupes sociaux, comme la
famille ou la patrie ; il ne s’agit pas de penser I’humanité comme un ensemble numériquement
supérieur a tous les autres groupements humains et les contenant tous. C’est bien plutdt I’idée
de ce que c’est que d’étre humain et de la dignité attachée a ce statut qui est en jeu. Ce saut
qualitatif entre amour clos et amour ouvert, rappelant la notion kierkegaardienne de « leap of
faith », a été étudié par Alexandre Lefebvre dans son article « Human rights and the leap of

love. ».1°

On peut soutenir que d’aprées 1’éthique bergsonienne il y a toujours de I’amour comme
source d’un acte moral ; il y a toujours de I’amour dans la société close, et un don de soi ; mais
celui-ci n'est pas absolu et n’exclut pas la haine, parce qu’il est limité par les limites du groupe
social et qu'il est haine envers ceux qui n‘appartiennent pas au groupe. La cl6ture se donne sur
un mode positif par une solidarité et un altruisme a I’égard des siens, mais cet altruisme ne se
construit que contre d’autres hommes. L’amour est ici relatif, portant non sur ’homme en tant
qu’homme mais seulement sur ceux des hommes qui me ressemblent. Les recherches en
psychologie sociale sur les rapports inter-groupe, avec la différence qui a été constatée,
expériences a I’appui, entre I’empathie au sein d’un méme groupe (endogroupe ou ingroup en
anglais) et exogroupe (outgroup)*® corroborent cette intuition bergsonienne : nous sommes plus
bienveillants, plus empathiques, envers ceux avec qui nous entretenons d’emblée un rapport
d’identification, en revanche nous restons indifférents voire nous jouissons des souffrances de

Ceux avec qui ce rapport ne s’instaure pas et que nous ne reconnaissons pas comme les nétres.

14 Deux sources, op. cit., p.27

15 Alexandre Lefebvre : « Human rights and the leap of love » in « Journal of French and Francophone
Philosophy - Revue de la philosophie francaise et de langue frangaise », Vol XXIV, numéro 2, pp.21-40, 2016.
L’article, tres positif, prend le parti de considerer ’apport bergsonien a I’humanisme, a partir des Deux Sources,
ainsi que de son action a la Société des Nations.

16 Ce domaine de recherche a surtout été développé dans le monde anglophone, plus que dans le monde
francophone, notamment grace au psychologue d’origine polonaise Henri Tajfel, spécialisé dans la question de
’identité sociale et des biais cognitifs qui y sont associés.
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L’amour ouvert est pensé dans les Deux Sources comme un amour intégral, pur de toute
haine, absolument incluant, qui n’est pas fondé sur un sentiment d’appartenance commune :
amour de I’ennemi, ou de I’étranger. Nadia Yala Kisukidi propose dans son intéressant article
« Création, universalisme et démocratie » de penser le mystique qui aime ainsi comme un
« sujet sans identité »*, c’est-a-dire comme un sujet qui parvient a dépasser la cloture
corporelle de son étre (car nous sommes matériellement individualisés les uns des autres malgré
I’unité de 1’¢élan vital), et qui dépasse également la cl6ture des identités collectives déterminées

elles, non par les lois de la matiere, mais par celles du lien social.

C’est en ce sens-la aussi qu’un tel amour sera une « transfiguration » de I’amour clos. On
ne I’atteint pas en repoussant les limites de la cl6ture, en augmentant toujours le groupe des
«siens » ; parvenir a l'ouverture consistera a supprimer cette limite elle-méme, donc a
supprimer le principe d’identité lui-méme. Il n’y a pas de lien de continuité entre les deux,
« aucun pacte possible, aucune transaction » d’apres les mots de Jankélévitch, ce qui signifie
que le patriotisme et I’amour de I’humanité sont inconciliables, qu’on n’atteint pas le deuxiéme
a travers le premier contrairement a une argumentation souvent employée pendant la premiere
guerre mondiale, en France comme en Allemagne. L’attitude mystique transcende toute logique
de groupe, aussi large soit-il, et cela, selon Bergson, parce que c’est un amour qui n’a aucun
objet précis. Pour faire comprendre cette idée assez étrange, il reprend une image qui fut une
de ses plus célébres, celle de I’ « élan ».

Elan d’amour et religion dynamique

Opposant amour clos et amour ouvert, Bergson écrit que si le premier type d’amour vient
« Se poser sur un objet qui I’attire », le second « ne céde pas a un attrait de son objet; il ne I'a
pas visé ; il s'est élancé plus loin » ; il « n'atteint I'humanité qu'en la traversant. ».*® Avec la
notion d’ «élan », il reprend une image qu’il avait déja employée pour décrire 1’évolution
biologique. Comme il I’explicite dans son éthique, ce terme signifie un mouvement qu’on ne

peut pas déterminer, ni par des causes, de maniere mécanique, ni par une direction ou il

17 Nadia Yala Kisukidi : « Création, universalisme et démocratie », in Annales bergsoniennes V. Bergson et la
politique : de Jaures a aujourd ’hui, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Epiméthée », p.248
18 Deux Sources, op. cit., p.35
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s’acheminerait, dans une conception finaliste.?® L’ « élan » est une force dont on ne sait en

quelque sorte ni d’ou elle vient ni ou elle va.

Parfois Bergson insiste explicitement — c’est important pour ceux de ses interprétes qui
voudraient faire de son éthique également une écologie — sur le fait que cet élan d’amour
englobe non seulement I’humanité, mais toute la création, c’est-a-dire aussi la nature : « Que
laisse-t-elle alors entrer [I’ame ouverte] ? Si I'on disait qu'elle embrasse I'hnumanité entiére, on
n'irait pas trop loin, on n'irait méme pas assez loin, puisque son amour s'étendra aux animaux,
aux plantes, a toute la nature. »2° Sans doute, si I’amour mystique visait I’humanité a
I’exclusion du régne animal et végétal, serait-il en quelque sorte une autre forme d’amour clos.
La logique non-identitaire de 1’amour ouvert est poussée au point qu’il doit aussi étre un
sentiment non-anthropocentré, portant sur des étres avec lesquels I’homme n’entretient aucun

rapport d’identification ou de reconnaissance.

L’absence d’identité comme source de 1I’amour ouvert, et I’absence d’objet comme point
qu’il viserait, est un aspect difficile a comprendre et qui suscite dans les Deux Sources plusieurs
tentatives d’explication, toujours assez métaphoriques et expérimentales. Bergson propose par
exemple cette expérience de pensée de la suppression du vivant, en arguant que 1’éthique y
survivrait : « La charité subsisterait chez celui qui la posséde, lors méme qu'il n'y aurait plus
d'autre vivant sur la terre. ».* Méme sans « autre », 1’ouverture existerait selon Bergson. La
moralité supréme reposerait donc moins sur la prise en compte d’un autre (comme dans
I’éthique lévinasienne) que dans la pureté et 1’élévation d’une ame dégagée de ses possessions
terrestres. Ainsi I’ouverture est entendue davantage comme une transformation intérieure que

comme une relation a une extériorité.

Un peu plus loin, la possibilité pour une émotion d’étre sans objet est expliquée aussi par
une comparaison avec la musique : « C'est par excés d'intellectualisme qu'on suspend le
sentiment & un objet (...). Pour reprendre I'exemple de la musique, chacun sait qu'elle provoque
en nous des émotions déterminées, joie, tristesse, pitié, sympathie, et que ces émotions peuvent
&tre intenses, et qu'elles sont complétes pour nous, encore qu'elles ne s'attachent a rien. ».22

Emotion sans objet comme la musique en provoque, sans cause et sans telos comme I’¢lan :

19 1bid., pp.115-120
2 |bid., p.34

2 |bid.

2 |bid., p.37
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voila comment Bergson tente de faire comprendre a son lecteur le mystére de 1’amour ouvert

et dynamique.

L’inclusion de la nature dans ce sentiment peut s’expliquer aussi par le rapport que
Bergson tisse entre la notion d’ «élan vital » de |’Evolution créatrice et celle d* «élan
d’amour », le second étant décrit comme le résultat d’un contact avec le premier. La mystique
est ainsi « coincidence avec le principe méme de la vie ».2® C’est en puisant en soi dans le
courant de vie qui le traverse que I’homme est capable de communier avec un Dieu et avec tout
le genre humain et tout I’univers. Dans ce sens, on peut donc noter une continuité entre
I’ouvrage de 1907 et I’éthique publiée vingt-cing ans plus tard ; comme [/’Evolution créatrice,
les Deux Sources vont donc apparaitre problématiques aux catholiques.

Une telle description de Dieu et du mysticisme demeure en effet hétérodoxe pour I’Eglise
catholique romaine. Le pére Joseph de Toncquedec, penseur thomiste, qui avait a I’époque de
I’Evolution créatrice avec son « élan vital », reproché a Bergson une conception de Dieu et de
la religion qu’il qualifiait de holiste ou de moniste, au sens d’une dissolution cosmique de
I’individu, répéte a I’occasion de la publication des Deux Sources ses objections.?* Ainsi, les
ambiguités a I’origine de la mise a I’index des ceuvres de Bergson en 1914, avec le soupgon
d’un immanentisme, ne sont pas dissipées par 1’éthique publiée en 1932. Quoique Bergson soit
personnellement tenté de se convertir au catholicisme a la fin de sa vie, et fasse de la mystique
chrétienne la seule mystique « compléte », et de la religion véritable le fondement de la moralité
la plus haute, les relations avec I’Eglise ne sont pas complétement apaisées. Bergson, en
philosophe de la psychologie, se montre davantage intéressé aux états mentaux subjectifs du
mystique, dans une perspective proche de celle de son ami William James dans The varieties

of religious experience.?

Dans les Entretiens avec Bergson, 1’écrivain catholique Jacques Chevalier fait part a
Bergson de certaines réserves sur les Deux Sources (malgré un grand enthousiasme,

globalement). Parmi les choses qui le génent, et qu’il propose (mais les épreuves du livre sont

23 |bid, p.52

24\/oir a ce sujet article de Ghislain Waterlot : « Dieu est-il transcendant ? Examen critique des objections du
P. de Tonquédec adressées a « l'auteur de L'Evolution créatrice » in « Archives de Philosophie », Tome 71,
février 2008, pp. 269 a 288

25 William James : The varieties of religious experience, a study in human nature, Longmans, Green and co.,
1902
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déja chez I’imprimeur) de corriger, la notion d’un amour sans objet pose probleme : « un amour
qui ne s’adresserait a rien ? Mais Dieu s’aime dans la Trinité : il n’a pas besoin de I’homme, il
se suffit. ».2° Il désapprouve aussi la derniére phrase de 1’ouvrage, qui qualifie I’univers de
« machine a faire des dieux » : « Sur le mot de la fin : I"univers, machine a faire des dieux ; il

faut, lui dis-je, pour ennoblir la machine, ne pas diminuer Dieu. ».2

En effet, plusieurs choses sont étranges dans cette derniére phrase. Pourquoi Bergson
conclut-il son ouvrage sur ces mots, mettant « dieux » au pluriel, quand il a affirmé pour la
premiére fois dans les Deux Sources son monothéisme, et critiqué la « prolifération » de
croyances comme la marque d’une humanité « primitive » et comme une absurdité ? Qui sont
ces « dieux » ? Comment peut-il dire ensuite qu’ils sont « faits », ¢’est-a-dire suggérer qu’ils
sont produits artificiellement, et pire, qu’ils sont les produits d’une machine ? Comment un

philosophe spiritualiste peut-il qualifier I’'univers de « machine » ?

Il s’explique a Chevalier dans ces termes : « J’aurais certainement pu éviter I’expression
«machine a faire des dieux », mais I’idée ne m’est pas venue a I’esprit qu’elle pQt étre
équivoque, puisque j’avais expliqué dans le chapitre précédent comment j’entendais la création
et le rapport a Dieu. A vrai dire, les mots de cette phrase sur lesquels je mettais 1’accent étaient
bien plutét « jusque sur notre planéte réfractaire ». Ce que je voulais rappeler, ¢’est que, vu les
conditions toutes particulieres faites a la vie sur notre planete, I’homme avait a fournir un effort
tout particulier pour remplir sa mission et retrouver Dieu, quoique le mécanisme de 1’univers
soit partout le méme et quoiqu’il ait été construit pour que partout fGt obtenu ce méme effet. ».28
Mais peut-on vraiment se satisfaire d’une telle explication ? Tempérer 1I’importance de ces
mots, prétendre qu’ils auraient pu étre évités, quand ils sont ceux sur lesquels s’achéve 1’ceuvre
— et d’une maniére si théatrale — est-il crédible ? Au contraire, le rapprochement entre le
mécanique et le divin, semblant résulter dans une tension presque oxymorigque, sont employes
ici a dessein et pour donner une puissance et un écho paradoxal a ses derniéres paroles. Dans
un sens, cette issue cryptique a son ouvrage montre que le texte lui-méme se veut un exemple
d’ «ouverture », au sens ou I’opacité de cette expression (et une forme de contradiction avec la
tradition philosophique du spiritualisme ou la doctrine de 1’Eglise catholique, qu’il endosse par
ailleurs dans d’autres passages de 1’ccuvre) la rend impossible a interpréter de maniere sire et

univoque.

2% Jacques Chevalier : Entretiens avec Bergson, Paris, Plon, 1959, p.150
27 |bid.
2 |bid., p.152
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Essayons cependant, ainsi qu’y appelle Bergson, de resituer cette derniere phrase dans le

texte qu’elle conclut et qui I’ameéne. Voici la citation entiére :

L’humanité gémit, a demi écrasée sous le poids des progres qu’elle a faits. Elle ne sait pas
assez que son avenir dépend d’elle. A elle de voir d’abord si elle veut continuer a vivre. A
elle de se demander ensuite si elle veut vivre seulement, ou fournir en outre I’effort
nécessaire pour que s’accomplisse, jusque sur notre planéte réfractaire, la fonction

essentielle de I’univers, qui est une machine a faire des dieux.?

A la fin de ses remarques finales, Bergson tentait de voir, au-dela de ses critiques du
mécanisme, comment 1’industrialisation de la société pourrait contribuer a libérer I’homme. En
corrigeant la maniére dont la technique moderne est utilisée, car elle crée malheureusement des
« besoins artificiels » et luxueux au lieu de se préoccuper de remplir les besoins basiques de
toute I’humanité (en premier lieu, celui de se nourrir) on pourrait faire selon lui de la machine
« la grande bienfaitrice ».*° Si la mécanique était combinée a la mystique de 1’ouverture, la
machine pourrait plutdt que d’avoir une action destructrice, considérablement améliorer
I’humanité, et il n’y a donc pas de fatalité dans les maux de la technique quoiqu’elle ait produit
le cataclysme industriel que fut la Grande Guerre. Formuler un tel veeu révele un souci chez
Bergson de répondre aux critiques qui ont parfois vu dans sa pensée un anti-intellectualisme ou
une technophobie primaire, montrant qu’il ne considére pas en soi le progrés technique comme

un mal 3!

Il reprend dans les lignes qui suivent 1’allégorie de 1’ame et du corps de I’humanité
évoquée au temps de la guerre : la technique ayant considérablement agrandi le corps de
I’humanité, la mystique est ce qui lui rendra le « supplément d’ame » nécessaire a en reprendre
le contréle. Sans doute peut-on alors interpréter la derniere phrase ainsi, et en considérant que
« les dieux » auxquels Bergson fait référence dans ses derniers mots sont les mystiques loués
dans les Deux Sources, ces étres a 1’ame ouverte, en qui 1’élan vital se prolonge en élan
d’amour : ’univers, traversé par un élan vital, aurait pour fonction de créer, partout, des étres

divins. En revanche, sur la planéte terre, ou notre espéce s’est développée d’une maniere

2% Deux Sources, op. cit., p.338

%0 1bid., p.327

31 La-dessus, une discussion entre le journaliste Adrien Hébrard, Bergson, et I’essayiste Pericles Grimanelli, sur
la notion de « progrés », qui a lieu en pleine guerre, en 1915, est intéressante. In Mélanges, op. cit., pp.1134-
1145
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« réfractaire » a1’¢élan vital, ¢’est-a-dire par un industrialisme qui a décuplé son pouvoir de tuer
en augmentant sa technique, ainsi qu’une intelligence de la mort qui 1’a détourné de son désir
de vivre, il faudra que s’accomplisse un « effort » supplémentaire pour atteindre le mysticisme
salvateur, une lutte contre notre propre nature. Effectivement c’est bien, non seulement I’avenir
gue I’homme veut donner a sa technique, mais aussi son désir méme de continuer a exister, qui
sont questionnés dans cette conclusion. La derniére phrase peut donc étre interprétée comme
un appel a la transformation de la mécanique en mystique (autrement dit & un usage éthique et
libérateur de la technigue) et un appel a la transformation de 1’humanité en une espéece divine
(la transformation du cynisme désabusé et dévitalisé de 1’étre intelligent en amour universel et

absolu des « dieux », c’est-a-dire des mystiques).

Enfin il est a noter qu’en prononcant ces mots, Bergson prend sur I’humanité un regard
de spectateur, la considérant dans ’univers dont elle n’est qu’une parcelle, et parlant comme
s’il n’y appartenait pas lui-méme : il parle d” « elle » et non de « nous ». Le philosophe est ici,

de nouveau, une sorte de voyant, capable de s’exprimer d’un point de vue cosmique.

D’apres les Entretiens de Chevalier, le livre de 1932 fut menacé d’étre lui aussi mis a
I’index comme le reste de 1’ceuvre bergsonienne. Ce dernier dut prendre la défense de son ami
auprés du nonce Monseigneur Maglione pour I’en dissuader. 1l argue que le livre de Bergson
« peut faire du bien a beaucoup d’incroyants et ne peut faire nul mal aux croyants. ».%2 En effet
les Deux Sources peuvent étre interprétées comme une incitation a la conversion, faisant a ce
titre écho encore une fois a la biographie de Bergson, qui hésite lui-méme a se convertir au
catholicisme dans ces années-la et jusqu’a sa mort. Ce que la métaphore de I’ « élan » d’amour
sert ainsi a signaler également, c’est le caractere communicatif que le philosophe préte a la
morale ouverte de la religion chrétienne. Il oppose ainsi a 1’obligation et sa pression écrasante
dans la cléture, 1’« enthousiasme » qui résulte du spectacle d’une moralité exceptionnelle
incarnée par un étre exceptionnel, et qui souléve et éléve I’ame. Dans de beaux passages il
souligne que le simple fait de voir une personne agir de maniére morale et libre pourrait suffire
a nous liberer. L’attitude de cette personnalité exemplaire agirait comme un « appel » sur les
hommes qui I’entourent : le mystique, dit Bergson, ne préche pas, « il n'a qu'a se montrer, et sa
seule présence pourra mettre d'autres hommes en mouvement. ».3® L’amour que cet homme

montre et donne se propagerait, de lui-méme, comme un incendie, d’ame en &me. Dans les

32 Jacques Chevalier, op. cit., p.156 et p.161
33 Deux Sources, op. cit., p.51
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Deux Sources, la est vu le propre du mysticisme chrétien en tant que religion dynamique et
mysticisme « complet ». C’est la que réside précisément la rupture qualitative, le « passage du

clos & ’ouvert ».3*

Si laréflexion sur la fonction du modeéle et de 1’émotion d’admiration pour I’action morale
sont intéressantes dans 1’éthique bergsonienne, on touche cependant, avec la définition d’un
« mysticisme complet », a un des aspects les plus datés de 1’ceuvre. Bergson soutient en effet
que la religion chrétienne est la seule a avoir inventé la notion d’universalité, et poussé le
mysticisme jusqu’a un état d’achévement ou il rompt avec tout particularisme, par opposition
avec les mystiques hindoues et juives.®® Le chroniqueur Emmanuel Berl écrivait déja a ce
propos, dans son compte-rendu de 1932 pour la revue Europe: «Je doute fort que les
sinologues et hindouistes acceptent de réduire comme il [Bergson] fait le mysticisme asiatique
a un mysticisme chrétien larvaire. ».3° En effet, un tel argument sera vite remis en question par
d’autres intellectuels. Le philosophe francais et orientaliste Paul Masson-Oursel, ancien éléve
de Bergson par ailleurs, est ainsi I’auteur en 1933 d’un article intitulé « L’Inde n’a-t-elle connu
qu’un mysticisme « incomplet » ? ».37 Sans critiquer aussi sévérement que Berl le biais raciste
qu’une telle affirmation impligue — Masson-Oursel qualifie les Deux Sources de
« couronnement magnifique » et salue sa volonté de «reconnaitre la place du mysticisme
oriental dans I’ensemble de la réflexion humaine » — il corrige son ancien maitre sur 1’idée que
le mysticisme hindou n’est pas complet ou universel, ou qu’il ne I’a été que sous I’influence du
christianisme. Sur la religion juive, on peut consulter, récemment, le théologien Marc Faessler
dans un article de 2008, « et pourtant... note sur ’interprétation du judaisme dans les Deux

Sources ».38

Mais il n’est pas nécessaire de rentrer dans le détail de ces arguments pour saisir le

probleme qu’il y a a effectuer une hiérarchie dans les types de mysticisme et a poser le

% 1bid., p.77

% Ibid. p. 78 : « Il fallut attendre jusqu'au christianisme pour que I'idée de fraternité universelle, laquelle
implique I'égalité des droits et l'inviolabilité de la personne, devint agissante. ». Sur la différence entre judaisme
et christianisme, ibid., p.254 : « A une religion qui était encore essentiellement nationale se substitua une
religion capable de devenir universelle. A un Dieu (...) dont la puissance s’exergait en faveur de son peuple et
dont la justice concernait avant tout ses sujets, succéda un Dieu d’amour, et qui aimait I’humanité entiére ».

% |bid., p..323

37 Paul Masson-Ourlet : « L’Inde n’a-t-elle connu qu’un mysticisme « incomplet » ? in « Revue de métaphysique
et de morale », volume XL, numéro 3, juillet-septembre 1933, pp.355-362, republié dans le dossier de 1’édition
critique des Deux Sources, op. cit., pp.646-650

38 In Bergson et la religion, nouvelles perspectives sur Les deux sources de la morale et de la religion, Paris,
Presses universitaires de France, 2008, pp.321-330
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mysticisme chrétien comme le plus achevé de tous. Il entre évidemment dans de telles
constructions des préjuges sur I’infériorité de certaines cultures par opposition a d’autres. Qui
est Bergson pour juger la mystique juive ou hindoue « incomplete », et méme écarter toutes les
autres religions de la possibilité d’incarner un mysticisme pour les réduire a des religions
« statiques » et purement superstitieuses ? Quelle connaissance a-t-il de ces différentes
traditions pour avoir une ambition aussi exorbitante ? Une telle hiérarchisation ne peut que
reposer sur des conjectures extrémement hypothétiques et fragiles. Les sources que Bergson
consulte sont elles-mémes biaisées, puisqu’une telle conception des rapports entre le
christianisme et le bouddhisme loin de lui étre propre est solidaire de tout un systeme de
représentations et de croyances partagées a 1’époque par les intellectuels occidentaux — Bergson
évoque par exemple un historien des religions (sans citer son nom ou faire référence a une
ceuvre précise) qui a selon lui « treés justement » soutenu que le bouddhisme « a ignoré le don
total et mystérieux de soi-méme »°, et s’en sert comme argument pour justifier I’incomplétude
de cette mystique. Dans des passages plus lucides de son ceuvre, le philosophe du temps offre
pourtant lui-méme des arguments contre ce projet spécieux qui consiste a définir un
« mysticisme complet » : cette lecture téléologique releve évidemment de ce qu’il a nommé
ailleurs une « illusion rétrospective » —comme si toutes les autres mystiques n’avaient constitué
que des étapes préparant la venue de la seule mystique authentique. On ajouterait aujourd’hui
a ce reproche celui de I’eurocentrisme : comme Nadia Yala Kisukidi le signalait déja dans son
article « Création universalisme et démocratie », derriere la prétention a 1’universel se cache en
fait bien une particularité, historiguement et géographiquement située, puisque dans ces

passages I’incarnation de I’amour ouvert est décrite comme exclusivement chrétienne.*°

Cette réintroduction inconsciente d’une identité révéle une faille dans I’argumentation
bergsonienne. Kisukidi, dans le méme article, est bien généreuse envers Bergson, en proposant
de résoudre ce probléme par une réflexion sur le lien entre ’'universel et le particulier et la
notion d’un «universel concret »** Nous pensons au contraire qu’il ne faudrait pas sous-
estimer I’incohérence que Kisukidi a tres justement pointée, et que loin d’étre anecdotique, cette
érection du particulier en universel et I’effacement de cette logique derriére un discours

humaniste est une stratégie trés répandue, et trés dangereuse : les beaux concepts servent alors

39 Deux Sources, op. cit., p.239
40 Nadia Yala Kisukidi, op. cit., p.254
4 |pid., p.255
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inconsciemment au maintien et a la perpétuation d’un systéeme de domination, en en masquant

la violence.

On peut souligner pour aller dans ce sens que ce que Bergson omet, en accordant a la
religion chrétienne un élan plus grand que les autres, c¢’est toute 1’histoire des persécutions qui
lui ont permis de s’imposer comme la religion dominante. Sa grande naiveté apparait
particulierement dans ce passage qui loue I’ « ardeur a se propager » comme la propriété du
christianisme et ce qui en fait précisément une religion ouverte et dynamique par distinction
avec les autres : « L'antiquité classique n'avait pas connu la propagande (...). Besoin de
s'élargir, ardeur a se propager, élan, mouvement, tout cela est d'origine judéo-chrétienne. ».42
Définir le message chrétien comme un message qui se diffuserait de lui-méme librement et sans
contrainte, s’imposant par sa supériorité morale et son universalisme, provoquant spontanément
un embrasement des ames, c¢’est se montrer d’une candeur quasiment coupable. Bergson tait le
fait que cette religion qui prone 1’égalité entre les races, les classes, les castes, les sexes — « |l
n’y a plus ni juif, ni grec; ni esclave, ni homme libre; ni homme, ni femme. Car vous étes tous
un en Jésus-Christ » (épitre de Paul aux Galates) — a bralé des hérétiques, saccagé des villes,
tué et torturé lors des croisades ou des conquétes évangélisatrices et coloniales, converti de
force dans I’Inquisition. En louant I’« universalisme » comme la caractéristique du mysticisme
complet et de I’ouverture Véritable, Bergson répercute un discours qui lui a servi,
historiquement, a légitimer un prosélytisme aussi agressif. Il se montre ici, comme dans ses
discours de 1914 dans lesquels il dénongait 1I’impérialisme allemand tout en considérant la
France comme la nation de I'universel, aveugle aux dangers d’une telle rhétorique et aux

rapports de pouvoir sur lesquels celle-ci repose implicitement.

La fausse ouverture

Le probleme qui se pose ici est celui de la fausse ouverture, ¢’est-a-dire d’un discours
d’ouverture qui ne corresponde pas a une ouverture véritable. On peut argumenter que Bergson
entrapercoit parfois ce danger dans son éthique mais le sous-estime. En soulignant le fossé entre
I’adhésion intellectuelle & la morale ouverte et la conversion veritable, et en introduisant les
figures de I’homme intelligent et de I’instinct virtuel qui servent finalement & montrer la

difficulté qu’il y a a accomplir I’effort énorme, « héroique » comme il I’écrit parfois, que

42 Deux Sources, op. cit. p.78
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demande I’ouverture telle qu’il la définit, il se montre bien conscient du fréquent décalage entre

actions et belles paroles.

Mais il y a sans doute pire que la faiblesse de la volonté et I’incapacité a agir
conformément a des principes auxquels on adhere théoriqguement ; ¢’est 1’ utilisation du discours
de I’ouverture pour légitimer justement la cléture contre laquelle elle prétend s’élever et dont
elle prétend étre si radicalement distincte. Bergson mentionne trois exemples de ce danger dans
les Deux Sources, ou plus encore que de demeurer veeu pieux et paroles inoffensives, les mots
« universel », « droits humains », « Dieu », « amour », « civilisation », « progres »... servent
de prétexte au déchainement des instincts de cloture les plus féroces et justifient la guerre, la
violence et la domination. Au début de I’ouvrage, il contraste ainsi les discours humanistes
tenus en temps de paix et les valeurs morales pronées officiellement par la société close, avec
I’inversion de ces valeurs en temps de guerre, ou « le meurtre et le pillage, comme la perfidie,
la fraude et le mensonge ne deviennent pas seulement licites », mais deviennent « méritoires ».
L’hypocrisie de la morale close est alors manifeste, et le contraste entre « ce qu’elle dit » et « ce
qu’elle fait » apparait : « Elle dit que les devoirs définis par elle sont bien, en principe, des
devoirs envers I'hnumanité, mais que dans des circonstances exceptionnelles, malheureusement
inévitables, I'exercice s'en trouve suspendu. ».*3 Ce renversement carnavalesque des valeurs,
qui révéle la fragilité des discours humanistes, et que Bergson pense par une référence a
Shakespeare — « fair is foul and fou is fair » — fait bien entendu écho a la guerre mondiale qu’il
vient de vivre, breche d’ultra violence dans une société qui se croyait de plus en plus
progressiste et morale. En ironisant ainsi sur la décision de suspendre des valeurs prétendument
absolues «dans des circonstances exceptionnelles », Bergson soutient la Vvérité tres
simple qu’affirmer théoriquement les droits humains et les inscrire dans des textes de loi et les

discours, ne suffit pas a faire effectivement une société ouverte.

Le deuxieme exemple fait lui aussi écho a ’expérience du premier conflit mondial,
Bergson dénoncant qu’en temps de guerre chaque nation prétende se battre pour Dieu, « alors
que le Dieu dont elles s’imaginent parler est un Dieu commun & tous les hommes, dont la seule
vision pour tous serait I’abolition immédiate de la guerre. ».* La guerre révéle donc ici aussi
I’artifice d’une cléture qui se fait passer pour 1’ouverture, d’un particularisme usurpant les
termes de I’universalisme. Cette réflexion de Bergson, qui pourrait s’appliquer & un tres grand

nombre de guerres, s’applique notamment a celle qu’il vient de vivre, ou la dimension religieuse

%3 |bid., p.26
% |bid., p.227
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est forte, et ou comme on I’a déja vu dans le chapitre précédent, chaque camp prétend avoir
Dieu de son c6té. Ce qui découle logiquement de cet argument c¢’est qu’aucune guerre ne peut
sans hypocrisie se revendiquer comme une guerre sainte (contrairement a ce que Bergson

affirmait lui-méme dans ses discours de 14-18).

Enfin, le dernier exemple de cette fausse ouverture qu’on puisse trouver dans les Deux
Sources, ¢’est celui de la contradiction dans les sociétés grecques et romaines, entre la croyance
affirmée dans un cosmopolitisme, notamment par les stoiciens, et la pratique de I’esclavage. La
figure de Marc Auréle, qui fut un grand stoicien et un empereur a Rome, et qui aurait donc eu
le pouvoir de prendre des mesures contre ’esclavage, pose en particulier probléme a Bergson.®
Mais si le recul de I’histoire lui permet de dénoncer ces faux universaux, en revanche sur sa
propre époque il se montre moins critique. Ainsi, considérant que « ce furent de fausses
démocraties que les cités antiques, baties sur I'esclavage », il n’est pas dérangé en revanche,
qu’en 1932 date a laquelle il loue le régime démocratique dans les Deux Sources, seuls les
hommes aient le droit de voter (les femmes n’obtiendront ce droit qu’en 1944 en France). Ce
probléme reste complétement impensé et simplement absent de 1’ouvrage ; la démocratie est
vue au contraire comme le régime qui réalise ’universalisme, qui réalise la fraternité prénéee
par les Evangiles, « transcende les conditions de la société close » (méme si ¢’est seulement
« en intentions ») et accorde a 1’homme des « droits inviolables ».#¢ Opposer la démocratie
antique comme une fausse démocratie, a la conception qu’il défend en 1932 c’est toujours,
pourtant, loin de défendre un idéal universaliste, dénier leur dignité et leur droit de s’exprimer
a la moitié de I’humanité. Au-dela de ce probléme, criant dans une perspective féministe, le
propos bergsonien sur la démocratie reste d’une grande pauvreté, Bergson ne s’inscrivant ni
réellement dans une réflexion philosophique sur la démocratie, ni (encore moins) dans une
étude concréte et empiriqgue (comme devrait pourtant lui dicter sa méthode) de son
fonctionnement dans la France des années trente. Les passages ou il loue la démocratie peuvent
plutét étre considérés comme des echos des discours wilsoniens pendant la premiére guerre

mondiale, ou le mot Démocratie était brandi, mythologique, avec sa majuscule, contre la

45 Henri Bergson, op. cit. : « Avant le christianisme, il y eut le stoicisme : des philosophes proclamérent que tous
les hommes sont fréres, et que le sage est citoyen du monde. Mais ces formules étaient celles d’un idéal congu, et
peut-&tre congu comme irréalisable. Nous ne voyons pas qu'aucun des grands stoiciens, méme celui qui fut
empereur, ait jugé possible d'abaisser la barriére entre I'nomme libre et I'esclave, entre le citoyen romain et le
barbare. » pp. 77-78

%6 |bid., p.299
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menace de la « Barbarie » — et ce alors méme que Bergson, dans son texte de 1936 « Mes

missions », soulignera lui-méme la naiveté du président américain a ce sujet.*’

Si Bergson a parfois vu le péril de la fausse ouverture et constaté un décalage entre le
discours universaliste et une injustice dans les faits, en revanche, il reste sur sa société
contemporaine sans grand esprit critique. A ce danger qu’un discours de I’ouverture recouvre
des injustices, la nécessité de ne pas seulement penser I’ouverture en termes religieux et
idéalistes, mais d’élaborer également une réflexion politique sur 1’ouverture, sur ses obstacles

concrets et la maniére concréte de la mettre en place, est manifeste.

L’ouverture politique : gu’est-ce qu’une SOCiété ouverte ?

Bergson pose bien, enfin, a la fin de sa carriére, la question du politique dans les Deux
Sources. C’est la un grand défi pour ce philosophe qui s’est construit jusque dans son action
politique comme une figure apolitique et désintéressée. 1l ne va pas du tout de soi que 1’éthique
de I’ouverture bergsonienne, qui se définit comme un amour universel, porté par des ames
exceptionnelles, doive déboucher sur un projet politique. Une telle vision serait en effet méme
plut6t contraire au politique, puisque 1’ouverture est alors définie davantage comme une sorte
de grace touchant des génies, des héros, des saints, quasiment des surhommes, que comme un

horizon vers lequel la société pourrait collectivement travailler a s’acheminer.

Bergson affirme pourtant a la fin de ’ouvrage la nécessité a penser 1’ouvert de maniere
plus pratique. Dans son dernier chapitre « remarques finales », il affirme ainsi son objectif :
« Maintenant, la distinction entre le clos et l’ouvert (...) peut-elle nous servir
pratiquement ? ».%8 Il s’inscrit aussi contre une forme de quiétisme que pourrait impliquer
I’adhésion au mysticisme, ’homme attendant passivement la venue d’un prophéte : « Mais ne

comptons pas trop sur I’apparition d’une grande dme privilégiée. ».*° C’est donc seulement

47 Henri Bergson : « Mes missions », in Mélanges, op.cit., p.1561
“8 Deux Sources, op. cit., p.258
% |pid., p.333
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dans ces dernieres pages que s’esquisse veritablement une tentative pour penser I’ouverture de

maniere politique.

Or c’est tout particulierement sur la question politique et sur ce dernier chapitre que les
réflexions proposées dans les Deux Sources sont apparues a ses lecteurs comme tres
insuffisantes. Bergson faisait a Chevalier cette confidence qui — dans le report indéfini de sa
parole politique a un futur non encore advenu — traduit bien sa géne persistante a s’exprimer a
ce sujet. Jusqu’au bout, le philosophe de la durée est poursuivi par une impossibilité : « Mon
dernier chapitre devait constituer un autre livre. Puis j’ai renoncé a 1’écrire, et je me suis

contenté de I’ajouter & mon livre sur la morale et la religion. ».>°

Une des attaques les plus virulentes sur le pan politique des Deux Sources est venue du
sociologue communiste George Friedmann, qui a une trentaine d’années lors de sa parution, et
publie en 1936 un article intitulé, avec assez de justesse, mais une certaine douceur qui ne
refléte pas tellement le contenu de I’article lui-méme, « La prudence de M. Bergson ». L’article
ne contient pas qu’une discussion des Deux Sources, mais évoque toute 1’ccuvre de Bergson, sa
relation au politique et a ses contemporains. 1l contient notamment un passage dévastateur sur

les discours de guerre.>

Apres avoir souligné I’attente trés importante autour de 1’éthique bergsonienne, et le
décalage selon lui entre cette attente et le résultat final, Friedmann écrit au sujet du dernier
chapitre : « M. Bergson nous livre gravement des truismes qu’on admettrait a peine d’un
étudiant en droit de premiére année (...) Ainsi se confirme & travers toute la carriere de M.
Bergson sa non-présence a I’époque. (...) Il s’est séparé du réel et le réel s’est vengé. Les efforts
de Bergson pour appréhender les sciences et les problémes de son temps sont des échecs. ».%2
Il reproche, comme beaucoup de marxistes a I’époque, un mangue de concret a ce philosophe

qui se reclame si souvent du concret, et un manque de courage : jamais il ne s’est élevé contre

%0 Jacques Chevalier, op. cit. p.159

%1 « Qu’un philosophe de la grandeur qu’on nous demandait d’accorder a M. Bergson ait considéré la guerre —
méme en décembre 1914 — avec si peu d’esprit critique ; que son attitude se soit si entiérement identifiée avec
celle d’un Barrés et des Académiciens hurleurs de mort ; qu’il y ait si peu de distance entre sa pensée et celle des
Services officiels du Moral & I’arriére, voila qui parait déja étrange et attristant. Mais ce qui est plus étrange
encore et ce sur quoi seulement je veux insister ici, ¢’est que Bergson ait pu, avec cette persévérance et, hélas !
cette réussite, mettre toutes les subtilités de sa « philosophie de la vie », a travers ce long massacre, au service
d’un des groupes d’impérialismes qui s’entre-déchiraient. (...) M. Bergson a jeté sa philosophie, qu’on avait crue
fondée sur une patiente méditation de I’esprit et de la nature, dans ces moules nouveaux. Elle s’y est logée avec
aisance... » George Friedmann : « La prudence de M. Bergson, ou philosophie et caractére », in Commune, 3,
n°30, 1936 , p.729

%2 |bid., pp.731-732
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« les injustices des traités, les terreurs coloniales, 1’exploitation des faibles, la violence des
appétits impérialistes, dont la France et les Alliés donnérent I’exemple ».°% « M. Bergson »,
admet-il «n’a pas signé, aux cotés de certains de ses collégues de 1I’Académie Frangaise, le
« Manifeste des 64 ».>* Le manifeste auquel Friedmann fait référence fait suite & I’invasion de
I’Ethiopie par I’Italie fasciste, en 1935. 64 intellectuels, principalement des membres de
I’Académie Francaise, des sympathisants de 1I’Action Francaise, des maurrassiens, et des
intellectuels fascisants, signent alors un manifeste soutenant 1’Italic au nom de la supériorité de
I’Occident et sa légitimité a coloniser des pays « arriérés » et des tribus sauvages considérées
comme incultes.>® Mais pour Friedmann 1’abstention de Bergson « ne suffit pas » : « Sans doute
renverrait-il dos a dos, si on le questionnait de trop pres, les Ethiopiens et les milices noires du
tyran, comme il a toute sa vie renvoyé dos a dos les Puissants avilis et les centaines de millions
d’hommes contraints par eux de vivre au-dessous de I’humanité — tout en servant les premiers,

en profitant de leurs honneurs et de leur respect. ».%

Le reproche de «non présence » a son époque que Friedmann porte a 1’encontre de
Bergson nous importe puisqu’il fait écho fondamentalement au probléeme méthodologique du
rapport entre la parole philosophique et son contexte. L’aspiration a 1’universalisme
philosophique qu’on trouve chez Bergson, aspiration a délivrer une parole qui vaille en tout
temps et en tous lieux, court bien le risque de simplement déboucher dans un manque de
précision et I’ignorance du temps présent, pour aboutir dans 1’énonciation de généralités
creuses. Il est assez clair qu’il cherche dans les Deux Sources, quoique tres marquées par son
expérience personnelle, a gommer cette expérience pour tirer des conclusions sur la nature
humaine, I’instinct humain, la nature de la guerre. On peut en effet lui reprocher de s’étre par
ce projet abstrait, désintéressé des questions contemporaines de justice sociale, du colonialisme,
et de n’avoir pas pris position contre I’extréme droite dans son pays, ce méme quand elle
s’attaquait aux juifs. Bergson ne s’est jamais exprimeé comme le déplore le sociologue marxiste
sur le probléeme de I’invasion de I’Ethiopie. Mis a part son opposition a I’impérialisme allemand
dans les textes de guerre, il ne s’est exprimé sur le colonialisme, & notre connaissance, qu’a

travers le compte rendu élogieux de 1’ouvrage de 1’écrivain et économiste proche de I’ Action

%3 1bid., p.730

% Ibid., pp.735

% « Un manifeste d’intellectuels frangais pour la défense de 1’Occident », in Le temps, 4 octobre 1935
%6 George Friedmann, op. cit., p.736
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francaise, Alfred de Tarde, intitulé Maroc, école d’énergie®

relayant des clichés sur 1’
« indolence » des musulmans et vantant les bienfaits de la colonisation francaise (le 30 juin

1923, alors qu’il était président de la CICI).

La guerre de 14, en provoquant I’engagement de Bergson, semble ainsi avoir constitué
davantage une expérience exceptionnelle, qu’un événement qui aurait ébranlé ses convictions
et provoqué un changement dans sa maniére de concevoir la philosophie et sa propre
responsabilité d’intellectuel (contrairement a ce que Merleau-Ponty dira a propos de la
deuxiéme guerre mondiale dans son article « la guerre a eu lieu » : pour sa géneration, la guerre
constitue une révélation sur I’importance du politique, de I’histoire, et une remise en cause de
I’idéalisme).® Bergson continue de concevoir séparément le travail de recherche philosophique
et I’engagement politique, comme le montre son souci, & la CICI, de rester « pragmatique » et
d’éviter les questions de principe, et son souci en revanche, dans les Deux Sources, de masquer
la dimension contextuelle. Il semble qu’apres avoir pris sa retraite de son activité politique, il
veuille retourner a la philosophie pure, et n’ait pas fondamentalement modifié son approche.
Sa réserve sur les enjeux sociaux de son époque continuera par conséquent de lui étre reprochée
par les marxistes, comme précisément un privilége lié a sa position dominante. En outre, méme
si Bergson pressent dans les années trente la menace que représentait la montée de I’hitlérisme,
méme s’il assimile I’hitlérisme a la cl6ture théorisée en 1932, on ne possede a ce sujet que les
confidences dont Chevalier a fait écho : aucune prise de position publique de la part du grand
philosophe francais, avant que la guerre soit déclarée en 1939, ou il fait rééditer un ancien

discours (et ne se prononce donc pas ouvertement contre Hitler et I’antisémitisme).

Un point que Friedmann ne prend cependant pas en considération, c’est que la critique de
la cl6ture contenue dans 1’éthique bergsonienne constitue aussi une critique du nationalisme et
de la guerre, et que la formulation du projet d’une « société ouverte » est, dans les années trente,

aussi un projet trés concret et actuel, dans lequel Bergson s’est investi en tenant la téte de la

5" Henri Bergson : « Rapport sur « le Maroc, école d’énergie » d’Alfred de Tarde », in Mélanges, op. cit.,
pp.1395-1396..

%8 Merleau-Ponty écrit a propos de sa génération de philosophes : « Pour la premiére fois nous étions amenés non
seulement a constater mais encore a assumer la vie de société... Avant la guerre, la politique nous paraissait
impensable parce qu'elle est un traitement statistique des hommes, et qu'il n'y a pas de sens, pensions-nous, a
traiter comme une collection d'objets substituables et par réglements généraux, ces étres singuliers dont chacun
est pour soi un monde... Il y a eu un moment ol nous nous sommes sentis atteints au ceeur par ces absurdités du
dehors. Nous avons été amenés & assumer et & considérer comme nétres, non seulement nos intentions, le sens
que nos actes ont pour nous, mais encore les conséquences de ces actes au dehors, le sens qu'ils prennent dans un
certain contexte historique. » publication originale dans les « Temps modernes » en 1945, repris ensuite dans
Sens et non-sens, Paris, ed. Nagel, 1948, pp.281-309. La citation est p.294.
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CICI. L’ouverture a été pour lui une tache a réaliser dans le réel, avant d’étre 1’objet d’un

discours philosophique.

Ouverture et paix entre nations

Il faut reconnaitre que 1’expérience de Bergson comme président de la CICI est
completement masquée des Deux Sources, et que Friedmann 1’ignore probablement. Dans le
seul passage ou il évoque la Société des Nations, il en parle d’une maniere extérieure et comme
s’il n’y avait pas lui-méme participé. Ainsi, méme dans les domaines ou il s’est lui-méme
personnellement engagé, lorsqu’il prend sa plume de philosophe, il adopte la posture du pur

observateur.

Déplorant la tendance pour les guerres a devenir au cours des siécles de plus en plus
totales et destructrices, jusqu’a menacer I’humanité de s’annihiler elle-méme, il interroge :
« Les choses suivront-elles leur cours ? ». Voici sa réponse et la maniére dont il décrit le projet
de la SdN :

Des hommes que nous n’hésitons pas a ranger parmi les bienfaiteurs de 1’humanité se sont
heureusement mis en travers (...) lls ont fondé la Société des Nations. Nous estimons que
les résultats obtenus dépassent déja ce qu'on pouvait espérer. Car la difficulté de supprimer
les guerres est plus grande encore que ne se l'imaginent généralement ceux qui ne croient
pas a leur suppression. (...) Méme si la Société des Nations disposait d'une force armée
apparemment suffisante (...) elle se heurterait a l'instinct profond de guerre que recouvre

la civilisation.5®

Conformément a I’action que lui-méme a menée dans cet organisme, Bergson insiste donc
sur la nécessité d’associer aux décisions militaires et diplomatiques également une réflexion
d’ordre psychologique et anthropologique, pour «tourner » I’instinct fondamentalement
belliqueux de I’homme et tenter d’avoir une action sur les mentalités elles-mémes. La mission
de la SAN n’est donc pas seulement de peser dans le jeu de puissance des nations européennes
par sa force armee, mais aussi de lutter contre la guerre de maniére préventive a travers une

politique d’éducation. Si cette tdche parait extrémement difficile, I’optimisme bergsonien,

%9 Deux Sources, op. cit. pp.305-306
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motivé par une conception du temps fondamentalement ouverte, et une confiance dans la

capacité de I’homme a agir sur son avenir, demeure.

A ce sujet il propose dans ses remarques finales une bréve réflexion sur le réle que doit
endosser 1’école dans la construction d’une Europe pacifique et ouverte, en encourageant
I’instauration d’une « sympathie » spirituelle entre les différentes nations. Il fait a cette occasion

un retour explicite sur la Grande Guerre :

Si une parfaite connaissance réciproque n'est pas nécessairement sympathie, elle exclut du
moins la haine. Nous avons pu le constater pendant la derniere guerre. Tel professeur
d'allemand était aussi bon patriote que n'importe quel autre Francais, aussi prét a donner sa
vie, aussi « monté » méme contre I'Allemagne, mais ce n'était pas la méme chose. Un coin
restait réservé. Celui qui connait a fond la langue et la littérature d'un peuple ne peut pas
étre tout a fait son ennemi. On devrait y penser quand on demande a I'éducation de préparer
une entente entre nations. La maitrise d'une langue étrangére, en rendant possible une
imprégnation de l'esprit par la littérature et la civilisation correspondantes, peut faire

tomber d'un seul coup la prévention voulue par la nature contre I'étranger en général.®°

Ce passage est probablement celui qui montre le plus éloquemment de toute 1’ceuvre le
changement de position de Bergson, depuis la premiére guerre mondiale mais aussi depuis sa
présidence de la CICI. Ici en évoquant le professeur au « coin réservé » dans son ame il connote
cette réserve positivement, comme un signe d’ouverture, et non négativement comme une

trahison a 1’union sacrée (ou une « avance » ainsi qu’il avait reproché a Reynold).

Peut-étre Bergson pense-t-il & son ami Emile Boutroux, qui était germaniste et qui
quoiqu’engagé lui aussi dans la défense de sa nation s’était opposé au début de la guerre a la
radiation des intellectuels allemands au sein de 1’ Académie des sciences morales et politiques,
suite a I’ Aufruf an die Kulturwelt ou manifeste des 93. Ainsi pour Bergson si quelque chose a
pu limiter pendant la guerre une mobilisation « totale », I’'unanimisme crispé de 1’union sacrée,
¢’a été la connaissance et I’amour préalable de la culture de I’autre. C’est donc dans cette
direction qu’il faut chercher pour éviter la reproduction des guerres et des mobilisations
spirituelles aux logiques déja pré-totalitaires. C’est pourquoi Bergson s’était comme on I’a vu
au chapitre quatre, engagé avec force pour la création d’un office de renseignements qui

faciliterait les voyages a 1’étranger pour les étudiants.®* Ces quelques lignes des Deux Sources

6 |pid., p.303
81 Voir chapitre 4 de ce travail.
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sont donc I’écho direct de son combat politique : on peut reconnaitre sur ce point I’accord entre
les principes affirmés dans le discours philosophique et la politique qu’a menée Bergson. Par
opposition, aussi, aux discours de guerre ou était développée une conception de 1’amitié entre
les peuples qu’on pourrait qualifier d’essentialiste, puisque fondée sur la compatibilité ou
I’incompatibilité de « mentalités » nationales, ici I’amitié est vue plutét comme un rapport a
construire et instaurer au travers d’une politique éducative. Dommage que ce soit le seul
passage consacré a I’éducation que les Deux Sources nous offrent ; il aurait été intéressant que
le grand professeur que fut Bergson se livre davantage, dans ce chapitre, sur sa conception de
I’enseignement et les principes qui la sous-tendent. Une tentative intéressante pour tirer de ce
passage une conception de la paix, du rapport entre nations, et un nouvel humanisme, a été

proposée dans un récent article de Nadia Yala Kisukidi pour les annales bergsoniennes VI1.62

L’éthique bergsonienne permet, avec la conceptualisation de la cl6ture sociale et la notion
d’ « hostilité virtuelle », de saisir plus précisément les difficultés d’une politique de sortie de la
cléture comme a voulu en mener la SAN. Ces difficultés ont effectivement une racine trés
profonde puisqu’elles tiennent a la logiqgue méme du morcellement de I’humanité en groupes
séparés les uns des autres, clans, tribus et nations, et en conséquence a la maniére dont cette
structure informe la perception qu’un homme a d’un autre homme. La logique d’identification
a son groupe et de rejet de ’extériorité est une logique psycho-sociale qui persiste méme dans
les temps de paix. Ce qui explique bien que la « démobilisation » ou le « désarmement »
spirituel que souhaite la CICI ne peut pas se réaliser simplement dés la signature du traité de
Versailles, mais est au contraire un processus tres long et rencontrant beaucoup de résistances.
La sortie de guerre n’a pas, ainsi que Bergson y a lui-méme été tres sensible dans les années
vingt, forcément été effective dans les mentalités des individus. La mission de désarmement
spirituel de 1’organisme qu’a présidé Bergson prend, éclairé par les Deux Sources, le sens plus
précis d’une tentative pour défaire 1’état de cl6ture et d’hostilité virtuelle qui s’instaure entre

étrangers.

L’application politique de la notion d’ouverture doit donc revenir, chez Bergson, et
comme le souligne Frédéric Worms dans un numéro récent de la revue « Esprit » consacré a la

société ouverte, non pas a concevoir « avec fascination 1’ Ouvert comme s’il s’agissait d’un

52 Nadia Yala Kisukidi : « Construire la paix : humanisme, langues et littérature chez Bergson » in Annales
bergsoniennes VII. Bergson, I’Allemagne, la guerre de 14, Paris, Presses universitaires de France, coll
« Epiméthée », 2014, pp. 213-233
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grand blanc »%, un espace vide, mais concrétement, comme une force de résistance a la cl6ture,
comme un acte essentiellement, et un acte d’opposition. L’ouverture, avant d’étre un idéal
positif & atteindre, reste avant tout «effort» contre la cléture, protestation contre elle,
mouvement pour I’identifier, de maniére de plus en plus intransigeante et précise, et pour la
défaire. En ce sens la réflexion sur I’ouverture, loin de pouvoir étre absolue, doit s’ancrer dans
I’analyse de chaque contexte et des logiques de cl6ture qui sont opérantes dans ce contexte.
Philosophes et psychologues ont ici a aussi un réle politique a jouer : celui qui consiste & venir
chercher dans nos esprits, jusqu’a nos réflexes mentaux les moins conscientises, les traces de
la clbture. Si en effet la cl6ture est bien en un sens « instinctive » comme le soutient Bergson
dans son éthique c’est, non pas au sens ou elle est inscrite dans la nature humaine, mais bien
dans le sens ou elle est la plupart du temps inconsciente, un « laisser-faire », un « abandon »,
comme il I’écrit, qui résulte de I’internalisation de structures et d’impératifs sociaux. Nommer
comme telles les logiques de cloture, les dénoncer, cesser d’étre dupe des discours
d’ouverture dans lesquels des « philosophes de la fourmiliere » les ont travesties, est le premier

travail, déja tres grand en soi, pour parvenir a « ouvrir ce qui est clos ».

Une « cité » spirituelle

Une autre conception de la « société ouverte » que cette conception démocratique est
présente également dans les pages des Deux Sources, et doit elle aussi étre reliée a 1’action
politique de Bergson au sein de la CICI puisqu’elle se rapproche de 1’idéal de « société des
esprits » qu’il y défendit et que Paul Valery, a qui on doit cette expression, défendit a sa suite :
c’est celle d’une société virtuelle idéale, composée par les génies de I’humanité. Cette autre
conception apparait a quelques reprises et constitue finalement la simple extension de la théorie
bergsonienne de 1’ouverture comme d’une faculté présente, de maniére trés rare, dans quelques
personnalités exceptionnelles. Bergson écrit ainsi dans le premier chapitre : « Les grandes
figures morales qui ont marqué dans I'histoire se donnent la main par-dessus les siecles, par-
dessus nos cités humaines : ensemble elles composent une cité divine ou elles nous invitent a
entrer. Nous pouvons ne pas entendre distinctement leur voix ; I'appel n'en est pas moins lancé
; quelque chose y répond au fond de notre ame ; de la société réelle dont nous sommes nous

nous transportons par la pensée a la société idéale ».%* Les génies de 1’humanité, transcendant

8 Frédéric Worms : « L’ouverture réelle » in Revue Esprit : La société ouverte ?, juin 2018, p.40
54 Deux Sources, op. cit. p.67
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I’histoire, pourraient donc étre réunis, éternels, dans un méme espace ou ils dialoguent les uns

avec les autres.

Dans certains passages Bergson écrit méme que ces personnalités exceptionnelles
forment comme une « nouvelle espéce », au sens ou ils representeraient un stade plus avance
de I’humanité, une percée de 1’¢élan vital qui s’est arrété dans 1’espéce humaine mais que ces
individus au contraire prolongeraient. Malgré le fait que plusieurs passages des Deux Sources
affirment qu’il n’y a pas entre les hommes de supériorité ou d’infériorité innée®®, sa conception
de I’homme ouvert retombe finalement dans ce préjugé: les grands mystiques seraient
naturellement apparentés les uns aux autres et distingués du reste de I’humanité, formant une
espéce supérieure. Méme si ces surhommes sont compris dans un sens non-violent par
opposition & Nietzsche, comment comprendre I’argument que les mystiques prolongent 1’élan
vital, autrement que comme une distinction de nature entre ces derniers et les autres hommes,

vulgaires « fourmis » ?

Ici apparait donc comme nous I’avons déja brievement souligné le probléme d’une
éthique qui a un principe innéiste et élitiste. Déja a 1’époque de Bergson, juste apres la
publication des Deux Sources, cet élitisme était pointé avec ironie dans la recension
d’Emmanuel Berl qu’on a déja citée plus haut : « il y a des individus humains supérieurs qui
s’évadent de la morale « close » qui dépassent les impératifs sociologiques, pour accéder a une
morale «ouverte » laquelle embrasse tous les hommes dans un méme amour. Passage
proprement miraculeux. On ne passe pas d’une fagon naturelle, de la morale close, refermée
autour de la guerre, a la morale ouverte, épanouie sur la charité. (...) Tout se passe comme si,
a D’intérieur de I’espéce humaine, certains individus supérieurs constituaient une espece
différente, laquelle cesse d’étre régie par les lois ordinaires qui nous commandent. Le saint, le

héros passent le mur — puis, nous appellent. ».%

Demandons-nous qui sont ces grandes figures morales, ces personnes surhumaines,
ouvertes, en lesquelles 1’élan vital ne se serait pas arrété ? On peut supposer d’apres la
hiérarchisation effectuée entre les différentes mystiques, que ce sont surtout les mystiques

chrétiens, seuls mystiques « complets », qui seront les membres de cette cité idéale. 1l semble

% par exemple, au début de la discussion sur la justice, a la fin du chapitre un, Bergson discute du rapport entre
classes inférieures et supérieures et en souligne 1’aspect construit et « habituel », non pas « naturel »: p.70 sq :

« une subordination habituelle finit par sembler naturelle, et elle se cherche & elle-méme une explication », etc. ;
ou encore, a la fin de ’ouvrage : « L'erreur de Nietzsche fut de croire & une séparation de ce genre : d'un coté les
« esclaves », de l'autre les « maitres », p.296.

% Emmanuel Berl, op. cit., pp.318-319
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aussi que les femmes, bien que considérees d’une intelligence égale aux hommes par Bergson,
puissent plus rarement que les hommes étre considérées comme de grandes figures morales, car
elles ne seraient capables le plus souvent que d’une forme superficielle d’émotion, maternelle
et maritale, limitée au groupe clos de la famille, et non de I’amour ouvert destiné a I’humanité.
Voici en effet le passage de son éthique ou Bergson théorise la différence entre hommes et
femmes : « la femme est aussi intelligente que I'homme, mais elle est moins capable d'émotion,
et si quelque puissance de I'ame se présente chez elle avec un moindre développement, ce n'est
pas l'intelligence, c'est la sensibilité. ». 1l précise alors en note : « Inutile de dire qu’il y a bien
des exceptions (...) Mais la nature a probablement voulu, en régle générale, que la femme
concentrdt sur I’enfant et enfermét dans des limites assez étroites le meilleur de sa

sensibilité. ».%7

Evidemment, on pourrait incomber de tels préjuges sexistes a 1’époque ou Bergson écrit
: mais il est intéressant de voir que la maniere dont la masculinité et la féminité sont décrits ici
va a I’encontre de la construction identitaire traditionnelle de genre, la féminité étant en général
plutdt associée a I’émotion et la masculinité a la raison. Bergson inverse les termes, soutenant
une égalité dans I’intelligence, mais accordant & I’homme le privilége de I’émotion profonde.
On peut interpréter cette inversion comme une tentative pour revaloriser 1’émotion en la
masculinisant — c’est par ailleurs dans cette persistance bergsonienne a réaffirmer la dignité de
I’émotion, jugée si souvent indigne dans la tradition occidentale, que Nadia Yala Kisukidi voit
une vertu émancipatrice au bergsonisme.% Ce passage sur I’homme et la femme vient en effet
apres que Bergson, définissant la morale ouverte comme une morale de sentiment, déplore le
dédain dans lequel les intellectuels tiennent généralement le registre émotionnel. Le philosophe
de la durée a souvent été moqué au cours de sa carriére pour incarner une philosophie
« pathétique », d’aprés Julien Benda, au style « féminin ». Les attaques des marxistes laissent
également souvent cette impression qu’en n’étant pas plus politisé et combattif, Bergson
mangquerait de virilité. Déja dans sa jeunesse, son coté « demoiselle » et ses origines anglaises
lui valaient le surnom de « miss ». C’est contre ces attaques ou ces moqueries que le philosophe,
finalement, fait dans les Deux Sources de I’émotion d’amour une valeur « héroique »*° et qu’il
désire en faire une caractéristique plus masculine que féminine — au contraire d’une tendance,

dans I’ Allemagne de I’entre-deux guerre, a idéaliser la virilité comme force et comme violence

57 Deux Sources, op. cit. p.41

8 Dans sa présentation d’un article de Souleymane Bachir Diagne sur I’influence de Bergson dans la pensée de
deux auteurs décoloniaux, Léopold Senghor et Mohammed Igbal, in Annales bergsoniennes V. Bergson et la
politique : de Jaures a aujourd hui, op. Cit., p.55

89 Ibid, p.51 : « La vérité est qu’il faut passer ici par I'néroisme pour arriver a I'amour. »
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guerriére, et qui a conduit selon Mosse a un processus de « brutalisation » de la société

allemande & I’aube de la deuxiéme guerre mondiale.”

Mais refermons cette parenthése importante pour conclure sur la notion de société ouverte
dans les Deux Sources et sa relation avec la politique de Bergson a la SAN. D’un c6té, une
« SOCiété ouverte » sera donc une société qui se soucie, pour éviter le conflit, d’instaurer une
politique d’éducation encourageant sa jeunesse a étre curieux et a connaitre 1’étranger. D’un
autre cOté, on trouve parfois aussi une conception de la société ouverte trés élitiste et, en fin de
compte, tres fermée. La méme ambiguité que lors de sa présidence de la CICI dans les années
vingt se répercute dans son éethique : a c6té d’une volonté de diffuser le principe de I’ouverture
au plus grand nombre, la conviction que ce processus doit s’accomplir d’abord au sein d’une
élite. Bergson avait bien, a la SdN, dirigé un petit club d’intellectuels, et s’était montré tres
soucieux contre I’avis de certains de ses collegues, d’en préserver I’impénétrabilité en insistant
sur le caractére privé des réunions, en refusant 1’acces aux journalistes et en évitant le plus
possible que les questions abordées dans son comité fassent 1’objet de débats médiatiques.
Aveugle finalement a la cl6ture en quoi consiste son propre élitisme, Bergson, en identifiant la
cléture surtout au sentiment d’hostilité, ne voit pas que bien des attitudes qui ne se présentent
pas du tout sous des dehors belliqueux reposent pourtant sur un sentiment non questionné de
superiorité, et une hiérarchisation, plus ou moins consciente, entre son groupe d’appartenance

et les autres.

Enfin, une derniére critique : le concept bergsonien d’ouverture, pour rester beaucoup
dans le registre émotionnel, se montre faible si nous désirons 1I’employer a réfléchir la question
des mesures economiques et sociales qui devraient étre celles d’une société « ouverte ». On
pourrait, sur la question migratoire qui est trés importante aujourd’hui mais qui ne se posait pas
en 1932 quand Bergson écrit son éthique, estimer que sa pensée de 1’autre, des logiques
d’inclusion et d’exclusion, est toujours nécessaire et a une filiation a travers I’éthique de
Levinas, les réflexions deleuziennes sur la différence, ou une réflexion sur la frontiere et

1"« hospitalité » chez Derrida.”* En revanche il parait difficile, vu le peu qui est dit dans les

0 George L. Mosse : De la Grande Guerre aux totalitarismes. La brutalisation des sociétés européennes [titre
original : Fallen soldiers : reshaping the memory of the world wars, New York, Oxford university press, 1990],
trad. Edith Magyar, Paris, Hachette littératures, 1999

"Jacques Derrida, Anne Dufourmantelle : Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida a répondre - De
’hospitalité, Paris, Calman-Lévy, 1997

236


https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Derrida
https://fr.wikipedia.org/wiki/Anne_Dufourmantelle

Deux Sources sur les questions d’économie, de considérer comme le propose un des grands
specialistes de Bergson, Camille Riquier, que c’est par un retour au bergsonisme que nous
pourrions répondre a la conception néo-libérale de 1’ouverture généralement dominante dans le
monde anglo-saxon, dans la lignée de Popper et Hayek que nous évoquions en introduction.’
Ce serait aller un peu loin et traiter Bergson en homo loquax, dont la parole vaudrait bien au-

dela de son domaine de compétence.

Conclusion : La philosophie vient toujours trop tard

Avec la notion de « fonction fabulatrice », la dichotomie du clos et de I’ouvert est une
invention majeure de 1’éthique bergsonienne. La notion d’ « ouverture » conceptualisée dans
les Deux Sources sera, comme la notion de cléture, importante dans I’histoire de la philosophie,
sans que nous soyons toujours bien conscients de son origine bergsonienne. On la retrouve dans
plusieurs domaines, la théologie et 1’éthique, 1’épistémologie et la philosophie des sciences, les
sciences sociales et politiques. Elle peut signifier en effet a la fois un élan d’amour mystique,
qui chez Levinas va étre repensé comme rapport de transcendance a autrui ; une rupture dans
la représentation mentale du temps (non linéaire, non fataliste) et de 1’univers (infini,
indéterminé plutdt que clos et ordonne), a travers les écrits d’Alexandre Koyré ; une méthode
pour penser de maniere critique et non dogmatique chez Karl Popper ; mais aussi, un effort
pour surmonter les logiques de cléture des groupes (clans, tribus, nations) surtout dans la forme
tres violente que ces logiques prirent en 39-45 avec les totalitarismes et leurs projets
d’extermination massive. La cloture ayant pour destination la guerre, la premiére signification

de I’« ouverture » dans les Deux Sources, c’est celle d’un projet pacifiste.

Parallélement au fait de lui révéler le bien-fondé de la méthode sociologique, comme nous
I’avons vu au chapitre cing, la guerre a cependant aussi convaincu Bergson de la nécessité
d’affirmer une ferveur religieuse pour réconcilier I’humanité au-dela des clotures. Au constat
du morcellement de I’humanité, il répond donc par I’affirmation d’une utopie humaniste et

chrétienne, les Deux Sources levant finalement complétement le voile sur la question de la

2 \/oir son article « La cl6ture de I’Europe », « Revue Esprit » : La société ouverte ?, juin 2018, p.59.
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religiosité chez le philosophe de la durée. En mélant les enseignements des mystiques a sa
propre philosophie biologique d’avant-guerre et a son « élan vital », et en s’intéressant surtout
a la psychologie du mysticisme, son éthique demeure pourtant, pour 1’Eglise, dans certaines

ambiguités condamnables.

Comme le soulignait Jankélévitch peu aprés sa publication, et comme 1’a théorisé plus
systématiquement Deleuze dans les années soixante, 1’ouvrage publié en 1932 est trés

révelateur de sa méthode philosophique de maniere générale.

En suivant la définition de la philosophie comme d’une création conceptuelle par
division, on a un critére clair pour distinguer entre les textes de propagande contenant des
concepts philosophiques, et la réflexion a proprement parler philosophique sur la guerre
prononcée en 1932. Certes c’est en 14-18, parce que Bergson est alors concrétement confronté
a de grands enjeux moraux, que certains themes de son éthique s’imposent a lui, et avec la force
de I’inévitabilité. Mais c’est seulement dans les Deux Sources que sont tirées des conclusions
philosophiques a travers la division du concept de morale, et la division du concept de religion.
Au mysticisme de ses discours, il ajoute la fonction fabulatrice, au devoir de défendre la patrie
est opposé I’amour de I"’humanité, ¢’est-a-dire qu’ a tout ce que Bergson exalte pendant la
guerre, s’ouvre un pan critique, et qu’a I’assurance tres tranchée et univoque des discours,
succede un livre traversé de tensions problématiques et d’ambiguités. Ce qui apparait ainsi avec
la dualité de la morale et de la religion en 1932, c’est la dualité de I’expérience de guerre elle-
méme : formidable acte de mobilisation, mais au nom de quelle morale ? La morale universelle,
ou celle dictée par le groupe clos ? Le sacrifice dramatique de millions de jeunes hommes, dont
son ami Charles Péguy ou son neveu Henry Lange, ce sacrifice que Bergson louait dans ses
discours, pourrait étre le résultat d’un dressage social qui commande aveuglément a I’individu
de donner sa vie a son groupe. Au lieu d’apparaitre comme la défense d’une civilisation
éternelle et I’occasion d’une intensification des enjeux vitaux et d’une transformation spirituelle
a travers le mysticisme, la guerre est décrite comme I’expression des instincts les plus primitifs
de I’homme, la haine de I’étranger, I’instinct de combat, I’irrationalité superstitieuse. Le
philosophe public, lui, loin d’incarner un propheéte ou un sage, est décrit comme « philosophe
de la fourmiliére » dans les Deux Sources ou comme « homo loquax » dans La pensée et le
mouvant. Pour cet homme si timide politiquement et si soucieux d’accomplir son devoir, qui
avait pris la parole de maniére passionnée pour défendre sa patrie, quinze années apres la guerre,

s’ouvre la possibilité du doute.
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Que la véritable parole philosophique n’arrive qu’a cette distance de I’événement, que
toutes ces années furent nécessaires, enfin, a la confection d’une éthique plus éclairante,
corrobore le lien entre durée temporelle et création que Bergson avait montré dans sa
philosophie d’avant-guerre. La durée est création et la création est durée et ne peut se déployer
que dans la durée. La conséquence en est, malheureusement, loin du mythe du philosophe
prophétique, ou de celui d’une « connaissance immédiate », complétement présente et intuitive,
un retard de la parole philosophique sur ce qu’elle évoque. La fameuse sentence de Hegel, dans
La philosophie du droit, s’applique ici admirablement : « la philosophie vient toujours trop tard.
En tant que pensée du monde, elle apparait seulement lorsque la réalité a accompli et terminé
son processus de formation. Ce n’est qu’au début du crépuscule que la chouette de Minerve
prend son envol. ». La déchirure ultra-violente de 14-18 a d’abord converti Bergson en orateur
furieux et manichéen, mobilisant comme mécaniquement son appareil conceptuel et mettant en
¢chec sa philosophie. La digestion d’un tel choc et la répercussion des méditations qui découlent
de cette guerre dans une philosophie morale et politique prirent des années au philosophe.
Teintant sa pensée d’un certain pessimisme sur I’homme comme étre social, ¢’est seulement a
condition de contrebalancer ce constat par 1’affirmation de la potentialité divine de I’humanité
et ’ouverture de notre espece a devenir autre que le visage montré d’elle en ce début du XX°.
On peut regretter que ce projet de transformation mystique ne prenne pas parti assez clairement
et explicitement sur les ressorts politiques concrets de sa mise en ceuvre, et on peut en critiquer
I’innéisme, 1’eurocentrisme, 1’¢litisme et le sexisme. Il demeure cependant, par son éloge de I’
« amour » qui pourrait paraitre aujourd’hui consensuel, un projet dont la vertu est de ne pas
mépriser le role de I’émotion dans la moralité, présentant une vision pacifiste et douce (non
guerriere et viriliste) de I’ « héroisme », et, dans la mesure ou on le comprend comme une lutte
contre la tendance a la cl6ture, a ’hostilité, a la docilité en face de 1’autorité, il peut étre
interprété de maniere émancipatrice. A nous de nous réapproprier le projet bergsonien de I’
« ouverture », sans faire I’impasse de la critique de sa formulation dans les années trente. Si
I’on veut conserver I’idéal d’ « ouverture », ce ne peut qu’étre en en proposant une version plus

exigeante et plus contemporaine.’®

78 Une direction salutaire et stimulante a été récemment empruntée dans les études bergsoniennes par
Souleymane Bachir Diagne, et a sa suite par Nadia Yala Kisukidi, pour dresser le portrait d’un

« Bergson postcolonial ». Diagne a souligné le r6le que la pensée bergsonienne a joué dans la réflexion de deux
auteurs décoloniaux, le poéte sénégalais et premier président de la république Sénégalaise Léopold Sédar
Senghor, et le poéte indien musulman Mohamed Igbal. Comme le formule Nadia Yala Kisukidi, « Le penser
autrement de Bergson (...) ouvre la voie a la possibilité d’une pensée de 1’autre. » (Kiskudi : Annales
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bergsoniennes V. Bergson et la politique : de Jaurés & aujourd hui, Paris, Presses universitaires de France,
p.55): la valorisation bergsonienne de la création, de la nouveauté, de I’émotion, son vitalisme, son éloge de
I’art, sa persistance a imposer un style moins aride et moins rationaliste que ne le veulent les standards de la
tradition occidentale, aurait ainsi ouvert la porte, malgré lui, a I’expression d’une maniére différente de
philosopher a travers I’affirmation d’une identité différente. Dans cette interprétation, la force qui se dégage de
la philosophie bergsonienne, au-dela des aspects datés et problématiques de sa pensée éthique et politique, doit
étre également vue dans la maniére ouverte dont il a voulu philosopher, et se ramene finalement, au-dela de ses
écrits plus explicitement politiques, a sa pratique et a sa méthode philosophique, a son vitalisme et a sa
conception du temps — pour ces deux auteurs en effet, ce ne sont pas les Deux Sources qui ont été déterminantes
(pour Senghor, dans la définition de la « négritude », pour Igbal, dans une conception « dynamique » de 1’Islam),
mais I’ceuvre avant-guerre. En plus de Senghor et d’Igbal, on pourrait ajouter, pour contribuer a cette recherche
sur les interprétations « post-coloniales » de Bergson, le philosophe et poéte marocain Mohamed Azziz Lahbabi
—qui a, a la différence des deux autres, spécifiquement écrit sur les Deux Sources et sur la question du « clos et
de I’ouvert » (Mohamed Aziz Lahbabi : Du clos a [’ouvert. Vingt propos sur les cultures nationales et la
civilisation humaine, Dar el Kitab, Casablanca, 1961).

On pourrait cependant interroger, au-dela du discours sur les « affinités » intellectuelles entre Bergson et ces
auteurs décoloniaux, le contexte et les conditions matérielles, historiques, systémiques qui ont été & ’origine de
cette rencontre et ’ont rendue féconde. Pour quelle raison ces auteurs, I’un sénégalais et 1’autre indien, pensent-
ils leur propre identité aussi & partir d’une référence occidentale ? Kisukidi évoque mais seulement pour la
rejeter immédiatement 1’idée qu’on pourrait voir la un résultat indirect et une répercussion, dans le domaine
intellectuel, de la domination coloniale (Kisukidi, op. cit. p.58). Dans le cas de Senghor, Diagne mentionne aussi
dans Bergson postcolonial les critiques dont le premier président sénégalais a fait I’objet pour avoir été trés
conciliant avec la métropole — mais c’est pour finir par les écarter. 1l n’explore pas I’argument selon lequel le
recours a la référence bergsonienne pourrait dans ce contexte constituer une stratégie d’adaptation de la part de
I’écrivain sénégalais, dans un monde ou la domination blanche n’est pas seulement économique et politique,
mais aussi culturelle.
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Epilogue : Aprés les Deux Sources

En 1934, Bergson fait publier son tout dernier ouvrage, La pensée et le mouvant. Il est
composé d’articles et de conférences dont le plus ancien remonte a 1903, et précédé d’une longue
introduction en deux parties, seul texte inédit. La plupart des textes ont été écrits simultanément a la
confection de ce qui a donné Les deux sources de la morale et de la religion : réflexion éthique et
réflexion méthodologique sont contemporaines et liées I’'une a ’autre étroitement. Ceci explique
qu’aprés un long silence, ces deux ouvrages importants soient publiés a deux années d’écart
seulement — les années trente sont pour lui I’heure du bilan. Tout le cheminement de sa pensée, depuis
la premiere et centrale intuition de la durée dans /’Essai de 1889, est rappelé dans La pensée et le
mouvant, et, avec la republication de « L’introduction a la metaphysique », sa définition de la
philosophie comme discipline créatrice. De méme qu’on peut lire les Deux Sources comme un regard
rétrospectif sur son action politique, de méme, on peut voir I’ccuvre de méthode comme un regard
rétrospectif sur son parcours intellectuel, et en un sens comme une autre réponse a la guerre, puisque
I’événement a confronté aussi Bergson a la question fondamentale de la définition méme de sa
discipline, de son sens, des conditions qui rendent la parole d’un philosophe légitime, afin de ne pas
sombrer dans la caricature d’elle-méme et produire seulement des «homo loquax » ou des

philosophes de la cléture.

Les deux derniéres ceuvres n’ont rien d’un point final catégorique, consistant toutes deux dans
un éloge et une recherche de 1’ « ouverture ». En plus de 1’ouverture mystique, et de I’ouverture
éthique, sociale et politique, auxquels il appelle en 1932, le bergsonisme nous pousse a penser
I’ouverture également comme principe méme de I’existence humaine dans le temps et comme un
principe de I’expression philosophique. Depuis le début de son ceuvre, la philosophie bergsonienne
est toujours marquée par une hantise de se pétrifier en concepts et en définitions immuables ; principe
de renouvellement constant qui doit se penser en rapport aussi a une philosophie du temps créateur et
a un principe d’empirisme : ¢’est parce que le monde lui-méme est changeant, I’avenir imprévisible,
le temps ouvert, qu’il n’y a pas de sens & vouloir délivrer des vérités éternelles, et que la tache de
poursuivre une pensée, de la repenser, de la corriger, de la refaire, est toujours nécessaire. Le
bergsonisme reste aussi fondamentalement optimiste et volontariste, affirmant toujours la possibilité

pour les hommes d’agir sur leur futur, celui-ci n’étant créé que dans le temps et par nos actions, et
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non préfiguré a I’avance dans un espace virtuel du « possible », attendant d’étre répercuté dans

’espace du réel !

Si larelation de 1’¢éthique bergsonienne au passé pendant lequel elle fut congue est intéressante
a penser, en soulignant sa pertinence rétrospective, sa projection dans un futur proche le serait aussi,
mais un tel projet pourrait faire 1’objet d’une toute nouvelle recherche. Au cours des dernieres années
de sa vie, les intuitions des Deux Sources sur la cloture sociale montrent, en effet, une valeur
d’anticipation. Le 30 janvier 1933 Adolf Hitler est en effet nommé chancelier de la République de
Weimar, accomplissant ce qui était son objectif depuis dix ans, se hisser au pouvoir de maniére légale.
La méme année, il retire son pays de la Société des Nations qu’elle avait rejointe en 1926, et entame
un processus de remilitarisation, en violation avec les accords internationaux. D’aprés Ses entretiens
avec Jacques Chevalier, Bergson semble conscient du danger qu’incarne Hitler, et relie les
événements a ses écrits : « Hitler a prouvé la vérité des Deux Sources »? dit-il en octobre 1934 ; et
dans une conversation de juin 1935 : « I’hitlérisme est une démonstration éclatante de la thése que
j’avais soutenue dans les Deux Sources : a savoir que la morale close (dont le type est la morale
allemande hitlérienne) est étroitement liée a une conception paienne du monde et des choses. Le
christianisme seul nous a appris a regarder par-dela les frontieres, et a étendre notre amour a tous les

hommes. ».3

L’Italie fasciste, suite a I’invasion de 1I’Ethiopie en 1935, se retire également de la Sociéte des
Nations et se rapproche de I’ Allemagne d’Hitler. La ligue, qui ne dispose pas de forces armées et peut
seulement exercer des sanctions économiques, est impuissante a stopper la montée de ces
extrémismes. En vertu des principes de sécurité collective et d’apaisement, elle n’intervient pas
malgreé les infractions de plus en plus grandes au droit international. C’est ce qui fit dire @ Mussolini
en 1937 qu’elle est « efficace quand les moineaux piaillent, plus du tout quand les aigles attaquent » :
apres avoir permis de régler des conflits mineurs, elle échoue cependant a prévenir, comme c’était

censé étre son role, une deuxieme guerre mondiale.

En 1938, I’ Autriche est annexée par I’ Allemagne, puis les Sudetes en Tchécoslovaquie I’année
suivante, toujours sans réactions de la part de la scéne internationale. C’est le premier septembre
1939, suite a I’invasion de la Pologne par I’ Allemagne hitlérienne, que le Royaume-Uni et la France

finissent par déclarer la guerre. La violence du premier conflit mondial, sans précédent a 1’époque ou

L En particulier dans sa conférence « Le possible et le réel », republiée dans Henri Bergson : La pensée et le mouvant,
Paris, Presses universitaires de France, coll « Quadrige », 1934, pp.99-116

2 Jacques Chevalier : Entretiens avec Bergson, Paris, Plon, 1959, p.215

3 Ibid., p.228
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elle eut lieu, va étre dépassee par cette deuxieme guerre totale qui constitue toujours aujourd’hui le

conflit armé le plus vaste que I’humanité ait connu.

Bergson a quatre-vingt ans. Comme en 1914, de jeunes amis et disciples sont mobilisés, tandis
qu’il doit rester a I’arriere. Aprés Charles Péguy lors de la premiére guerre, c’est Vladimir
Jankélévitch qu’il voit partir, et qu’il encourage en ces termes le 10 septembre 1939 : « Cher ami,
(...) Vous voila donc appelé a combattre pour la France : que ne puis-je en faire autant. Toute ma vie
je me suis demandé comment je rendrais au pays quelque chose de ce que je lui devais, car je lui dois
tout. Il me fut donné de servir a I’étranger pendant la derniere guerre : aujourd’hui, vieux et malade,
je ne peux qu’encourager I’effort des autres. Quelle tristesse ! ».# A de nombreuses reprises, le vieux

philosophe exprime dans sa correspondance, comme en 14, la souffrance de se sentir impuissant.®

Bergson interpréte la deuxiéme guerre mondiale exactement dans les mémes termes que la
premiére. Il reprend I’idée que la France est invincible car elle incarne une force spirituelle.® Il prend,
malgré son grand &ge et sa maladie, de nouveau publiquement position contre 1’ Allemagne, en faisant
republier un de ses plus célébres discours de la Grande Guerre : « la force qui s’use et celle qui ne
s’use pas », dans le journal « Le Temps » en janvier 1940. Dans une lettre a Chastenet, rédacteur en
chef du journal, il insiste pour que le texte soit édité exactement a I’identique : «1’Allemagne
d’aujourd’hui est identique a celle de 1914 (...) la reproduction de mon article n’aura son plein effet
que si on le reimprime sans en changer un mot et si 1’on fait remarquer en note que, publié par exemple

dans un journal sans indication de date, il serait sirement pris pour un article du jour. ».”

Cette deuxiéme guerre mondiale est donc pour lui I’exacte reproduction de la guerre
précédente, elle est vécue comme une sorte de bégaiement de 1I’histoire, une répétition mécanique du
temps, et ce malgré tous les espoirs de paix qui avaient suivi celle qu’on voulait croire la « der des
der » — the war to end all wars. L’ironie est qu’un tel constat vienne de la bouche du philosophe qui
a théorisé le temps précisément comme un flux sans cesse changeant, irréversible, ou la répétition
n’existe pas, oU aucun moment ne saurait étre identiqgue a un moment précédent, le temps étant

créateur, continuité hétérogene, succession ininterrompue de nouveauté. Au moment de sa mort

4 Henri Bergson : Correspondances, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 1639

> Dans une lettre a Brunschvicg, le 12 avril 1940 « Nous étions bien slrs que vous vous étiez arrangés, chacun de votre
coté, pour rendre le plus de services possibles au pays. Que ne puis-je en faire autant ! Mais je suis de plus en plus
handicapé par I’état de ma santé. » (Ibid., p. 1661) Dans une lettre du 21 avril 1940 a M. Abraham : regrettant de ne pas
avoir la force d’écrire un article sur la guerre, il déclare : « L’état de ma santé me rend pénible tout espéce d’effort. Je
craindrais vraiment de ne pouvoir rendre dans toute sa force ce que j’éprouve pour notre chere et admirable jeunesse. »
(Ibid., p. 1663)

6 « La France va accomplir, une fois de plus, la mission qu’elle recut d’en Haut, celle de sauver ’esprit » (& Jacques
Chevalier, Ibid., p.1641). Méme page : « Sur I’issue de cette guerre je n’ai d’ailleurs aucun doute : nous serons
vainqueurs et notre victoire sera compléte. ». A Floris Delattre : « je ne doute pas de I’issue de la lutte. Nous devons
vaincre, et nous vaincrons. » (Ibid., p.1643) A Jean Wahl : « ce qui rend la France invincible, c’est justement qu’elle ne
perd jamais de vue les réalités spirituelles, seules capables de soutenir indéfiniment les courages. » (lbid., p.1644)

" Bergson a J. Chastenet in Mélanges, Paris, Presses universitaires de France, 1972, p.1591
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I’histoire semble donc démentir I’intuition centrale de sa pensée, en méme temps que de signaler
I’échec de I’idéal de paix porté par la SAN ou il avait agi : contexte tragique, ou se confirme

apparemment la fatalité de la cl6ture, politiquement, moralement, socialement, temporellement.

Au printemps de I’année 1940, Bergson s’était adressé au président Roosevelt pour tenter
encore une derniere fois d’user de son influence aupres des Etats-Unis. Dans une premiere lettre dont
on a retrouvé le brouillon, il se présentait ainsi : « Celui qui vous écrit est un homme de 80 ans, qui
croit en Dieu. Tout prés de comparaitre devant le Souverain juge, il n’a plus, en ce qui le concerne,
de souci terrestre : il ne pense qu’a faire un peu de bien, et a répandre quelque vérité. Celui qui vous
écrit est un Francais qui a toujours aimé et admiré I’ Amérique. ».2 Il rappelle alors ses liens avec les
Etats-Unis et son action pendant la premiére guerre. Il prévient : « Si par malchance, la France et
I’ Angleterre ne pouvaient plus soutenir la lutte (...) Hitler serait maitre de 1’Europe ; tout de suite, il
se tournerait contre 1’Amérique ». Il répéte dans une seconde lettre la communauté de destin de
I’ Amérique et de la France, et demande 1’aide de Roosevelt dans ces termes : « Monsieur le Président,
c’est le sort du monde qui se joue en ce moment. Croyez-en un simple professeur de philosophie que
les événements de ces derniéres années n’ont aucunement surpris, qui les voit venir depuis quarante
ans, qui en étudie les causes et qui les aurait annoncés comme inévitables, s’il ne savait qu’il n’y a
pas de fatalité, que rien n’est inévitable en histoire, que les forces aveugles ou malfaisantes ne
I’emportent fatalement que s’il ne se trouve pas des hommes de volonté pour leur tenir téte — et de
volonté bonne — pour mater la fatalité. ».° 1l martéle en ce temps, contre le fatalisme, dans les

différentes lettres a ses divers correspondants, le devoir de ne pas désespérer.

Les Etats-Unis n’entreront dans le conflit qu’en décembre 1941, aprés la mort de Bergson.
Celui-ci, atteint d’une congestion pulmonaire, s’éteint en effet en janvier 1941, dans une France
occupée par les nazis. Dans ce contexte, son déces sera en raison de son judaisme sans céremonie —
et malgré les services qu’il rendit & la France au cours de sa vie. Bergson est enterré au début de
I’année sous la neige, dans une grande discrétion (d’apres Paul Valery, seules une trentaine de
personnes étaient présentes a I’enterrement de celui qui vécut deja de son vivant une gloire
internationale)*®, au cimetiére de Garches en face de la tombe oul le corps de son neveu Henry Lange

mort au front en 1918 repose avec celui de sa mere.

8 Henri Bergson : Correspondances, op. cit., pp.1658-1659

® Ibid., p.1660

10 paul Valery, allocution prononcée a I’ Académie francaise le 9 janvier 1941, in Henri Bergson, essais et témoignages,
« Les cahiers du Rhone », Neuchatel, Editions de la Baconniére, 1943, pp.19-23
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C’est Chevalier qui avait annoncé la mort de son maitre et ami a la presse. L’hommage qu’il
lui rend lui vaut des critiques violentes de la part de la presse collaborationniste — Marcel Déat par
exemple dans le journal « I’Euvre » dénonce cet « hommage solennel a un juif judaissime » — puis
la perte de son poste de ministre de I’Education nationale qu’il occupait alors. Paul Valery, devant le
caractere trés réduit de la cérémonie funéraire, déplorait : « En d’autres temps, ¢’elit éte le
panthéon ».1! 1l perd lui aussi son poste d’académicien aprés avoir prononcé un hommage a son ami
défunt.

La mort de Bergson constitue son seul et ultime acte de solidarité envers les juifs. Un passage
de son testament, écrit en 1937, éclaire ainsi le rapport qu’il entretient a son identité juive, rapport
complexe, tiraillé entre volonté de soutien, dénoncant la « vague d’antisémitisme qui va déferler sur
le monde », et une aigreur qui se retourne contre ses « coreligionnaires » accusés d’en étre en partie

responsables :

Mes réflexions m’ont amené de plus en plus prés du catholicisme, ou je vois 1’achévement
complet du judaisme. Je me serais converti, Si je n’avais pas vu se préparer depuis des années (en
grande partie, hélas ! par la faute d’un certain nombre de juifs entierement dépourvus de sens
moral) la formidable vague d’antisémitisme qui va déferler sur le monde. J’ai voulu rester parmi

ceux qui seront demain des persécutés.?

La parenthése sur I’absence de sens moral de certains juifs fut souvent, comme le soulignent
Frédéric Worms dans la biographie de Bergson et Philippe Soulez dans Bergson politique, effacée
par les commentateurs posthumes, génés par cette déclaration qui résonne, apres la Shoah, d’une
maniere tres choquante. Une autre déclaration de son testament, dans la méme tonalité, ou Bergson
s’¢éléve contre ses ennemis, « tous juifs »'3 selon lui, a aussi souvent été omise. Ce genre de réactions
ne doit pourtant pas surprendre un historien, car il a été tres fréquent pour les juifs eux-mémes, au
lieu de se révolter contre I’antisémitisme dont ils furent les victimes, de vouloir lui trouver des
justifications en faisant porter la responsabilité sur d’autres juifs qu’eux-mémes, s’excluant ainsi, aux

yeux des antisémites, des reproches adressés a leur groupe.’# Elles sont le signe d’une internalisation

1 Drapres la plaguette rédigée par Jean Milhaud : « A Bergson, la patrie reconnaissante », Paris, Imprimerie nationale,
1967 ; cité par Worms dans la biographie de Bergson : Frédéric Worms et Philippe Soulez, op. cit., p.275

12 Floris Delattre : « Les derniéres années d’Henri Bergson », in « Revue philosophique de la France et de I’Etranger »,
tome 131, numéro 3/8, mars-ao(it 1941, pp. 125-138

13 Section IV du testament, intitulée « Mes ennemis » : « J’ai beaucoup d’amis, mais le succés m’a valu aussi quelques
mortels ennemis (lesquels se trouvent tous étre des juifs, mes coreligionnaires). lls s’acharneront probablement contre
ma mémoire aprés ma mort. » in Mélanges, op. cit., p.1670. Beaucoup de juifs, comme Julien Benda, ont effectivement
été de virulents critiques de Bergson — cependant celui-ci est bien oublieux de toutes les attaques venues de 1’ Action
Francaise, notamment celles Maurras et Daudet.

14 Pierre Trotignon le souligne dans un article de 1994. Apreés avoir dépeint I’antisémitisme francais a I’époque, il écrit :
« Le plus triste est que la bourgeoisie frangaise de la Haskalah [’ Aufklarung juive] se solidarisa avec la bourgeoisie
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de I’antisémitisme ambiant, et de la volonté tres forte de s’assimiler qui a beaucoup pesé sur Bergson

au cours de toute sa vie.

D’autres témoignages qui nous sont parvenus par les amis ou les admirateurs de Bergson,
insistent au contraire sur le souci du philosophe de ne pas user de ses privileges et de ne pas se
soustraire au sort réservé a ses coreligionnaires. Leon Poliakov dans L ‘étoile jaune rapporte ainsi :
« On sait qu’en septembre 1940, Henri Bergson, repoussant toutes les tentatives d’intervention, tint,
malgré sa maladie et son grand age, a se présenter au commissariat afin de remplir sa fiche de
recensement juif. S’il e(t vécu, nul doute qu’il elt, le tout premier, porté, la téte haute, « la marque
d’opprobre ». »'° (par « marque d’opprobre », Poliakov entend ici I’étoile jaune, mise en place en
Europe par Ecihmann le 4 mars 19426, en France a partir du 15 mars 19427, aprés la mort de Bergson
donc). Raissa Maritain, épouse de Jacques Maritain, rapporte elle aussi, dans son texte « Henri
Bergson, souvenirs » : « L’un de ses derniers actes aura été de refuser la « faveur » par laquelle on
voulut I’exempter des obligations dégradantes auxquelles sont désormais soumis tous les Juifs
francais. Il n’accepta pas cette exception plus humiliante que la triste loi commune, et il démissionna
de sa chaire au College de France, comme de toutes ses autres charges honorifiques. Les journaux
ont méme annoncé qu’il voulut se soumettre aux formalités spéciales de 1’enregistrement des Juifs,
et pour cela, quelques semaines seulement avant sa mort, « il quitta son lit de douleur (lui qui depuis
plusieurs années pouvait a peine se mouvoir) et, vétu d’une robe de chambre et de pantoufle, appuyé
au bras d’un de ses proches, il alla faire la queue pour se faire déclarer comme juif. ». ».18 Julien
Green et Maurice-Martin du Gard®® soutiennent des versions similaires. Et Soulez et Worms
soulignent cependant tous deux 1’invérifiabilité?® de ces témoignages, n’ayant pu retrouver de traces
ni des tentatives d’intervention en faveur de Bergson pour I’exempter du statut juif en en faisant un
« aryen d’honneur », ni de sa supposée démission de toutes ses charges honorifiques — geste qui aurait
une signification énorme vu son attachement a ces récompenses et le patriotisme zélé dont il a,
jusqu’au déclenchement de la deuxiéme guerre mondiale et a la veille de sa mort, invariablement fait
preuve. Dans L ‘étoile jaune toujours, Léon Poliakov cite une note du maréchal Pétain demandant

apres la mort de Bergson, I’exemption de sa veuve, Louise Neuburger, de I’obligation de porter

francaise en général contre ses propres fréres de confession et d’origine, de peur que I’image qu’avait ’opinion
xénophobe ne les englobat dans la méme réprobation ». in « Bergson et la propagande de guerre », qui insiste de
maniére éclairante sur cet aspect. In La réception de la philosophie allemande en France aux XIX® et XX® siécles, Lille,
Presses universitaires de Lille, pp.206

15 éon Poliakov : L *étoile jaune, Paris, éditions Grancher, 1999, p. 54

16 1bid., p.21

7 1bid., p.29

18 Raissa Maritain : « Henri Bergson, souvenirs », in Bergson, Essais et témoignages, op. cit., p.133

19 Cité par Worms dans : Philippe Soulez et Frédéric Worms : Bergson : biographie, Paris, Flammarion, 1997, p.372
20 Philippe Soulez, op. cit. pp.326-327 et Philippe Soulez et Frederic Worms, op. cit. p.273

246



I’étoile. Une note de Heinz Roéthke, lieutenant de la SS et un des principaux responsables de la

déportation des juifs de France en 1940-1944, confirme cette exemption.?:

Sept années avant cette guerre, Bergson affirmait dans son éthique un certain optimiste sur
I’action de la Société des Nations, a laquelle il avait participé de 1922 a 1925, en faveur de la paix.
Echouant a prévenir la seconde guerre mondiale, on peut cependant considérer plus favorablement
I’action de I’organisme en prenant en compte un temps plus long, et donner raison a I’optimisme
bergsonien. Apres la deuxiéeme guerre mondiale, la SAN donnera naissance a ’ONU et I’'IICI a
I’UNESCO. L’action de ces deux organismes s’est considérablement étendue depuis leur création.
Contre quarante-deux membres fondateurs, en 1919, ¢’est aujourd’hui la quasi-totalité des Etats qui
font partie de I’ONU (193 Etats membres sur 197 Etats reconnus). L’UNESCO a aussi pris des
proportions que Bergson n’aurait sans doute jamais imaginées, puisqu’en 1922 sa petite organisation,
créée sur le tard par la SAN plus préoccupée par d’autres questions que la coopération intellectuelle,
était dépourvue de secrétariat, disposait d’un budget trés réduit, n’avait pas de pouvoir exécutif, était
composée de douze membres et se réunissait pour la premiére fois sans promesse de lendemain.
L’Europe s’est effectivement pacifiée depuis quelques dizaines d’années ; les relations franco-
allemandes en particulier, belliqueuses pendant des siécles, se soldent par une amitié scellée en 1963

par un traité de coopeération entre Adenauer et De Gaulle, représentant un cas unique dans I’histoire.

Tout cela Bergson ne le verra pas, et quand il meurt en 1941, I’'TICI qu’il a contribué a créer est
fermée suite au déclenchement de la guerre. Dans son hommage Paul Valery aprés avoir loué la prose
et la pensée bergsonienne, fait une breve et amere référence a 1’action du philosophe a la CICI (a
laguelle il a également participé). « Il a travaillé de toute son &me a l'union des esprits et des idéaux
qu'il croyait devoir précéder celle des organismes politiques et des forces » (...) « grand philosophe,
grand écrivain, il fut aussi et devait I'étre un grand ami des hommes. Son erreur a peut-étre été de

penser que les hommes valaient que I'on fat leur ami. ».22

Le contexte indigne qui entoure la mort de Bergson semble au moins, dans la bulle virtuelle de
son psychisme, avoir été éclipsé au moment ou il expire par une réalité plus heureuse. Un article de
journal rapportant son décés fait ce récit : « Dans la chambre de sa demeure parisienne, Bergson était
dans le coma depuis douze heures. Ceux qui entouraient son agonie avaient le sentiment que sa fin

était proche quand tout & coup I’illustre philosophe se mit & parler. Il fit un cours de philosophie,

2L éon Poliakov, op. cit., pp.69-70
22 paul Valery, op. cit., p.22
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pendant une heure. 1l pronongait trés distinctement les mots. Ses phrases étaient claires. Sa lucidité
bouleversait ceux qui I’écoutaient. Et puis : « Messieurs, il est cing heures, le cours est terminé. » Et
il expira. ».2® Le récit de Léon Brunschvicg est similaire : « La derniére nuit, il se croyait au Collége
de France ; il faisait son cours. Il dit : « il est cing heures, il faut que je m’arréte », et il mourut. ».24
Occultant une réalité déprimante, la fonction fabulatrice lui permet ainsi de partir aussi tranquillement
et simplement que s’il finissait un cours. La fiction hallucinatoire 1’a ramené au faite de sa gloire, et
le philosophe de la vie quitte les vivants, non pas vieillard juif dans une France antisémite, mais grand

orateur et professeur devant le tout-Paris qui I’avait tant admire.

2 Philippe Soulez et Frédéric Worms., op. cit., p. 372
2 Mélanges, op. cit., p.1629
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Conclusion

Toutes les anecdotes entourant la mort de Bergson doivent étre prises avec précaution et
pourraient relever de la Iégende. La glorification et la mythologisation du bergsonisme, entretenues
par de nombreuses rumeurs invérifiables, peut contrevenir a un travail historique scrupuleux. Bergson
avait incarné au début du XX® dans toute sa splendeur, une certaine image du penseur : pur,
désintéressé, spirituel, dans une position de surplomb sur des réalités matérielles vulgaires — « au-
dessus de la mélée » comme le voulait Romain Rolland, transcendant son époque et sa société. Voici
par exemple comment Albert Béguin et Pierre Thévenaz évoquent le philosophe, deux ans apres sa
mort, dans ’avant-propos d’un recueil de témoignages : « Ce message francais, ce n’est pas un
Bergson membre de telle ou telle société close qui nous 1’apporte. Il vient & nous comme 1’appel du
héros ou du saint, comme 1’appel libérateur de quelqu’un qui, par le rayonnement de 1’esprit et de
’amour, acquiert le droit de s’adresser a I’humanité tout entiére et de parler en son nom. ».> Ce sont
exactement les termes que Bergson emploie dans les Deux Sources en décrivant I’ « ouverture ». La
méme mythologie du « génie » et du surhomme construite dans son éthique lui est donc appliquée,
bien loin de la modestie qu’il désirait toujours afficher. Un peu plus loin dans le méme avant-propos,
Béguin et Thévenaz ajoutent dans leur lancée : « Cette fidélité au réel et a la pensée, qui caractérise
la philosophie bergsonienne, 1’éléve jusqu’aux hauteurs ou elle devient proprement irréfutable,
comme toute grande philosophie. On ne réfute pas un soleil rayonnant. ».2 Dans les hommages qui

suivent, de nombreux auteurs insistent sur le fait que Bergson, mort, son ceuvre atteint 1’éternité.

Le mythe universaliste attaché au philosophe et a sa parole a beaucoup joué au moment de la
guerre. Il a eu une efficacité politique mais a aussi, a ce moment-Ia, révélé ses failles : car c’est
finalement, dans ses discours, lorsqu’il prétendait le plus parler depuis cette position de penseur
idéaliste, prophétique et voyant, situé au-dessus de I’histoire, qu’il a fait les déclarations les plus
critiquables, les plus fantasmagoriques et les plus datées. Pendant la guerre, Bergson fut aussi un des
premiers a subir la modernité médiatique et la pression a répondre vite a un contexte d’une grande
complexite. Ses responsabilités de président de 1’Académie des sciences politiques et morales et de
figure de proue de la philosophie francaise I’obligeaient, dans une situation sur laquelle il n’avait
aucune maitrise et qu’une connaissance tres limitée, & prendre position avec la force qu’impose la

menace d’un danger vital sur soi et les siens. Il n’a été capable de le faire qu’avec maladresse,

! Henri Bergson, essais et témoignages, op.cit., p.9
2 |bid p.10
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appliquant mécaniquement, en quelque sorte, ses concepts d’avant-guerre a un objet qu’ils n’étaient

pas faits pour penser.

La bétise de Bergson

Ce procédé, le philosophe le récuse lui-méme méthodologiquement comme résultant d’une
incapacité de I’intelligence a lire la nouveauté d’un évenement sans y projeter de 1’ancien, d’une
incapacité a dire le « se faisant » sans le voir a travers le « déja fait ». Selon lui le premier réflexe de
notre esprit n’est pas créatif, mais plutét, réactionnaire. Car la création philosophique est un processus
lent et long, et I’intelligence humaine, lorsqu’elle se trouve dépourvue, mobilise les catégories de
pensée qui sont déja a sa disposition, les « plaquant » sur le réel, afin de se donner I’illusion d’avoir
une prise sur lui et se mettre en mesure d’agir. Comme il 1’écrit joliment dans son premier ouvrage,
I’Essai sur les données immédiates de la conscience : « notre intelligence aussi a ses instincts ».3 Fait
intéressant, ce que nous nommons a partir des écrits bergsoniens « intelligence », cette inertie
mécanique de la pensée, cette raideur et cette obstination dans une maniére de penser inadaptée, est

nommée par Roland Breeur, dans un récent ouvrage, « bétise ».4

Comme le souligne aussi Breeur dans la méme ceuvre, il est toujours intéressant de reconnaitre
la bétise comme telle et d’en analyser le fonctionnement. Aussi la bétise bergsonienne pendant la
guerre peut-elle étre instructive, a condition qu’on ne cherche pas a la passer sous silence, au contraire
de I’effet d’amnésie souligné par Soulez dans notre meémoire des « classiques », contribuant a créer
une image erronée, pure et parfaite des philosophes que nous lisons. Evidemment qu’un auteur pourra
nous apparaitre comme éternellement présent, si I’on évacue de notre mémoire tous les aspects datés
de sa pensée pour les juger comme étant de simples «accidents » secondaires, de simples
contingences n’atteignant pas le noyau dur de I’ceuvre, et si la postérité ne vehicule de ces grands
penseurs qu’une image soigneusement filtrée. Ainsi, confrontés a ce que nous jugeons toujours
valable chez un philosophe, nous dirons : il a eu une intuition géniale, mais confrontés a ce que nous
ne jugeons plus valable, nous dirons : il faut contextualiser. Cette logique rend le « classique » auto-
immune a toute objection. En nous concentrant au contraire aussi sur ce qui nous choque chez un
auteur, en assumant notre rétrospectivité vis-a-vis de lui, la différence entre notre temporalité et la
sienne, on pourra sortir de I’illusion mythologique et inhibante d’un génie surpassant le reste de

I’humanité et transcendant tous les ages.

3 Henri Bergson : « I'ardeur irréfléchie avec laquelle nous prenons parti dans certaines questions prouve assez que notre
intelligence a ses instincts » in Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Presses universitaires de
France, coll. « Quadrige », 1889, p.100

4 Dans Roland Breeur : Autour de la bétise, Paris, classiques Garnier, 2015 : dans le premier chapitre, intitulé « la bétise
ontologique », sa description de la bétise est alimentée par les écrits de Bergson et de Sartre.
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Ce qui faillit au moment de la guerre, ce n’est donc pas seulement le bergsonisme, mais toute
une conception du philosophe et de la philosophie qui va avec. Au-dela de son exemple, ils furent,
dans tous les pays, de nombreux penseurs a manifester leur aveuglement. On pourrait argumenter que
I’idée d’une parole universelle et atemporelle associée a une vision idéaliste de la philosophie
implique nécessairement et par définition, une forme d’inadaptation et donc de bétise dans le discours.
La Grande Guerre manifeste 1’échec de cette parole qui se prétend éternellement présente, a saisir les

enjeux du temps présent, et a articuler dans 1urgence, un discours juste.

C’est aussi la position sociale du philosophe, celle, la plupart du temps, d’une élite bourgeoise,
et I’aspect nécessairement lacunaire de cette perspective, qui se trouvent mis en question.
Effectivement, le reproche qu’on peut adresser a Bergson dans ses discours de guerre est, plus grave
a notre sens que d’avoir caricaturé la pensée allemande, d’avoir participé au « bourrage de crane »,
c¢’est-a-dire a une propagande cherchant a conférer un sens « supérieur » et « profond » a une lutte
qui nous parait aujourd’hui absurde, exaltant le sacrifice de millions de jeunes hommes. Ces éloges
contenus dans ses discours de guerre, initialement venus d’un désir de solidarité, sont a posteriori
apparus comme irresponsables, et comme un discours causé par une coupure entre la guerre

imaginaire d’une élite intellectuelle a I’arriere et I’expérience vécue des soldats au front.

La situation de guerre provoque ici une sorte de retournement : la détention du savoir change
de camp. Ce ne sont plus ceux qui sont autorisés a parler et a étre entendus qui savent, ceux qui
détiennent les chaires de philosophie et les postes d’académicien, ceux qui fréquentent les salons
parisiens ; ce sont ceux, parfois illettrés, qui sont dans la boue des tranchées ; et les premiers, les
délivreurs publics de parole, eux dont la parole est efficace désormais a une échelle sans précédent —
grace a I’expansion médiatique et I’accélération des échanges — doivent désormais aussi reconnaitre
leur ignorance et assumer la responsabilité de leur ignorance. Le philosophe doit donc réfléchir sa
propre position, et la réfléchir non pas seulement d’une maniere « philosophique » plus ou moins
mythologique, en se situant dans une société virtuelle qu’il constituerait avec les autres grands
penseurs de I’histoire (Une « société des esprits » comme la nomma Paul Valery lorsqu’il travaillait &
I’Institut International de Coopération Intellectuelle), mais en contextualisant sa parole
historiquement et sociologiquement. Le « philosophe de la fourmiliére » rapidement évoque dans les
pages des Deux Sources peut étre vu comme un pas timide et trés embryonnaire dans cette direction :
philosophe de la société close, qui ne parvient pas du tout & s’¢lever au-dessus des autres « fourmis »,
mais se donne seulement I’illusion d’étre libre, tout en renforcant I’oppression de cléture, il peut étre

vu comme une description parfaite de Bergson lui-méme en 14-18...
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Une premiére lecon de la Grande Guerre est donc une lecon d’humilité et de désillusion pour
la philosophie. Celle-ci doit faire face a son ignorance ; sa véritable ignorance, et non celle sublimée,
fantasmée, dont elle prétend étre issue, I’ignorance du «regard vierge » cartésien, faussement
modeste — quelle modestie en effet, que celle qui part d’une position soit disant d’ignorance totale
seulement pour prétendre aboutir a une connaissance absolue. L’ignorance du philosophe est comme
celle de tous les autres hommes et de toutes les autres femmes, dans sa connaissance seulement
partielle, dans sa perspective nécessairement située et lacunaire sur le monde qui I’entoure. Ces idées,
que nous devons a toute une tradition critique du champ intellectuel dans la deuxiéeme moitié du
vingtieme siecle, ont deja été developpées dans le chapitre méthodologique de ce travail ; arrivés a la
conclusion de cette thése, nous pouvons ajouter 1’hypothése que la Grande Guerre, avec I’échec du
bergsonisme et de son idéalisme philosophique, peut étre considérée un événement clé dans ce
processus critique, un moment ou la mythologie du philosophe, si bien incarnée par le célébre penseur
de la durée et de I’¢lan vital, a vacille. Comme I’a souligné Friedmann en 1936, c’est a travers cet
épisode que la jeunesse a apercu, derriére la haute et pure image du penseur, ’homme qu’était

Bergson.® Le statut de « philosophe » entre en crise.

L ’intégration du probléme de la guerre dans la philosophie bergsonienne

Bergson ne s’est cependant pas tu aprés la guerre et son ccuvre d’apres-guerre, traversée de
dilemmes et d’ambigiiités, peut étre vue comme un renouvellement de sa pensée et de son appareil
conceptuel, nous permettant aussi de rendre compte de I’impact de la guerre sur la philosophie d’une
maniére, non pas seulement négative, mais aussi positive, par 1’analyse — en suivant la perspective
deleuzienne sur Bergson — des concepts créés pour la penser rétrospectivement. Dans ce travail, hous
avons exploré la question de 1’élaboration des Deux sources de la morale et de la religion, 1’éthique
bergsonienne publiée en 1932, dans une perspective qui se veut genéalogique et contextuelle.
L’éthique bergsonienne a été en effet traitée, non comme objet statique et immuable, ceuvre finie,
parfaite, totalité bien ciselée, mais dans le processus long de son engendrement, a travers les
hésitations de son auteur, a travers les interruptions et les reprises de sa méditation philosophique.
L’ceuvre antérieure, le cheminement de pensée « intérieur » qui aamené Bergson a vouloir s’exprimer
dans le domaine moral, a été pris en compte, mais le monde « extérieur » et la place que le philosophe

y a occupée, avec I’expérience historique de la guerre, a aussi été traité comme élément déterminant

5 George Friedmann : « La prudence de M. Bergson, ou Philosophie et caractére », in revue « Commune », numéro 30,
1936, pp.722-723
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dans le processus de « création » philosophique. Evénement perturbateur dans la vie de Bergson, la

guerre marque aussi par répercussion une évolution dans sa pensée.

Au contraire d’une approche mythologique des ceuvres et des idées philosophiques comme
transcendant tout contexte historique et du penseur comme d’un voyant surplombant 1’histoire, nous
avons proposé de considérer que les concepts philosophiques introduits dans les Deux Sources
peuvent effectivement revétir une pertinence pour différents contextes, passés et futurs, mais que cette
justesse est toujours, nécessairement, limitée, et ne peut étre révélée qu’a travers un travail de
confrontation avec des données empiriques. Un dialogue peut et doit alors s’instaurer entre
philosophie et histoire, entre les concepts et le monde qu’ils sont censés décrire, et les deux disciplines
et les deux plans, s’éclairer mutuellement, se comprendre ensemble, dans I’entremélement entre les
concepts philosophiques, ’itinéraire personnel du penseur, et I’itinéraire historique et social du
contexte ou il est né, a vécu, a pu penser, a pu écrire, a pu étre publié, a pu avoir une audience et une

influence.

Voici comment on pourrait résumer les conclusions de cette recherche : dans son ouvrage de
philosophie morale et politique, ’appareil conceptuel déja élaboré lors de la publication de
[’Evolution créatrice, se complexifie et se modifie & travers I’intégration du probleme de la guerre,
complétement absent auparavant, la pensée bergsonienne étant initialement une réflexion sur la
conscience, le sujet, la vie, a la tonalité douce et plutbt optimiste. L’expérience de la violence, de la
mort, des affrontements nationalistes, a joué un grand r6le dans la formulation de 1’éthique
bergsonienne qui était en germe dés le début des années dix. Elle a probablement constitué
I’expérience décisive pour convaincre Bergson de la nécessité de mener a son terme et publier une
réflexion sur 1’éthique difficile et indécise, dans un domaine ou il était mal a I’aise ; en plus de lui
offrir, puisqu’il a pu jouer pendant et aprés le conflit un réle politique central, 1’expérience

personnelle dans ce domaine qu’il juge nécessaire a la Iégitimité de 1’expression philosophique.

Si cette guerre est finalement rarement explicitement présente dans 1’ouvrage de 1932, elle y
plane cependant comme un fantéme : comme un élément invisiblement déterminant, point central
autour duquel se reorganise sa pensée et son appareil conceptuel. Le cataclysme, aprés avoir
véritablement happé et aimanté le philosophe au moment de son irruption, a bien été pris en compte
dans son éthique, et modifie de I’intérieur, comme un agent chimique, les notions qu’il avait définies
avant-guerre. L’ayant confronté a des problémes nouveaux, que ses anciens concepts ne permettaient
pas d’éclairer, cet événement représente un moment de déstabilisation. C’est I’expérience d’une non-

coincidence entre le concept et ’expérience, revélant la nécessité de les redéfinir, et d’en inventer de
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neufs. La pensée bergsonienne, mise en échec, incapable en 1914 de vraiment expliquer un événement

aussi majeur que le premier conflit mondial, doit évoluer.

Un des résultats de cette déstabilisation est 1I’invention en 1932 des concepts de « société close »
pour décrire la logique de cohésion et d’exclusion dans I’appartenance a un groupe social, et celui de
« fonction fabulatrice » qui permet de critiquer la dimension en grande partie imaginaire de ce
processus. La pertinence et méme 1’audace de certains arguments sociologiques et anthropologiques
des Deux Sources n’a pas forcément été percue. Manquant, méme dans ses bonnes intuitions, de
radicalité, I’ouvrage décoit globalement la jeunesse et confirme a ses yeux, ainsi que le formule
impitoyablement Friedmann, une « non présence » & son époque pour ce philosophe qui se voulait
justement le penseur de I’immédiat. Ce que nous avons identifié comme les deux gestes conceptuels
effectués dans cet ouvrage, a savoir 1’établissement d’une distinction du clos et de 1’ouvert d’une part,
et la récusation de celle entre primitifs et civilisés d’autre part, ces deux gestes, pensés ensemble,
pouvaient pourtant étre considérés dans le contexte ou ils sont formulés, un renouvellement de la

pensée bergsonienne dans une direction moderne.

Une originalité et une force de 1’analyse sociologique des Deux Sources est de 1’avoir combinée
a une analyse psychologique et une analyse de I’imaginaire. Ce mélange des méthodes résulte dans
I’invention de concepts permettant d’éclairer utilement les mécanismes psychiques qui se mettent en
place au sein d’un groupe devant une situation de danger vital. Les notions de cloture et de fonction
fabulatrice introduites en 1932 sont ainsi plus applicables aux événements récents du XX¢, que ceux
de vie, d’esprit, et de machine a travers lesquels il lisait le conflit en 14-18, dans 1’urgence de I’action.
En relisant la Grande Guerre a travers ce prisme, on peut comprendre comment, pour reprendre la
formule de la charte de ’UNESCO, la guerre a son origine dans les esprits des hommes — et comment
les esprits des hommes 1’ont supportée. L’affirmation bergsonienne de 1’universalité de la « fonction
fabulatrice » ou de la « mentalité primitive », enfin, impligue une remise en question de I’idole d’une
« civilisation » occidentale qui serait supérieure, par sa rationalité, & celle des peuples indigénes : un
des messages importants de 1’éthique bergsonienne, ¢’est que I’homme occidental est au contraire
demeuré, méme au sein d’une société machinale et technique, un primitif. La séparation
anthropologique entre le « civilisé » et le « barbare », qui était une des distinctions les plus fortes des
discours de guerre, en Allemagne comme en France, et plus largement un mode de compréhension a
travers lequel les Européens de 1’époque voient leur monde et construisent leur identité, est brouillée,
ce qui pave la route a une expression beaucoup plus radicale et beaucoup plus ouvertement politisée

du préjugé raciste des anthropologues par Lévi-Strauss dans Race et histoire vingt ans plus tard.®

6 Lévi-Strauss : Race et histoire, Paris, Unesco, 1952
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Par opposition a I’ceuvre d’avant-guerre, 1’ajout de la notion d’« instinct virtuel » au triptyque
instinct-intelligence-intuition est une invention notable, puisqu’elle rend compte du fait que, pour ce
penseur de 1’évolution biologique, le réegne humain n’est pas autant en rupture avec le regne animal
qu’il le pensait en 1907, et qu’au contraire I’humanité est capable d’une sauvagerie et d’une
irrationalité qui lui sont propres. Notre espece n’est plus considérée comme la réussite miraculeuse
et libre décrite dans la philosophie biologique d’avant-guerre, et le modéle de la « fourmiliére »
permet a Bergson a penser egalement la logique des organisations sociales humaines. Le fameux
« élan vital » théorisé en 1907 apparait ainsi dans les Deux Sources comme brisé, non seulement par
la matiére qui isole les corps des individus les uns des autres, mais aussi par les logiques identitaires
et les impératifs sociaux internes a chaque groupe. Si le sujet cherche a s’en émanciper, car les
déterminations biologiques et sociales qui pésent sur lui ne sont pas totales, les mythes de la sociéeté
close sont la pour renforcer la cohésion sociale et le maintenir dans un état de docilité. La force
séductrice des narratifs se combine alors a la force de pression de I’obligation morale, fonction
fabulatrice et cléture se prétant mutuellement appui. Renoncer a ces fables ne rendra par ailleurs pas
forcément I’homme plus libre, puisque I’ « intelligence », définie comme lucidité de ’homme sur sa

mort, sur 1’incertitude de ses projets, sur I’indifférence du monde a son égard, conduit a la dépression.

La description de I’imaginaire et de son role dans la société close effectuée par Bergson en
1932 s’applique tres bien a I’analyse des superstitions en temps de guerre et a 1’analyse de la
constitution d’un imaginaire politique manichéen par la propagande renforgant la cléture des nations.
En ce sens, on peut a travers les concepts bergsoniens des Deux Sources revenir de maniére critique
sur ses propres discours et en éclairer les mécanismes. Bergson ne va pas jusque-Ia, et ne formule
jamais explicitement de regrets — le traumatisme est trop fort, sans doute, pour risquer de vider la
guerre, le sacrifice de ses proches et de ses concitoyens, de son sens, en en faisant une réaction
mécanique et grégaire de I’instinct, plutét qu’un don sublime de soi. Ce serait non seulement admettre
qu’il s’est trompe, mais aussi réduire les Poilus, de la position de « héros », a ceux de « fourmis », et
dire que toutes les vies tragiquement disparues, ou détruites par les traumatismes, les blessures, les
pertes, I’auraient été en vain. De plus, la seconde agression de 1’ Allemagne en 1939 semble pour
Bergson, confirmer les discours tenus en 14-18 ; et toute I’atmosphére des années d’entre-deux
guerres, ou la paix n’est jamais stable, ou les relations entre anciens ennemis demeurent tendues,

peuvent étre interprétées comme des années d’ « hostilité virtuelle » entre sociétés toujours closes.

Notre argument a été que par la conceptualisation de la « société close » et de la « fonction
fabulatrice », c’est-a-dire leur description a un niveau de généralité supérieur a celui des discours,

1’éthique bergsonienne de 1932 revét, malgré une absence d’auto-critique explicite, un pouvoir
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excédant les intentions qui y sont explicitement affirmées. Le philosophe permet en effet au lecteur
de s’emparer de ces concepts, qui ne sont plus destinés a incarner 1’un ou 1’autre camp, et ¢’est ce que
nous avons fait en les projetant rétrospectivement sur sa propre expérience de la guerre, parce qu’il
nous semblait que cette application empirique fonctionnait bien, et révélait de maniére éclairante le
lien entre un processus de totalisation sociale et la mobilisation d’un imaginaire qui sert cette
entreprise de totalisation, processus déja a 1I’ceuvre dans la premiére guerre mondiale, et culminant

dans la deuxiéme.

La « reconfiguration » de la philosophie bergsonienne que nous venons de décrire suite au
cataclysme de la Grande Guerre est généralisable dans la mesure ou beaucoup des arguments des
Deux Sources rentrent en résonance avec d’autres écrits de 1’époque et avec le contexte politique de
maniere plus large. Contrairement a 1’idée véhiculée notamment par le bergsonisme qu’une ceuvre
vaudrait surtout par sa singularité absolue et son originalité, nous considérons que de tels échos
prouvent que 1’éthique des Deux Sources a a ce moment-1a, malgré la « non-présence » reprochée
par Friedmann, et malgré 1’effort de Bergson lui-méme pour masquer sa dimension contextuelle, tout
de méme répondu a des événements et a des questionnements contemporains. Globalement, nous
avons interprété ce premier conflit mondial principalement comme le moment d’une déstabilisation
de nombreuses croyances, la manifestation de leur naiveté, le début de leur critique et de leur
déconstruction. La foi dans une marche historique vers le « Progrés » est ainsi dementie par les
catastrophes sur lesquelles débouchent les innovations techniques de la révolution industrielle du
XIX®. La linéarité comme mythe implicitement opérant dans la discipline historique et déformant
notre vision du passé va étre dénoncée aussi par de nombreux auteurs autres que Bergson, en
philosophie comme en histoire, et susciter d’importantes réflexions et réformes méthodologiques. A
I’inverse d’une vision progressiste triomphante, mais relevant lui aussi d’une spatialisation du temps
sous la forme d’une ligne, le fatalisme superstitieux declenché par les situations catastrophiques est
aussi pointé du doigt par de nombreux observateurs. Les critiques du nationalisme, puis apres la
deuxiéme guerre du totalitarisme, et la montée des mouvements pacifistes, rentrent en résonance avec
la critique contenue dans 1’éthique bergsonienne des logiques de cloture dans lesquelles 1’esprit de
I’homme est enfermé et la quéte d’une société « ouverte ». Dans les décennies suivant les Deux
Sources, de nombreux intellectuels ont contribué a penser cette critique du narcissisme collectif et du
racisme de maniere plus sophistiquée que ne le faisait Bergson — qui y voit un peu simplement un
« instinct » de nature quasi biologique — pour étudier comment 1’identification a une nation ou a un
groupe est construite par une éducation et une histoire. Dans ce monde que la guerre a révélé comme

morcelé en de multiples logiques d’appartenances, la position d’un idéal d’ « ouverture » pourra ainsi
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apparaitre, a la lumiére de ces études, non plus comme une grace touchant quelques héros ou saints
qui se sentiraient magiquement appartenir au genre humain dans son ensemble, mais comme un
horizon politique vers lequel travailler a travers la démystification et la déconstruction de nos
imaginaires identitaires. Loin d’avoir été I’auteur d’une intuition valable de toute éternité, Bergson
pose donc en 1932 toute une série de problemes philosophiques mais aussi politiques, sociologiques,
psychologiques, déterminés par 1I’expérience du déchirement de I’Europe en 14-18 et partagés alors
par d’autres intellectuels : celui de la cléture et du repliement sur soi, de la relation a 1’altérité, de la
folie de notre technique et de la folie de notre imagination, de la dépression et de 1’individualisme ;
et, en tentant de ne se laisser déterminer ni par la superstition du déclin ni par I’idéologie naive du

progres, celui de I’avenir.
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Annexe : Chronologie

- 18 octobre 1859 : naissance d’Henri Bergson a Paris, fils de Michaél Bergson (polonais) et de
Kate Levinson (anglaise)

- 1881 : apres des études brillantes, Bergson finit deuxiéme au concours de I’agrégation de

philosophie. Il devient professeur la méme année.

- 1889 : publication du premier ouvrage de Bergson, sa thése: I’Essai sur les données

immédiates de la conscience. Y apparait la notion fondamentale de « durée ».
- 1892 : Bergson épouse Louise Neuburger, une cousine de Marcel Proust
- 1893 : naissance de leur fille, sourde et muette, Jeanne

- fin 1894 : proceés d’Alfred Dreyfus, condamné, suite a un complot judiciaire antisémite, pour
espionnage. L’affaire dure jusque 1906, date a laquelle I’officier juif sera finalement acquitté. Zola

écrit « J’accuse ». Bergson, quoique juif, ne s’exprime pas.
- 1896 : publication de Matiére et Mémoire

- 1900 : premier congrés mondial de philosophie a Paris. Cette année-la, Bergson est nommé
professeur au collége de France. Ses cours remporteront un énorme succes. Plus tard la méme année,

il publie le Rire.

- 1903 : P’article « L’introduction a la métaphysique » de Bergson lui apporte une renommeée
internationale. L’ importante opposition de 1’ « intuition » et de I’ « intelligence » y est formulée pour

la premiere fois.

- 1907 : la publication de |’Evolution créatrice marque le pic de sa célébrité. L’ « élan vital »

bergsonien remporte un grand succes.

- fin janvier-début mars 1913 : premier voyage de Bergson aux Etats-Unis. Conférences aux

université de Columbia, Princeton et Harvard.
- 10 janvier 1914 : Bergson est élu président de 1’ Académie des sciences morales et politiques

- 12 février 1914 : Bergson est élu a 1I’Académie francaise. L’¢élection est précédée d’une

polémique antisémite tres virulente dans le journal d’extréme droite « 1’ Action Frangaise ».
- 1juin 1914 : les ceuvres de Bergson sont mises a 1’index par I’Eglise catholique

- 28 juin 1914 : attentat de Sarajevo contre I’archiduc autrichien Frangois-Ferdinand
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Début de la premiére querre mondiale

- 3 aol(t 1914 : I’Allemagne déclare la guerre a la France. Bergson donne au cours de ’année

de sa présidence a I’ Académie des sciences morales une série de discours contre 1’ Allemagne
- 5 septembre 1914 : mort de son ami Charles Péguy au front
- octobre 1914 : « Aufruf an die Kulturwelt » signé par 93 intellectuels allemands
- mai 1916 : Bergson part en mission en Espagne avec d’autres intellectuels frangais
- janvier 1917 : I’ Allemagne déclare la guerre sous-marine a outrance
- février 1917 : début de la révolution russe

- février-mai 1917 : premiere mission de Bergson aux Etats-Unis. Le philosophe part a bord du
transatlantique « New-York ». Il doit convaincre le président Wilson, qu’il rencontre le 18 février,
d’apporter son secours a la France. Les Etats-Unis entrent en guerre en avril, alors que Bergson est

toujours sur le territoire américain.

- mars 1918 : la Russie signe I’armistice avec 1’Allemagne dans la ville de Brest-Litovsk,

mettant fin aux combats sur le front est

- juin 1918 : deuxiéme mission aux Etats-Unis, Bergson devait entretenir Wilson d’un nouveau
projet : reconstituer, suite au traité de Brest-Litovsk, un front a I’Est en faisant appel aux Japonais.

Cette seconde mission échoue.

La guerre s’achéve le 11 novembre 1918.

Entre-deux querre

- 18 janvier 1919 : début de la conférence de paix de Paris, qui donnera lieu au traité de

Versailles et a la création de la Société des Nations. Elle s’achéve en ao(t 1920.
- 1919 : publication de I’Energie spirituelle
- 1920 : conférence a Oxford sur « Le possible et le réel »

- 1922 : publication de Durée et simultanéité. A propos de la théorie d’Einstein. Rééditions en

1923 et 1924 avec des appendices pour répondre aux critiques qu’a suscitees I’ouvrage.

- 6 avril 1922 : discussion sur la relativité avec Albert Einstein a la société francaise de

philosophie
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- aolt 1922 : Bergson est élu président de la Commission Internationale de Coopération
Intellectuelle lors de la premiere session de réunions. Einstein en est initialement membre aussi. Leur

désaccord en philosophie et en physique se double a cette époque de tensions politiques.
- octobre 1922 : en Italie, Mussolini s’empare du pouvoir suite a la marche sur Rome.
- 1925 : Bergson démissionne de la CICI pour des raisons de santé

- 1926 : création de I’'IICI (Institut International de Coopération Intellectuel), organe exécutif
de la CICI et ancétre direct de ’'UNESCO

- septembre 1926 : entrée de I’ Allemagne a la SAN

- 1928 : Bergson recoit le prix Nobel de littérature

- 1930 : Bergson recoit le plus haut grade de la légion d’honneur

- 1932 : publication des Deux sources de la morale et de la religion

- mars 1933 : le Parti national-socialiste des travailleurs allemands (Nationalsozialistische
Deutsche Arbeiterpartei, désigné sous le sigle NSDAP) remporte les élections fédérales. Dans les
jours qui suivent, Hitler proclame 1’avéenement du Ille Reich, et le Reichstag lui accorde les pleins

POUVOIrs.
- novembre 1933 : le gouvernement allemand décide le retrait de la Société des Nations
- 1934 : publication de La penseée et le mouvant

- 1935 : I'Italie fasciste envahit 1’Ethiopie

- septembre 1939 : suite a I’invasion de la Pologne par 1’ Allemagne, le Royaume-Uni et la

France lui déclarent la guerre. C’est le début du deuxiéme conflit mondial.

- 4 janvier 1941 : mort de Bergson. Juif dans la France occupée, il est enterré dans une grande
discrétion. 1l a demandé la présence d’un prétre catholique, mais ne s’est jamais officiellement

converti, par souci de solidarité.
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aux éditions Fayard, tome | : Combats (2013) ; tome Il : Etats (2014) ; tome 11 : Sociétés (2014) ; sur
le contexte franco-allemand plus précisément, j’ai utilisé Jean-Jacques Becker et Gerd Krumeich : La
Grande Guerre, une histoire franco-allemande, Paris, Editions Tallandier, 2008 ; sur les causes de la
guerre, Christopher Clark : The Sleepwalkers, initialement publié en 2013, dans sa traduction

francaise par Marie-Ann de Béru : Les somnambules, Paris, Flammarion, 2015.

Sur la CICI dans la période d’apres-guerre j’ai beaucoup utilisé : Jean-Jacques Renoliet, 1999 :
L'unesco oubliée : la société des nations et la coopération intellectuelle (1919-1946), Paris,
Publications de la sorbonne ; un excellent article de Jimena Canales porte sur le conflit entre Einstein
et Bergson dans ce contexte : Jimena Canales, 2005 : « Einstein, Bergson, and the experiment that
failed : Intellectual cooperation at the league of nation », Johns Hopkins University Press, Volume
120, Number 5, pp. 1168-1191 ; et pour une contextualisation des rapports entre la ligue et
I’ Allemagne & cette période, j’ai consulté I’article de Jean-Michel Guieu, 2011 : « Les Allemands et

la société des nations » in « Les cahiers IRICE », numéro 8, pp.61-90.

Sur I’instauration de 1’étoile jaune dans les années quarante, lors de la mort de Bergson, ma référence
a été Léon Poliakov, 1999 : L *étoile jaune. La situation des Juifs en France sous /’Occupation. Les

Iégislations nazie et vichyssoise, Paris, Editions Grancher.

A part ¢a je me suis surtout intéressée a I’histoire intellectuelle du XX® (sans cibler uniquement le
contexte francais, il reste dominant dans mes lectures) ainsi qu’a ce qu’on pourrait, plus largement,

nommer une « histoire des mentalités », notamment dans la perspective de rendre compte de
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I’expérience de guerre du point de vue des populations, ainsi que dans la perspective d’une étude de
la dimension religieuse de la guerre. Voici une liste des ouvrages et articles consultés — Ia encore,
aucune prétention a I’exhaustivité, et pour les lecteurs intéresses par ces thématiques, je renvoie
encore une fois aux bibliographies établies par ces auteurs, beaucoup plus spécialisés que moi dans

ce domaine :

Jean-Jacques Becker, 1977 : 1914 : Comment les francais sont entrés dans la guerre, Paris, Presses

de la fondation nationale des sciences politiques

Wolfgang Mommsen, 1981 : « The topos of inevitable war » in Germany in the age of total war,
London, Croom Helm

Jean-Louis Fabiani 1988 : Les philosophes de la République, Paris, Editions de minuit
Annette Becker, 1994 : La guerre et la foi. De la mort a la mémoire, 1914-1930, Paris, Armand Colin

Philippe Soulez et al., 1988 : Les philosophes et la guerre de 14, sous la direction de Philippe Soulez,

Saint Denis, Presses universitaires de Vincennes

George L. Mosse, 1990 : Fallen soldiers : reshaping the memory of the world wars, New York,
Oxford university press [premiére trad. frangaise 1999 : De la grande guerre aux totalitarismes, la

brutalisation des sociétés européennes, trad. Edith Magyar, Paris, Hachette littératures]

Anne Rasmussen et Christophe Prochasson, 1996 : Au nom de la patrie, les intellectuels et la
premiere guerre mondiale (1914-1919), Paris, Découverte

Domenico Losurdo, 1994 : « La seconde guerre de Trente ans et la « croisade philosophique » contre
I’ Allemagne » in La réception de la philosophie allemande en France aux XIX® et XX siecles, Lille,

Presses universitaires de Lille, pp.171-205

Martha Hanna, 1996 : The mobilization of Intellect. French Scholars and Writers during the Great

War, Cambridge Massachusetts Harvard University Press
Michel Winock, 1997 : Le siécle des intellectuels, Paris, Seuil

Kurt Flasch, 2000 : Die geistige Mobilmachung — Die deutschen Intellektuellen und der Erste
Weltkrieg, Alexander Fest Verlag, Berlin

Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 2003 : 14-18, retrouver la guerre, Paris, Gallimard
Sophie Delaporte, 2004 : Gueules cassées de la Grande Guerre, Paris, Agnés Vienot

Francois Cochet, 2005 : Survivre au front, Saint-Cloud (Hauts-de-Seine), 14-18 Editions
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Eberhard Demm, 2008 : « L’image de 1’ennemi dans la propagande allemande et alliée pendant la
Premiére Guerre mondiale » in Le barbare, images phobiques et réflexions sur [’altérité dans la
culture européenne, ouvrage collectif. Beaucoup d’autres articles de 1’ouvrage sont par ailleurs
intéressants pour réfléchir, au-dela du contexte de la premiere guerre mondiale, a la permanence de
I’opposition entre civilisation et barbarie en Europe, permettant de voir sa réactivation en 14-18 par

Bergson et quasi tous les autres intellectuels européens dans une histoire plus longue.
André Loez, 2010 : Les refus de la guerre, Paris, Gallimard

2010 : La mystique face aux guerres mondiales, ouvrage collectif sous la direction de Dominique de
Courcelles et Ghislain Waterlot, Paris, Presses universitaires de France

Antoine Compagnon et al., 2011 : La République des lettres dans la tourmente (1919-1939), sous la
direction d’Antoine Compagnon, contenant notamment un article de Francois Azouvi « Henri

Bergson a la société des nations », pp.53-60

Nicolas Mariot, 2013 : Tous unis dans la tranchée ? 1914-1918, les intellectuels rencontrent le

peuple, Paris, Seuil
Nicolas Beaupre, 2013 : Ecrits de guerre 1914-1918, Paris, CNRS éditions
Xavier Bonniface, 2014 : Histoire religieuse de la Grande Guerre, Paris, Fayard

2014 : « L’Europe philosophique des congrés a la guerre », « Revue de métaphysique et de morale »,
Presses universitaires de France, numéro 84, avec une présentation de Caterina Zanfi et Frédéric
Worms, et des contributions de : Stephan Soulié, Giuseppe Bianco, Jean-Louis Fabiani, Elie During,

Manlio lofrida, Walter Tega et Denis Thouard
Bruno Cabanes, 2014 : Ao(t 14. La France entre en guerre, Paris, Gallimard

Oriane Petteni, 2014 : « Les intellectuels dans la Grande Guerre ou le « désenchantement du monde ».
M. Weber et R. Musil & I’épreuve de 14-18 », Cahiers du GRM [En ligne], 6

Stefan Leclercq et al., 2015 : Les philosophes et la guerre de 1914-1918, ouvrage collectif sous la
direction de Stefan Leclercq, Mons, Sils Maria

Nicolas de Warren, 2017 : « Rudolf Eucken: Philosophicus Teutonicus (1913-1914) » in The
Intellectual Response to the First World War. How the Conflict Impacted on Ideas, Methods and

Fields of Enquiry, Brighton, Sussex Academic press

Christian Sternard, 2017 : « Max Scheler and Jan Patocka on the First World War », labyrinth, Vol.
19, No. 1, Automne 2017
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