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Auteurs d'un livre et d'une exposition conjointe au Wiels (cf. "L'Echo" du 7/5), le pho-
tographe Sammy Baloji et 'anthropologue Filip De Boeck livrent, a travers 1'exemple
du Congo, leur regard sur les villes d'Afrique. Entre passé colonial et avenir néolibé-
ral, dans un présent, voire un avenir, qui n'apparaissent pas forcément radieux.

Par Bernard Roisin

La cité du fleuve, sorte d'utopie de ville idéale en construction sur deux sites artificiels au large du
fleuve Congo, est le théatre d'une réflexion menée par Sammy Baloji, photographe, et Filip De Boek,
anthropologue. Ce dernier est familier de ce type de collaboration. Kinshasa est, pour lui, un sujet de
prédilection, qu'il a déja abordé avec la photographe Marie-France Plissart, en 2004, dans un livre
intitulé "Tales of the invisible city". Aujourd'hui, c'est I'énorme chantier de la Cité du fleuve qui 1l'in-
téresse. Un "concept immobilier urbain moderne" en République démocratique du Congo, incluant
du résidentiel, commercial, social, public et touristique, selon ses promoteurs. Et c'est le photo-
graphe Sammy Baloji qui documente le propos de I'anthropologue. La Cité du fleuve met brutale-
ment en évidence une autre réalité, souvent cruelle, un coté organique de Kinshasa, dont le tissu ur-
bain est bien vivant, mais définitivement blessé... En vue de prendre le pouls de la capitale de RDC,
nous avons relancé les deux hommes sur leur terrain d'exploration.

Sammy Baloji Plusieurs strates définissent le travail de Filip autant que le mien: d'abord montrer le
coté organique, bien siir, de la ville d'aujourd'hui, mais aussi dégager son lien avec la planification
telle qu'elle était prévue au temps colonial. Voir comment cette ville s'épanouit, comment elle
s'étend aujourd'hui et quels sont les mécanismes, l'influence ou I'imbrication de tous ces éléments,
qu'ils soient historiques ou issus du présent.

Ensuite il y a la part de projection que représente finalement la Cité du fleuve. D'autres projets im-
mobiliers, de "gated communities" et notamment un projet similaire, a Lubumbashi d'ou je viens,
ont vu le jour. A Kiswishi, dans la banlieue de la capitale du Katanga, existe un projet de ville afin
d'accueillir la classe moyenne qui est pourtant quasi inexistante...

Filip De Boeck Notre projet était, au départ, de suivre une entreprise de construction russe, qui s'ap-
pelait Renaissance et construisait des villes semblables un peu partout en Afrique, a Lubumbashi
notamment, mais aussi & Nairobi ou & Accra... Etudiant sur place ces initiatives, nous avons dii
constater tres souvent que rien de concret n'avait été réalisé: il y avait juste une affiche, une photo
voire un espace vide, 1a o la ville était censée naitre. Mais la seule vue de cette affiche attirait déja
du monde. Des personnes qui accourent a la promesse d'une ville, source d'opportunités.

Nous avons également mesuré 1'écart entre un réve utopique et puis la vie réelle: la tension, la fric-
tion entre réve et réalité. Un réve qui reprend tres souvent une part du passé: la planification colo-
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niale sur laquelle travaille beaucoup Sammy. La ville coloniale était tres ségréguée et ces nouvelles
villes idéales constituent une nouvelle forme de ségrégation basée sur le méme principe, le méme
modele, en y ajoutant 1'esthétique de Dubai, de la ville néolibérale. Mais la seule publication de leurs
plans change déja le présent en quelque sorte...

S.B. Par ailleurs, on constate que ce sont des ministres, des députés qui ont acheté dans la Cité du
fleuve, voire des gens de la diaspora. Bref, ce n'est pas tout le monde.

F.D.B. A chaque nouveau projet, la ville regagne et prend sa revanche sur ces modéles: qu'ils le
veuillent ou non, ils doivent en tenir compte...

Ce projet libéral prend des allures de dictature avec des affiches de propagande et de publicité qui
arborent le président Kabila. Une iconographie qui rappelle des régimes totalitaires?

P.D.B En 2005, au moment des élections présidentielles, la plate-forme de Kabila était constituée de
5 chantiers: le candidat avait notamment promis de remettre en marche l'infrastructure, l'industrie
agricole, I'éducation... En matiére d'infrastructure, durant quelques années, il y eut des réalisations
donnant le sentiment qu'il se passait quelque chose. Mais tous ces projets immobiliers sont d'origine
privée et 'Etat congolais s'en est emparé pour assurer sa promotion...

S.B. Ces projets vautours, financés par des étrangers, transforment ces initiatives en cercles cla-
niques, en ghettos dorés. Nous avons visité certains lieux qui sont quasi inaccessibles, notamment
des "gated communities" construites par des Libanais. Le loyer y est de 4.000 ou 5.000 dollars par
mois: le quartier de la ville ou ils se trouvent, pas forcément a 1'écart, est barricadé. Ceux qui y vivent
ne sont pas forcément congolais...

F.D.B. De Mumbai aux villes chinoises, le méme modele s'impose partout. Les Kinois savent qu'ils
ne feront jamais partie de ces nouvelles villes, mais ce n'est pas pour autant que les habitants cri-
tiquent ces projets. Esthétiquement parlant, ils attirent et font réver d'un meilleur avenir, ils mettent
en marche des attentes, des réves, pas nécessairement des révoltes. Le besoin de modernité et le
désir d'appartenir au monde moderne s'expriment...

Le moderne de 1'Occident?

S.B. Du temps des projets coloniaux, ces villes étaient déja des métropoles. Tous les gens qui y tra-
vaillaient venaient des banlieues, voire d'autres pays. Des le départ, ces cités se voulaient modernes
et un lieu de rencontres de plusieurs communautés. Ensuite est venue la question du pouvoir écono-
mique, de ce qu'offre la ville en retour: un bien-étre, un bien vivre commun. Cela s'illustre notam-
ment, dans l'exposition, au travers des affiches chinoises: des projets de constructions de maisons a
partir de photomontages, des propositions a la Kingélez, un artiste congolais auteur de visions ima-
ginaires et futuristes de Kinshasa a partir de plastique et carton, promues par les Chinois et qui sont

achetées par la population.

F.D.B. ... Des affiches que les Kinois accrochent dans leur salon, ou trénent désormais des maisons
de réves qui ne peuvent exister, mais qui font réver justement.

S.B. Certains qui ont les moyens imitent ce modele. Apparaissent, des lors, des propositions privées
et individuelles dont les auteurs ne demandent aucun permis de batir: I'une des vidéos que nous
présentons, intitulée "The Tower", montre un docteur qui, au sein d'un quartier a ras le sol, a décidé
de construire - sans architecte ou plan spécifique - un gratte-ciel de douze étages.
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F.D.B. Il a réalisé son propre Kingélez... Mais dans la réalité. Ce médecin a construit un édifice qui
englobe une vision architecturale et urbanistique: une vision utopique de ce que doit étre la ville,
une proposition qu'il lance contre elle...

Peut-on comparer Kinshasa au Londres de la révolution industrielle, une "sprawling city", une ville
tentaculaire?

F.D.B. Dans les années 50 et a 1'époque coloniale exista, dans l'histoire urbanistique de la ville, ce
qu'on a appelé le plan décennal. En dix ans, de 49 a 59, les Belges ont construit des dizaines de mil-
liers de maisons a Léopoldville, des modeles de maisons sociales modernistes, qui forment encore la
colonne vertébrale de l'infrastructure actuelle de la ville. Mais déja, a 1'époque en 1959, ils ne pou-
vaient répondre a la pression démographique: en 1960, Kinshasa comptait 400.000 habitants; ils
étaient un million en 70, et sont désormais 12 millions aujourd'hui! Parallelement, depuis l'indépen-
dance, la planification urbaine formelle est quasiment absente. Autrement dit, la plus grande partie
de la ville actuelle s'est ajoutée a la cité coloniale planifiée, elle a continué a suivre le modele des tra-
cés, des rues, mais finalement en s'éparpillant pour devenir autre chose. Les cinq chantiers de Ka-
bila reproposaient un projet plus global, cohérent, mais qui ne se réalisera jamais.

La ville, effectivement, se développe de maniere non planifiée, en occupant le sol et 1'espace, ce qui
la rend trés mouvante, organique, secouée qu'elle est par une sorte de semi-nomadisme.

Est-ce une ville monde?

F.D.B. Ces villes sont des univers a part entiere. De plus, Kinshasa existe non seulement comme lieu
géographique, mais en tant qu'espace mental: elle est aussi présente dans des quartiers de Paris,
Bruxelles ou New York.

Le tissu social traditionnel résiste-t-il a l'urbanité a Kinshasa?

F.D.B. La réalité d'aujourd'hui est postcoloniale. Par définition, toutes ces souches historiques se
mélangent et deviennent autre chose. Mais il existe bien siir des réalités précoloniales qui, dans des
formes différentes et changeantes, ont encore une influence sur la vie d'aujourd'hui.

Nous montrons une série de chefs de terre a Kinshasa, qui continuent a étre détenteurs d'une cer-
taine influence dans la ville. Pourtant, ils ne sont pas reconnus par l'administration de la province,
mais jouent pourtant un réle dans les faits, dissemblable de celui qu'ils avaient avant l'arrivée de
Stanley.

S.B. Mais, simultanément, a Kin, pour obtenir un lopin de terre, il faut passer par ces chefs. Afin de
faire valoir leur autorité, ils arborent des médailles qui leur ont été données a I'époque coloniale. Ils
étaient déja l1a a I'arrivée du colonisateur, méme si l'administration belge est intervenue, par la suite,
dans leur désignation. La transmission de ce pouvoir fonctionne via un systéeme de successions ma-
trilinéaires, mis sous pression aujourd'hui par les enfants de ces chefs, se déclarant successeurs 1égi-
times. Ces principes explosent aujourd'hui... Ce qui rend la ville a la fois vivable et invivable. On n'y
est jamais str de rien, mais on peut arranger le tout.

Le regne de la débrouillardise?
S.B. Pluté6t de survie... Mais c'est le cas depuis Mobutu...

F.D.B. On observe une grande paupérisation dans ce contexte urbain. L'espérance de vie y est de 47
ans pour un homme: la réalité est donc trés dure.
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S.B. Par ailleurs, le monde rural est en crise et se vide: tous les Congolais se dirigent vers les centres
urbains. Et ces centres sont les seules villes qui ont été laissées par les colons. Rien ne se fait et rien
ne se crée dans la périphérie. Les villages sont abandonnés, les habitants vont vers les centres, sans
qu'il y regne une grande activité formelle.

On vit sur la carcasse de ce qui a existé précédemment?
F.D.B. Oui, méme si celle-ci a été redéfinie et retravaillée. Parfois, cela donne lieu a autre chose.

Le contexte économique est tres difficile, mais le plus grand probleme reste celui des générations, de
la transmission entre elles dans cette ville dont 80% de la population a moins de 25 ans. Ce qui pro-
cure énormément d'énergie a cette cité, mais pose aussi nombre de problémes et de frustration. Le
réve et le cauchemar y vont toujours de pair.

L'attente et 1'espoir que quelque chose se passe?

S.B. L'espoir ne réside que dans I'exil. L'idéal n'est atteint qu'en partant, ou peut-étre est-il exprimé
par ces affiches chinoises accrochées dans le salon...

F.D.B. Ce contexte urbain fonctionne aussi comme une grande machine d'évacuation de corps.
Nombre de gens sont déja ailleurs dans leur téte. A Bruxelles, Paris, Londres ou en Chine... Mentale-
ment, ils sont déja partis, mais physiquement ils sont coincés: il n'est pas facile de voyager, d'obtenir
un visa. La ville et une partie de son économie informelle produisent des moyens d'évacuer ces corps
vers des ailleurs plus désirables. Et si I'on ne peut le faire physiquement, on le fait dans sa téte au
travers de ces affiches qui aident a réver et a voyager.

S.B. Existe également ce lien avec la diaspora, qui est aussi une source de revenus et reste un élé-
ment qui lie cet effet d'extériorisation. Cela devient cet ailleurs qu'on ne posséde pas et qu'on atteint
a travers ces émigrés...

F.D.B. Mais il ne s'agit plus des anciennes diasporas pour lesquelles Paris et Bruxelles étaient les
centres d'une trajectoire migratoire. Aujourd'hui, cela peut étre 1'Afrique du Sud ou des villes de
Chine, du Vietnam voire les Emirats.

La diaspora est donc source de revenus et d'espoir?

F.D.B. D'une vie meilleure... Quitte, une fois parti, de revenir, de rentrer. Une fois acquis le statut
ailleurs, on peut se permettre de rentrer, de commencer une activité économique sur place en sa-
chant qu'on peut s'en sortir dans cet ailleurs, si le besoin s'en fait sentir, pour pouvoir jouer sur deux
mondes a la fois.

Et, dans ce contexte, I'identité congolaise est beaucoup plus mondialisée et moderne que la notre, ou
I'on pense encore tres souvent son identité en s'affichant de maniere tres provinciale, communale,
voire méme paroissiale. Le Congo a lui pris les devants dans ce processus de mondialisation.

Dans les villes en tout cas...
F.D.B. Mais la ville est partout au Congo. Méme au sein du monde rural, elle est présente.
La ville devient l'espoir, la premiere marche vers celui-ci et donc 'ailleurs?

S.B. C'est la premiére marche vers l'extérieur. Quand on quitte le village, le seul lieu, le seul idéal,
c'est la ville, mais le probléme est comment s'y installer...

D'y faire son "trou"? Une notion que vous formulez comme a boucher, a colmater?
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F.D.B. Historiquement, le paysage ou la topographie coloniale, voire précoloniale, étaient représen-
tée par la colline, les montagnes. Sur les montagnes, les chefs s'installaient, y implantaient des cime-
tieres d'ancétres. Ces mémes collines et montagnes ont été colonisées par Stanley et sa "descen-
dance", qui ont reterritorialisé ces réalités précoloniales et les ont transformées en autre chose.

Par contre, la réalité postcoloniale ne se caractérise plus par cette dimension verticale de la colline,
de la montagne ou du gratte-ciel moderniste de la ville européenne. C'est une réalité qui se laisse dé-
finir par le concept du trou: trous physiques dans les rues, les routes, les trous non marqués de
tombes dans les cimetieres partout dans la ville, des trous de mines artisanales a Lubumbashi au
Katanga et ailleurs. Le trou, cette réalité physique qui marque l'infrastructure de la ville, est ainsi
devenu un concept pour évoquer la ville postcoloniale: "libulu" en lingala. Un concept pour parler de
la qualité de la vie. Nous faisons le lien, dans I'exposition ainsi que dans le livre, entre montagne et
trou, comment ces trous peuvent redevenir des montagnes, quelles sont les expériences qui peuvent
remplir les trous pour en faire autre chose, pour redevenir une possibilité.

S.B. Le mont Mangengenge, situé aux abords de Kinshasa, a son importance pour ses habitants: un
lieu de priere et d'élévation pour quitter la ville, quand elle vous suffoque, qu'on ne trouve pas de so-
lution et désire s'élever d'un point de vue spirituel. Les Kinois s'y rendent pour expier, avant de re-
descendre ensuite dans cette ville, ce trou... "Libulu", comme concept, apparait a la suite de tous ces
mots kinois comme "article 15" qui signifie se débrouiller, sortir du chaos...

F.D.B. Libulu s'est transformé en un métaconcept que les gens utilisent pour penser la réalité ou ils
évoluent.

S.B. Etre dans le trou et réfléchir a son fonctionnement, mais ne pas en sortir forcément...

F.D.B. Une boite de nuit de Kinshasa s'appelle "Le grand libulu", le grand trou, dans lequel on va
danser. C'est aussi une réponse qu'on peut donner au trou: s'y trouvant, autant y danser! Mais cela
signifie aussi l'isolation, 'emprisonnement...

C'est un concept local qui nous permet d'inventer un vocabulaire visuel et textuel sur la ville d'au-
jourd'hui.
Sammy Baloji et Filip De Boeck: "Urban now: city life in Congo", exposition jusqu'au 14 aotit au

Wiels, av. Van Volxem 354, 1190 Bruxelles, www.wiels.org.

"Suturing the City. Living Together in Congo's Urban Worlds", Filip De Boeck and Sammy Baloji,
London: Autograph ABP, 2016, 330 pages, 40 EUR.
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