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Images migrantes: Bruno Serralongue et 

son recours esthétique au civisme (2) 

 

Bruno Serralongue, Deux hommes, zone des dunes, Calais, juillet 2007, de la série Calais, 2006-2008 - 

UIUI 09. Copyright Bruno Serralongue. 

 

Voici la deuxième partie de ma lecture du travail de Bruno Serralongue pour ce blog. Ici, je 

continue la discussion en faisant une brève excursion dans le livre le plus récent de W.J.T. Mitchell, 

dont traitait également l’article de Nicola Setari, publié le 11 septembre 2011. 

  

Commençons toutefois avec une analyse sommaire de l’image suivante, signée Thomas Ruff 

(Porträt (E. Denda), 1988).[1] Elle fait partie d’un groupe de portraits photographiques 

réalisé en 1988. Ces portraits sont connus pour l’impassibilité de leurs modèles; ils sont 

pareils à des photographies de passeport agrandies (notons le fond blanc sans lequel une photo 

http://www.davidzwirner.com/exhibitions/108/work_1729.htm


d’identité n’est pas recevable pour un document officiel). Pour ses portraits frontaux en buste, 

Ruff adopte un mode de représentation aussi neutre que possible, évitant autant qu’il le peut 

toute interprétation psychologique immédiate. Le modèle est photographié comme un buste 

en plâtre, témoignant ainsi de l’opinion du photographe selon laquelle la photographie ne peut 

montrer que la surface des choses (cf. la sphère artistique des années 1980 et sa préoccupation 

pour le simulacre et sa réflexion sur l’absence supposée de vérité du médium 

photographique). Le titre de l’œuvre contribue à retourner toute interprétation possible, d’une 

part vers le prénom « officiel » ou l’identification de la personne représentée, et d’autre part 

vers l’histoire de l’art (la liant au genre pictural imposant du portrait). Ce que nous voyons en 

réalité, c’est la transformation d’une photographie de passeport en portrait photographique 

pictural, tandis que le titre de la pièce empêche à de potentielles significations de s’échapper, 

les maintenant plutôt dans une circulation tautologique avant que nous ne commencions à 

nous confronter aux significations plus profondes que l’image pourrait contenir (et qui 

relèvent alors du paradoxe au regard de l’expérience de surface à laquelle convie l’image). 

Comparons cette image de Ruff à une photo prise par Bruno Serralongue, issue de la série 

Calais qui traite spécifiquement du phénomène de migration entre les frontières françaises et 

anglaises du Tunnel sous la Manche (UIUI 09). La personne dont Ruff a réalisé le portrait 

possède un nom (elle est identifiée comme un personne, vraisemblablement une citoyenne 

allemande). Dans la photo de Serralongue, les « deux hommes » n’ont pas de nom, ni ne 

possèdent d’identité reconnaissable. Nous ne connaissons que l’endroit où ils se trouvent (les 

dunes aux alentours de Calais). De manière significative, ils sont à nouveau deux. Ils 

ressemblent à des jumeaux, chacun semble être le double de l’autre, ou – nous devrions plutôt 

dire, et avec plus d’inconfort – le clone de l’autre. 

Dans son livre majeur de 2011, intitulé Cloning Terror, W.J.T. Mitchell défend l’idée que 

notre conception irrationnelle de ce que sont les clones oscille entre l’image de tueurs sans 

merci et celle de victimes innocentes (p. 35). Mon hypothèse consiste à prétendre que c’est 

exactement ce sentiment qu’éveillent les deux hommes des dunes quand le spectateur leur fait 

face pour la première fois. Ils vous plongent dans un grand inconfort – cela m’a pris beaucoup 

de temps pour mettre des mots sur ce sentiment, mais j’ai pu comprendre comment ils nous 

sollicitaient en les envisageant à la lumière du « clone ». 

Le problème avec le clone, dit Mitchell, c’est qu’il est impossible à distinguer, sans visage, 

impassible et sans identité bien définie. Dans certains films d’horreurs qui circulent au sujet 

des clones, ceux-ci sont conservés dans des souterrains secrets pour servir comme donneurs 

d’organes, privés des droits civiques auxquels peuvent prétendre ceux qui vivent à l’air libre 

(c’est-à-dire ceux dont ils sont les clones). Dans de tels scénarios cauchemardesques, ils 

représentent l’organisme humain réduit à la vie la plus basique. Les images de Serralongue, 

elles aussi,  offrent au regard la nudité de la vie et la fragilité de la citoyenneté dans ce monde 

(et non dans quelque monde souterrain). 

Comment cette conclusion justifie-t-elle alors l’analogie avec le clone ? Sur le plan rationnel 

de l’expérience sensitive, on peut en effet prétendre qu’il n’y a pas d’analogie, dans la mesure 

où ces deux hommes ne sont vraisemblablement pas jumeaux, et certainement pas des clones 

humains. Mais sur le plan irrationnel du fantasmatique, je voudrais soutenir l’idée qu’il y a 

d’importantes leçons à tirer si on les regarde comme si ils étaient des clones. Ainsi que 

l’affirme Mitchell (Paul McCarthy sert d’exemple dans son livre), la représentation 

iconographique actuelle du clone consiste à le rendre de préférence demeuré (autant que 

possible) et anonyme (ou portant un masque). Donner un visage au clone entrainerait le risque 



que l’on puisse commencer à sympathiser avec lui (quelque chose que Mitchell nous 

encourage à faire, du moins pour le plaisir théorique, mais qui relève pour beaucoup d’une 

dangereuse attitude iconophile). 

C’est ici que je voudrais en arriver : l’image de Serralongue réalise précisément cela : elle 

nous permet de ressentir une sympathie pour ces deux hommes qui s’adressent explicitement 

à notre regard, en nous regardant avec un mélange d’expression amicale et inquiète. Cela 

provoque fortement le spectateur, car il en résulte pour lui des sentiments extrêmement 

ambivalents qui font écho, ainsi que le postule Mitchell (p. 36), aux préjugés raciaux et 

sexuels, tout en se démarquant de ceux-ci. Car les préjugés raciaux et sexuels installent des 

mécanismes de mise à distance, ils nous rassurent sur le fait que les clones diffèrent de nous, 

et ils nous permettent de les exclure comme « objets » incongrus et de ne pas les traiter 

comme des personnes. Or les clones sont nos copies, et de ce fait nous ne pouvons les isoler 

dans un sous-groupe racial immédiatement reconnaissable qui pourrait être tenu à distance. Ils 

sont, comme le dit Mitchell, pareils à « ceux qui doivent “se faire passer pour blancs” », ceux 

que nous sommes forcés d’accepter et d’accueillir, à moins de couvrir leurs visages. 

Il est bon de rappeler ici la profonde analyse du concept de facialité, proposée par Gilles 

Deleuze et Félix Guattari dans Mille Plateaux. Ils y démontrent que la représentation du 

visage humain est ce que les iconoclastes ont toujours proscrit avec le plus de violence, car 

elle est la représentation de « l’Autre dangereux » (faisant directement référence au second 

commandement de la Bible). Cependant, les deux hommes dans les dunes ont un visage, et 

plutôt découvert. En tant que clones, en tant que personnes qui sont copies de nous ou, de 

manière sans doute plus compréhensible, en tant que personnes qui pourraient être nous, ils 

sont notre image dans le miroir, ils sont une projection de nous. Comme le dit Mitchell, « les 

clones ne se ressemblent pas nécessairement les uns les autres (aucun stéréotype visuel n’est 

donc disponible), mais ils peuvent très bien nous ressembler très exactement, et ainsi être 

impossible à distinguer et à classer à l’écart. Le clone incarne potentiellement l’image comme 

figure de la ressemblance, de la similitude et de la copie, jusqu’à la limite de la virulence, de 

la toxicité et de l’invisibilité insidieuse (p. 76). 

Il faut signaler ici que ce régime d’identification faciale comme clone au moyen de la 

photographie rappelle bien entendu une très vieille stratégie documentaire : celle qui relève, 

ainsi que Martha Rosler l’a puissamment montré, de sa propre « erreur physiognomonique », 

à savoir lorsque des mécanismes d’identification faciale entre celui qui prend la photographie 

et les personnes représentées ne mènent qu’à des stratégies de charité qui confortent le 

système (ce contre quoi Rosler s’est fermement opposée dans son œuvre) ou mènent, 

inversement, à la dénonciation de ces personnes à la police en livrant leur image aux autorités 

(ainsi que l’a montré Sally Stein). 

Je vais maintenant soutenir l’hypothèse que les photographies de Serralongue n’ont 

évidemment pas pour but de dénoncer qui que ce soit à la police, ni de nous inviter à 

témoigner ouvertement de gestes de charité à l’égard de ces personnes, mais que leur adresse 

envers nous, spectateurs intégrés à une expérience esthétique, convoque une disposition 

d’esprit différente et de ce fait un comportement différent (que je définirai en termes de 

collectif, d’effet multiplicateur du groupe). 

En retournant à l’analogie entre migration des êtres humains et migration des images, il est 

nécessaire de signaler que Mitchell lui-même nous prévient de ses limites. Contrairement à 

l’exclusion d’êtres humains d’un territoire particulier, ce qui est souvent devenu aujourd’hui 



une affaire florissante, l’anathème sur les images est beaucoup moins facile à soutenir. Pareil 

au racisme, l’iconophobie ou la peur des idoles date de tout temps, mais les images ont 

toujours réussi à passer les frontières. Elles sont parvenues à poursuivre leur vie plus 

facilement que ne l’ont fait les êtres humains eux-mêmes, bien que l’on puisse soutenir que 

les idées et idéaux de ces derniers ont toujours survécu. Comme les images, ces idéaux 

continuent de nous hanter au fil du temps. C’est ici que réside sans aucun doute le pouvoir du 

travail de Serralongue, qui s’incarne de manière emblématique dans l’image de ces deux 

hommes dans les dunes : même si l’on ne sait pas où ils sont aujourd’hui, s’ils sont encore en 

vie, ce qu’il défendent en tant qu’image, non seulement survit, mais transcende aussi leur 

existence terrestre. 

En tant qu’ils constituent une image migrante de la migration, ils témoignent d’une dimension 

d’universalité et d’intemporalité qu’ils ne possèdent pas en tant qu’être humains vivant leur 

propre vie de migrants. Nous pourrions dire que leur puissance en tant qu’image incarnant un 

idéal est directement proportionnelle à leur impuissance de migrants. Ils hantent nos esprits, 

ils nourrissent nos peurs, mais en même temps ils nous invitent à sympathiser avec eux, ils 

nous encouragent à suspendre notre peur. Ils nous invitent à nous engager pour trouver des 

solutions, nécessaires et urgentes : que l’on pense au mur de Ceuta (filmé clandestinement par 

Herman Asselberghs) et le conflit Israélo-palestinien. Ces visages nous pressent de réunir des 

forces humaines (citoyens à part entière et citoyens précaires tous ensemble) pour exiger 

l’arrêt de ce nouveau modèle vers lequel se développe le monde, et qui réalise exactement 

l’inverse de ce que défendaient les idéaux de Schengen. 

 

[1] Voir: http://www.davidzwirner.com/exhibitions/108/work_1729.htm 
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