19 septembre 2011

Images migrantes: Bruno Serralongue et
son recours esthétique au civisme (2)

Bruno Serralongue, Deux hommes, zone des dunes, Calais, juillet 2007, de la série Calais, 2006-2008 -
UIUI 09. Copyright Bruno Serralongue.

Voici la deuxiéme partie de ma lecture du travail de Bruno Serralongue pour ce blog. Ici, je
continue la discussion en faisant une bréve excursion dans le livre le plus récent de W.J.T. Mitchell,
dont traitait également l'article de Nicola Setari, publié le 11 septembre 2011.

Commencons toutefois avec une analyse sommaire de I’image suivante, signée Thomas Ruff
(Portrat (E. Denda), 1988).[1] Elle fait partie d’un groupe de portraits photographiques
réalisé en 1988. Ces portraits sont connus pour I’impassibilité de leurs mod¢les; ils sont
pareils a des photographies de passeport agrandies (notons le fond blanc sans lequel une photo


http://www.davidzwirner.com/exhibitions/108/work_1729.htm

d’identité n’est pas recevable pour un document officiel). Pour ses portraits frontaux en buste,
Ruff adopte un mode de représentation aussi neutre que possible, évitant autant qu’il le peut
toute interprétation psychologique immédiate. Le modéle est photographié comme un buste
en platre, témoignant ainsi de 1’opinion du photographe selon laquelle la photographie ne peut
montrer que la surface des choses (cf. la sphére artistique des années 1980 et sa préoccupation
pour le simulacre et sa réflexion sur I’absence supposée de vérité du médium
photographique). Le titre de I’ceuvre contribue a retourner toute interprétation possible, d’une
part vers le prénom « officiel » ou I’identification de la personne représentée, et d’autre part
vers I’histoire de I’art (la liant au genre pictural imposant du portrait). Ce que nous voyons en
réalité, c¢’est la transformation d’une photographie de passeport en portrait photographique
pictural, tandis que le titre de la piéce empéche a de potentielles significations de s’échapper,
les maintenant plut6t dans une circulation tautologique avant que nous ne commencions a
nous confronter aux significations plus profondes que I’image pourrait contenir (et qui
relévent alors du paradoxe au regard de I’expérience de surface a laquelle convie I’image).

Comparons cette image de Ruff a une photo prise par Bruno Serralongue, issue de la série
Calais qui traite spécifiguement du phénoméne de migration entre les frontiéres francaises et
anglaises du Tunnel sous la Manche (UIUI 09). La personne dont Ruff a réalisé le portrait
possede un nom (elle est identifiée comme un personne, vraisesmblablement une citoyenne
allemande). Dans la photo de Serralongue, les « deux hommes » n’ont pas de nom, ni ne
possédent d’identité reconnaissable. Nous ne connaissons que 1’endroit ou ils se trouvent (les
dunes aux alentours de Calais). De maniére significative, ils sont a nouveau deux. Ils
ressemblent a des jumeaux, chacun semble étre le double de 1’autre, ou — nous devrions plutét
dire, et avec plus d’inconfort — le clone de 1’autre.

Dans son livre majeur de 2011, intitulé Cloning Terror, W.J.T. Mitchell défend I’idée que
notre conception irrationnelle de ce que sont les clones oscille entre I’image de tueurs sans
merci et celle de victimes innocentes (p. 35). Mon hypothése consiste a prétendre que c’est
exactement ce sentiment qu’éveillent les deux hommes des dunes quand le spectateur leur fait
face pour la premiére fois. 1ls vous plongent dans un grand inconfort — cela m’a pris beaucoup
de temps pour mettre des mots sur ce sentiment, mais j’ai pu comprendre comment ils nous
sollicitaient en les envisageant a la lumiére du « clone ».

Le probleme avec le clone, dit Mitchell, c’est qu’il est impossible a distinguer, sans visage,
impassible et sans identité bien définie. Dans certains films d horreurs qui circulent au sujet
des clones, ceux-ci sont conservés dans des souterrains secrets pour servir comme donneurs
d’organes, privés des droits civiques auxquels peuvent prétendre ceux qui vivent a I’air libre
(c’est-a-dire ceux dont ils sont les clones). Dans de tels scénarios cauchemardesques, ils
représentent I’organisme humain réduit a la vie la plus basique. Les images de Serralongue,
elles aussi, offrent au regard la nudité de la vie et la fragilite de la citoyenneté dans ce monde
(et non dans quelque monde souterrain).

Comment cette conclusion justifie-t-elle alors 1’analogie avec le clone ? Sur le plan rationnel
de I’expérience sensitive, on peut en effet prétendre qu’il n’y a pas d’analogie, dans la mesure
ou ces deux hommes ne sont vraisemblablement pas jumeaux, et certainement pas des clones
humains. Mais sur le plan irrationnel du fantasmatique, je voudrais soutenir I’idée qu’il y a
d’importantes legons a tirer si on les regarde comme si ils étaient des clones. Ainsi que
I’affirme Mitchell (Paul McCarthy sert d’exemple dans son livre), la représentation
iconographique actuelle du clone consiste a le rendre de préférence demeuré (autant que
possible) et anonyme (ou portant un masque). Donner un visage au clone entrainerait le risque



que I’on puisse commencer a sympathiser avec lui (quelque chose que Mitchell nous
encourage a faire, du moins pour le plaisir théorique, mais qui reléve pour beaucoup d’une
dangereuse attitude iconophile).

C’est ici que je voudrais en arriver : I’image de Serralongue réalise précisément cela : elle
nous permet de ressentir une sympathie pour ces deux hommes qui s’adressent explicitement
a notre regard, en nous regardant avec un mélange d’expression amicale et inquicte. Cela
provoque fortement le spectateur, car il en résulte pour lui des sentiments extrémement
ambivalents qui font écho, ainsi que le postule Mitchell (p. 36), aux préjugés raciaux et
sexuels, tout en se démarquant de ceux-ci. Car les préjugés raciaux et sexuels installent des
mécanismes de mise a distance, ils nous rassurent sur le fait que les clones different de nous,
et ils nous permettent de les exclure comme « objets » incongrus et de ne pas les traiter
comme des personnes. Or les clones sont nos copies, et de ce fait nous ne pouvons les isoler
dans un sous-groupe racial immédiatement reconnaissable qui pourrait étre tenu a distance. Ils
sont, comme le dit Mitchell, pareils & « ceux qui doivent “se faire passer pour blancs” », ceux
que nous sommes forcés d’accepter et d’accueillir, a moins de couvrir leurs visages.

Il est bon de rappeler ici la profonde analyse du concept de facialité, proposée par Gilles
Deleuze et Félix Guattari dans Mille Plateaux. Ils y démontrent que la représentation du
visage humain est ce que les iconoclastes ont toujours proscrit avec le plus de violence, car
elle est la représentation de « 1’ Autre dangereux » (faisant directement référence au second
commandement de la Bible). Cependant, les deux hommes dans les dunes ont un visage, et
plut6t découvert. En tant que clones, en tant que personnes qui sont copies de nous ou, de
maniere sans doute plus compréhensible, en tant que personnes qui pourraient étre nous, ils
sont notre image dans le miroir, ils sont une projection de nous. Comme le dit Mitchell, « les
clones ne se ressemblent pas nécessairement les uns les autres (aucun stéréotype visuel n’est
donc disponible), mais ils peuvent trés bien nous ressembler trés exactement, et ainsi étre
impossible a distinguer et a classer a I’écart. Le clone incarne potentiellement I’image comme
figure de la ressemblance, de la similitude et de la copie, jusqu’a la limite de la virulence, de
la toxicité et de I’invisibilité insidieuse (p. 76).

Il faut signaler ici que ce régime d’identification faciale comme clone au moyen de la
photographie rappelle bien entendu une tres vieille stratégie documentaire : celle qui releve,
ainsi que Martha Rosler 1’a puissamment montré, de sa propre « erreur physiognomonique »,
a savoir lorsque des mécanismes d’identification faciale entre celui qui prend la photographie
et les personnes représentees ne meénent qu’a des stratégies de charité qui confortent le
systéme (ce contre quoi Rosler s’est fermement opposée dans son ceuvre) ou menent,
inversement, a la dénonciation de ces personnes a la police en livrant leur image aux autorités
(ainsi que I’a montré Sally Stein).

Je vais maintenant soutenir I’hypothése que les photographies de Serralongue n’ont
évidemment pas pour but de dénoncer qui que ce soit a la police, ni de nous inviter a
témoigner ouvertement de gestes de charité a 1’égard de ces personnes, mais que leur adresse
envers nous, spectateurs intégres a une expérience esthétique, convoque une disposition
d’esprit différente et de ce fait un comportement différent (que je définirai en termes de
collectif, d’effet multiplicateur du groupe).

En retournant a I’analogie entre migration des étres humains et migration des images, il est
nécessaire de signaler que Mitchell lui-méme nous prévient de ses limites. Contrairement a
I’exclusion d’étres humains d’un territoire particulier, ce qui est souvent devenu aujourd’hui



une affaire florissante, I’anathéme sur les images est beaucoup moins facile a soutenir. Pareil
au racisme, I’iconophobie ou la peur des idoles date de tout temps, mais les images ont
toujours réussi a passer les frontieres. Elles sont parvenues a poursuivre leur vie plus
facilement que ne I’ont fait les étres humains eux-mémes, bien que I’on puisse soutenir que
les idées et idéaux de ces derniers ont toujours survécu. Comme les images, ces idéaux
continuent de nous hanter au fil du temps. C’est ici que réside sans aucun doute le pouvoir du
travail de Serralongue, qui s’incarne de manic¢re emblématique dans I’image de ces deux
hommes dans les dunes : méme si I’on ne sait pas ou ils sont aujourd’hui, s’ils sont encore en
vie, ce qu’il défendent en tant qu’image, non seulement survit, mais transcende aussi leur
existence terrestre.

En tant qu’ils constituent une image migrante de la migration, ils témoignent d’une dimension
d’universalité et d’intemporalité qu’ils ne possédent pas en tant qu’étre humains vivant leur
propre vie de migrants. Nous pourrions dire que leur puissance en tant qu’image incarnant un
idéal est directement proportionnelle a leur impuissance de migrants. lls hantent nos esprits,
ils nourrissent nos peurs, mais en méme temps ils nous invitent a sympathiser avec eux, ils
nous encouragent a suspendre notre peur. 1ls nous invitent a nous engager pour trouver des
solutions, nécessaires et urgentes : que I’on pense au mur de Ceuta (filmé clandestinement par
Herman Asselberghs) et le conflit Israélo-palestinien. Ces visages nous pressent de réunir des
forces humaines (citoyens a part entiére et citoyens précaires tous ensemble) pour exiger
I’arrét de ce nouveau modele vers lequel se développe le monde, et qui réalise exactement
I’inverse de ce que défendaient les idéaux de Schengen.

[1] Voir: http://www.davidzwirner.com/exhibitions/108/work_1729.htm
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