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Face à une photographie, fût-elle inscrite dans le
registre de ce qu’on appelle aujourd’hui la photogra-
phie plasticienne, la première attitude, souvent
empreinte de naïveté et construite sur un réflexe
très immédiat, consiste souvent à considérer
l’image qu’on regarde comme le résultat d’un pro-
cessus de reproduction de la réalité, d’autant plus
crédible qu’il est mécanique. La chose vue au travers
du viseur de l’appareil s’imprimerait d’elle-même
sur la pellicule puis serait transférée de la pellicule
sur la surface du papier. Ainsi, par la grâce addi-
tionnée des propriétés mécaniques de l’appareil,
optiques de l’objectif, chimiques de la pellicule et du
papier, l’image photographique serait le double du
sujet ; en quelque sorte sa trace naturelle.
Cette conception analogique de la photographie
(c’est parce que la chose existe qu’elle peut être pho-
tographiée, la chose ne peut être photographiée

que parce qu’elle existe) a articulé l’histoire de la
pensée sur la photographie, depuis son origine, et
peu nombreux furent ceux, depuis l’invention du
médium, qui purent s’échapper de cette fascination
pour le pouvoir magique de la photographie à
reproduire. Cependant, et pour reprendre ici les
propos d’Yves Michaud nuançant les conceptions
de Walter Benjamin, une photographie n’est pas
une vraie image, c’est une trace du disparu. En
effet, une photographie n’est pas le seul produit
d’un enregistrement dans l’absolu et sa lecture ne
peut se contenir dans sa stricte dimension docu-
mentaire. Elle est surtout le résultat d’une élabora-
tion, d’un processus complexe de production dans
lequel s’entremêle aux intentions du photographe
le caractère de puissante neutralité de l’image qui
ramène au visible des choses qui ne l’auraient pas
été. Au fond, il n’y a pas dans une photographie de
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continuité avec les événements ou avec la vie, il n’y
a que l’effrayante froideur de la photographie elle-
même. Ce que nous voyons dans une photographie
ce n’est que l’apparence des objets ou de la réalité,
ce à quoi ressemble la réalité lorsqu’elle est photo-
graphiée. Dès lors, et dès les années vingt les
photographes radicaux de l’objectivité se sont inter-
rogés sur ces questions, ce qui est en jeu n’est plus
la réalité mais les valeurs esthétiques nées des pos-
sibilités de choix et de manipulation du système de
production d’une image. L’interrogation sur le
médium photographique, la recherche de l’innova-
tion, la conscience d’un réel qui ne cesse de filer
entre les doigts fondent la pratique artistique, et la
polarité entre valeur documentaire et valeur esthé-
tique d’une photographie rapproche et confond la
photographie et l’art contemporain en général.

Les photographies de Marie Le Mounier s’inscri-
vent pleinement dans cette conception de l’utilisa-
tion du médium photographique. Il apparaît avec

une grande évidence dans ses images cette tenta-
tive brillante de dépassement du document par
l’emploi strict du vocabulaire du langage documen-
taire, et s’il fallait retenir dans l’économie de la pro-
duction de cette œuvre une caractéristique, c’est
indéniablement celle du déroulement lent du
temps qui s’imposerait.
Le temps, celui de l’esprit qui invente l’image, celui
de la lenteur du faire qui donne corps à l’image,
celui encore qui laisse l’artiste s’échapper des déter-
minations trop étroites du “faire image”.

Ce travail qui s’ouvre ici, dans une grande radicalité
s’est construit en rebond. Le sens d’abord ; celui que
le regard intelligent de l’artiste porte sur un envi-
ronnement quotidien d’images. Les écrans qui par-
tout emplissent la vie et charrient un flot continu de
sons et d’images identiques, Marie Le Mounier les a
observés au cours d’un long séjour aux Etats-Unis,
comme on observe un objet devenu miroir de
l’autre et de soi-même ; ou du moins miroir de la
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partie de soi qui appartient aux autres. Mais dans
l’idée de fixer photographiquement l’image de
l’écran il y a nécessairement la dimension critique,
presque ironique mais surtout politique, non pas au
sens de la dénonciation ou de la revendication dont
beaucoup d’artistes se sont fait les chantres dans les
années soixante-dix ou quatre-vingt, mais davantage
dans celle d’un constat froid et lucide, profondé-
ment pessimiste sur la nature humaine. Il y a là,
dans ces images, dans ces portraits exorbités de pré-
dicateurs, quelque chose de proche de ces danseurs
insouciants qui s’approchent en riant du précipice
qui finira inexorablement par les avaler.
Ce monde qu’elle décrit par la mise en scène des
images des autres, Marie Le Mounier lui a donné
une forme volontairement élégante, férocement
efficace.
A regarder de près ses images, le souvenir des
étranges portraits de Diego Vélasquez finit par
s’entremêler à celui de la lumière mystérieuse du
baroque d’une Artémisia Gentileschi. Mais il n’y a

pas dans cette œuvre le regret de la peinture ; elle
demeure purement photographique au sens où elle
entretient avec la notion de document une relation
de consubstantialité. Mais du document l’artiste
s’est défait des contraintes pour que les images
puissent aussi témoigner d’un processus de mise à
l’œuvre, qui par son vocabulaire propre s’adresse-
rait au fond à l’humanité tout entière.

Marie Le Mounier est une ancienne élève de l’Ecole
nationale de la photographie d’Arles. Ses œuvres ont
été montrées pour la première fois au public à l’occa-
sion d’une exposition collective au Centre d’art de
Lyon et lors d’une exposition personnelle pendant
les Rencontres internationales de la photographie
d’Arles en 2004. Elle vit et travaille à Bruxelles.

La pensée de midi 143

Q U E S T I O N S  D ’ I M A G E S  –  p h o t o g r a p h i e

Détails de la série Prayer line, composée de 23 photographies 
(format 100 x 70 cm) d’écran de la chaîne Boston Catholic Television.
© Marie Le Mounier
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