Een afwijkende gemeenschap : ‘something soft?’. The Joycean Society van Dora Garcia
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Dora Garcia’s film The Joycean Society, te zien buiten circuit op de jongste Bi€nnale van Venetig,

toont een leesgroep in Ziirich die al dertig jaar over één boek gebogen zit: Finnegans Wake (1939) van
James Joyce. Bij de premiére in Brussel (13-14 december 2013) zei de Spaanse kunstenares echter dat
ze geen film heeft gemaakt over het boek of zijn auteur, maar over ‘communal reading’. En inderdaad,

The Joycean Society werpt vooral een ander licht op de gemeenschapsvormende functie van kunst.

Zeventien jaar schreef Joyce aan Finnegans Wake — aan de Nederlandstalige vertaling uit 2002 werd
zeven jaar gewerkt. De leesgroep in Ziirich deed er elf jaar over om een eerste leescyclus af te
ronden, leest het ‘book of books’ nu al voor de derde maal en is intussen dertig jaar bezig. Het zijn
vooral de monnikengezichten van oude mannen die bijblijven, de warme sfeer tussen oude bekenden
in het bibliotheekkamertje. De film van een klein uur is hoofdzakelijk opgebouwd als montage van één
van de acht leesavonden die Dora Garcia zelf bijwoonde . De documentaire beelden tonen de discussie
binnen de leesgroep, en natuurlijk de boeken zelf: platgelezen kopie€n vol aantekeningen en losse
bladeren, secundaire literatuur, uitgaves van de originele manuscripten en notities van Joyce. Beelden
van het donderdagavondritueel worden afgewisseld met interviews van oprichter Fritz Senn en Joyce-
kenner Geert Lernout, die Garcia op het spoor zette van de leeskring in Ziirich. We zien ook de
besneeuwde grafsite van Joyce met zijn standbeeld, die peinzend lijkt mee te luisteren. Garcia toonde
de film in Veneti€ als een video-installatie, waarbij ook een boek vol aantekeningen en bijschriften
tentoongesteld lag op een tafel. Samen met de film, verscheen ook een publicatie waar letterlijk een

hoek af is.

Het is niet de eerste keer dat Garcia het boek als een sculptuur opvat, als een driedimensionale
interpretatieruimte, ‘writing on writing about writing’. Ook in haar performatieve installatie Steal this
book (2009) gebeurde dat, waarbij ze de bezoeker uitdaagde om een exemplaar uit een tentoongestelde
stapel boeken te stelen. Garcia’s projecten zijn dan ook altijd open performances die elementen van
institutionele kritiek, ‘relational aesthetics’ en (post)conceptuele kunst bevatten. Ze gebruikt hybride
formats uit theater, televisie, het internet en de literatuur, zoals de stand-up comedy of talkshow, om
vragen te stellen rond de plaats van het publiek binnen de kunst, vaak vanuit politiek geladen
onderwerpen. De vele conceptuele lagen maken haar performances niet altijd even toegankelijk,
waardoor ze eerder een ‘artist’s artist’ is dan dat ze bekend is bij het grote publiek. The Inadequate
(2011) was bijvoorbeeld een performance en tentoonstelling die vier maanden duurde, waarbij het
Spaanse paviljoen in Venetié een platform werd voor uiteenlopende performers en gastsprekers. Ook

The Joycean Society maakt deel uit van een lang onderzoeksproces dat over meerdere projecten loopt:



een trilogie rond dissidentie, ‘deviant language and communities’, begonnen bij de anti-psychiatrie
van Basaglia. Het moeizame en trage lezen dat uitgelokt wordt door de ontregelde syntaxis, meertalige
woordbouw en ronduit hybride taalvormen van Finnegans Wake — alsof Joyce de taal wou uitputten,
zoals Lernout in de film zegt — pastte perfect in dat kader. ‘A book that destroys language, that is the

perfect subject for me’ zegt Garcia zelf.

Onleesbaarheid was in Dora Garcia’s oeuvre al prominent aanwezig. Toch zet zich in The Joycean
Society ook een evolutie door die te maken heeft met Garcia’s veranderende relatie tot het publiek en
haar kijk op de gemeenschapsvormende functie van kunst. Het meticuleuze onderzoek naar de positie
van de kijker had vooral in haar vroege werk vaak een autoritaire, provocatieve en soms militante
ondertoon. Publieksparticipatie leidt in Garcia’s werk tot twijfel, confrontatie en ongemak, niet de
zachte omkadering en begeleiding die zo vaak participatie in de kunst omringen. ‘I still haven’t really
understood what they mean by relational aesthetics. I understand it as something ‘soft’, like drinking
coffee together or getting a foot massage’, zei ze ooit. Bepalend voor de kunstenares is het onderzoek
naar een kunstpraktijk die volgens andere criteria functioneert dan het succes of falen bij het publiek.
Visuele aantrekkelijkheid lijkt dus niet echt Garcia’s grote zorg. Integendeel de bezoeker moet tijd en
concentratie opbrengen om toegang te krijgen tot haar werk. Naast de kunstenaar moet dus ook de
toeschouwer een engagement opnemen om de voorwaarden voor emancipatie te creéren. What a
fucking wonderful audience (2011), een titel van een van haar oudere werken (naar een stand-up
comedy show van Lenny Bruce) vat deze spanning goed samen.

Na het erg ontoegankelijke The Inadequate, lijkt haar werk nu echter minder antagonistisch te
worden. Bij The Klau Mich show op Documenta 2012 was de toon milder, al was het maar omdat ze
hier koos voor het gastvrije spektakel van de tv-show. Daarvan blijft me bijvoorbeeld het beeld bij van
de kunstenares die tijdens het slotlied lachend het publiek aanmaant om het podium op te stappen. The
Joycean Society gaat op dat elan verder. Het onbegrijpelijke, de onleesbaarheid van Finnigans wake
wordt hier niet opgevoerd als een provocatie. Integendeel, Garcia’s film en boek tonen dat dit aspect

van kunst juist een motor kan zijn voor het sociale leven van de lezer.

Een boek over alles en iedereen

Het is ‘le plaisir du texte’ die Dora Garcia in The Joycean Society centraal zet, en die ligt vooral in het
voorlezen. De woorden van Finnegans Wake zijn pre-talige, kinderlijke, primitieve jingles met het
ritme van een lied of ‘slang’. Als iemand in de leesgroep een alinea begint voor te lezen, wordt dat
door opperhoofd Fritz Senn met plezier onthaald : ‘Je leest als een paus’! De stem krijgt een
cognitieve, interpreterende functie die we niet gewoon zijn, zei Emiliano Battista daarover in de
publicatie. Bovendien voegt het spreken ook altijd iets toe aan de interpretatie. Via het voorlezen
verdwijnt de geschreven tekst van de auteur naar de achtergrond ten voordele van het interpreteren

door de lezer. Garcia vergelijkt dit plezier van het luisteren met de ‘glossolalie’ van schizofrene



spraak, of het spreken van vreemde talen in extase. En daarmee komen we op de scherpte van The
Joycean Society, namelijk het ‘interpretatieve exces’ van de tekst, die een vorm van co-auteurschap

impliceert.

‘The easiest way to answer the question, “what is Finnegans wake about?” is to say “everything”. And
this is no metaphor, it really is about everything’, aldus Garcia. Het boek heeft zo’n open structuur dat
het een oneindig aantal interpretaties mogelijk maakt, eigenlijk zoveel als er lezers bestaan. De op zich
al cyclische tekst krijgt daardoor een performatief en repetitief karakter, als een boek zonder einde, een
open tentoonstelling of een religieuze tekst. Wanneer het gesprek over een woord in de leesgroep op
een stilte uitloopt, zucht men na dertig jaar voorlezen, uitweiden, vertalen en bekritiseren toch nog
altijd “You can’t prove it’, alsof men verlangt naar uitsluitsel vanwege de dode schrijver Joyce. Maar
de vol gekriebelde schriftjes tonen hoezeer het manuscript uitnodigt tot persoonlijke, associatieve
exegese. De tekst roept in die zin meer vragen op dan antwoorden, en heeft volgens Garcia meer te

maken met verhalen vertellen dan met het kraken van een code.

De onleesbaarheid van Joyce’s tekst staat dus tegelijk voor een open, democratisch karakter. Zo is elke
lezer een vertaler, een auteur. En die interpretatievrijheid is politick omdat iedereen ertoe in staat is.
‘The poet that creates a community of equals when he speaks, offers simply one translation of the
experience-poem everyone shares’, zegt de Franse filosoof Ranciére. Het boek van Joyce en de film
van Garcia zijn daarbij slechts een aanleiding voor de exegese, maar ze maken het mogelijk om te
ontsnappen aan de logica van kunstwerken die je hetzelfde willen laten voelen en denken als de
kunstenaar. ‘Finnegans Wake is geen ideologie, je moet gewoon zien hoe ver je er mee geraakt’,
benadrukt Geert Lernout. Garcia zelf zwakt een didactische verhouding met het publiek af in The
Joycean Society omdat ze beseft dat die in de weg zou staan van het democratische of

emancipatorische karakter van haar werk.

The Joycean Society toont dan ook de rek op het begrip van intellectuele arbeid. Lezen en interpreteren
zijn hier ondanks de moeilijke status van de tekst niet uitsluitend. Integendeel, ze worden inclusief en
breed opgevat, als activiteiten die je leven kunnen verbeteren. De oneindige interpretatieve horizon
van Finnegans Wake suggereert bovendien dat deze handelingen in ieders bereik liggen. Of zoals
Ranciére pleegt te zeggen, met Gramsci ’ledere mens denkt en spreekt en is dus intellectueel.” In
Garcia’s woorden wordt dat: ‘Finnegans Wake is not a book that touches everyone, but a book for
people who want to understand the world absolutely. So it's an elitist book, but not for the rich or the
beautiful, but for the brave’. Daarmee ironiseert ze uiteindelijk ook de conventie om als kunstenaar
samen te werken met laagopgeleide, kansarme groepen. Of omgekeerd, omdat hier niet enkel de

kunstenaar intellectueel is, wordt de kritiek van elitarisme en exegetisme ongeldig. Niet toevallig komt



de leeskring van intellectuelen in Ziirich nogal vaak uit op verwijzingen naar prostituees, testikels,

scheten of varkensblazen.

Samen leven, samen lezen

Manon De Boer vertelde bij de Belgische premiére van The Joycean Society dat de film haar het
gevoel gaf ergens bij te horen, ‘a sense of belonging’. Een belangrijke vraag die Garcia inderdaad
opwerpt in de film is of kunst gemeenschapsvormend kan zijn, bijvoorbeeld door mensen samen te
brengen zoals in het geval van de Joyce-leesgroep. In The Joycean Society gaat het nadrukkelijk over
het ‘samenleven’ van het ‘samen lezen’. Vooraleer men de boeken boven haalt, wordt er gegrapt,
vertrouwelijk gebabbeld, over kunst en het weer gepraat. Garcia besteedt veel film aan de gezichten
van de deelnemers en aan anekdotische details zoals boterhammen die uit de boekentas gehaald
worden. Het ‘begrepen worden’ lijkt belangrijker dan het begrijpen van de tekst. Als collectief kan een
leeskring uiteraard de moeilijkheidsgraad van het boek beter aan. Maar het samen lezen bewijst ook
dat een kunstwerk altijd uitgaat van co-auteurschap tussen toeschouwer en kunstenaar, zonder dat er
daarom letterlijk sprake moet zijn van publieksparticipatie. In The Joycean Society maken James
Joyce, Dora Garcia, de leesgroep en wij als tweede publiek allen deel uit van het creatieve,
dynamische betekenisproces rond de tekst. Garcia is zelf ook ‘lezer van Joyce’, waardoor ze op gelijke
voet komt te staan met haar publiek, en een antagonistische pedagogie minder aan de orde is. Zelf zegt

ze: ‘I’'m far from a specialist in Finnegans Wake or James Joyce, I‘m just amazed by it.’

Op zich geeft The Joycean Society daarmee al een minder eenduidig antwoord op de
gemeenschapsvormende waarde van kunst dan gewoonlijk, waarbij men het individu tegenover de
gemeenschap plaatst. Maar Dora Garcia stelt de vraag naar het gemeenschappelijke ook op een andere
manier door de leeskring te benaderen als een ‘deviant community’ die zich buiten de samenleving
zet. De groep in Ziirich maakt deel uit van een internationale subcultuur van Joyce-leeskringen,
fanclubs, online nieuwsgroepen en nieuwsbrieven. Het zijn fanatici met andere woorden, met een
eigen taal en gedrag, opgeborgen in de microkosmos van een kleine bibliotheekkamer vol boeken over
Joyce en kaarten van Dublin. In de publicatie verwijst men naar hoe Lacan dit soort verborgen groepen
als intrinsiek kritisch ziet ten aanzien van de bestaande autoriteit, omdat ze in staat zijn complotten uit

te lokken.

Door daarop in te zoomen raakt Garcia ook aan de conventie van de lokale gemeenschap binnen het
participatiediscours vandaag. Ook Garcia vindt het interessanter om over een langere periode samen te
werken met een lokale gemeenschap dan met het internationale Bi€nnalepubliek. Over de theatergroep
van psychiatrische patiénten die participeerden in The Klau Mich Show, zei ze: ‘1 want to work with
these theatre groups because they go beyond the idea of success, of looking good, of getting praised.

They are more about a strategy of survival.’



Belangrijk is daarbij dat Garcia lokale gemeenschappen niet als socio-economische kansarme
groepen benadert, zoals wel vaker gebeurt bij publieksparticipatie, en waarbij men de deelnemers in
feite ‘op zijn plaats houdt’. Bij The Joycean Society staat eerder het omgekeerde op het spel: de
leesgroep biedt een vlucht uit de socio-economische realiteit. Oprichter Fritz Senn vertelt in de film
dat de leeskring net verbonden wordt doordat de leden niet in staat zijn in het leven te slagen in de
conventionele betekenis van het woord. ‘At least you can interact with a text’. Finnegans Wake biedt
hen een substituut voor een plezier dat ze elders niet vinden.

In The Joycean Society worden er dan ook veel grappen gemaakt over de ouderdom van de
leden, het leven dat ze samen met Joyce achter de rug hebben. Men deelt daarmee ook de frustratie:
‘What a terrible book this is!’, roept iemand. Kunst en leven blijken in The Joycean Society dus
hartstochtelijk vervlochten, maar anders dan gewoonlijk gaat dat niet gepaard met een drang naar
realisme. Garcia vertelt zelf dat de lezers haar doen denken aan de personages uit Finnegans Wake:
fictieve, cartoonachtige karakters dus. Het escapisme van deze ‘deviant community’ strookt misschien
wel met wat Ranciére de ‘sensus communis’ noemt, namelijk ‘a new idea of a community where

people are equal as sensible creatures and not as citizens.’

Delegated performance

Uiteraard roept The Joycean Society, film en boek, vanuit de reflectie over co-auteurschap ook vragen
op. Wat is ultiem Dora Garcia’s eigen verdienste, bijvoorbeeld? Zat in Joyce’s taalspelletjes niet al de
belofte van deze collectieve, open leeservaring? Ja, maar Garcia heeft ze verder uitgewerkt, getoetst
aan een hedendaags kader. Als een soort wetenschapper diept ze daarmee ruwe kennisvelden op uit de
marges van de geschiedenis en de samenleving. Maar verbreedt de leeskring uit The Joycean Society,
als ‘deviant community’, onze definitie van het politicke niet te veel? Kan je het politicke wel
uitbreiden tot dit soort intieme discussies binnen gesloten gemeenschappen, zoals de hedendaagse
kunstwereld er ook één is, waar Garcia’s werk vooral getoond wordt? En hechten we in die actuele
kunstwereld de laatste tijd net niet te veel waarde aan een bepaalde pedagogische relatie met het

publiek?

Claire Bishop noemde het werk van Dora Garcia onlangs in Artifical Hells (2012) een voorbeeld van
‘delegated performance’, waarbij kunstenaars andere (groepen) performers uitnodigen om situaties op
te zetten. Anders dan vroeger voelen deze kunstenaars daarbij geen schroom om te werken binnen de
institutionele kunstwereld. Autonomie en co-auteurschap gaan daarbij gewoon samen. Het zijn
waarschijnlijk net deze paradoxale kwesties in The Joycean Society (en in Garcia’s andere werk) die
een breuk in het denken kunnen teweegbrengen, niet het minst ook over de gemeenschapsvormende

waarde van onbegrijpelijke kunst.
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