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Das ambivalente Urteil über Grabbes Erstlingswerk, in dem Tieck nicht 
nur die Ga  ungsbezeichnung der Tragödie in Frage stellt, sondern das 
Werk insgesamt als dramatisch bzw. dramaturgisch misslungen bezeich-
net (ein »Schauspiel« sei es eben nicht), bezieht sich auf ein Stück, das 
in der Rezeption tatsächlich oft als durchaus unreifes und gescheitertes 
Frühwerk abgeurteilt wurde.2 Wenn Grabbe als Dramatiker überhaupt 
je ernstgenommen worden ist, dann doch eher mit Blick auf die späteren, 
als �›modern�‹ quali zierten Geschichtsdramen über Hannibal, Herrmann 
oder Napoleon, die wenigstens historisch bekannte Sto  e aufgreifen und 
zusammenhängende Geschichten inszenieren, um die Kollision von in-
dividuellem Heroismus, politischer Souveränität und Geschichtlichkeit 
durchzuspielen und zu Ende zu führen. Allerdings galt und gilt auch 
das spätere Werk, wie die meisten Stücke von Grabbe (mit Ausnahme 
der Tragödie Don Juan und Faust und des Lustspiels Scherz, Satire, Ironie 

und tiefere Bedeutung) als unspielbar; der exzessive Gebrauch von dramatis 

personae und der oft jähe Wechsel der Schauplä  e lassen Grabbes Stücke 
auf den ersten Blick eher noch als Vorlagen für Drehbücher denn als 
prinzipiell au  ührbare Dramentexte erscheinen.

Die Kategorie des Unspielbaren hat sich jedoch vor allem im 20. 
Jahrhundert zu einer Herausforderung für provokative, nicht selten 
meta-theatrale oder postdramatische Dramaturgien3 entwickelt, und es 
ist wohl kein Zufall, dass das Badische Staatstheater Karslruhe Grabbes 
»maßlose Dramaturgie« oder »Radikaldramatik« (wie Volker Klo   sein 
Theaterwerk genannt hat4) Ende 2011 noch einmal auf den Spielplan 

2 »Der lückenhafte Zusammenhang zwischen Aktionen und Aussagen, die Fülle mangel-
haft integrierter Ereignisse und Personen, die unübersichtlichen Intrigen und Gegenin-
trigen, die chaotischen Kampfszenen, die weitschweifigen Dialoge und Monologe, die 
wild schwankenden Stimmungen wirken verwirrend. Die Häufung der Greueltaten, 
die pubertären Gedanken- und Gefühlsexzesse, die überspannte sprachliche Mischung 
von Bombast und Vulgarität erzeugen Momente unfreiwilliger Komik«, in: Ladislaus 
Löb: Christian Dietrich Grabbe, Stuttgart: Metzler 1996, S. 23. Vgl. dazu auch Wilhelm 
Steffens: Grabbe,Velber bei Hannover: Friedrich Verlag 1966, S. 34: »Zwecklos, leugnen 
oder übersehen zu wollen, daß Grabbes krasseste Schilderungen und gewaltsame sze-
nische Konstruktionen ihren Zweck deshalb verfehlen müssen, weil man sie nur mit 
Gelächter quittieren kann.« 

3 Hans-Thies Lehmann: Postdramatisches Theater, Frankfurt a. M: Verlag der Autoren 
1999.

4 »Grabbes maßlose Dramaturgie entwirft einen expansiven Spielraum, worin seine 
Helden ihre ebenso maßlosen Energien entladen. Dabei überrennen sie die Grenzen 
dessen, was bislang als zulässig oder geboten galt. Ästhetische Grenzen des Thea-
ters, der dramatischen Literatur und der Geschmackskonvention; soziale Grenzen der 
gesellschaftlichen Verhältnisse und Verhaltensweisen; Leib und Seele; Grenzen des 
motorischen und emotionalen Haushalts; weltanschauliche Grenzen des Denkbaren 
und Wünschenswerten.« In: Volker Klotz: Radikaldramatik. Szenische Vor-Avantgarde: Von 
Holberg zu Nestroy, von Kleist zu Grabbe, Bielefeld: Aisthesis 22010, S. 127.
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gese  t und sich sogar für eine Inszenierung des Gothland-Stücks (in der 
Regie von Martin Nimz) entschieden hat.5 Dass Grabbes Gothland keine 
Tragödie sei, wie Tieck urteilt, mag zutre  en, so wie auch Tiecks Zweifel 
über das dramatische Potential des Dramas durchaus gerechtfertigt sein 
dürften. Schließlich verstößt das Stück in mehreren Hinsichten gegen 
das dramatische Prinzip der kohärenten Entfaltung einer Intrige bzw. 
einer Handlung, die durch eine übersichtliche Personenkon guration 
dialogisch realisiert werden könnte.6 Aber Schauspiel, Theater ist es 
schon, freilich weder im Sinne der damaligen klassischen noch in dem 
der romantischen Dramentheorie.

Die »Spannung von Drama und Theater« als »Grundgese   der 
keineswegs linear zu erzählenden Geschichte des (westlichen, europäi-
schen) Theaters«,7 die schon im aristotelischen Misstrauen gegenüber 
der Inszenierung als Sichtbarmachung und Verkörperung der tragischen 
Handlung angelegt war, lässt sich in der deutschen Theatertradition 
exemplarisch am barocken und am romantischen Trauerspiel ablesen; 
beide Formen zeichnen sich durch eine besondere Thematisierung ih-
rer Theatralität aus, die den Spielcharakter ins Bewusstsein hebt oder 
ästhetisch re ektiert. Benjamins Neulektüre des barocken Trauerspiels 
insistiert keineswegs zufällig auf dem Spielcharakter des Spiels als eines 
»Spiel[s] vor Traurigen« und geht gerade von dieser �›ostentativen�‹ The-
atralität und spektakulären �›Äußerlichkeit�‹ aus, um die Di  erenzierung 

5 Das Resultat am Badischen Staatstheater in Karlsruhe: Eine an Lars von Trier erinnernde 
minimalistisch eingerichtete Bühne, die eine fast vier Stunden dauernde Aneinander-
reihung von Extremitäten und Greueltaten auffährt, die dem Zuschauer mit Hilfe von 
Drillbohrern, Kettensägen und roter Farbe ostentativ nähergebracht wird. Indem die 
Bühne keine klaren Grenzen im Sinne von aufgerichteten Wänden aufwies, sondern nur 
ein verziehbarer, teilweise durchsichtiger Vorhang in der Mitte der Bühne die Illusion 
eines abgeschlossenen Raums evozierte, konnten die Figuren sich der fortwährenden 
Schlacht keinen einzigen Moment wirklich entziehen. Auch wenn sie nicht aktiv an 
der Szene beteiligt waren, waren sie für den Zuschauer somit auch immer �›im Bild�‹. 
Auf diese Weise führte die Aufhebung klarer Grenzen zur Konstruktion einer durchaus 
immanenten Welt, die die Unmöglichkeit einer (transzendenten) �›Außen-Dimension�‹ 
vorführte. Dass diese in sich geschlossene Welt keinen Ausblick auf Umkehr oder Ent-
sühnung mehr bieten konnte, führte unmittelbar dazu, dass für Figuren wie Berdoa 
und Gothland nur noch die Möglichkeit einer Akkumulation von Schuld und Sühne 
in der (Theater-)Zeit übrig blieb. Mit der fast vier Stunden dauernden spektakelhaften 
Gothland-Aufführung zeigte Martin Nimz, gerade mithilfe des theatralen Exzesses und 
des endlosen (und langweiligen) Geredes der Figuren, dass es in der verräumlichten 
zeitlichen Wiederholungsstruktur einzig und allein um ein �›Aushalten bis ans Ende�‹ 
gehen kann.

6 Zu diesem Grundgesetz des Dramas siehe immer noch Peter Szondi: »Das Drama«, 
in ders.: Theorie des modernen Dramas (1880 1950), Frankfurt a. M.: Suhrkamp 141979, 
S. 14 19.

7 Bettine Menke / Christoph Menke (Hg.): Tragödie. Trauerspiel. Spektakel, Berlin: Theater 
der Zeit 2007, S. 6.
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von Tragödie und Trauerspiel gegen die idealistische und vor allem 
spätidealistische, die ihre Theatralität verleugnende Vereinnahmung 
der Tragödie als Vergegenwärtigung eines »allgemeinmenschlichen 
Gehalt[s]« o  enzulegen.8 Benjamins Kritik am idealistischen Tragö-
dienverständnis darf freilich nicht mit einer �›modernen�‹ Kritik der 
Tragödie, die sie als überholt betrachtet oder sie gar für »tot« erklärt,9 
verwechselt werden: »Das Trauerspiel steht hier nicht für eine gegenüber 
der Tragödie spätere oder andere Form des Theaters, es ist die als Theater 
gesehene, zum Theater gewordene Tragödie.«10 Das Trauerspiel ist als 
»Spiel vor Traurigen« allerdings auch ein Theater der Trauer, in dem 
der (sei es vermeintliche) Tod der Tragödie betrauert wird. Dabei steht 
weniger die geschichtsphilosophisch perspektivierte Unmöglichkeit der 
obsolet gewordenen Tragödie im Zentrum der Trauer. Getrauert wird 
vielmehr konkret um den nunmehr unmöglich gewordenen tragischen 
Tod, dessen signi kante Einmaligkeit im barocken Trauerspiel durch das 
trauernde, melancholische Unvermögen erse  t wird, ein richtiges �– d. h. 
auch ein auf einen anderen Beginn verweisendes �– Ende zu  nden und 
sich der vergeblichen Wiederholung zu en  iehen.11 Das oft massenhafte 
Sterben, die Anhäufung von Toten und die emblematische Aufwertung 
der Leiche demonstrieren gerade den zum Problem gewordenen Tod 
als Ende-ohne-Ende, d. h. als Vergehen ohne Ziel oder eschaton. Erst im 
Trauerspiel wird der Tod zum theatralischen Problem, d. h. zu einem 
(Nicht-)Ereignis, welches das Theater braucht, weil es nichts mehr 
vorstellt und nicht mehr über sich selbst auf etwas Anderes, Neues 
hinausweist.

Im Folgenden soll versucht werden, die hermeneutische Relevanz 
von Benjamins Trauerspielkonzept für Grabbes Werk zu prüfen, d. h. 
die von Benjamin intendierte Perspektive der Modernität und die darin 

8 Zu Ostentation und Trauerspiel als »Spiel vor Traurigen« siehe Walter Benjamin: 
Ursprung des deutschen Trauerspiels, in: ders.: Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiede-
mann / Hermann Schweppenhäuser, 7 Bde., Frankfurt a. M: Suhrkamp 1972 ff., Bd. I.1, 
S. 203 430, hier S. 298 f. Zur »Äußerlichkeit« ebd., S. 315; zum Tragischen als in der 
Tragödie zu vergegenwärtigendem »allgemeinmenschlichen Gehalt« ebd., S. 279. 

9 Siehe die berühmte Monographie von George Steiner: Der Tod der Tragödie. Ein kritischer 
Essay, München / Wien: Langen Müller 1962 (Death of Tragedy, New York: Alfred A. 
Knopf 1961).

10 Menke / Menke: Tragödie �– Trauerspiel �– Spektakel (Anm. 7), S. 7. Für eine »Kritik an der 
�›modernen�‹ Überzeugung, daß Spiel- oder Theatralitätsbewußtsein und Tragik sich 
ausschließen« siehe auch Christoph Menke: Die Gegenwart der Tragödie. Versuch über Urteil 
und Spiel, Frankfurt a. M: Suhrkamp 2005: »Die Tragödie ist die Entfaltung des Streits 
zwischen Tragik und Spiel, die sich gegen einander richten, aber nur durch einander 
bestehen können. Daher löst das Spiel des Theaters die Erfahrung der Tragik nicht auf, 
sondern bringt sie, nur scheinbar paradox, mit hervor.« Ebd., S. 8 9. 

11 Vgl. Benjamin: Ursprung (Anm. 8), S. 314.
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implizierte, aus der Sicht des historischen Gegenstandes des barocken 
Trauerspiels vorgreifende Kritik der deutschen Klassik mit dem Werk 
eines durchaus nachklassischen Autors, der in jeder Hinsicht mit dieser 
Klassik abrechnen wollte, engzuführen. Andererseits �– so die Hypothese 
dieses Beitrags �– weist Grabbes Text einer ganz eigenen, radikaleren, 
vielleicht radikal modernen Lektüre des Trauerspielkonzepts den Weg; 
einer Lektüre, die gerade das Spektakuläre als Möglichkeit des theatra-
lischen Exzesses hervorhebt und diese �›exponiertere�‹ Theatralität weder 
mit zeitgenössischen Formen und Poetiken des Komischen noch mit 
solchen der Ironie in Einklang zu bringen versucht, sondern sie viel-
mehr als Favorisierung des Skurrilen, Unbeholfenen und »Gräßlich[en]« 
(Tieck) vollends ausspielt. Das Seltsame, Bizarre und Grässliche, das 
Tieck anspricht, dürfte auf diesen vielleicht unbeholfenen Exzess einer 
allzu »bloßen Schaustellung«12 von massenhafter körperlicher (Selbst-)
Vernichtung und Verstümmelung hinweisen, deren maßlose Entgleisung 
gerade darin besteht, dass das Übermaß an sukzessiven spektakulären 
Szenen und Schauplä  en sich eben nicht aus der Zerstreuung und 
Verze  elung zu einer überzeugenden Apotheose hindurcharbeiten kann 
und somit im »banalen Fundus des Theaters«13 verharrt. �›Banal�‹ ist in 
Grabbes Gothland-Stück nicht zule  t die kaum noch dramatische Thea-
tralisierung des Schlachtens und Tötens, die in der le  ten Szene sogar 
in ein Unvermögen des Sterbens angesichts eigener �›Gleichgültigkeit�‹ 
mündet und damit die mustergültige melancholische Veranlagung der 
Haupt gur vorführt: »Sogar des je  �‘gen Daseins bin / ich überdrüssig; 
doch daß ich deshalb / Mich selbst entleiben sollte, dazu ist / Der Tod 
mir ebenfalls zu gleichgültig.«14

Damit wäre Grabbes Realisation des Trauerspiel-Modells als eine 
konsequente Fortse  ung des barocken deutschen Trauerspiels (in 
Benjamin�‘scher Lesart) auszuweisen, und zwar in dessen Versagen ge-
genüber dem Calderón�‘schen Paradigma, an dem Benjamin das deutsche 
Trauerspiel misst.15 Samuel Weber präzisiert diese von Benjamin diag-

12 Ebd., S. 301.
13 Ebd., S. 408.
14 Christian Dietrich Grabbe: Herzog Theodor von Gothland, in: ders.: Werke und Briefe 

(Anm. 1), Bd. 1, S. 203.
15 Ähnliches wäre zu sagen über Grabbes Beziehung zu Shakespeare, dessen Hamlet 

Benjamin als paradigmatisches Trauerspiel begreift, weil in dem Stück die theatrale 
Selbstreflexion der Melancholie zur Darstellung komme. Obwohl Grabbe sich später 
bekanntlich von Shakespeare bzw. der »Shakspero-Manie« in Deutschland distanziert 
hat, gesteht er im Vorwort seines polemischen Essays »Über die Shakspero-Manie«, 
dass sein Gothland-Stück »einige Spuren davon trägt« und sowohl sein »Geist als auch 
seine formelle Behandlung im Ganzen [freilich] mehr eigenthümlich als Shaksperisch 
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nostizierte »Insu   zienz des deutschen Trauerspiels«16 aber zugleich als 
einen �– von Benjamin �– hervorgehobenen �›modernen�‹ Zug: »However, 
it is precisely in its inability to transcend the �›banal resources of the 
theater�‹, which remain caught in the folds of a succession that never 
succeeds in ge  ing its act together, that the German Baroque Trauerspiel 
becomes for Benjamin a paradigm of the distinctively modern media-
lity of theater.«17 Benjamins Allegorie-Begri  , so betont Weber noch, 
lässt sich kaum trennen von dieser theatralischen Medialität, da der 
Allegorie wesentlich eine dramaturgische Funktion zukommt: die einer 
die Melancholie inszenierenden Figur und Darstellungsform, durch 
welche die entleerte Welt »maskenhaft neubelebt« wird.18 Die Allegorie 
bezeichnet (und vollzieht) die für Benjamin wesentliche Bindung des 
melancholischen Gefühls an einem »apriorischen Gegenstand«; unter 
dem allegorischen Blick des Melancholikers tut sich eine Welt als Schau-
pla   oder Theater auf.

Dass die Allegorie schließlich »leer ausgeht«,19 da sie nur chi  rie-
render Aufschub von »Vergängnis«20 ist, scheint in Grabbes �›spätem�‹ 
Trauerspiel, wie noch ausführlicher darzulegen ist, sehr früh zum 
strukturellen Prinzip zu werden. Die expliziten allegorischen Ausle-
gungen und Lektüren von Situationen und Naturereignissen, die von 
den Figuren zur Legitimation ihres Handelns herangezogen werden, 
werden nicht selten von diesen selber sofort ironisch gebrochen, ohne 
jedoch deren Folgen auf der Ebene der Handlung rückgängig zu machen 
oder zu problematisieren. Das »Schicksal«, von dem häu g die Rede 

sind«. Christian Dietrich Grabbe: »Über die Shakesparo-Manie«, in: ders.: Werke und 
Briefe (Anm. 1), Bd. 4, S. 29 55, hier S. 29. 

16 Benjamin: Ursprung (Anm. 8), S. 409. 
17 Samuel Weber: »The Incontinent Plot (Hamlet)«, in: Eva Horn / Bettine Menke / Christoph 

Menke (Hg.): Literatur als Philosophie �– Philosophie als Literatur, München: Fink 2006, 
S. 233 252, hier S. 244. Dort auch Bettine Menke: »Reflexion des Trauer-Spiels. Pedro 
Calderón de la Barcas El mayor mónstruo, los celos nach Walter Benjamin«, S. 253 280.

18 »Trauer ist die Gesinnung, in der das Gefühl die entleerte Welt maskenhaft neubelebt, 
um ein rätselhaftes Genügen an ihrem Anblick zu haben. Jedes Gefühl ist gebunden an 
einen apriorischen Gegenstand, und dessen Darstellung ist seine Phänomenologie. Die 
Theorie der Trauer, wie sie als Pendant zu der von der Tragödie absehbar sich zeigte, 
ist demnach nur in der Beschreibung jener Welt, die unterm Blick des Melancholischen 
sich auftut, zu entrollen. Denn die Gefühle, wie vage immer sie der Selbst wahrnehmung 
scheinen mögen, erwidern als motorisches Gebaren einem gegenständlichen Aufbau 
der Welt. Wenn für das Trauerspiel im Herzen der Trauer die Gesetze, entfaltet teils, 
teils unentfaltet, sich finden, so ist es weder der Gefühlszustand des Dichters noch des 
Publikums, dem ihre Darstellung sich widmet, vielmehr ein vom empirischen Subjekt 
gelöstes und innig an die Fülle eines Gegenstands gebundenes.« Benjamin: Ursprung 
(Anm. 8), S. 318 ff.

19 Ebd., S. 406.
20 Walter Benjamin: »Theologisch-Politisches Fragment«, in: ders.: Gesammelte Schriften 

(Anm. 8), Bd. II, S. 204. 
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ist, fungiert somit als (vergeblich) bindender und stabile Bedeutungen 
zugleich zerlegender Signi kant, der als eine Art Lückenbüßer der 
Kontingenz der Geschehnisse �– »Hin ist hin! / Geschehen ist gesche-
hen« �– eine »Fügung« unterlegt,21 die bald als »Kinderglaube aus der 
Zeit der Griechen« entkräftet, dann aber sofort wieder als »allmächtige 
Bosheit [�…], die / Den Weltkreis lenkt und ihn zerstört« allegorisiert und 
mit einer metaphysischen Intention identi ziert wird.22 Die angeblich 
�›kognitive�‹ Einsicht in die allegorische Verfasstheit des Blicks auf die 
Ereignisse der Welt verhindert nicht, dass dieser Blick die Welt zum 
Schaupla   einer Dramaturgie macht, der rücksichtslos gefolgt werden 
muss. Das prägnante Bild eines bis auf die Leinwand abgekra  ten 
und sogar durchlöcherten Gemäldes macht deutlich, in welchem Maße 
Tieck in Grabbes »unpoetischem Materialismus« eine für ihn unerträg-
liche und unfassbare Radikalisierung der ironischen Brechung oder 
Relativierung spürt, die, sta   sie transzendieren zu wollen, hart gegen 
die Materialität des Medialen prallt. Dieses Mediale des Spiels lässt 
ein kaum noch vermi  eltes unvorstellbar Reales durchschimmern, vor 
dem auch die melancholische Emp ndlichkeit und deren allegorisches 
Dissimulationsverfahren �– maskenhafte Neubelebung23 �– le  tlich ver-
sagen müssen. Verschleiert wird dies nur in geringem Maße durch 
die obskure Phantastik des Plots, der auf keinerlei historische Vorlage 
zurückgeht und kaum Anknüpfungspunkte an reale kulturhistorische 
Daten aufweist.24 Allenfalls basiert er auf einer synkretistischen bricolage 
aus heidnisch-mythologischen und christlich-theologischen, aber auch 
durchaus modernen nihilistischen Motiven, die damit auch nicht auf 
einen kontinuierlichen Säkularisationsprozess verweisen und als para-
doxes Konglomerat von augenscheinlich spezi scher Geschichtlichkeit 
(und kultureller Identität bzw. Alterität) auf der einen und genuin 

21 Grabbe: Gothland (Anm.14), S. 79.
22 Ebd., S. 82.
23 Siehe Anm. 18. 
24 Grabbes Gothland-Drama entfaltet die Geschichte eines fiktiven Herzogs Theodor von 

Gothland, der nach dem als Brudermord inszenierten Tod seines geliebten Bruders 
Manfred zu einem rücksichtslosen Rächer und Mörder wird. Auslöser der Katastrophe 
ist der Afrikaner Berdoa, der auf Grund der erlittenen Erniedrigung und Versklavung 
durch die Europäer auf Rache sinnt und als Anführer der Finnen auftritt. Als Theodor 
von Gothlands Bruder Manfred an einem Schlaganfall stirbt, redet Berdoa ihm ein, 
dass der dritte Bruder, seinerseits Kanzler am schwedischen Hof, diesen ermordet hat. 
Gothland lässt sich von Berdoas List verführen und tötet den verdächtigen Bruder. 
Auch als sich längst herausgestellt hat, dass Manfred nicht ermordet worden ist, setzt 
Gothland seine Rache fort. Er verrät die Schweden und wird der Anführer der finni-
schen Armee, verstößt seine Frau und seinen alten Vater und liefert den eigenen Sohn 
der Rache Berdoas aus. Am Ende sterben beide Protagonisten, übrig bleibt allein der 
alte Gothland, der den Untergang des Gothland-Geschlechts nur noch betrauern kann.
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theologisch wie theatralisch entkontextualisierter Raum-Zeitlichkeit auf 
der anderen Seite erscheinen. Dabei werden sowohl Zeit als auch Raum 
innerhalb dieses theatralischen Rahmens auf verschiedenen Ebenen, 
etwa durch Grenzüberschreitungen und Lagerwechsel der Haupt guren 
und deren kaum nachvollziehbare Wandlungsfähigkeit und Ubiquität 
fortwährend entstellt und verschoben.

Gothland selber re ektiert über eine Zeitlichkeit und Vergänglich-
keit ohne Perspektive, die einer totalen und psychologisch kaum be-
gründbaren Pervertierung sämtlicher von ihm (als dem »Größten der 
Europäer«25) verkörperter abendländischer Werte entspricht und Tiecks 
Vorwurf eines zu drastischen, ja eines sich le  tlich sogar selbst au  e-
benden Zynismus begründen mag. Wie der Betrachter von Friedrichs 
Seelandschaft in Kleists Essay bleibt Tieck zurück, »als ob [ihm] die Au-
genlider weggeschni  en wären«.26 Denn auch in Grabbes Stück tut sich 
ein schwindelerregender Abgrund auf, für den es keinen sicheren der 
Re exion zugänglichen Rahmen gibt, weder den einer selbstbewussten 
Überlegenheit noch den eines transzendenten Erhabenen. Die Tiefe des 
Abgrunds ist auch die Un-Tiefe einer Exteriorität, die der noch einiger-
maßen vorstellbaren Insigni kanz und Leere einer sich selbst und ihrem 
natürlichen Vergehen (»Vergängnis«) überlassenen, transzendenzlosen 
und todverfallenen Immanenz ein unheimliches Reales entgegense  t. 
Einem solchen versucht Tieck noch eine auf der romantischen Ästhetik 
basierende Au  assung kontrollierter ironischer Selbstre exion entgegen-
zuhalten, die den übertriebenen Zynismus Grabbes und vor allem dessen 
ostentative, maßlose Dramaturgie grenzenloser (Selbst-)Vernichtung als 
bedingten, zu verwerfenden Rest zu betrachten versucht, um eine hinter 
dem Vorhang des Werkes au euchtende und prinzipiell unzerstörbare 
Wahrheit des Seins zu sichern. Dabei inszeniert Grabbes Gothland-Stück 
gerade die Absage an diese Wahrheit; eine Absage, der das Stück eher 
parodistisch und selbstparodistisch als emphatisch trauernd gerecht zu 
werden versucht.

Das »Gräßliche« ist nur die Spi  e oder das au  älligste Symptom 
einer Monstrosität, die sich weder in den moralischen Perversionen 
der Figuren und den bis an die Grenze des Skurrilen sich reihenden 
Gewalt-, Verfolgungs- und Marterszenen noch in den labyrinthischen, 
episodischen Szenenfolgen und der verwirrenden Ubiquität der Schau-
plä  e erschöpft, mit denen das �›Loch im Gemälde�‹ einerseits immer 

25 Allerdings wird er von seinem Feind Berdoa, der von Gothland als »Neger« angeredet 
wird, mit diesem Titel versehen. Grabbe: Gothland (Anm. 14), S. 20.

26 Heinrich von Kleist: »Empfindungen vor Friedrichs Seelandtschaft«, in: ders.: Sämtliche 
Werke und Briefe, hg. von Helmut Sembdner, München: dtv 2001, Bd. 2, S. 327. 
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wieder aufgerissen, mit denen es andererseits aber auch verschoben 
und �›ausgefüllt�‹ wird. �›Monströs�‹ dürfte die präzise Bezeichnung sein 
für die Unverhältnismäßigkeit zwischen, auf der einen Seite, der noch 
einigermaßen dramatischen, wahrnehmbaren Ebene des Schauspiels, auf 
der mit spektakulärem und eklektischem Übermaß geredet, re ektiert, 
zitiert und gehandelt wird, und, auf der anderen Seite, der unvorstell-
baren Folie dieses exzessiven Gebarens. Diese lässt alle Figuren als 
Zerr guren und alle Handlungsabläufe als anamorphotische Trugbilder 
erscheine; die menschlichen A  ribute der Protagonisten (moralischer, 
psychologischer oder sonstiger Natur) werden kaum entwickelt ohne 
die vielleicht nicht einmal unfreiwilligen Begleiterscheinungen veritabler 
Comic Strip-Figuren zu evozieren, die aus der zweidimensionalen Untie-
fe plö  lich auftauchen, um sich gegebenenfalls lustig zu zerschme  ern, 
zu verschwinden und wieder aufzutauchen, wie aus dem »Nichts«, das, 
wenn »der Himmel auseinander springt«, »herein durch seine o  enen 
Fugen dringt.«27

II.

Damit dürfte die ambivalente allegorische Grenz-Natur der Figuren 
benannt sein, die im Text selber direkt wie indirekt anhand von Motiven 
des Geisterhaften, des Tierischen und der anorganischen Natur kons-
truiert wird. Von Anfang an ist der Schaupla   von einer Ambivalenz 
gezeichnet, die nicht nur durch die von dem Sturm und dem Angri   
der Finnen bedrohte schwedische Küstengrenze und die »hoch zwischen 
Meer und Himmel wanken[den] Masten«28 der feindlichen  nnischen 
Flo  e symbolisiert, sondern vor allem von der zwielichtigen Figur des 
feindlichen Heerführers Berdoa verkörpert wird. Verkörpert freilich in 
einem theatralischen Sinne, da er zunächst nur als bedrohliche Stimme 
erklingt (»Ist das nicht der Ruf des blutbe eckten Negers?«29), erst dann, 
tödlich verle  t, die Bühne betri   und sich auf wundersame Weise er-
holt bzw. den Tod aufschiebt, um sich das lange Stück hindurch bis zu 
seinem de nitiven, auch dort noch in die Länge gezogenen Todeskampf 
als erfolgreicher und rücksichtsloser Spielleiter einer trügerischen und 
katastrophalen Intrige aufzuführen. Für »genesen« erklärt er sich selbst 
in seinem ersten Auftri  . Dabei lässt er seine wundersame »Genesung« 

27 Grabbe: Gothland (Anm. 14), S. 133.
28 Ebd., S. 11. 
29 Ebd. 
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sich prognostisch auf »Verwesung«30 reimen, um das Spektrale seiner 
(Bühnen-)Präsenz zu betonen. Berdoas Auftri   wirft ein ambivalentes 
Licht auf das ganze Stück und verwandelt auch den anderen Haupt-
spieler Gothland allmählich in einen den Tod noch gerade überlebenden 
Geist (»Auch ich bin Geist!«31). Gothland wird zu einem Gespenst, 
dem überall Gespenster erscheinen und unter dessen Blick die gan-
ze Welt zu einem phantasmagorischen, lebendig-toten und von Pest 
und Verwesung angesteckten Schaupla   wird, einem Schaupla   der 
quasi-kosmischen Verschwörung, die eine mörderische Intrige anstoßen 
wird: »Ei! Mordet jene schwärende, gift- / Geschwoll�‘ne, aufgebroch�‘ne, 
eiternde / Pestbeule, die ihr Sonne nennt, und als / Das Ebenbild der 
Go  heit ehrt, nicht auch?«32

Erschü  ert durch die Nachricht des unerwarteten Todes seines 
älteren Bruders  er soll in den Armen des jüngeren (des Kanzlers) ei-
nem Schlaganfall erlegen sein , fällt Gothland auf die fast gleichzeitig 
lancierte Verschwörungstheorie Berdoas herein. Dieser behauptet, der 
jüngere Bruder habe den älteren ermordet. Die von Berdoa hinterrücks 
verstümmelte Leiche, deren Tot-Sein dadurch entstellt bzw. verstellt 
und zum emblematischen Auslöser einer dem Schicksal zugeschrie-
benen Intrige wird, und eine falsche Zeugenaussage reichen aus, um 
eine katastrophale Entwicklung von Ereignissen in Gang zu se  en, die 
Gothland direkt oder indirekt zum Mörder seines Bruders, seiner Frau, 
seines Schwiegervaters, seines Sohns und tausender Soldaten macht, 
die ihn zum rechtlosen homo sacer sowie zum brutalen amoralischen 
und blasphemischen Tyrannen degradiert. Die Selbstauslöschung des 
Gothland-Geschlechts ist das Ergebnis. Die exzessive Gewaltausübung 
geht jedoch nicht mit der Konstitution oder Entfaltung eines genialen 
kulturstiftenden Gewaltmenschen einher, wie sie die Sturm und Drang-
Dramatik kennen mag. Durchaus gebrochen ist die Gestalt Gothlands, 
der sich selbst nicht nur als Geist unter den Geistererscheinungen 
wahrnimmt, sondern sich nach seiner feierlichen Verbannung nach dem 
Kreatürlichen des Tierischen und Anorganischen zurücksehnt, nach der 
Welt des beeisten Nordpols etwa, »wo nichts mehr grünet, nichts mehr 
lebt, wo Meer und Menschenherzen, welche sonst sich stets bewegen, 
aufgehört zu schlagen.«33 »Ich bin ein Haufen von zusammen- / Ge-

30 Ebd., S. 18.
31 Ebd., S. 127.
32 Ebd., S. 85.
33 Ebd., S. 55.
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sperrten Tigern, die einander / Au  ressen!   /  O, wie glücklich ist 
ein Vieh! / [...] O wäre ich ein Vieh!«34

Der Regressionswunsch, mit dem er den Schmerz des gespaltenen 
Bewusstseins und des Gewissens zu lindern versucht, kontrastiert frei-
lich mit der Entscheidungslust, mit der er, der sich mit Gewalt und List 
zum König der feindlichen Finnen hat krönen lassen, das »Recht des 
Völkermordes«35 exekutiert, und mit der er die Willkür genießt, ein 
idyllisches Privatleben zu vertilgen �– die Anspielung auf Philemon und 
Baucis in Goethes Faust ist nicht zu überlesen �–, dessen einfaches Glück 
ihn eifersüchtig macht. Diese Szene tyrannischer Willkür endet mit einer 
Klage und einer Bi  e, das eigene »nackte Leben« behalten zu dürfen:

Ihr gö  lichen Gewalten, gebt mir, wenn
Ihr seid, ein langes Leben auf der Erde;
Es ist so wenig  ein unseliges
Bewußtsein seiner Nichtigkeit,
Ein Kriechen aus dem Schlamme, eine Ke  e
Von Qualen  und dennoch ist�‘s
Mein Alles  Gönnt es mir!
Ich hab�‘ ja keine Ewigkeit, kein Glück
Und keine Ho  nung mehr,  peinigt mich, aber
Laßt mir das Einzge, was mir blieb, laßt mir
Das arme, nackte Leben! laßt es mir!36

Die Bi  e, in die endliche, aussichtslose und nicht zu erlösende Im-
manenz entlassen zu werden und möglichst lange im kreatürlichen 
Dasein verharren zu dürfen, auch wenn Ho  nung und einfaches Glück 
im Diesseitigen ihm versagt zu sein scheinen, entspricht le  tlich dem 
doppelten Status des Tyrannen in Benjamins Trauerspielbuch. Benjamin 
gilt der Tyrann bekanntlich als Herr der Kreaturen, der gerade sein 
Recht, sterben zu machen, an der Auslöschung bukolischer Existenz 
erprobt, der aber nichtsdestotro   »Kreatur unter den Kreaturen«37 
bleibt. Was er begehrt, ist eine paradoxal verlängerte, quasi auf Dauer 
gestellte Endlichkeit und Sterblichkeit, also das, was er von Anfang an 
auch zu negieren versucht und weiterhin negiert, indem er das endlich-
sterbliche Leben außerhalb seiner Selbst rücksichtslos ausmerzen will. 
Am Ursprung der Intrige steht die zwar schmerzliche, aber auch banale 
und traumatische Erfahrung einer durchaus natürlichen, wenn auch 
unerwarteten Sterblichkeit, die aber deshalb als solche von Gothland 
nicht akzeptiert werden kann, weil sie, wie Berdoa Gothland ganz am 

34 Ebd., S. 131. 
35 Ebd., S. 108.
36 Ebd., S. 121.
37 Benjamin: Ursprung (Anm. 8), S. 264.
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Ende des Stückes deutlich zu machen versucht, den geliebten Bruder 
tre  en sollte. Für Gothland ist der Tod des Bruders von Anfang an ein 
»Banditenstreich des Todes«, auch »der Himmel mordet«, Go   aber, da 
er unser Herz erscha  en habe, habe »auch das Recht es zu zerreißen.«38 
Die Kriminalisierung und die gleichzeitige transzendente Legitimation 
des schmerzlichen Zufalls, durch welche die Kontingenz eines Schlagan-
falls sofort einer theologischen und juristischen Logik unterworfen wird, 
verraten eine melancholische Veranlagung, die sich noch verstärkt, als 
Gothlands Versuche fehlschlagen, an die politische Instanz der gese  li-
chen Ordnung und an »die ewigen Gese  e, auf die die Welt gegründet 
ist«,39 zu appellieren. Dies erklärt auch Gothlands Empfänglichkeit für 
die von dem absoluten Außenseiter und Feind Berdoa erfundene Fami-
lienintrige ebenso wie die Lust am Prinzip von Rache und Vergeltung, 
die schließlich in die Selbstvernichtung der eigenen Familie einmünden 
wird. Unerklärlich bleibt allenfalls der Starrsinn, mit dem Gothland sich 
weigert, die Intrige zu durchschauen und dem Wort des Feindes eher 
Glauben zu schenken als dem des Bruders.

Nicht nur die Gespaltenheit der Gothland-Figur im Bereich des Krea-
türlichen, auch die Di  erenz zwischen ihrem an sich schon gespaltenem 
Benehmen und der Re exivität, mit der sie dieses Benehmen und ihre 
Lage kritisch zu deuten versucht, intensiviert den melancholischen und 
allegorischen Blick, der in Grabbes Theaterstück inszeniert wird. Die 
Kriminalisierung bzw. Dämonisierung der gö  lichen Schöpfung wird 
im Laufe des Stückes mehr und mehr in die Immanenz selbst verlagert. 
Weniger eine gö  liche Instanz als das �›Leben�‹ selbst �– verstanden allein 
noch als Zeit, die vergeht �– wird nunmehr zum Urgrund und Ursprung 
von Gothlands rücksichtsloser, amoralischer Rachsucht, indem er die 
Logik eines Vergehens der Zeit als »Morden« (um-)deutet: »Vom Mor-
den lebt ja alles Leben«.40 Die Ereignisse werden nachträglich mythi-
schen, narrativen Mustern und Auslegungsmodellen eingeschrieben, 
die zwar vom Stück selbst als allegorische Lektüren und als �›Märchen�‹ 
vorgeführt werden, die aber doch dem Handeln der Figuren zugrunde 
liegen, damit sich Gothland, unter wiederholtem Rekurs auf das »Schick-
sal«, ihrer Logik unterwerfen kann. Dass etwa die »Unsterblichkeit« als 
»eine alte Sage«41 bezeichnet wird, verhindert nicht, dass Gothland sie 
durch eine andere Form von �›Ewigkeit�‹ erse  t, eine, die er als ein nicht 
endendes Verderben begreift, als die sadomasochistische Phantasie einer 

38 Grabbe: Gothland (Anm. 14), S. 25.
39 Ebd., S. 62.
40 Ebd., S. 85.
41 Ebd., S. 124 125.
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Höllenqual, die nicht au  ört, das Leben in ein kontinuierliches Sterben 
wie Nicht-Sterben-Können zu verwandeln:

Weil es verderben soll,
Ist das Erscha  ene erscha  en!
Deshalb ist unsers Leibes kleinster Nerv so
Empfänglich für den ungeheu�‘rsten Schmerz,
Deshalb sind unsere Glieder so gebrechlich,
Deshalb sind wir so fasernackt geboren!
Daß die Verführung sicher uns
Beliste, wurden wir
Mit Dummheit reichlich ausgesta  et, und
U n s t e r b l i c h  sind wir für �– die  H ö l l e n s t r a f e n !42

Zwar weiß Gothland, dass »[d]ie Zeit erscha  t, vollendet und zer-
stört / Die Welt und Alles, was darin ist«, und zwar ohne gö  liche 
Lenkung (»Doch einen Go  , der höher als die Zeit / Steht glaub�‘ ich 
nicht«),43 aber gerade diese Erfahrung von »Vergängnis« ist ihm uner-
träglich und muss allegorisch �›stilisiert�‹ werden.

III.

Als zentrales (meta-)allegorisches Moment, in dem diese unerträgliche 
Erfahrung von Vergängnis (de-) guriert und als Einsa   einer allegori-
schen Handlungsstruktur zur Darstellung gebracht wird, kann die Stelle 
gelesen werden, an der Gothland nach der Nachricht des angeblichen 
Brudermordes einen Kometen erblickt:

Sieh, drüben über Northals Bergen steht
Blutäugig-funkelnd,  ammenhaarumweht
gleich dem Medusenhaupte ein Komet!44

Als Gothland seinen Burgvogt nach der Bedeutung fragt (»Sie hat Be-
deutung! weißt du ihre Meinung«45) und der Vogt auf die Prophezeiung 
eines Unheils hinweist, wird er spö  isch zurückgewiesen: »Du fürchtest 
Dich vor Kindermärchen, Graukopf!«46 Was Gothland mit dem Begri   
der �›Bedeutung�‹ anspricht, dürfte sehr wohl die allegorische Interpreta-
tion des Naturzeichens tangieren, d. h. die Beschriftung der Natur, die 
diese zu einer (allegorischen) Naturgeschichte umformt. Gothland wird 
das Kometenmotiv in späteren Berichten selber wieder aufgreifen, so 

42 Ebd., S. 83.
43 Ebd., S. 129.
44 Ebd., S. 34.
45 Ebd.
46 Ebd.
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dass es sich sukzessive zu einem Leitmotiv des gesamten Stücks ent-
wickelt. So sei er, wie er dem König berichtet, den vorigen Abend »bei 
Kometenschein nach Northal« geri  en, »Um selber Manfreds Leichnam 
anzuschaun.«47 Entscheidender aber ist die allegorische Konjunktion des 
Kometenmotivs mit dem Motiv des Medusenhauptes. Wo der Komet als 
geschichtsphilosophischer und prognostischer Topos gelten kann, als 
Zeichen eines �›bedeutenden�‹, bevorstehenden, nicht selten ominösen 
und katastrophalen Geschehens, das dem Lauf der Ereignisse einen 
besonderen Sinn zuschreibt und eine Wendung (katastrophè) ankündigt, 
kommt im Medusenbild etwas Entscheidendes hinzu. Das Bild der Me-
dusa, der einzigen Sterblichen der drei Gorgonen, gilt eben als paradoxe 
Repräsentation eines unvorstellbaren und unerträglichen Schreckens, als 
Bezeichnung und Darstellung eines gestaltlosen, unvorstellbaren Realen, 
das in der Medusa selbst folglich paradoxe Gestalt annimmt und somit 
deren duales Wesen zeigt. Als monströse Figur löst das Medusenbild 
beim Anschauen zugleich Schrecken und Faszination aus. Ihr Anblick 
verwandelt den Betrachter bekanntlich in Stein. In der mythologischen 
Erzählung kann Perseus Medusa überlisten, enthaupten und ihren Kopf 
Athena überreichen; dieser gelingt es ihrerseits, die tödliche Kraft des in 
diesem Haupt noch überlebenden unerträglichen Blicks in die Spiege-
lung ihres Schildes zu bannen. Medusa wird und ist somit auch immer 
schon ihr eigenes Abbild, sie selbst ist nicht-anschaulich, ohne Gesicht, 
gestaltlos. Hal Foster spricht von dieser »apotropiac transformation from 
gaze-weapon to re ection-shield« als einem »crux of the myth, and it 
points to a twinning-in-opposition of Athena and Medusa analogous to 
that of Apollo and Dionysos«.48

Als abschreckende Inkarnation des (buchstäblich) Unanschaulichen 
ist die Medusa die Figuration und (Ab-)Spiegelung des »horri c real 
as radical other to the symbolic order«,49 die die Rückkehr zum Form-
losen und Nicht-Unterschiedenen, zu den Kräften des Jenseits in ihrer 
meist radikal fremden Form (die des Todes, der Nacht, des Nichts) 
bezeichnet und abwendet.50 Die �›Erscheinung�‹ Medusas als Bild, Trope, 
Vergleich usw. lädt in diesem Sinne laut Hans-Thies Lehmann »nicht 
etwa zu Erklärung, Untersuchung oder Deutung von Erschreckendem 
ein, sondern zur mimetischen Erfahrung des Erschreckens.«51 Medusa 

47 Ebd., S. 55.
48 Hal Foster: »Medusa and the Real«, in: RES: Anthropology and Aesthetics 44 (2003), 

S. 181 190, hier S. 181.
49 Ebd., S. 183.
50 Ebd. 
51 Hans-Thies Lehmann: Postdramatisches Theater, Frankfurt a. M: Verlag der Autoren 22001, 

S. 257.
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verbildlicht und entstellt zugleich eine Erfahrung, die sich nicht nur jeder 
Vorstellung oder Gestalt, sondern die sich auch jedem vorgegebenen, 
zu deutenden Sinn en  ieht bzw. dessen schiere Existenz in Frage stellt. 
Foster sieht, unter Rekurs auf Jean-Paul Vernant, diese Erfahrung als 
eine indirekte Selbsterfahrung; die transformierte Kraft der Medusa, die 
im Bild apotropäisch vermi  elt werde, sei le  ten Endes eine, die dem 
eigenen Blick entspringe.52

In der Erscheinung des Medusenhaupts vollzieht sich mit anderen 
Worten eine Art imaginäre Identi kation zwischen dem Medusenbild 
und Gothland, die auf einer (noch unbewussten) Wiedererkennung der 
eigenen Scha  enseite beruht. Auf der einen Seite ähnelt Gothland der 
Medusa-Figur, indem auch er eine bedrohliche monströse Verwischung 
aller Kategorien verkörpert, die das Umkippen eines romantisch-idea-
listischen Menschenbildes ins Bestialische vorführt. Zugleich scheint 
Gothland selber ab der ersten Szene des dri  en Aktes, in der er sich 
de nitiv von humanistisch-idealistischen Diskursen abwendet, zum 
mimetischen Vermi  ler eines in der sozio-politischen Ordnung nicht-
repräsentierbaren Realen zu werden, der die unerträgliche Einsicht in die 
brutale Kontingenz des Lebens sowohl re ektiert als auch rücksichtslos 
bekämpft. Als permanent drohende Scha  enseite der Realität soll dieses 
Reale durch die Institutionalisierung einer sekundären politischen und 
rechtlichen Ordnung vermi  elt und abgewendet werden. Die Mordhy-
pothese indes erlaubt es Gothland, diese Ordnung durch eine teils selbst 
kreierte Ausnahmesituation auszulösen und in Frage zu stellen. Aber das 
Rechtsgefühl, das ihn zunächst wie einen Kohlhaas das Recht usurpieren 
lässt, entfesselt einen pathologischen und selbstdestruktiven Eigensinn. 
Er versucht also vergeblich, dem Realen, der Kontingenz, der Ordnung 
zu ent iehen.53 Der Nihilismus und das blinde Destruktionsverlangen, 

52 »Yet what precisely is transformed? What exactly is the power of Medusa? It seems 
absolutely other, but it also involves a �›crossing of gazes�‹, and so this power must stem 
from us somehow. �›It is your gaze that is captured in the mask,�‹ Vernant insists; �›what 
the mask of Gorgo lets you see, when you are bewitched by it, is yourself, yourself in 
the world beyond, the head clothed in night, the masked face of the invisible that, in the 
eye of Gorgo, is revealed as the truth about your own face.�‹ In other words, we project 
the power of our gaze onto her gaze, as her gaze, where it becomes other �– intense, 
confused, wild �– and subjugates our gaze in turn.« Foster: »Medusa« (Anm. 48), S. 182. 
Foster zitiert aus: Jean-Pierre Vernant: Mortals and Immortals, hg. von Froma I. Zeitlin, 
Princeton: Princeton University Press 1991, S. 137.

53 Spätestens hier sollte auf die Parallele(n) zu Kleists ebenfalls vielfach als »bizarr« emp-
fundenem Erstlingswerk Die Familie Schroffenstein hingewiesen werden, wo die Selbst-
auslöschung eines Geschlechts durch den doppelten Kindsmord die nackte Kontingenz 
eines Unfalls überspielt. Wie es am Anfang des Stückes durch eine der Figuren auf den 
Punkt gebracht wird: »Nichts bedeutende, Gemeine, ganz Alltägliche, spitzfündig, wie 
zerstreute Zwirnfäden, wird�‘s zu einem Bild geknüpft, das uns mit gräßlichen Gestalten 
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die seine Handlungen bis zum eigenen Untergang steuern, sind dabei als 
Symptome eines wesentlichen, aber nicht repräsentierbaren Todestriebes 
zu verstehen, der sich in Spielen und Versuchsanordnungen dem Telos 
und der Kontingenz des eigenen wie des politischen Seins zu en  iehen 
versucht, der deren aus diesem Grund um so nachhaltigeres Einbrechen 
aber nicht verhindern kann.

Was Gothlands allegorische Faszination für das Doppelbild des Ko-
meten als Medusenhaupt ausgelöst hat, mag le  ten Endes nichts als 
die Erfahrung der �›Zeit�‹ als einer immanenten, von keiner Transzen-
denz mehr bestimmten und erlösbaren Vergänglichkeit sein (»Die Zeit 
erscha  t, vollendet und zerstört die Welt und Alles, was darin ist«54), 
einer Vergänglichkeit die aber (noch) nicht als »Vergängnis« schlechthin 
begri  en und akzeptiert werden kann. Die sprichwörtliche Flüchtigkeit 
des Kometen wird zum bedeutenden Zeichen einer katastrophalen narra-

tio oder (Un-)Heilsgeschichte umgeschrieben, die sich dem Umschlag ins 
Heil damit ebenso verschließt wie sie sich einer rein profanen Faktizität 
widerse  t. Für Gothland ist das un-endlich endliche, weil vergehende 
Weiterleben ohne eschatologische Perspektive vergleichbar mit der 
�›schlechten�‹ Unsterblichkeit ewiger Höllenqualen. Das auf Dauer ge-
stellte Verderben wird somit zu einer Art sinnentleerten Bedeutung der 
Schöpfung (»Weil es verderben soll / Ist das Erscha  ene erscha  en«;55 
»auch an die Hölle kann man sich gewöhnen«56). Das kreatürliche 
Dasein bleibt, im Sinne Benjamins, einer negativen heilsgeschichtlichen 
Überformung verhaftet, die aber auf keinerlei Intensivierung oder �– sei 
es negativistische oder soteriologische �– Erhebung hin angelegt ist.

Die Konjunktion des Medusen- mit dem Kometenmotiv lässt also 
vermuten, dass das ominöse �›bevorstehende�‹ Unheil nicht nur auf 
die unvorstellbaren Gräuel der kommenden Ereignisse vorausdeutet 
(die nicht zule  t von dem verstümmelten Haupt des toten Bruders 
vergegenständlicht werden), sondern dass diese nur von einem we-
sentlicheren Un-Heil ablenken sollen, das eben im Fehlen eines jeden 
Heils oder Unheils, im Mangel einer erlösenden oder katastrophischen 
Eschatologie besteht. Was bleibt, ist eine theologisch leere Dramaturgie 
und eine spät- oder nachallegorische Hermeneutik, die sich beide in der 
Gothland-Figur verdichten, ohne dass sie selbst ihre Position innerhalb 

schreckt.« Heinrich von Kleist: Die Familie Schroffenstein, in: ders.: Werke und Briefe in 
vier Bänden, hg. von Siegfried Streller, Berlin / Weimar: Aufbau 1972, Bd. 1, S. 98 209, 
hier S. 118.

54 Grabbe: Gothland (Anm. 14), S. 129.
55 Ebd., S. 83.
56 Ebd., 204.
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dieser dramaturgischen und allegorischen Schauplä  e vollends aufge-
ben könnte. Gothland bleibt auf diesen Schauplä  en präsent und steht 
zugleich doch auch im Abseits seines eigenen Spiels. Die theologische 
und allegorische Dramaturgie vermi  elt zwischen einem leeren Himmel, 
einer verschlossenen Immanenz und einer ebenfalls entleerten Innerlich-
keit, die jede Verantwortlichkeit für vergangenes Handeln zurückweist: 
Was geschehen ist, ist geschehen. Auch das eigene Sterben kann oder 
will Gothland nicht auf sich nehmen, und zwar aus Gleichgültigkeit, 
weil die Logik der Rache und der Vergeltung, von der die melancho-
lische Motorik gesteuert wird, sich aufgelöst hat. Am Ende ereignet 
sich deshalb kein Ende, sondern eine bloße Ver-Endung, die Gothland 
weder verhindern noch selbst vollziehen will. Das Ende  ndet nicht 
sta  , wohl aber ein Ende, um Benjamins Nuancierung »eine sta   keine 
Eschatologie«57 aufzugreifen. Was Gothland noch will, ist höchstens die 
Wiederaufnahme, die Wiederholung des Rachespiels, das Rückgängig-
Machen der Verluste; nicht um ihrer selbst Willen freilich, sondern we-
gen ihres ungewollten Vermögens, das Spiel der Rache, das Spektakel 
der Feindschaft und der Vergeltung mit ihren quasi-juristischen oder 
archi-legalen Konnotationen ad in nitum spielen zu dürfen, so als wäre 
damit der endlosen Verendung noch ein Sinn oder wenigstens eine 
(neue) Perspektive abzugewinnen:

Zwar ists läppisch und
Vergeblich, wenn man das Verlorene
Betrauert und ich bin der Narr nicht, der
Es tut; vielmehr ist es �– �– ist es mir ziemlich
Gleichgültig, daß ich Bruder, Weib und Kind
Verloren habe, aber weil ich
Sie an dir rächen will, so soll mir ihr
Verlust höchst wichtig, über alles wichtig sein,
Drum fodr ich dich noch einmal auf,
Ihn wild schü  elnd.
Gib sie mir wieder! wieder! wieder! wieder!58

57 Zu Benjamins Differenzierung zwischen �›keiner�‹ und �›einer�‹ Eschatologie in einer frü-
heren Fassung des Trauerspielbuchs siehe Samuel Weber: »Genealogy of Modernity. 
History, Myth, and Allegory in Benjamin�’s Origin of the German Mourning Play«, in: 
ders.: Benjamin�’s -abilities, Cambridge, MA / London 2008, S. 338, Anm. 24: »Giorgio 
Agamben has recently called attention to the fact that in one of the manuscripts of his 
study, Benjamin writes not that the baroque has �›no eschatology�‹ (keine Eschatologie) but 
that it has an eschatology (eine Eschatologie; GS 1.1, 246). However, if the end �– eschaton �– is 
no longer a goal or gate to salvation, the difference between the two statements is no 
longer one of simple opposition or negation. In other words, if the eschaton is an end 
as interruption, eschatology is no longer soteriology �– a story of salvation (in German: 
Heilsgeschichte). Rather it has become an Unheilsgeschichte.«

58 Ebd., S. 198.
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Wie der Inbegri   einer Melancholie jenseits aller Melancholie klingt die-
se Verweigerung einer Trauer, die noch in der Aposiopese suspendiert 
und zurückgenommen wird. Der vergebliche Aufruf zur Wiederholung 
dient freilich keiner Zukunft, allenfalls wird deren Unmöglichkeit damit 
verschoben. Ähnliches gilt für die Klage des alten Gothland, dass »[d]
ie Gothlands nicht mehr sind«.59 In seiner Klage, deren Anlass die ver-
weigerte feierliche und ö  entliche Besta  ung des Sohnes ist, überlebt 
noch das schwache Echo einer Melancholie, die in die eigene Suspension 
oder in eine überspannte Transzendenz umkippen könnte. Aber die 
Entscheidung des Königs, der dem nunmehr ausgestorbenen Geschlecht 
einerseits ein ewiges Leben in Liedern, in Schrift, voraussagt,60 zugleich 
aber den Toten bei Nacht und Nebel wie einen Ehrlosen verscharren 
will, wie der Vater fürchtet, re-markiert die abgründige Negation, die 
der Allegorie innewohnt, und führt sie zu Ende. Der Abgrund zwischen 
bildlichem Sein und Bedeuten, Bezeichnetem und Zeichen, dem die 
Allegorie ihre Dynamik verdankt, lässt sich nicht mehr überspannen; 
Bedeutung wird zu einem leeren Zeichenspiel, dessen vermeintlicher 
E  ekt �– ewiges Leben in ewigen Liedern �– zum faden Gemeinpla   ver-
blasst. The rest is silence, wie die le  te Regieanweisung besagt: »Alle 
blicken in stummer Rührung auf ihn hin.«61

Das Schweigen bedeutet aber keinen endgültigen erlöse nden oder 
resignativen Schlusspunkt; es markiert lediglich die Unterbrechung je-
ner Unterbrechung, die durch Gothland sta  gefunden hat und die eine 
bestimmte historische Ordnung in einen zeitweiligen, extremen Aus-
nahmezustand verwandelte, obwohl dieser eigentlich schon durch die 
aus der Dunkelheit auftauchende Figur des fremden, schwarzen Berdoa 
und die von Anfang an herrschende Kriegssituation gegeben war. Keine 
der Figuren und Instanzen, die Macht ausüben und Entscheidungen zu 
tre  en scheinen, weder Gothland noch Berdoa oder der König, ist le  ten 
Endes diesem auf Dauer gestellten Ausnahmezustand gewachsen. Was 
sich in der doppelten Unterbrechung zeigt, ist jene paradoxe Genealogie 
der Modernität, die sich nach Samuel Weber im Trauerspiel zugleich 
ereignet, ihm entspringt, und auch gleichsam wieder zurückspringt und 
sich en  ieht. In die Genealogie dieses Entspringens und Vergehens von 
Geschichtlichkeit, die sich eben nicht als eine lineare Geschichte, aber 
immerhin als eine Geschichte von Verschiebungen und Entstellungen 
lesen lässt, könnte wohl auch Grabbes versch(r)obenes, medusenhaftes 

59 Ebd., S. 208.
60 »Das Haus der Gothlands ist unsterblich, / Und als das glorreichste im ganzen Norden / 

Wird es der Zeit zum Trotz in ew�‘gen Liedern / ewig leben!« Ebd., S. 207.
61 Grabbe: Gothland (Anm. 14), S. 208.
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Frühwerk als Nachspiel des Trauerspiels eingeschrieben werden. Was 
völlig unverfügbar geworden zu sein scheint und was sich tro  dem ins 
dunkle Herz des Gothland-Schauspiels zurückzieht, ist die Erfahrung 
historischer Zeit; sie scheint nun endgültig »in den Schaupla  «, d. h. 
in den theatralischen Raum »hineingewandert« zu sein.62 Das dürfte 
die Erfahrung des jungen Grabbe am nicht mehr so jungen Anfang des 
19. Jahrhunderts gewesen sein; als ob er die Vergeblichkeit der bevor-
stehenden revolutionären Versuche schon geahnt hä  e und ihm nichts 
anderes übrig geblieben wäre als die Inszenierung eines leerlaufenden 
spätallegorischen Spiels mit den abgegri  enen und demontierten Ma-
terialien sämtlicher Zeitalter, die noch an eine geschichtsphilosophische 
narratio und eine entsprechende Ästhetik glauben mochten. Das Unver-
mögen, den (Ur-)Sprung oder das Ereignis der Zeit anders denn »aus 
linkischem Gesichtspunkt« zu erfassen, wie es bei dem von Benjamin 
sehr geschä  ten Hölderlin zu lesen steht, mag der »Gehalt« dieses 
�›linkischen�‹ Trauerspiels sein, jener Gehalt, den Benjamin im Trauer-
spielbuch de nierte als »das geschichtliche Leben wie es jener Epoche 
sich darstellt.«63

62 Benjamin: Ursprung (Anm. 8), S. 271.
63 Ebd., S. 242.


